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C’e anch
I’autostop

e
Caro Gianfranco,

da molti anni ospiti corte-
semente miel scritti su proble-
mi sociologici, ecologici, e co-
munque di interesse collettivo,
Oggi ho bisogno di assistenza
morale su un problema sogget-
tivo, ma che forse ha gualche
risvolto in tema di filosofia del-
la storia o di teodicea; e spero
che tu efo la famiglia dei let-
teri del Corriere del Friuli pos-
siate darmi qualche conforto.

Si tratta delle mie avventu-
re con gli autostoppisti.

Non sono particolarmente e-
stroverso, né un samaritano e-
sageratamente generoso; conce-
do con parsimonia le grazie del-
la mia metd meccanica, anche
perché ne conosco le manchevo-
lezze. Ai geni dell’altruismo ce-
do forse cinque o sei volte al-

pione » di 60-70 esperienze in
questo campo. Ebbene, la mia
impressione & di avere colle-
zionato una casistica piuttosto
eccezionale, Si, anche a me so-
no capitati i normali studenti
che marinavano o non volevano
pagar i soldi della corriera, i
soldati, i compaesani. Ma que-
sti casi « normali » mi sembra-
no anche quantitativamente me-
no importanti di quelli straor-
dinari,

La mia carriera di autostop-
pato & iniziata in modo radio-
s0. Scendevo dalla Valsugana,
al tempi in cui, giovane assi-
tsente, facevo il pendolare set-
timanale all'universita di Tren-
to. Era un maggio da libro di
lettura, con sole, caldo, cirri
candidi in cielo ed erba alta e
fiori nei prati. La mia cingue-
cento, acquistata di terza mano
con le 120 mila lire del primo
stipendio, friniva come una ci-

na figuretta vestita di nero; era
una ragazza dai capelli corvini,
pallida, ma con uno sguardo
molto intenso; qualcosa tra Na-
dia Cassini e Irene Papas ven-
tenne. Si siede un po’ di tra-

Panno. Ho quindi un «cam-

cala, Dope Fevieo mi ferma u-

verso ¢ mi squadra da capo a
piedi. Attacco discorso. Con po-
che battute rapide e sibilanti
mi informa che lavora in fab-
brica, che a casa non va tanto
d’accordo con la madre. « Pre-
ferisco star sola
leggere libri. Specialmente libri
| di sesso. Mi piace il s-s-e-s-s5-0%.
| « Ah, capisco », rispondo  io,
| sterzando precipitosamente nel
| primo viottolo, in direzione del
bosco. « I libri sono un modo
molto lodevole di passare il
| tempo libero ».
| Dopo TI'accompagnai fino a
| Castel Tesino, con una deviazio-
ne di quaranta chilometri su
per passi vertiginosi. Disse dj
chiamarsi Idillia, lo giuro sul
" mio onore.

Da allora ho fatto duecento-
cinquantamila chilometri inva-
no scrutando il ciglio della
strada nella speranza di incon-
trare altre Idillie. Ma non devi
credere che fosse questo I'unico
fine dei miei atti di altruismo
automobilistico. Ho caricato,
specie sulla costiera triestina
d'estate, molti lazzari chiara-

| mente diretti o di ritorno dal

lontano oriente, onusti di zaini,
pentole e stracci, solo per in-
terrogarli sulle motivazioni e
risultati di quelle migrazioni,
un tempo di gran moda, che
portavano tanta gioventl: occi-
dentale verso Katmandu e din-
torni. Ho fato interessanti in-
contri con giovani carpentieri
inglesi ricchi di umanitd, ho
conversato con meccanici am-
burghesi dotti in scienze socia-
li; ho anche incontrato un qua-
si-collega, un giornalista di Los
Angeles specializzato in pro-
blemi urbani e territoriali. L’ar-
ricchimento intellettuale ricava-
to da questi contatti non &
stato irrilevante; ad un certo
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punto ho anche accarezzato l'i- |

dea di raccogliere sistematica-
mente queste esperienize, in u-
na vera e propria ricerca socio-
antropologica.

Ma, ripeto, il sapore com-
plessivo della mia carriera di
autostoppato non & stato, fino-
ra ,molto gradevole. Un gior-
no di pioggia ho raccolto, sul-
la Pontebbana oltre Coneglia-
no, una signora di mezz'eta,
sobriamente vestita, dall’aria ar-
cigna di professoressa di mate-
matica che ha perduto l'auto-
bus. Mi ci volle un po' per

| accorgermi, dal tanfo di pessi-

mi profumi e da certi suoi non
sollecitati spezzoni di conver-
sazione, che si trattava di una
vecchia prostituta in marcia di
trasferimento, e inviperita per
generale  decadenza  delle

 buone maniere, della cavalleria

e del gusto. Dovetti fare parcc-
chi di simili incontri prima di
capire che le sole signote di
mezz'etd che fanno autostop
lungo le arterie di grande traf-
fico sono le carampane. Su
questa linea, un caso un po’
particolare & stato quello di u-
na giovane coppia, dall’aria piut-
tosto dimessa e spaurita, da spo-
sini di qualche profonda cam-
pagna in viaggio di nozze; ma-
gari anche un po’ cretini, nel
senso medico del termine. Par-
lavano tra loro un linguaggio
che mi ci volle un po’ per de-
cifrare come sloveno della Be-
necjia, € mi sentii particolarmen-
te intenerito verso quei due po-
veri rappresentanti di una mi-
noranza emarginata; f{ino a
quando non capii che lei si gua-
dagnava la vita nelle locande a
ore, e lui le faceva da procura-
tore e protettore. Ma sembrava-
no amarsi veramente come due
sposini, anch» se con un che

di disperato.

Questo tipo di incontri mi
lasciavano pitt depresso che ir-
ritato, salvo quando la caram-
pana non faceva qualche tenta-
tivo di unire Tutile dello

| «strappo » ad altri utili profes-

sionali.

.
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! eccezionali. Mi da fastidio una
! certa loro aria strafottente, spe-
cie se in gruppo. Si mettono

a chiacchierate tra loro, estrag- |

gono sigarette costosissime che
accendono senza chiedere per-
messo, Una sera mi son ferma-
to per due di questa genia;
immediatamente dall’ombra ne
soltano fuori altri tre. Il truc-
co & vecchio, ma passi. Quello
che mi ha indignato & che e-
rano di Begliano e stavano an-
dando a Pieris, mezzo chilome-
tro pitt in ld. Un altro giovane
sfruttatore, raccolto alle porte
di Trieste, mi fece arrampica-
re fraudolentemente su per chi-
lometri di viottoli sopra Mira-
mare, ad ogni tornante dicendo
« ecco, casa mia € giusto qua
sopra»; fino a che mi trovai,
dopo almeno venti minuti, a
trecento metri sul livello del
mare, ma senza essermi allonta-
nato un metro, in linea d'aria,
da Trieste. Un altro ricordo me-
morabile & quello di due crea-
turine con zazzera fin sul na-
so, che, sedutesi dietro, squit-
tivano con toni acuti e ritmi

rotti e un po’ frenetici. Giuro

che mi son voltato per tentar
di capire se si trattasse di cri-
stianj o di bertucce. Con uno ]

sforzo di concentrazione com- |

presi che parlavano di cantanti,
discoteche, motocross e marche
di sigarette. Non seppi mai di
che sesso fossero; non che la
cosa importi. Quel che impor-
ta, tragicamente, & che si trat-
tava di due prodotti della cul-
tura giovanile, cioé elettronico-
televisiva,

—

Lirritazione & invece il sen-
timento dominante nei confron-
ti dei giovanissimi, ai quali in-
fatti da tempo ho smesso di
offrire passaggi, a meno che
non siano in divisa o in casi

r



Ho avuto anche una serie
non irrilevante di casi inquie-
tanti, o addirittura sinistri. Piu
di qualche soggetto, dall’aspetto
di normale operaio pendolare ri-
masto appiedato per qualche
motivo, si ¢ dimostrato poi es-
sere un liberato da Basaglia; se
ne stava seduto in minaccioso
silenzio, punteggiato appena da
qualche grugnito e di solito av-
volto in upa pesante nube vi-
nosa. Peggio ancora quando cer-
cavano di farmi partecipe della
loro Weltanschauung. Recente-
mente mi son fermato a racco-
gliere un giovanotto lungo, ir-
reprensibilmente vestito in spez-
zato di tweed, con borsello. Ab-
brancata la maniglia della por-
tiera sbottd esasperato « ma co-
me c... si apre questa barac-
ca ?», Provai a dirgli che se la
mia non gli andava bene, po-
teva anche aspettare la prossi-
ma. Con malcelato disgusto ri-
spose che no, che si acconten-
tava, che era dotato di un ca-
rattere meravigliosamente adat-
tabile, anche alle situazioni pil
spiacevoli, e via decantando le
proprie virti.

Pitt di una volta ho avuto
anche qualche brivido. Un gior-
no d’estate, sul rettifilo di Cor-
mons, adocchiai due figure dai
lunghi capelli, di cui una alta,
fasciata di jeans, con una chio-
ma giallo oro fin alla cintura.
Pur avendo da tempo appreso
a non fidarmi di questo ex-ca-
rattere  secondario  del  sesso,
stavolta ero certo di non sba-
gliarmi, ¢ rallentai. Ma in quei
pochi secondi qualcosa di stra-

N T
no comincid ad accadere, Di-
mensioni e proporzioni si alte-
rarono come in un esperimento
di psicologia della percezione,
Troppo tardi mj resi conto che
non si trattava di due ragaz-
ze, di cui una piccolina e una
normale; ma di due maschi, di
cui uno normale e uno gigan-
tesco; un vichingo con un bar-
bone davanti che faceva da
pendant con la chioma dietro.
La Renault R4 non & una mac-
china piccola; & quasi un fur-
goncino. Ma lui, gettati dietro
i bottini, stentd ad infilarsi, bo-
fonchiando rabbiosamente; io
tremavo per le lamiere delle
pareti. Ad aumentare il io
disagio, i due emanavano anche

un fetore spaventoso, accumu-

lato evidentemente in migliaia
di chilometri di marcia. Ma
I'espressione del longobardo e-
ra veramente feroce, e non osai

. fiatare.

Ed eccoci dunque, caro Gian-
franco, alla goccia che mi ha
fatto traboccare il vaso, e sol-
levare interrogativi esistenziali.
L’altra sera tardi venivo git
da Udine; al bivio di Paparot-
ti c’era, al solito, un autostop-
pista. Abitualmente non mij fer-
mo a quella curva; ma piove-
va, e dopo un attimo di indeci-
sione ho ceduto. Arriva il gio-
vane; ha un'aria piuttosto per
bene. Apre la portiera, e con
una voce inaspettatamente roca
e rabbiosa ringhia, in una pe-
sante zaflata alcolica: «cid,
dioboe, tu olevis 1a vie dret,
ah, no tu olevis fermati ah, dio-
boe », incolpandomi di ttre le
pene provate nella presumibil-
mente lunga attesa. Rimasi in-
terdetto. Se avessi avuto una
macchina pit affidabile avrei
provato a ripartire di colpo,
a costo di laceiareli la vortiera _

[in mano. Ma con la mia non
era il caso. Deglutii, emettendo
distintamente il classico «gulp»
dei fumetti, « Duli vatu? » « A
Palme » bestemmio lui. « E jo
a Pavie» mentii con un filo
di voce. Ma invano: gli anda-
va bene lo stesso. « Ai di la a
Palme a firma il regjstro dai
carbinirs. Soi pene vignut fur
di galere, Al fat vot mes».

Caro Gianfranco, ho avuto
paura. Quei tre chilometri dal
bivio a Pavia mi sono sembrati
i pit Junghi dej miei duecen-
tocinquantamila. Provai un po’
di conversazione, per distrarre
| la bestia che era in lui. Gli
chiesi con wonchalance perché
era stato dentro. « Violenze, Ai
spacat su dut un local. E dopo
ancje la muse di un par di
carbinirs. E po’ ancje cualchi
aleri afar. Ma robat, no». Si
senti anche in dovere di smen-
tire che in galera si stava poi
tanto bene, come la gente dice.
« Chi, par esempli, jo podi
diti mone a ti. Drenti no si
pol digi mone a dinissun, ti
pestaressin ». Soppesai per un
attimo se mi convenisse lasciar
perdere la provocazione o se
dovessi chiamare a raccolta un
po’ di amor proprio, costasse
quel che costasse. Arrischiai.
« Mone a mi... ma par mut di
di, no mo?» «Si, par mut di
rispose dopo un inter-
vallo che mi sembrd eterno, In-
tanto come Dio volle, eravamo
atrivati e lui, incredibilmente,
scese,

di »,

Ecco, questa & la mia storia,

La domanda &: queste cose ca-
pitano un po’ a tutti quellj che
si ostinano a dar passaggi, i-
gnorando i consigli dei saggi e
delle mogli, o sono io un caso
patologico?
Ti sarei molto grato se po-
tessi sollevare un dibattito su
questo problema, su cui da an-
ni mi arrovello,

Rarmonpo



