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Raimondo Strassoldo

Le correnti e le onde
Motivazioni e creativita nella produzione scientifica

Introduzione

Il tema di questa raccolta stimola a riflettere sul significato di “rac-
conto” e su quello di “scienza”. Per quanto riguarda il secondo termi-
ne, mi limiterd ad assumere qui, senza discussioni, che la mia disciplina
— la sociologia — sia una scienza. Ma il tema induce anche alla ten-
tazione un po’ narcisistica — qui inevitabile, in chi non sia uno spe-
cialista di quella specifica disciplina linguistica che ¢ la “comunicazio-
ne scientifica” — di ripensare al modo in cui ognuno di noi ha rac-
contato la sua scienza.

Raccontare, mi sembra, significa essenzialmente due cose: esporre
eventi secondo un ordine cronologico, ed esporli in modo tale da su-
scitare nell’ascoltatore (lettore) un sentimento di partecipazione e ten-
sione emotiva, di interesse per quanto viene detto e di curiosita ed aspet-
tativa per quanto dovra ancora essere detto. In altre parole, un senti-
mento di piacere estetico.

Sbrogliare la matassa multidimensionale del reale e distenderla sul-
Punica dimensione lineare del tempo del racconto — storiografico, let-
terario, o di altre scienze ed arti — richiede sempre artifizi, trucchi e de-
formazioni. Quando lo scienziato espone la sua scienza non pud non uti-
lizzare — inconsciamente o intenzionalmente, in misura minore o mag-
giore — le tecniche/arti della retorica e della letteratura. E ricordiamo
che anche la logica, in origine, era la tecnica, cioé l'arte, del parlare.
Anche nei testi pitt duramente scientifici, vi sono di solito interventi
cosmetico-estetici, per presentare il processo di ricerca e i suoi risulta-
ti nella luce migliore. La “logica ricostruita” della ricerca & di solito una
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rielaborazione, formalizzazione, “ripulitura” a posteriori di quello che &
stato il reale — spesso noa,:mo_ mnnimamﬂo contraddittorio, “sporco” =
processo della ricerca.'

Non solo nella realtd esterna, ma anche in quella interna, mentale,
le cose avvengono simultaneamente, in molte dimensioni diverse. Di-
stricare l'oscura, fluida, caotica realtd interna ed mmﬁcamn_m in una se-
quenza lineare di parole dette o scritte sulla carta, non & impresa da
poco. A qualcuno le difficolta sembrano tanto grandi da sconsigliare
I'impresa: il silenzio (verso I'esterno) come garanzia dell'integrita del
sapere (interno), come virth del saggio (cfr. i mmnwnsﬁw Zen). D'altra par-
te si pud anche sostenere che “la forma & sostanza”, e Hegel ricordava
che .,_m forza dello spirito & grande solo quanto la sua capacita di ester-
narsi”. Gli scienziati, in generale, sono inclini o costretti a rendere pub-
blico il loro pensiero. Essi rms:o a disposizione diverse modalita espres-
sive. Nel corso dei tempi, si & usata la _uomm_m (ad esempio Lucrezio),
I'epistolario, il dialogo (esempio Galileo) o “metalogo” (Bateson), il dia-
rio, gli aforismi, il catechismo, quella forma di discorso interiore, tra sé
e sé, che & il saggio, e cosi via. Vi sono poi le forme visuali di comu-
nicazione: ad esempio i disegni di Leonardo o gli schizzi dei progettisti
o i grafici. Alcune categorie di scienziati sono capaci anche di comu-
nicare tra loro mediante i formalismi logico-matematici.

In sociologia vi sono stati ricorrenti tentativi di imitare quest'ultimo
modo di pensare e comunicare (esempio la “sociologia matematica”), e
anche gli schemi assiomatici logico-deduttivi e visuali del mos geome-
tricus. Pil rare, mi sembra, le altre modalitd. Mentre molta sapienza so-
ciologica & stata espressa, in tutti i tempi, da poeti, romanzieri e com-
mediografi, assai pilt rari sono i sociologi che hanno utilizzato queste
modalitd di comunicazione. Certamente, la grandissima parte dei testi

sociologici ha invece natura di trattato, di saggio, di discorso. Ogni di=
$COTsO & una narrazione, una recita, come dicono i francesi. In sociolo-

gia, come in gran parte della produzione scientifica, la distinzione tra

“contenuto scientifico” e “forma narrativa” ¢ assai difficile. Si possono
solo individuare vari gradi di discorsivitd e di attenzione “estetica” alle
esigenze del “lettore”, alla comunicazione con i destinatari. Si & sostes
nuto che l'orientamento alla comunicazione con il pubblico generico co-

stituisce un potente fattore di creativitd scientifica.’
Le comunanze tra la scienza e I'arte sono state frequente oggetto &
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riflessione, e su di esse si ¢ sviluppata un'ampia letteratura di diverso
tipo; sia sistematica-filosofica che autobiografica. Piti che la fase espo-
sitiva, tale letteratura riguarda perd soprattutto quella creativa, e in
particolare il ruolo dell'immaginazione, dell'intuizione, della sensibilita,
e di simili facoltd pre-logiche e tipicamente “artistiche” nelle “scoper-
te” e nella formazione delle teorie scientifiche. Nessuno, credo, mette
in dubbio la loro presenza e importanza in queste fasi. Ma c’¢ anche
chi sostiene che tutto il lavoro dello scienziato presenta importanti af-
finita con quello dell’artista. Io non mi rifard se non episodicamente a
quella letteratura.’ In queste pagine mi limiterd a presentare un caso di
studio — la mia personale esperienza. Organizzerd il materiale secondo
la metafora della “corrente” e dell™onda”.

- Per corrente intendo il flusso dei fattori in qualche modo “struttura-
li”, cioé forti e persistenti, che animano, alimentano, spingono l'attivi-
ta scientifica, e che possono essere distinti in due categorie: quelli che
operano dall'interno della psiche dello scienziato (pulsioni endogene,
motivazioni profonde) e quelli che operano all’esterno, nelle situazioni
mﬁoanrm e negli ambienti sociali in cui egli vive. In realtd la distinzio-
ne & solo relativa alla prospettiva temporale: perché, da buon sociolo-
go, credo che anche le motivazioni profonde siano fortemente influen-
zate dalle esperienze di interazione con 'ambiente esterno, negli anni
“evolutivi” e formativi della psiche e della personalita; ma anche che
le “correnti” socio-culturali e storiche agiscono sull'individuo solo in mo-
do filtrato e selettivo, comunque non-deterministico. Linsieme delle
“correnti” psichiche profonde e persistenti, proprie di ogni individuo (del
sistema organico e della personalita, direbbero Parsons e Luhmann) e
quelle storico-sociali, di natura collettiva e forse pitl contingente, sono
il fiume in cui lo scienziato svolge il suo lavoro di pescatore: in cui ela-
bora le sue strategie, muove la sua barca, ricerca i posti piti promet-
tenti, costruisce le sue reti teorico-concettuali-metodologiche, estrae i
suoi bottini di fatti e scoperte. In questa parte tratterd del modo in cui
le correnti endogene ed esogene hanno guidato e trascinato il mio la-
voro di scienziato.

Per onda intendo quei movimenti pitt 0 meno rapidi, improvvisi, che
agitano i nostri umori, scuotono gli equilibri nervosi ed enzimatici, ini-
ziano come senso di inquietudine e tensione nelle profondita, poi si met-
tono a ribollire scompostamente (I"“effervescenza”), assumomo forme
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sempre pill precise e significative, di fluttuazioni e vortici e cuspidi ¢
creste, fino a frangersi nello spruzzo dell’ “intuizione”, dello “shock del
riconoscimento”, della “sintesi della forma”, del “lampo creativo” (la fa-
mosa “lampadina”), della “catastrofe costruttiva”, della sensazione
dellEureka!” o, come dicono i nordici, dellaha!”.*

In questa seconda parte cercherd quindi di ripensare alle mie espe-
rienze di produttore di scritti sociologici, e analizzare i processi attra-
verso i quali dagli sparpagliati materiali empirici — letture, conversazio-
ni, idee vaganti, annotazioni, tabulati, contratti di ricerca — si passa a
diversi livelli di riordino e sistemazione delle idee e la loro fissazione
sulla carta. Cerchero, in altre parole, di raccontare come avviene — nel-
la mia personale esperienza cosciente — il processo di composizione del
testo, ovvero di formazione del racconto scientifico.

1. Le correnti

1,1. Molteplicita di interessi di ricerca e intensita produttiva. In una
prima versione di questo saggio avevo tentato di esporre, in sintesi di-
sperata, le principali tappe del mio percorso scientifico, ma mi & stato
impossibile ridurlo in meno che 5 “racconti” e 10 pagine; sicuramente
improponibili qui. Devo quindi passare subito a qualche riflessione sul-
la mia esperienza di produttore di scienza. Quali concetti generali ne
posso trarre, per quanto riguarda il tema delle “correnti”? Il primo, e
pit evidente, & la correlazione tra una grande varieta di interessi di ri-
cerca e una piuttosto grande quantitd di produzione. Credo non vi sia
dubbio che il numero di temi e problemi diversi che mi son trovato a
studiare (circa 24) sia ben sopra la media. E credo non ci sia neanche
dubbio che anche la quantita di titoli e pagine pubblicate (rispettiva-
mente ca 250 e 8000) lo sia.’ Qual & il senso di questa correlazione?
Credo lo si possa interpretare nei termini della teoria toynbeeiana del-
lo “stimolo del nuovo territorio™: quando si'deve esplorare un nuovo
territorio si prova un'intensificazione degli spiriti animali, un senso di
esilarazione, un entusiamo o, come si dice oggi, una “scarica di adre-
nalina” che aumenta le energie e aguzza l'ingegno.

E ovvio che cambiare troppi campi di studio pud sollevare critiche
di superficialita o peggio (la sindrome di Don Giovanni) di scarsa se-
rietd professionale. Non sta a me evidentemente giudicare quanto esse
siano fondate nel mio caso; e ancor meno giudicare della validita scien-
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tifica della mia produzione. Mi limito a constatare che la mia inclina-
zione ad esplorare “territori nuovi” — almeno nel panorama sociologico
italiano — unita ad una certa propensione pedagogica e illuministica,
mi ha portato anche a scrivere un certo numero di manuali di “intro-
duzione a...”: le relazioni etniche, I'ecologia umana, le relazioni inter-
nazionali, la sociologia dell’agricoltura, la sociologia dell’'arte. Ora, la
redazione di manuali didattici richiede accorgimenti comunicativi e nar-

rativi del tutto specifici. Ritornerd sul tema nelle pagine finali.

1,2. Marginalita e liberta. Ma come si spiega questa inclinazione a oc-
cuparmi di materie cosi disparate? Credo che la variabile decisiva sia la
debole e tardiva integrazione nel mondo accademico e in una specifica
disciplina sociologica. Da ragazzo, e fino a ventisei anni, non ho mai
pensato di fare il ricercatore scientifico. Il mio progetto di vita profes-
sionale era orientato al mondo del giornalismo, della pubblicita, co-
mungque della comunicazione. Fin ai trentadue anni sono rimasto so-
stanzialmente fuori del mondo universitario,” e fin oltre i quaranta ero
ancora incerto se inquadrarmi nella comunita sociologica o in qualche
altra.* Come ci ha insegnato Simmel, la condizione di marginalita — nel
mio caso non solo istituzionale e disciplinare, ma anche geografica — ha
i suoi svantaggi, in termini soprattutto di potere; ma anche importanti
vantaggi socio-culturali e cognitivi. Fondamentali, tra questi, la possi-
bilita di vedere le cose da lontano, dall’esterno, e da diversi punti di
vista; e la liberta di muoversi tra essi. Nel mio caso cid ha significato
soprattutto liberta di muoversi tra discipline diverse, con tutto quel che
ne consegue (“fertilizzazioni incrociate”, superamento, grazie al con-
fronto, dei paraocchi lessicali e concettuali propri delle singole discipli-
ne, ecc.)

Questa liberta non nasce dal nulla. Forse discende dal cielo; di cer-
to essa dipende anche da condizioni strutturali e da scelte personali.
Ho deciso precocemente di accontentarmi dello stipendio fisso passa-
tomi dalle diverse istituzioni da cui successivamente dipendevo. [ miei
“interessi di ricerca” sono sempre stati puramente intellettuali (o etico-
politici, o estetici) e mai economici. In altre parole, dettati dalla “pas-
sione” e non da condizionamenti materiali. Questa scelta ha diversi
fondamenti, che non occorre approfondire qui.’ I venti della passione
tendono si le vele dell'impegno e dell'ingegno, del lavoro e della pro-
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duzione, ma tendono anche a cambiare direzione. Non a capriccio pe-
rO: per quanto posso ricostruire, i mutamenti degli interessi di ricerca
sono stati legati a mutamenti delle situazioni in cui mi son trovato ad
operare: cio¢ le esigenze dell’ambiente esterno. Tra queste, i suggeri-
menti, le indicazioni e le richieste del mio Maestro, Franco Demarchi,
al quale riconosco perd di avermi sempre dato ampia fiducia e garanti-
to la massima libertd; e delle istituzioni di ricerca e insegnamento in
cui ho lavorato.

1,3. Interdisciplinarita e sistemica. Ho gia menzionato un altro ca-
rattere abbastanza evidente della mia produzione scientifica, stretta-
mente legato alle condizioni di marginalita e di liberta di cui sopra, e
cioe I'incapacita di attenermi entro i limiti della sociologia in senso stret-
to, e la tendenza ad avventurarmi in letterature scientifiche di ogni sor-'
ta. Mi riconosco affetto da un'irresistibile tendenza all’interdisciplinari-
ta. Nella misura in cui debordo verso le altre scienze dell’'uvomo (psico-
logia, economia, geografia, antropologia, storia, filosofia ecc.) questa pud
essere considerata una forma di adesione a quella concezione amplissi-
ma della sociologia, che & propria della tradizione Comte-Spencer-Dut-
kheim-Weber-Parsons-Luhmann. Ma i miei interessi, specie in gioven-
th, sono andati molto al di [3; e ho letto di biologia, ecologia, financo
di fisica. Come spiegare questa tendenza? Ad un primo livello, questo
pud essere considerato nient'altro che un (puerile?) attaccamento agli
ideali dell’educazione “classica”, “a tutto tondo”, ispirata al principio del-
P'unita del sapere; principio del tutto travolto da quella simmeliana “tra-
gedia della cultura” che & la parcellizzazione del sapere e la divisione
del lavoro scientifico. A un livello pitt profondo, & forse nient’altro che
I'espressione di un istinto cognitivo naturale: per conoscere un parti-
colare nuovo oggetto, ogni organismo tende a mobilitare tutti gli ap-
parati di cui dispone. Cosi appare solo naturale che un libero ricerca-
tore che voglia sapere tutto di un fenomeno (nel mio caso, sociale) sia
portato a ricorrere a tutte le prospettive metodologiche e disciplinari
possibili. Se di solito non lo si fa, & solo per limitazioni di tempo, ri-
sorse, competenza e legittimazione.

Nella comunita scientifica, I'interdisciplinarita si trova in una situa-
zione contraddittoria. In teoria essa & molto lodata e perseguita. Gia
nel 1927 P Sorokin si & spinto fino ad affermare che “practically all the
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most important books in cultural, psychological and social sciences, even
in biology, have been those which have been rich in [...] a mixture of
the data of various sciences”.”® In pratica, essa di solito & impedita e
perseguitata. Nella puritana comunita scientifico-accademica le avven-
ture extra-disciplinari non sono apprezzate.

D'altra parte, la parcellizzazione del sapere ¢ “tragedia della cultura”
di cui molti hanno coscienza, e ricorrenti le proposte per mitigarla, se
non superarla: le enciclopedie, con la loro struttura reticolare di ri-
mandi e collegamenti tra i singoli elementi; i modelli gerarchico-pira-
midali, a sapore riduzionistico, di scienze “unificate” sotto I'egida del-
'una o dell’altra disciplina considerata come “scienza regina” o “archi-
tettonica” o “superscienza”; le proposte di schemi metodologici e orga-
nizzativi per favorire la collaborazione pluri-inter-trans-sovra-disciplina-
re su temi specifici; e cosi via. Negli anni in cui mi stavo facendo le
ossa come scienziato (tra la metd degli anni Sessanta e la meta degli
anni Settanta) si discuteva molto, nella comunita scientifica interna-
zionale (assai meno in Italia), della Teoria Generale dei Sistemi di de-
rivazione cibernetica, e io me ne appassionai fortemente. C’era I'esigenza
di legittimare e razionalizzare la mia irresistibile propensione a interes-
sarmi di discipline diverse dalla sociologia; c’era il fascino profondo del-
la conoscenza “olistica”; c’era il carisma di alcuni dei personaggi pit
rappresentativi della TGS; c’era qualche motivo di interesse piu attinente
al mio “mondo vitale”."

La mia propensione all'interdisciplinaritd mi ha certamente provoca-
to qualche difficolta, i primi anni, nei rapporti con la comunita socio-
logica; d’altro lato mi ha permesso di arricchire i miei scritti con una
varietd di inserimenti teorico-concettuali-fattuali e di riferimenti bi-
bliografici disparati che qualche lettore non gia specializzato (ad esem-
pio gli studenti), ma anche qualche eminente studioso hanno trovato
interessante. Ad esempio alcuni miei saggi, costruiti in una prospettiva
esplicitamente multidisciplinare e sistemica, mi hanno inserito in un
circuito internazionale che per diversi anni mi ha portato (inaspettata-
mente e, dopo qualche anno, riluttantemente) a girare il mondo in con-
vegni e seminari."

Sono pienamente conscio anche dei rischi dell'interdisciplinarita (di-
lettantismo, incomprensione, superficialitd, ecc.) e dellolismo” siste-
mico (vaghezza, formalismo, irrazionalismo, misticismo ecc.). Devo an-
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che ammettere che nella seconda parte della mia carriera scientifica,
dalla fine degli anni Ottanta in poi, ho dovuto di molto moderare le
mie tendenze in questa direzione; ma per motivi pit strutturali (dimi-
nuzione, sempre pitt drammatica, del tempo per la ricerca e insieme
delle capacita di apprendimento) che per scelta.

1,4. Teoria ed empiria. Fin dall'inizio della mia carriera, mi sono schie-
rato nel campo dei sociologi “empirici” e “positivisti” (o “weberiani”,
come voleva Demarchi); ma cid soprattutto in contrapposizione alla so-
ciologia “critica” e “dialettica” — cioé puramente teorico-speculativa e
totalmente ideologizzata all'insegna di Marx, Marcuse e Mao — che in
quegli anni, attorno al ’68, impazzava in Italia. Ho anche condotto qual-
che decina di indagini sul campo. Ho spesso provato grande soddisfa-
zione nel progettare disegni di ricerca e costruire questionari; e ancor
piti a scendere sul campo, entrare nelle case, fare interviste. Mi piace
aver occasione di conoscere gente nuova, degli ambiti sociali pit di-
versi; trovo sempre da imparare, e in genere ne esco con un accresciu-
to senso di simpatia per I'umanitd. Ogni volta che sul tavolo mi arri-
vano i tabulati con i primi dati di una ricerca sento una certa emozio-
ne, per la curiositd di vedere se i dati corroborano le ipotesi e rispon-
dono alle aspettative; e ogni volta tendo a trovare qualche forma di
piacere nell’elaborare i dati e costruire tabelle e diagrammi e modelli.
Mi diverto molto a costruire la parte grafica e visuale della pubblica-
zione, specie da quando sono disponibili strumenti informatici cosi me-
ravigliosi in questo campo. Qui, forse, riemergono le mie antiche vel-
leitd di comunicatore nel ramo “art”. Quelli sono i momenti in cui mi
sento pill pienamente compreso nel mio ruolo e auto-immagine profes-
sionale; in cui mi sento pit fiero del mio ruolo/status di scienziato-tec-
nico, pit distante dalla figura per alcuni versi antipatica e ambigua
dellintellettuale generico”. Tuttavia devo anche confessare che di so-
lito la parte empirica di una ricerca mi & di mero spunto, di giustifica-
zione, per costruire discorsi teorici. Un po’ per ragioni oggettive: di nor-
ma con la ricerca empirica si possono “pescare” solo dati poveri, rozzi,
tristemente inadeguati alle grandi teorie che hanno presieduto alla ri-
cerca. E la loro validita e attendibilita & sempre incerta, malgrado le si-
* curezze con cui noi spacciamo i risultati al committente e al pubblico.
Un po’ per ragioni soggettive; personalmente mi trovo pitt a mio agio
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a raccogliere, ricombinare e (ri)produrre idee teoriche. Nei miei testi
che raccolgono i risultati di ricerche sul campo, la parte che mi appas-
siona di piti, e che di solito assume uno sviluppo prevalente, & lintro-
duzione teorica.”

1,5. Mondi vitali e scelte professionali. In questo paragrafo non po-
trd fare a meno di inserire qualche accenno ad alcuni dei temi di cui
mi sono occupato nella mia storia di vita scientifica. Come credo quel-
la di chiunque altro, essa non & il frutto di un progetto cosciente e ra-
zionale, ma una mistura di tendenze inconsce e profonde, decisioni per-
sonali e contingenze ambientali imprevedibili. Darwinianamente, si po-
trebbe dire che le correnti vitali hanno costituito *ambiente interno”
in base al quale sono state operate le selezioni delle contingenze pro-
fessionali; ma, simmetricamente, e con una metafora leggermente di-
versa, si pud anche dire che le correnti vitali hanno fornito la mate-
ria/energia grezza su cui hanno agito, in funzione di controllo, le scel-
te professionali coscienti e razionali. Un altro modo di esprimere que-
st'idea & il concetto di “affinitd elettive”. Nel mio caso, come pare in
quello di molti altri," gli interessi di ricerca sono legati alle correnti
profonde e primordiali dell’esistenza. Sono state queste correnti ad ali-
mentare il mio lavoro, e dare forma ai miei racconti. Ho (quasi) sem-
pre nutrito passione per i miei oggetti di studio, e ho fatto ogni sforzo
per trasmetterla ai miei lettori.

Il mio primo settore di ricerca, la sociologia urbana e rurale, mi &
stata assegnata dall'autoritd del mio Maestro, per le sue esigenze di-
dattiche all’'universita di Trento; ma ha trovato buona accoglienza nel-
le mie esperienze di ragazzo di campagna immigrato in una successione
di diverse cittd, e con esperienze anche megalopolitane (la costa Est
degli Usa).

Cosi anche i temi assegnatimi nell’ambito dell’Istituto di Sociologia
Internazionale di Gorizia — la sociologia della guerra, dei militari, della
pace — si attagliavano molto bene ad un discendente di famiglia di tra-
dizioni militari, cresciuto in un ambiente storico-geografico profonda-
mente segnato dagli orrori della prima e della seconda guerra mondia-
le (il Carso, le foibe), e a uno che da studente, nei primi anni Sessan-
ta, aveva preso contatti con il movimento pacifista di Bertrand Russell.
La sociologia dei confini e delle relazioni internazionali andava parti-
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colarmente a sangue a uno che era cresciuto in un luogo a pochi km
dal mondo slavo e da quello germanico, e che, negli ultimi centocin-
quant’anni, aveva cambiato appartenenza statuale una mezza dozzina
di volte; a un cittadino italiano che affondava le proprie radici familiari
in diversi paesi della Mitteleuropa, dal lago di Costanza alla Transilva-
nia, e che aveva cugini sparsi in una mezza dozzina di paesi europei ed
extraeuropei. Un soggetto cosi non poteva non sentire acutamente il
problema dei rapporti tra persona, comunitd locale, Stato e nazione,
detestare ogni forma di nazionalismo ed essere innamorato delle idee di
federalismo, di Europa Unita, di integrazione transnazionale (globale).

Gli allarmi ecologici non potevano non trovare una risonanza parti-
colarmente forte in uno che era cresciuto in mezzo agli alberi, alle ac-
que, agli animali di una campagna ancora pre-industriale, come era quel-
la della Bassa Friulana negli anni Quaranta e Cinquanta, e aveva os-
servato con profonda preoccupazione i segni del suo rapido degrado ad
opera della modernita. La sociologia dei disastri era un impegno dove-
roso e inevitabile in una regione che aveva sofferto i mille morti e cen-
tomila senzatetto del terremoto del 1976.

E infine la sociologia dell’arte: pur se affacciatasi del tutto inaspet-
tatamente nella mia vicenda professionale, & subito entrata in conso-
nanza con alcune correnti forti del mio mondo vitale. Da figlio di buo-
na famiglia, fin da piccolo ero stato educato a visitare musei, palazzi e
monumenti. Avevo avuto anche qualche giovanile esperienza di pitto-
re. Nei miei studi di sociologia urbana e territoriale avevo prestato qual-
che attenzione agli aspetti estetici dell'ambiente, sia architettonico (co-
struito) che paesaggistico (naturale). Nella vita privata sentivo una im-
barazzante incapacitd di apprezzare i valori dell’arte di “avanguardia”
del Novecento, e in qualche modo ne soffrivo, come di una grave la-
cuna di cultura e personalita, o indice di patologico passatismo. Tutti
questi motivi mi hanno molto stimolato nel tuffarmi nella letteratura
sociologico-artistica.

1,6. Conclusioni: dipende tutto dall’emisfero destro? Forse l'intera
mia carriera di ricercatore e raccontatore di scienza non & altro che
uno sviluppo dei temi, dei problemi, degli interrogativi, delle preoccu-
pazioni e dei valori che nascevano dal mio mondo vitale primordiale.

Ma forse si pud prendere spunto dalle ultime osservazioni, sulle mie
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carsiche propensioni estetiche, per concludere pitt semplicemente che
tutto questo — tutta la mia vicenda professionale, oltre che personale —
& segnato dalla preponderanza dell’emisfero destro: I'emisfero, oltre che
dell’estetica, anche dello spazio, dell'immaginazione visuale, della cu-
riosita, delle emozioni, dell'intuizione olistica."

2. Le onde

2,1. Introduzione. Nella vita del ricercatore, come & stato detto, vi so-
no i lunghi periodi di perspiration, cioé di sudore, fatica, noia; ma an-
che quelli di inspiration, di emozione, esaltazione creativa. Piti sopra ho
accennato ad uno di questi, il momento in cui ci si accinge ad analiz-
zare i dati di una ricerca sul campo, e si cominciano a riscontrare re-
lazioni significative e sorprendenti e innovative, o conferme di ipotesi
che stanno a cuore. Ma pud essere emozionante anche il momento ini-
ziale di una ricerca, quando essa viene prospettata da un committente,
e si comincia a immaginarne la strategia, le potenzialita, gli effetti, ed
esplorare la letteratura, trovare i precedenti e i modelli ideali. Un mo-
mento emozionante & anche quando si leggono testi particolarmente uti-
li e illuminanti, che corrispondono con autorevolezza alle proprie in-
tuizioni; o, al contrario, che aprono visuali totalmente nuove, sconvol-
genti ma persuasive; libri che ti cambiano il modo di vedere il mondo.
E infine ci sono le emozioni che si provano quando il proprio lavoro
intellettuale si materializza nella forma fisica di un libro o una rivista —
le bozze impaginate, il volume finito ancor caldo di stampa e odoroso
d’inchiostro.

In questa sezione tratterd in particolare di quella particolare catego-
ria di emozioni che si provano quando la massa disordinata delle no-
zioni, raccolte nei modi pit diversi, prende forma nella mente e si or-
ganizza in un prodotto scientifico; ciog, nelle scienze umane, in un te-
sto scritto. Come accennato in apertura, nella mia esperienza, questo
fenomeno pud essere paragonato alla dinamica delle onde. Nelle pagi-
ne che seguono, tenterd di descrivere il processo metodologico di pre-
parazione e raccolta dei materiali (fatti, dati, concetti, idee, teorie, ecc.)
e della loro sintesi creativa nella forma di saggio o libro. Il tutto, ov-
viamente, nell'esperienza personale di chi scrive, e con riferimento so-
prattutto ai lavori di tipo teorico-bibliografico piti complessi.

213



LA SCIENZA E LA PAROLA

2,2, La preparazione: la lettura. Vi sono almeno tre modi di prepa-
rarsi ad un prodotto scientifico. Il primo ¢, nell’'ambito di un progetto
specifico, dettato da esigenze proprie o da vincoli/aspettative esterne.
In questo caso si dirige selettivamente il proprio faro (o si gettano le
proprie reti) in direzioni precise, si approfondisce, si scava. Il secondo
& lo scanning pitt 0 meno sistematico (0 campionario, data la sua cre-
scente vastita) della letteratura scientifica, nell’'ambito di una doverosa
attivita di aggiornamento generale e continuo; in questo caso si puo/de-
ve mantenere pill in superficie la propria attenzione. Il terzo ¢ il mero
vagabondaggio intellettuale, 'esplorazione casuale nelle direzioni piti di-
sparate, sull'onda di curiosita e intuizioni e spinte magari inconsce, gui-
data dalla speranza di imbattersi in tesori inattesi (serendipity).
Soprattutto nei primi quindici anni, fondamentali nella mia forma-
zione scientifica, ho letto molto, grazie anche alla disponibilita di tre al-
lora ottime biblioteche sociologiche (quelle di Trento, di Trieste e di Go-
rizia). A questo proposito, devo avvertire che la mia formazione prima-
ria di scienziato si & svolta tutta in era gutenberghiana; da quando esi-
stono i sistemi telematici (Internet, motori di ricerca e compagnia), mol-
te cose sono radicalmente cambiate, anche nelle modalita di far ricerca.
Il metodo adottato pud essere definito, con Etzioni, di mixed scan-
ning,'® sia nella scelta dei testi che nella loro lettura: prima una rasse-
gna veloce dell'insieme; poi la selezione delle parti che appaiono pilt
interessanti (importanti, promettenti) e il loro approfondimento. In pra-
tica, per quanto riguarda i libri, prima la loro scelta dagli schedari, in
base all'interesse per il titolo o I'autore o altro (collana, casa editrice,
abstract, blurb), poi 'esame diretto ma superficiale dei contenuti in ba-
se a indice, e la lettura a campione casuale di qualche brano (browsing)."”
Se il risultato di questo primo esame & favorevole, si porta il libro a ca-
sa. Sono sempre stato un fruitore massiccio di prestiti librari, nella con-
vinzione tipicamente olistica che & meglio avere una nozione magari
vaga e superficiale dell'insieme delle letterature, nel campo di interes-
se, piuttosto che rischiare di perdere tempo nell’approfondimento di po-
chi elementi, che magari si rivelano poi irrilevanti o sbagliati. In certi
periodi leggevo anche un libro al giorno. La grandissima parte del la-
voro di lettura & stato compiuto a casa. Lassoluta tranquillita e la co-
modita dell’ambiente di studio domestico sono state essenziali nella mia
vita di ricercatore, sia nella fase di analisi dei materiali (lettura) che di
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produzione finale (scrittura).”® Durante la lettura (a volte la seconda,
in caso di testi particolarmente ostici) si procede al secondo livello di
scanning con la segnalazione a margine, con un apposito semplicissimo
codice, dei brani a prima vista pill interessanti. La terza fase pud avve-
nire anche a qualche tempo di distanza, e consiste nel tornare sui bra-
ni segnalati, rimeditarli, eventualmente procedere a selezioni, e ripor-
tarli (a macchina, o a mano) su apposite schede.

2,3. La schedatura. La tecnica delle schede & stata fondamentale nel-
la mia pratica della ricerca. Ho cominciato fin dalla tesi di laurea, e nel
corso degli anni ho accumultato diverse decine di migliaia di schede di
cartoncino di cm 10x15, classificate in apposite cassette e scatole. Es-
se sono di due tipi: quelle con citazioni integrali (di gran lunga le pit
numerose), e quelle con sintesi e commenti. Le annotazioni possono
essere di poche parole e righe, fino al riempimento dell’intero spazio
disponibile; in genere perd tendo ad una misura media, di 5-10 righe.
E importante che in ogni scheda sia riportata una sola unita di signifi-
cato (idea, concetto, ragionamento, nucleo di dati); ma ci possono es-
sere anche schede di sintesi, schemi ecc. Ogni scheda riporta i codici
essenziali relativi all’autore, all'opera e alla pagina, ed eventualmente al
contenuto. I vantaggi di questa tecnica sono evidenti: 1) trasformazio-
ne dei libri (con il loro peso, ingombro, varieta di formato, tante pagi-
ne inutili, e obblighi di restituzione) in piccole mazzette di cartoncini
sempre disponibili; 2) facilitd di consultazione; 3) infinite possibilita di
gestione. Questo ¢ il vantaggio essenziale: le schede possono essere se-
lezionate, raggruppate, combinate, messe in sequenza, od ordinate nel-
lo spazio. La tecnica delle schede & indispensabile soprattutto nello scan-
ning delle riviste, che di regola non possono essere portate a casa.

Esistono ovviamente molte varianti del metodo delle schede. Da
quando esistono le fotocopiatrici (agli inizi della mia carriera erano an-
cora quasi sconosciute in Italia), molti invece che schede raccolgono,
accumulano e classificano fotocopie dei testi che interessano. Da quan-
do esistono i computer (arrivati a circa meta della mia carriera), sono
a disposizione vari software per la formazione e gestione di schedari in-
formatizzati.'” Ogni tecnica ha i suoi vantaggi o svantaggi. Per diversi
motivi io sono rimasto alle buone vecchie schede di cartoncino scritte
a mano.”
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Come ogni cosa, anche il metodo delle schede ha le sue limitazioni.
Una & evidente e generale di tutta la ricerca teorica: 'inevitabile mar-
gine di arbitrarieta nella selezione (di autori, testi, brani, idee). Ma il
principale e specifico svantaggio di questa tecnica & che il significato
della singola nota (idea, concetto, dato ecc.) dipende in qualche misu-
ra anche dal contesto da cui & tratta. I che significa che, per poterla
valutare e interpretare, bisogna non solo metterla in relazione con le
altre schede, ma serbare anche qualche ricordo del documento da cui
proviene. E man mano che si perde il ricordo dell'insieme, si smarrisce
il significato dell'elemento.” Tuttavia, i vantaggi della tecnica delle sche-
de sono enormi. Non & un caso che — si parva licet componere magnis —
alcuni degli studiosi pil celebri per la quantitd, varieta e originalita del-
la loro produzione — cito solo Umberto Eco e Niklas Luhmann® — se
ne siano avvalsi sistematicamente e massicciamente.

2,4. Lorganizzazione delle schede. La compilazione delle schede fa par-
te della routine della ricerca, della perspiration. Le fatiche e la noia so-
no ampiamente compensate quando si avvicina il momento di passare
alla composizione del saggio o del libro.” Intanto, da questo momento
si passa alla ricerca selettiva e finalizzata della letteratura pin specifica
e recente, al suo scanning piu dettagliato. Viene poi il momento dello
spoglio veloce del proprio schedario — delle sue “classi” piti vicine al te-
ma della ricerca — e l'estrazione delle schede che appaiono a prima vi-
sta pit rilevanti. Poi si passa al loro raggruppamento per argomenti, che
¢ una fase che richiede una pitt approfondita e prolungata meditazione
sul significato di ognuna di esse, e i suoi collegamenti con le altre. In
questa fase, nella mia esperienza, ¢ fondamentale I'ordine spaziale: i
mucchietti di schede relative ad un singolo argomento devono essere
disposti su un tavolone secondo una logica che faccia coincidere la pros-
simitd spaziale con I'affinitd di contenuti. La forma del saggio o del li-
bro emerge dapprima come forma spaziale, come ordinata e logica di-
stribuzione nello spazio (purtroppo solo bidimensionale) degli argomenti
e degli elementi che poi saranno trasfusi nella sequenza lineare del te-
sto.* In queste operazioni avviene un'interazione ricorsiva tra forma e
contenuto, tra ordine spaziale e ordine logico, e tra le idee-guida ordi-
natrici che si formano man mano nella mente dell'operatore e le idee-
materia prima che sono annotate sulle schede. In altre parole, quando
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si comincia a raggruppare le schede e a distribuirle sul tavolone, non &
di solito ancora chiaro alla mente dell’operatore quale sara l'ordine fi-
nale; esso emerge gradualmente, interattivamente, per tentativi ed er-
rori, per reciproco adattamento tra i singoli elementi e il tutto.
Durante questo processo di strutturazione logico-spaziale, la mente
dell’operatore & sollecitata al massimo livello nell'interpretazione e va-
lutazione del significato delle singole note, nella ricostruzione dei con-
testi, nell'individuazione dei collegamenti ed associazioni e combinazio-
ni tra le idee elementari. I temi e problemi della ricerca si vivificano
con sempre maggior forza ed evidenziano con crescente chiarezza.

2,5. La sintesi della forma: la prima stesura. In queste operazioni, do-
ve hanno un certo ruolo corporeita (non solo manualitd) e spazialita, &
presente anche una buona dose di creativitd intellettuale. Ma la strut-
tura logico-spaziale emergente da queste operazioni non & quella defini-
tiva. Quest'ultima prende forma nella fase successiva, quando si lascia il
tavolone delle schede e ci si siede alla tastiera per la stesura del testo.

Normalmente quando comincio a scrivere ho solo idee ancora con-
fuse e approssimative sia sui contenuti che sulla forma di quello che sa-
ra il prodotto finale. Non mi & mai possibile immaginare fin dall’inizio
"indice” del lavoro. Nella mia mente si agita una folla di idee, moti-
vi, intenzioni, emozioni. La stesura & un processo interattivo tra questa
effervescente folla interna e il ben ordinato schieramento di schede im-
mobili sul tavolo. A momenti I'urgenza delle idee interne mi spinge a
controllarne la corrispondenza e validita sulle schede; in altri momen-
ti, di stallo o congestione del flusso di idee dalla mente alla mano, al-
la carta (e, dagli anni Ottanta, allo schermo), devo ricorrere alle sche-
de per riceverne spinta o ispirazione. Uno dei problemi di questa fase
che ad un certo punto, quando si & stanchi, si comincia a perdere il
controllo della distinzione tra le idee sulle schede, quelle in testa e quel-
le gia inserite nel testo.

Ovviamente, non tutto quello che viene scritto proviene dalle sche-
de. C'¢ la forma complessiva, che non deriva direttamente dalle unita
elementari. Ci sono le associazioni e combinazioni innovative. Ma c’&
anche il retrieval sollecitato dallo stato di tensione creativa, cioe il ri-
chiamo alla memoria di informazioni dalle origini piti disparate (lettu-
re casuali, esperienze di vita, ecc.).
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E difficile stabilire, in un testo, la proporzione tra i contenuti tratti
da altri autori e testi e quelli innovativi, originali, derivati dalla creati-
vitd dello scrittore. Estremizzando si pud affermare che ogni singola in-
formazione che & nella nostra mente e poi nelle nostre pagine provie-
ne dall'esterno, da qualcuno o qualcosa. Evidentemente & impossibile
citare esaustivamente tutte le fonti. [o personalmente cerco di ricono-
scere pubblicamente il debito che i miei testi hanno verso altri autori,
mediante il tradizionale metodo delle note bibliografiche; mediamente,
almeno un paio per pagina. Il numero e I'ampiezza delle note era mol-
to pit alto nei miei scritti giovanili, quando i miei debiti di ricono-
scenza eran molto pill massicci; tendono a calare negli anni pit recen-
ti, per diversi motivi. Ma ho sempre invidiato certi grandi autori, cosi
sicuri della propria autorevolezza da risparmiarsi del tutto citazioni e ri-
ferimenti ad altri; perché, come & noto, le citazioni consumano una quo-
ta sproporzionata del tempo.”

Nella mia esperienza professionale, solo una parte minore delle sche-
de preparate viene effettivamente utilizzata nel testo scritto; e solo for-
se il 5% entra con qualche completezza come citazione (nel testo e/o
in nota). Una percentuale marginale delle schede selezionate all’inizio
viene anche eliminata durante le operazioni, in quanto ritenute per
qualche verso “sbhagliate” o insignificanti.

La fase centrale del processo creativo & la prima stesura del testo. Nel-
la mia esperienza essa richiede totale e ininterrotta concentrazione. Il
testo & un'unitd complessa, le cui articolazioni interne possono emer-
gere solo in riferimento al tutto. La sintesi della forma & un atto so-
stanzialmente istantaneo, “di getto”, in cui le diverse parti, dopo una
fase di oscillazioni e fluttuazioni e interazioni adattive reciproche, tro-
vano la loro dimensione, forma e collocazione stabile, e il processo si
cristallizza nella forma definitiva. Questo processo deve svolgersi in un
tempo “sospeso”, continuo e unitario. La forma complessiva non pud
sintetizzarsi a rate.

Durante questo processo, l'intera persona dell’autore & sollecitata al
massimo. Nel cervello tutti i dieci miliardi di neuroni sono attivati, le
10" (cioe dieci alla quattordicesima) sinapsi?’ sono in scintillazione con-
tinua, il sangue viene pompato tutto in testa. Le altre funzioni fisiolo-
giche sono trascurate: si mangia e si dorme poco, e si & pessimi mariti
Non si € in grado di pensare ad altro, giorno e notte. Nella mia espe-
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rienza, per i saggi questo stato di trance (o estasi, o ispirazione che dir
si mcmzmv dura alcuni giorni; per i libri, alcune settimane.?

E in questo periodo che si prova I'esperienza dell'onda (ma forse si
pud evocare anche I'immagine degli storni, e del modo in cui si rac-
colgono in immensi stormi e volteggiano nei cieli delle sere d’autun-
no).” La sensazione & quella di essere in presenza di un elemento flui-
do le cui particelle — le singole idee e informazioni — si muovono dap-
prima caoticamente e individualmente, come gocce, poi aggregandosi
in piccoli gruppi, come bolle; i gruppi diventano sempre pitt grandi e
complessi, i movimenti sempre pit rapidi; i gruppi si compongono e dis-
solvono, aggregano e disgregano, e i movimenti si fanno sempre piu co-
ordinati e direzionali; finche I'intera massa fluida assume un movimen-
to e una forma unitaria. In questo processo c¢’¢ qualcosa di emozio-
nante, anche perché la forma deve rispettare alcuni vincoli imposti dal-
P'esterno (ad esempio le dimensioni).* Nei momenti culminanti, ¢’& an-
che qualcosa di esaltante. La sintesi della forma & un momento di trionfo
e di esaustione di tutto I'essere; qualcosa di simile all’orgasmo.”

2,6. Le operazioni di finitura. Il processo produttivo di un testo con-
tinua ancora, per tempi anche pit lunghi di quello creativo. Sintetiz-
zata la forma complessiva dell'opera, nella sua dimensione quantitativa
e nelle sue articolazioni, tutto deve essere poi revisionato con calma e
lucidita razionale. E bene che cid avvenga dopo un periodo di riposo,
abbastanza lungo per riprendere le forze, ma non tanto lungo da per-
dere la concentrazione e la memoria. E una fase pii rilassata, priva del-
Pesaltazione della precedente, ma che riserva la soddisfazione del pas-
saggio dalla struttura grezza all’opera rifinita e perfetta (nel senso eti-
mologico, classico, della parola). Si possono rivedere le articolazioni, le
singole parti, le singole idee. Bisogna tornare ancora alle schede, per
controlli, precisazioni, modifiche, inserimenti puntuali. Si possono ag-
giungere o togliere intere parti anche sostanziali. Bisogna ovviamente
rivedere la forma linguistica, e questa operazione & meglio farla il pit
lontano possibile dal momento creativo, per riuscire a mettersi dal pun-
to di vista del lettore. Infine c’¢ da sistemare tutto I'apparato delle no-
te, che non richiede solo il noioso lavoro di controllo dei riferimenti bi-
bliografici, ma anche le ben pil stressanti scelte su che cosa mettere in
testo e che cosa in nota, e quanto e come svilupparle. Nella mia espe-
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rienza mi avventurerei a stimare questa distribuzione del tempo nella
produzione di testi: 30% preparazione (gestione schede; escluse le let-
ture preliminari), 20% creazione (prima redazione), 30% controlli, re-
visioni e modifiche; 20% note.

2,7. Lo stile espressivo. Delle operazioni di finitura fanno parte anche
le revisioni linguistiche, espressive e stilistiche. In realtd la scelta del
linguaggio avviene gia nella prima stesura, ed & condizionata fin dall’i-
nizio dal tipo e finalitd del testo. Come ha insegnato Umberto Eco, &
impossibile scrivere senza aver in mente un lettore-modello. Si scrive
sempre per qualcuno, un interlocutore virtuale. Per quanto riguarda la
mia produzione scientifica, io a volte ho scritto per un (mitico) pub-
blico colto generico; a volte per particolari categorie di operatori (po-
litici, amministratori, committenti ecc.); a volte per addetti ai lavori
(colleghi, esperti). Molto spesso ho scritto per gli studenti. Ma, in co-
scienza, non mi pare di aver mai scritto una riga per i futuri giudici a
concorso.”

Il mio intento & sempre esclusivamente quello di comunicare, di far-
mi capire; non credo di avere mai adoperato il linguaggio per le nu-
merose altre funzioni che esso puo avere (impressionare, Enamim:mnm_
suggestionare, suscitare ammirazione, oscurare, mascherare, alludere, co-
struire identita e distinzioni di gruppo, ecc.). Quanto ci sia riuscito, in
questi miei intenti comunicativi, mi & difficile dire. Qualche (raro) se-
gnale confortante I'ho avuto. Presso gli studenti in genere i miei ma-
nuali didatticamente “funzionano” e, dopo I'esame, molti esprimono
spontaneamente commenti positivi. Qualche lettore occasionale ha fat-
to lo stesso. C'¢ un indicatore che dovrebbe avere qualche significato,
cioé il flusso continuo di richieste a intervenire, a voce o per iscritto,
sui temi e nelle occasioni pit diverse (ma questo indicatore pud essere
falsato dal fatto che di regola lo faccio gratuitamente).

Semplicita, chiarezza, concretezza e leggerezza sono virtl che apprezzo
molto anche negli altri autori. Mi pare che esse siano particolarmente
diffuse nel mondo anglosassone. E difficile decidere se quelle siano vir-
th proprie della lingua inglese o della mentalit e cultura di quelle na-
zioni; probabilmente di entrambe, in circolo virtuoso. Credo che il suc-
cesso mondiale dell'inglese sia dovuto anche a questo carattere; e de-
vo dire che amo molto anch’io scrivere in quella lingua, anche perché
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la grande maggioranza delle mie letture social-scientifiche sono state in
essa. Altre lingue e culture scientifiche — la francese, litaliana, la te-
desca — mi sembrano possedere, in generale, vizi e virtd meno affini ai
miei ideali comunicativi.

Queste non sono considerazioni del tutto oziose. Esse mirano a sot-
tolineare che anche nella produzione scientifica si deve tener conto sia
delletica che dell’estetica della comunicazione. Sul mio scrittoio cam-

peggia da decenni un’aforisma di Karl Kraus:

Bisogna scrivere ogni volta come se fosse la prima e l'ultima volta:
dire quanto & giusto, come in un congedo;
e dirlo cosi bene, come in un debutto.

/

E questione di socievolezza, come direbbe Simmel; o di carita, come
dicono i cristiani. Lautore ha il dovere, e la convenienza, a rendere
piacevole la lettura dei suoi scritti. Non ha il diritto di far perdere tem-
po al lettore con elementi non necessari, e ancor meno di infliggergli
sofferenze non necessarie rendendo oscuro il testo e difficile la lettura.
Ma c’¢ qualcosa di pid. E noto che I'eleganza — cioe la bellezza forma-
le, nelle sue classiche componenti di semplicita, economia, simmetria,
proporzione, ecc. — & un riconosciuto criterio di validita (veritd) delle
teorie scientifiche, almeno nelle scienze matematiche, fisiche e natura-
li. Forse qualcosa del genere dovrebbe essere accettato anche nelle scien-
ze sociali, le cui teorie non si esprimono di solito nelle brevi formule
(dal latino forma = bellezza!) delle altre scienze, ma hanno bisogno di
essere illustrate e argomentate e raccontate discorsivamente. Ne con-
segue che lintero discorso social-scientifico dovrebbe essere oltre che
vero e giusto, anche elegante e piacevole. La sociologia ¢, o dovrebbe
essere, come ha mostrato tra gli altri Simmel e argomentato Nisbet, an-
che una forma d’arte.”

NOTE

1. Su logica “in uso” e logica ricostruita cfr. KAPLAN, A., The conduct of inguiry. Me-
thodology for behavioral science, Chandler, San Francisco, 1964, p. 8.

2. HAKEN, H., Sinergetica. Il segreto del successo della natura, Bollati Boringhieri, Tori-
no, 1983, p. 9.

3. Fra i testi che mi sono stati pitt illuminanti su questo tema ricordo HuGHES, H.S.,
Coscienza e societa. Storia delle idee in Ewropa dal 1890 al 1930, Einaudi, Torino, 1967;
KAPLAN, The conduct of inguiry, cit.; MORIN, E., Il Paradigma perduto. Che cos’¢ la na-
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tura umana?, Bompiani, Milano, 1974; BATESON, G., Verso un'ecologia della mente, Adel-
phi, Milano, 1976; NISBET, R., Sociology as an art form, Oxford University Press, New
York, 1976. Due importanti testimonianze sono anche quelle di W. WEAVER, Science,
learning and the whole of life, Drexel Institute of Technology, 1961, cit. in DAVIES,
W.K.D. (ed.), The conceptual revolution in geography, Univ. of London Press, 1972, p.
268., e di MEDAWAR, B.P., L'immaginazione scientifica, De Donato, Bari, 1968, pp. 142
ss. Un’analisi particolarmente ampia e convincente & quella di WiLson, E.O., in Biofi-
lia, Mondadori, Milano, 1985.

4. Sull'esperienza dellEureka” cfr. in particolare CALHOUN, K.S., in ESSER, A.H. (ed.),
Behavior and environment. The use of space in animals and men, Plenum, New York, 1972,
p. 355. Sullo “shock of recognition”, il “click of relation” e I'esperienza “aha”, cfr. Ka-
PLAN, The conduct of inquiry, cit., p. 314. La relazione tra il fenomeno del “riconosci-
mento della forma” e la teoria delle catastrofi di R. Thom & stata notata da A. KUHN,
in una sua recensione al volume di MILLER, ].G., Living systems (McGraw Hill, New York
1978), dal titolo Differences and similarities in living systems, in Behovioural Science, in
“The Journal of the Society for General Systems Research”, vol. 25, 1, Jan. 1980, p.
44. 11 concetto di fluttuazione, assai prossimo a quello di onda, ha avuto una certa po-
polarita nella sociologia italiana, nei primi anni Ottanta, grazie ai saggi di Ilya Prigogi-
ne. Ne sono stato coinvolto anch'io: cft. Il concetto di fluttuazione in una ipotesi di let-
tura del territorio, in “Sociologia urbana e rurale”, 8, 19, pp. 9-30.

5. Un po’ pili analiticamente, si tratta di 18 volumi monografici (pitt un CD-Rom di-
dattico), 5 curatele di volumi collettanei, 215 saggi in libri e articoli in riviste, 21 vo-
ci in 4 dizionari e enciclopedie, 12 introduzioni a libri altrui, senza contare le recen-
sioni, relazioni in “letteratura grigia”, e articoli giornalistici. Gli argomenti su cui ho la-
vorato pitt a lungo, e che si sono succeduti ma anche sovrapposti nel tempo, sono: 1)
sociologia della conoscenza; 2) migrazioni e sociologia rurale; 3) sviluppo e pianifica-
zione territoriale; 4) sociologia dell'abitazione, dell’architettura e dell'urbanistica; 5) pro-
blemi delle regioni di frontiera; 6) relazioni e minoranze etniche; 7) teoria del confine;
8) “Peace research”; 9) polemologia e strategia; 10) sociologia militare; 11) sociologia
delle relazioni internazionali; 12) teoria del potere; 13) teoria generale dei sistemi; 14)
echistica; 15) ecologia umana; 16) sociologia dei disastri; 17) lingua, identita e auto-
nomia in Friuli; 18) Mitteleuropa; 19) sociologia dello spazio; 20) sociologia dell’am-
biente; 21) sociologia dell'appartenenza territoriale; 22) sociologia dell’agricoltura; 23)
storia dei giardini; 24) sociologia dellarte.

6. TOYNBEE, A., Storia comparata delle civilta, vol. 1, Newton Compton, Milano, 1974,
o 2 ss

7. A Trento (1968-1971) sono stato semplice “assegnista”. L'istituto di Sociologia In-
ternazionale di Gorizia (di cui sono stato dipendente dal 1968 al 1973) era di natura
privata. Dal 1974 al 1978 sono stato incaricato con contratto annuale all'Universita di
Trieste. Sono stato formalmente “associato” al sistema universitario solo nel 1982.

8. Ancora agli inizi degli anni Ottanta ero stato sollecitato dal professor Umberto Go-
ri a presentarmi ai concorsi di scienza politica (teoria delle relazioni internazionali), e
dal professor Giorgio Valussi a quelli di geografia (sociale, umana, politica ecc.), in quan-
to la mia produzione fino a quel momento poteva essere considerata pertinente sia al-
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Puna che all’altra disciplina, oltre che alla sociologia del territorio. Optai infine per
quest’ultima soprattutto per ragioni di fedeltd personale al professor Franco Demarchi.
9. Una prima fonte & stata la proprietd di qualche ettaro di campagna che, pur non
fruttando alcun reddito spendibile, costituiva pur sempre una fonte di sicurezza esi-
stenziale. Si pud qui ricordare quanto la proprietd terriera sia sempre stata considera-
ta, dai teorici del liberalismo, da Locke a Tocqueville, il fondamento primario di ogni
liberta. Una seconda fonte & stata la precoce adesione ai valori ecologisti, e quindi di
“semplicita volontaria” e anti-consumismo.

10. SOROKIN, P., Storia delle teorie sociologiche, Citta Nuova, Roma, 1975, p. 505.

11. Tra questi devo menzionare almeno I'economista-sociologo-ecologo Kenneth E.
Boulding, che avevo avuto occasione di conoscere personalmente in qualche conve-
gno, e che ho ammirato senza limiti anche come maestro di stile, oltre che di pensie-
ro. Ma anche Anatol Rapoport (biologia matematica) e J. David Singer (scienza poli-
tica). Tra i sociologi italiani il primo, che io sappia, a parlare della TGS cibernetica fu
Giorgio Braga, a Trento. La sua ammirevole figura di studioso imperterrito nel bailam-
me della “rivoluzione studentesca” di quegli anni forse ha contribuito ad accendere il
mio interesse per la TGS. Buona parte dei fondatori della TGS, tutti cittadini america-
ni, provenivano dalla Mitteleuropa, area culturale a cui mi sento particolarmente le-
gato. Con uno dei pit noti, il biologo matematico Ludwig von Bertalanfty, avevo lega-
mi familiari abbastanza stretti (era cugino della mia nonna ungherese).

12. Mi riferisco ad esempio ai lavori giovanili sulla teoria dei confini e sul modello cen-
tro-periferia. Esposta gia nel 1969-1970 nel circuito dei convegni di Peace Research, es-
sa attird l'attenzione di qualche studioso israeliano (Marion Mushkat e Dan Avni Se-
gre) che promossero la pubblicazione sul “Jerusalem Journal of International Relations”
del mio saggio The study of boundaries. A systems-oriented, multidisciplinary, bibliographical
essay (a. 2, vol. 2, 1976, pp. 81-107). Di qui una serie di sviluppi nel circuito delle co-
munita internazionali della scienza politica, che tra il 1978 e il 1982 mi portarono a re-
lazionare a seminari alla Sorbona e a Oxford. Un altro circuito fu quello riguardante i
problemi delle regioni di frontiera, che, a partire da una consulenza nel 1972 per il Con-
siglio d’Europa, da allora non ha cessato di procurarmi sollecitazioni a partecipare a
convegni e mandare contributi a iniziative su questo tema, in Europa e anche oltre, co-
me la Nigeria e gli Stati Uniti. Su questi temi, ancora alle soglie del 2000 mi & stato
chiesto di produrre una voce per I'Encyclopedia of Sociology (second Edition) della McMil-
lan. Qualche interesse internazionale hanno ricevuto anche i miei lavori degli anni Ot-
tanta sulla “sociologia dello spazio”; cfr. ad esempio The social construction and sociologi-
cal analysis of space, in HAMM, B., JALOWIECK], B. (eds), The social nature of space, Panst-
wowe Wydaunictwo Naukowe, Varsavia, 1990. Queste vicende mi sollecitano qualche
riflessione sui diversi fattori — tra cui il caso e i rapporti personali, di amicizia e di po-
tere — che presiedono ai processi di costruzione sociale dell’autorevolezza scientifica.
13. Come ha osservato Franz Boas (cit. da MEAD, MARGARET, Il futuro senza volto. Con-
tinuita nell'evoluzione culturale, Laterza, Bari, 1972 [1964], pp. 337) & un errore presen-
tare nuove teorie in un libro dedicato a una ricerca empirica. lo ne ho commesso uno
monumentale con un mio testo del 1972, dedicato a un tema molto particolare, Svi-
luppo regionale e difesa nazionale (Lint, Trieste, 1972), e contenente una ricerca sul cam-
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po davvero particolarissima, sul tema delle “servitii militari”. Bene, in quel testo, la ri-
cerca empirica occupava circa 100 pagine; le altre 500 erano di riflessioni teoriche sui
temi pitl disparati e, a mio avviso, nuovi e importanti. Ovviamente il testo, e soprat-
tutto la sua parte teorica, ebbe modestissima risonanza.

14. WiLsoN, E.Q., The drive to discovery, in “Dialogue”, 70, 4, 1985, p. 67. Il tema &
sviluppato ampiamente anche in Biofilia e nelle altre opere “filosofiche” del grande mir-
mecologo.

15. Il tema dell’asimmetria cerebrale era molto popolare negli anni Settanta, anche sul-
I'onda della “seconda cibernetica” di Magoroh Maruyama. Tra le sue elaborazioni piti
complete, quella di ANTHONY WILDEN, System and structure. Essays in communication
and exchange, Tavistock, London, 1972, p. 195, e di JOEL DE ROSNAY, Le macroscope.
Vers une vision globale, Seuil, Paris, 1975, p. 264. Uno dei sintomi pit significativi, a
mio parere, della prevalenza in me dell'emisfero destro & la mia avversione, fin da ado-
lescente, ai giochi “di ragionamento” logico-lineare (scacchi, carte), le mie difficolta
con le scienze logico-deduttive (matematica, diritto), e la modesta propensione per la
lingua parlata.

16. Sul concetto di “mixed scanning” cfr. ETZIONI, AMITAL, The Active Society. A theory
of societal and political processes, The Free Press, New York, 1968.

17. Devo avvertire che sia la parola “scanning” che “browsing” sono qui usate nel sen-
so che avevano in epoca gutenberghiana, e non quello che hanno preso nell'eta dei
computer,

18. Potrebbe essere di qualche utilitd, per chi voglia evitare qualche tipica deforma-
zione professionale dello studioso, avvertire che io ho sempre cercato di leggere in po-
sizione orizzontale. L'ambiente di scrittura, nella mia esperienza, dev'essere accoglien-
te per rendere piacevole lo starvi a lungo, e soprattutto schermato da qualsiasi distur-
bo sonoro o distrazione visuale esterna; compresa la percezione dell’alternanza del gior-
no e della notte.

19. Mi pare che in essi manchi I'elemento per me essenziale nella gestione del sistema
di schede, ciog la possibilita di organizzarle in uno spazio fisico e sinottico.

20. Quando ho impostato la mia tecnica di schedatura ho adottato cartoncini di di-
verso colore (a tinte tenui, “pastello”) nella convinzione che il colore associato a una
certa notazione potesse facilitarne la memorizzazione e il rintracciamento (retrieval).
Ho presto constatato che non & cosi: ricordo meglio la forma e dimensione dello scrit-
to (come, nei libri, la grafica della pagina), che il colore della carta. Tuttavia ho man-
tenuto la varietd cromatica, perché rende le operazioni di gestione delle schede assai
piti piacevoli. Alla vista: ma & nota la straordinaria importanza della vista nell'insieme
dei fenomeni psichici.

21. Per questo motivo, ho purtroppo dovuto presto constatare che le mie schede non
sono socializzabili. I miei tentativi di “prestarle” a collaboratori non hanno portato al-
cun frutto. Né, devo dire, lo hanno avuto quelli di persuadere anche altri ad adottare
una tecnica analoga alla mia.

22. Ho avuto occasione di esaminare nel 2000 uno degli armadietti classificatori metallici
in cui 'allora appena defunto N. Luhmann teneva il suo immenso patrimonio di schede.
Era esposto come in una Wunderkammer al Kunst und Medien Zentrum di Karlsruhe.
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23. Questo momento pud essere determinato sia da circostanze esterne (le “scadenze”,
senza le quali ben poco si produrrebbe) sia da impulsi endogeni. Ma possono essere le
schede stesse a reclamare una loro trasformazione in libro: “Ho una cassetta di sche-
de, uno schedario per ritrovarle e una memoria che funge da schedario trascendenta-
le. La ragione pilt che vitale per cui mi sono messo a scrivere & che dovevo in qual-
che modo liberarmi di tutta questa cartaccia” — scrive E. MELANDRI nell'introduzione
di uno straordinario libro di 1.087 pagine di riflessioni filosofiche su La linea ed il cir-
colo. Studio logico-filosofico sull' analogia, 1l Mulino, Bologna, 1968. Colgo 'occasione per
notare che la coppia concettuale linea/circolo ha qualche affinita con quella di cor-
rente/onda.

24. Vi sono precedenti illustri sull'importanza dell’organizzazione spaziale dei materiali
nella stesura di testi scientifici. Verso il 1830 Charles Lycll, ad esempio, fu affascinato
dall'organizzazione dei locali, nella propria residenza privata, in cui il grande paleonto-
logo Cuvier produceva la sua straordinaria quantita di studi di altissima qualiti. La bi-
blioteca era suddivisa in una serie di stanze, separate per argomento, e lo studio vero
e proprio constava di undici scrivanie attrezzate (del tipo in cui si puo scrivere stando
in piedi), su cui erano accumulati i materiali relativi a diversi argomenti, e due grandi
tavoli bassi. Un certo numero di assistenti faceva la spola silenziosamente tra lo studio
e gli scaffali delle biblioteche per prelevare e riporre i libri, secondo le istruzioni del
Maestro, il quale a sua volta passava dall’'uno all’altro scrittoio, secondo le necessita e
Uispirazione. Altri tempi. Citato in GOULD, S.J., Quando i cavalli avevano le dita. Miste-
7i e stranexze della natura, Feltrinelli, Milano, 1984, p. 96.

25. Per quanto riguarda le note bibliografiche, ho sempre pensato che bisognerebbe scri-
vere un saggio sociologico alla Simmel su questa curiosa istituzione sociale. Lipotesi por-
tante & che note e citazioni sono un meccanismo fondamentale di strutturazione od os-
sificazione della comunita scientifica e di costruzione dell’autorith e del potere in essa.
26. Una delle pit famose descrizioni di questo fenomeno si trova in un famosa lettera
di Mozart, dove racconta come gli “vengono in mente” le sue composizioni. L'aspetto
fondamentale & che, dopo un periodo di incubazione casuale e inconscia, esse gli si
presentavano improvvisamente alla coscienza come una “immagine” unitaria, comple-
ta in ogni sua parte; la sua traduzione nello spartito, con la leggendaria velocita, & de-
scritta come un semplice e meccanico processo di trascrizione, di copiatura.

27. Questi dati mi vengono da VAN RENSSALAER, O., Bioethics, bridge to the future,
Prentice Hall, Englewood Cliffs, 1971, e da altra letteratura sul cervello corrente negli
anni Settanta. Pitt recentemente ho colto piti volte dati che decuplicano il numero dei
neuroni e portano a un esponente spropositamente pit alto quello delle sinapsi.

28. 1 tre libri scritti nel 1994-1995 (Dal neolitico al post-moderno, Sociologia dell’agricol-
tura e Forma e funzione) hanno richiesto ognuno, per la prima stesura, circa tre setti-
mane di trance, e la perdita di tre chili di peso.

29. Un interessante studio “spaziale-fisicalista” dei meccanismi che presiedono a questi
fenomeni si trova in HILLIER, B., Hanson, J., The social logic of space, Cambridge Univ.
Press, 1984.

30. Una componente dell’emozione & la scommessa di riuscire a rispettare i vincoli di-
mensionali imposti dall'editore o curatore. Questa operazione di adeguamento avviene
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sia nella fase di prima stesura che in quelle di revisione. E emozionante perché nella
mia esperienza '@ sempre un’ampia sovrabbondanza di materiale grezzo (idee, schede),
rispetto alle pagine disponibili: per cui tutta la produzione, in realtd, & caratterizzata da
dolorose esclusioni, riduzioni e tagli.

31. A scanso di equivoci, & bene ricordare che quello sessuale & solo una specie di un
pilt vasto genus di fenomeni fisiologici (ad esempio di ansia, paura ecc.) definibili co-
me orgasmo e caratterizzati da scariche massiccie, “tempeste”, e ondate di flussi (flut-
tuazioni) ormonali ed elettrochimici. Anche il presente saggio & il frutto di questo ti-
po di operazioni. Piti in generale, si pud dire che esso stesso & un esempio pratico di
quanto vi si dice, ovvero che & stato composto mediante il metodo, e ha dato luogo ai
fenomeni che in esso sono esposti. In termini luhmanniani, & un’operazione di auto-os-
servazione di secondo ordine.

32. Si potrebbe anche pensare che questo non abbia giovato alla mia progressione di
carriera (sono arrivato in cattedra a quarantotto anni), ma ho buone ragioni per esclu-
derlo.

33. NISBET, R., Sociology as an art form, cit.
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