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Tra i miei amori giovanili c’è anche l’Hypnerotomachia Poliphili: quest’opera capitale del
Rinascimento, scritta in una sontuosa lingua inventata, corredata da splendide xilografie, lussu-
reggiante di affascinanti simbolismi innestati in un itinerario iniziatico; una specie di Divina
Commedia neo-pagana. Sulla reale identità del suo autore, Francesco Colonna, si scontrano
ancora, con straordinario impegno, gli studiosi più illustri dei nostri tempi; chi continua ad indi-
carlo in un lussurioso fratacchione trevigiano e chi propone di individuarlo in un principe roma-
no, della superba famiglia che si gloriava di discendere dai Giuli e quindi, via Anchise, da Venere
stessa. L’ho scoperta, quest’opera, quando ho cominciato a interessarmi di storia dei giardini, per-
ché l’Hypnerotomachia è stata una delle fonti dei programmi iconologici dei giardini rinasci-
mentali.

Polifilo è l’amante di Polia, la Natura nella sua infinita molteplicità e diversità (da polùs).
Non ho dovuto quindi penare molto per trovare un aggettivo che, mantenendo una certa eufo-
nia con quelli usati nei titoli dei precedenti due volumi di questa collana (Muse demotiche e
Muse neotecniche), descrivesse con qualche accuratezza i contenuti di questo terzo volume. Il
blocco caratterizzante è infatti costituito da cinque lavori che esplorano altrettante diverse moda-
lità di rapporto tra arte e natura. Non ho potuto fare a meno di premettere alcune pagine di mie
personali riflessioni su questo tema, perché esso costituisce il nucleo fondamentale dei miei inte-
ressi di sociologia dell’arte; come è evidente anche dal mio manuale introduttivo del 1998, che
inizia con un capitolo dedicato ad ‘arte e natura’, prosegue con un altro su ‘la natura dell’arte’,
e conclude con approfondimenti su ‘la natura nell’arte’. È, ne sono cosciente, un approccio piut-
tosto anomalo a questa disciplina, e deriva ovviamente sia dalle mie esperienze personali sia dai
miei precedenti studi di ecologia umana e sociologia dell’ambiente.

Polifilo, si è detto, è anche l’amante della molteplicità, della varietà. E in effetti in questo
volume, oltre ai capitoli su arte-e-natura, ve ne sono anche tredici altri che trattano di svariati
argomenti. Un secondo blocco riguarda infatti le relazioni tra l’arte ‘in senso stretto’ (quella di
cui si occupano i testi e le istituzioni di critica e storia dell’arte) e altri ambiti istituzionali impor-
tanti nella nostra società: lo sport, la moda, la pubblicità. Il terzo blocco approfondisce invece
quello che, secondo qualche concezione, dovrebbe essere il nucleo centrale della sociologia del-
l’arte, cioè la figura dell’artista. Personalmente sono sempre stato molto attratto più dai feno-
meni di margine (di frontiera, di confine, di interstizio; cioè dalle relazioni tra sistemi, dalle zone
di sovrapposizione e con-fusione tra ambiti sociali diversi) che da quelli ‘centrali’. I rapporti tra
l’arte e altri fenomeni sociali mi hanno interessato più di quelli tutti interni al sistema dell’arte
stessa; come si può vedere anche dagli indici degli altri due volumi. In particolare il sistema del-
l’arte contemporanea, in sé e in senso stretto, non riesce ad affascinarmi più di tanto. Per que-
sto non avevo finora promosso molto gli studi sui suoi attori. Comunque, dopo i galleristi e i col-
lezionisti, stavolta tocca a critici e artisti. Infine, al solito, vi è un’ultima categoria mista, con sei
lavori.

Prefazione

Ai/alle giovani
che illuminano

questo nostro bel mestiere



Dopo quanto scritto nelle precedenti prefazioni, sulle motivazioni, finalità e criteri redazio-
nali di questi volumi, non ho molto da aggiungere qui. Posso solo ribadire che, di norma, alle
tesiste ho sempre chiesto di premettere alle ricerche sui loro oggetti specifici un breve inquadra-
mento storico-teorico generale. Ovviamente in queste parti introduttive non si possono preten-
dere grossi ‘contributi originali alla conoscenza scientifica’; esse servono allo studente, e all’e-
ventuale lettore non specialistico, a contestualizzare l’oggetto in uno scenario culturale più
ampio. Della bontà di questo metodo (forse più didattico che scientifico) non sono riuscito a con-
vincere tutti i colleghi; spesso, in sede di commissioni di laurea, ho dovuto difendere queste
introduzioni contro colleghi specialisti (soprattutto di storia, che è la disciplina dominante nella
mia Facoltà) che le trovavano banali, superficiali, scontate, generiche, imprecise, eccetera.
Ciononostante continuo a ritenere di aver ragione, e le ripropongo qui.

Come già avvertito nelle precedenti prefazioni, i miei interventi sono stati di solito più con-
sistenti in tali introduzioni. Non si può infatti pretendere che una laureanda sia in grado di rico-
struire con maturo senso delle proporzioni, in poche pagine, grandi scenari storico-teorici. Ho
invece rigorosamente rispettato le considerazioni conclusive delle autrici, più legate alla loro per-
sonale esperienza di ricerca, e ai loro valori vitali profondi; anche quando non le condividevo del
tutto. Nelle conclusioni di un lavoro, come diceva G. Homans, ogni autore ha diritto di andare
al di là delle risultanze del suo studio, ed esprimere i propri sentimenti e valori personali. Le con-
clusioni di una tesi – di norma, la prima e l’ultima grande esperienza intellettuale, scientifica e
letteraria di una persona – dovrebbero essere una gioiosa esplosione di energia spirituale, un
salto finale verso cieli ancora sconosciuti, ma fortemente sentiti. 

La pratica di relatore delle tesi e poi di curatore dei loro sunti mi ha fatto meglio compren-
dere il nucleo di verità del ‘post-strutturalismo’ circa la difficoltà di attribuire un testo ad un sin-
golo individuo. Ogni testo è sempre una combinazione di significati derivati da altri testi, o da
altri discorsi con altri soggetti; alcune di queste derivazioni possono essere riconosciute nelle
note bibliografiche, ma in linea di principio ogni singola parola che usiamo dovrebbe essere
accompagnata, in nota, da lunghe analisi sulla sua storia e sul modo in cui è arrivata fino a noi.
Le rules of thumb che raccomandavo alle autrici erano di inserire mediamente due o tre note
per pagina; ma chiaramente avrebbero potuto essere molte di più, o nessuna. Su questo tema non
vi sono regole generali. Vi sono libri fondamentali nella storia della scienza in cui non appare
alcuna nota; e tomi in cui per ogni pagina vi sono tre righe di testo e trenta di note. Si potrebbe
sostenere che quello delle note è un problema eminentemente estetico, ma esso implica anche
molte altre considerazioni di sostanza. Qualche volta ho accarezzato l’idea di scrivere un saggio
sulla teoria delle citazioni bibliografiche, con particolare enfasi sul loro ruolo nella cristallizza-
zione delle gerarchie d’autorità e di potere nella comunità scientifica.

Un altro aspetto problematico in tema di citazioni è quello della bibliografia nell’era di inter-
net. Ormai una quota notevole dei testi utilizzati dai laureandi nelle ricerche non è reperito nelle
biblioteche e librerie ma scaricato dalla rete; e con questo strumento è ormai facilissimo costrui-
re anche bibliografie lunghe a piacere, almeno su argomenti di attualità, come sono di solito
quelli sociologici. La mia indicazione alle laureate è di riportare nella bibliografia di questi sunti
tra dieci e venti testi fondamentali, prevalentemente libri, ma senza escludere qualche articolo e
qualche sito web. Per questi ultimi tuttavia si pone il problema del controllo, data la loro vola-
tilità nel tempo. Non ritengo di dover fare, oltre che il relatore e curatore, anche l’agente di poli-
zia informatica.

Tre delle ricerche sono di argomento spagnolo e hanno tutta la bibliografia in quella lingua.
In due casi, anche gli elaborati originali erano in lingua spagnola. Questa è una felice conse-
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guenza del programma di internazionalizzazione delle università, in particolare
dell’Erasmus/Socrates. La Spagna è divenuta una meta molto popolare di destinazione, tra le
studentesse dell’Università di Udine. Ho accettato con piacere la richiesta delle laureande di scri-
vere la tesi in Spagna e in spagnolo – superando anche qualche perplessità della Facoltà – non
solo quale ardente vecchio fautore dell’integrazione europea, ma anche quale recente innamora-
to di quel paese.

Contrariamente ai volumi precedenti, in questo i capitoli hanno una lunghezza molto varia-
bile, da un minimo di cinque ad un massimo di cinquanta pagine. Spero che le autrici non me
ne vogliano, ma questa volta ho contemperato il sacrosanto principio dell’eguaglianza con mie
personali valutazioni sulla quantità di informazioni interessanti e originali contenute nelle tesi.

***

Ringrazio le laureate che hanno collaborato a questa impresa (oltre alle diciassette femmine c’è
anche un maschio; in queste condizioni credo che la vecchia regola grammaticale secondo cui ‘il
maschio sormonta’ abbia meno senso che mai). Ringrazio i colleghi che hanno collaborato ad
alcune di esse in veste di correlatori; in particolare, Bernardo Cattarinussi, Gianugo Cossi, Gian
Paolo Gri, Simone Volpato e Lucia Zanuttini. 

Raimondo Strassoldo

Novembre 2005
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Introduzione

1. Arte e natura. Il primo capitolo di questa sezione è stato scritto quale ‘cappello’ teorico-
concettuale comune ai cinque lavori seguenti. In ognuno di essi le autrici avevano premesso
considerazioni più o meno ampie sui rapporti tra l’uomo, la società e l’artificio da un lato, e
la natura (ambiente naturale, ecologia, ecosistemi, ecc.) dall’altro; argomento evidentemente
molto attuale e sentito, e su cui esiste abbondante letteratura. Mi è sembrato opportuno farlo
io per tutte, sia per evitare ripetizioni che per ridurre nella forma più breve e schematica pos-
sibile un tema molto complesso e infestato di luoghi comuni. Ma la motivazione di fondo è,
come ho accennato in prefazione, che questo è un tema che mi appassiona profondamente,
su cui ho lavorato per la maggior parte della mia vita, e non solo professionale; e al quale
spero di poter tornare più sistematicamente in futuro. La bibliografia riportata è ovviamente
solo un minuscolo campione-omaggio ad alcuni dei pensatori che più hanno modellato il mio
pensiero, tanto tempo fa, su questi temi, e una segnalazione dei miei testi in cui si possono
trovare molte altre indicazioni bibliografiche. Non vi si trovano indicazioni di testi specifici
sui rapporti tra il pensiero estetico-artistico e quello naturalistico; questo è un tema su cui sto
ancora lavorando. Qui posso anticipare che mi sto vieppiù convincendo che la natura sia più
importante dell’arte e, contrariamente alla tradizione romantico-idealistica hegeliana, ritengo
che la bellezza dei fenomeni naturali sia una qualità oggettiva e in complesso infinitamente
superiore a quella prodotta dall’uomo. Credo cioè che dobbiamo tornare all’estetica classica
e pre-moderna, e vedere nella bellezza della natura (e quindi della natura naturans, del suo
Creatore) la fonte e il fine della bellezza artistica.
Lorena Di Valentin si è appassionata anch’essa a problematiche socio-ecologiche, ma

anche, al tempo stesso, al ‘mistero’ delle cattedrali gotiche. In prima ipotesi, il suo lavoro di
tesi avrebbe dovuto riguardare le radici ‘naturalistiche’ di queste fabbriche: la nuova sensibi-
lità per la natura nella cultura basso-medievale, la famosa tesi della cattedrale come ‘foresta
pietrificata’, la più recente tesi dei vincoli ecologici che ne spiegano alcuni caratteri struttu-
rali, ecc. Tuttavia, durante le sue ricerche si è imbattuta nella ‘cattedrale vegetale’ eretta da
Giuliano Mauri in Valle di Sella e la tesi ha assunto tutt’altra configurazione. Tenendo al suo
centro la cattedrale vegetale, ha ruotato da un lato attorno alla figura del suo ideatore e dal-
l’altro all’esperienza di ‘Arte nella natura’ dell’Associazione Arte Sella. La Di Valentin si è
entusiasmata di tutto ciò, ha raccolto la documentazione, è andata più volte sul posto e da
Mauri, e devo dire che ha saputo trasmettermi tale entusiasmo. Qui si sperimentano forme
d’arte organicamente inserite nella natura, umili, francescane, piene di sentimento e valori,
lontanissime da ogni speculazione di mercato. Alcune parole di Mauri mi hanno fatto vibra-
re corde profonde. Qualche riserva ho invece sulla riflessione conclusiva, in cui il valore della
cattedrale vegetale e delle altre opere in Valle di Sella è attribuito alla loro capacità di farci
ritrovare la nostra identità. Credo che questa enfasi sull’identità soggettiva, che permea i
nostri tempi, sia sbagliata; e che il significato di quelle opere stia invece nel richiamarci a valo-
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ri a noi esterni, oggettivi, trascendenti, assoluti; se non esplicitamente cristiani – come nei qua-
dri di Friedrich, in cui si rappresenta l’unità di cattedrale e foresta – almeno di una religiosità
naturalistica.
Marina Meleleo invece si è entusiasmata per César Manrique e l’isola di Lanzarote. Vi sono

molte differenze tra i due casi: là una minuscola valle verde del Trentino, abitata da una mancia-
ta di persone; qui un’isola nerastra di lava e grigia di cenere, al largo del Sahara, con oltre 100.000
abitanti. Là una serie di modesti segni lignei nel bosco, destinati alla scomparsa; qui importanti
costruzioni sulla roccia e dentro di essa, nelle caverne. Là arte ‘pura e semplice’; qui l’applica-
zione di un rigoroso ed unificato design ad ogni sorta di strutture, dalla segnaletica stradale alle
residenze, ai ristoranti, agli aeroporti. L’intera architettura e urbanistica dell’isola è stata model-
lata dalla visione del pittore César Manrique nell’intento di realizzare in essa una perfetta sintesi
di arte e natura, per la felicità dell’uomo. Questo è, in tutte le civiltà, il compito del giardino, e
per questo Manrique è stato definito il ‘giardiniere’ di Lanzarote. Ciò che accomuna i due casi è
la volontà di armonia tra le opere dell’uomo e il mondo naturale, e la concezione dell’arte come
fonte di piacere, di gioia, di elevazione. La Meleleo si è imbattuta nel caso di Lanzarote mentre
sondava la biblioteca della fondazione Benetton di Treviso, specializzata in storia e restauro dei
giardini; è subito volata a Lanzarote, dove ha soggiornato alcuni mesi a studiare le opere e l’am-
biente, parlare con i testimoni locali e raccogliere documentazione alla Fondazione
Manrique. Ne è risultata una tesi molto accurata, ampia, articolata, approfondita, illustrata,
che essa giustamente ha voluto scrivere in spagnolo. Ora sta continuando a lavorare in que-
sto campo, in un master di progettazione ambientale a Madrid. 
Di primo acchito può sembrare strano che un lavoro su Bruno Munari sia compreso in

questo primo blocco, dedicato ai rapporti tra arte e natura. Munari compare alla ribalta, negli
anni Venti, come pittore futurista e astrattista, e quindi in un contesto culturale non solo lon-
tanissimo, ma anche fieramente avverso, per molti aspetti, alla natura. Gran parte delle sue
opere più note sono di design industriale, e anche formalmente mostrano aspetti spigolosi,
geometrici, meccanici, e adoperano materiali tipici dell’industria – metalli, plastica, ecc. – le
stesse forme che si ritrovano nei suoi lavori di grafica pubblicitaria ed editoriale. E tuttavia
anch’egli, in molti suoi scritti, afferma di aver tratto dalla natura i fondamenti della sua ispi-
razione, i criteri metodologici della sua progettualità. Arte non come imitazione della natura,
ma come adozione dei principi con cui opera la natura: efficienza, funzionalità, semplicità,
eleganza. Su questo aspetto si concentrano le più recenti interpretazioni critiche dell’opus
munariano, che stanno alla base del lavoro di Silvia Mason. Qualche problema però rimane;
se ne fa cenno nel mio saggetto introduttivo. L’idea che l’artista non deve imitare le forme
della natura, ma i suoi principi operativi, i suoi meccanismi interni; che la creatività artistica
si pone in continuità con la creatività della natura, e quindi può superarla, in realtà sembra-
no abbastanza vaghe da giustificare qualsiasi cosa; e in effetti stanno alla base anche dell’a-
strattismo e di molte filosofie prometeiche e faustiane. Questi richiami alla natura suonano
molto bene nel clima culturale degli ultimi trent’anni, caratterizzati dal pensiero ecologista e
ambientalista; ma rimane l’impressione che siano un po’ forzati. A parte questo problema di
collocazione, non c’è dubbio invece che Munari sia un personaggio di grande rilievo cultura-
le e artistico, di prodigiosa creatività, e umanamente molto interessante e simpatico; e Silvia
Mason ha saputo ben trasmetterci questi sentimenti. Personalmente, quello che più mi con-
vince di Munari è la sua insistenza sull’unità della creatività artistica, il suo rifiuto della distin-
zione tra ‘arte pura’ e ‘arte applicata’, l’enfasi sul bisogno umano di bellezza e sulle funzioni
educative e sociali dell’arte.



Anche nel caso del ‘prato di sculture’ della collezione di Egidio Marzona a Verzegnis il
richiamo alla natura appare un po’ esterno. Si, è vero, una delle ragioni d’essere di questo tipo
di esposizioni artistiche – la collocazione di sculture ‘d’avanguardia’ in giardini, parchi, cam-
pagna, boschi – sta, ideologicamente, nel porle in relazione (di armonia ma anche di contra-
sto) con l’ambiente naturale: la terra, le piante, il cielo, l’atmosfera, la luce. Ma v’è anche una
ragione più pratica, e cioè che le sculture richiedono, di regola, ampi spazi attorno a sé per
essere rettamente ammirate, e quindi la loro collocazione al coperto risulta costosa.
D’altronde, gran parte delle sculture sono sempre state realizzate in materiali resistenti alle
intemperie, appunto perché il loro destino normale è all’aperto. 
Anna Marzona (non parente del collezionista: a Verzegnis Marzona è il cognome più dif-

fuso) premette allo studio del caso una ricognizione di due distinti fenomeni artistici: uno,
antichissimo, quale il collezionismo d’arte, e l’altro, recente, dei ‘parchi di scultura’. In ognu-
no dei due filoni cita alcuni casi famosi; non però Giuseppe Panza, la cui esperienza è per
molti aspetti la più simile a quella di Egidio Marzona. Anche Panza, ad esempio, è riuscito a
rivendere gran parte della propria collezione alla Fondazione Guggenheim, come Marzona al
museo dell’Hamburger Bahnhof di Berlino. Per quanto riguarda il secondo tema, rileva che
la moda dei parchi di scultura si trova alla confluenza di diversi filoni: quello, tradizionale,
del giardino; quello, più recente, della land art; ma anche quello dei musei etnografici all’a-
perto e degli eco-musei, che a loro volta si inquadrano nella nuova sensibilità per i valori della
natura e della campagna, che si traduce anche nell’agriturismo. Un esempio macroscopico e
pioneristico di ‘parco di sculture’ che coinvolge un intero paesone può essere considerata
Gibellina, sull’esperienza della quale bisognerebbe forse meditare un po’. Il caso Marzona è
ancora del tutto aperto, sotto questo profilo; vi sono spinte per fare di Verzegnis un polo di
attrazione di turismo culturale, e altre per collocare la collezione in un luogo più accessibile;
a queste si oppongono quanti non credono molto nei valori dell’arte contemporanea. Devo
confessare che personalmente io sono tra questi ultimi, ma, per solidarietà tra paesani, augu-
ro ai Marzona e a Verzegnis ogni successo. 
L’ultimo, brevissimo capitolo riguarda un fenomeno di incertissima collocazione, sotto

ogni punto di vista: i ‘cerchi nel grano’, cioè quelle forme, anche di grandi dimensioni, spes-
so di notevolissima complessità, perfezione tecnica e fascino estetico, che a partire dal 1972
e dall’Inghilterra meridionale hanno cominciato a comparire improvvisamente nella notte sui
campi coltivati di tutto il mondo (sviluppato). L’incertezza riguarda non tanto il genere arti-
stico cui assegnarli – il candidato più ovvio è la land art, ma c’è qualche analogia anche con
il writing – quanto la loro origine e le tecniche di esecuzione. C’è stato qualcuno, è vero, che
ha affermato di esserne l’autore; ma si tratta di casi rarissimi e molto dubbi, a fronte di molte
centinaia di ‘agroglifi’ documentati. C’è stato anche qualcuno che ha tentato di realizzarli
pubblicamente, ma con risultati qualitativi lontanissimi da quelli dei cerchi ‘veri’. In sostan-
za, si tratta di una forma d’arte clandestina (e anche illegale), notturna, labile e sostanzial-
mente anonima; un po’ come i graffiti urbani. Ma vi sono anche delle differenze: in primo
luogo, sono apprezzabili solo dall’aereo; in secondo luogo, molti credono che non siano opera
umana, ma di misteriose forze naturali (telluriche o atmosferiche), extraterrestri o sovranna-
turali. Laura Scapolan ne è rimasta affascinata, e ha raccolto e analizzato centinaia di foto-
grafie di cerchi, organizzandole in una tipologia e mettendole in relazioni con le immagini
archetipe e le figure simboliche di tutti i tempi e paesi. Ha anche cercato di inquadrare socio-
logicamente il fenomeno, nella categoria dei fads (voghe) e dei crazes (manie); e ha compiuto
un piccola ricerca sul campo (letteralmente) in due paesi del Veneto, Nervesa e Vigonovo,
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dove rispettivamente nel 2003 e nel 2005 sono apparsi fenomeni forse definibili come agro-
glifi. Da un punto di vista sociologico-scientifico, non c’è molto da dire; ma non c’è dubbio
che i cerchi nel grano sono frutto di grande maestria tecnica, che sono spesso molto belli e
che sono tracciati su supporti biologici (se non proprio naturali), come le colture agricole.
Hanno quindi tutti i titoli per essere trattati in questo blocco, dedicato ad ‘arte e natura’. Da
ex sociologo rurale posso aggiungere infine, tongue in cheek, che, in tempi di grandi dibatti-
ti sui destini dell’agricoltura europea, le cui colture non sono più competitive sui mercati
mondiali, forse trasformare i nostri campi in tela e pigmenti per questi quadri non è una cat-
tiva idea.

2. Arte e… In questa sezione sono compresi tre lavori che esaminano le relazioni tra le arti in
senso stretto (arti visuali: pittura, scultura e derivati) e alcune importanti istituzioni sociali:
rispettivamente lo sport, la moda e la pubblicità. 
In tutti e tre i casi si sono adottate prospettive storiche molto lunghe: dalle origini della

civiltà occidentale nel caso dello sport, sostanzialmente dagli ultimi secoli nel caso della
moda, e di un secolo abbondante nel caso della pubblicità. Nei primi due casi si è dato largo
spazio – forse prevalente – all’analisi sociologica o storico-sociale, rispettivamente dello sport
e della moda, piuttosto che ai loro rapporti con l’arte; e devo confessare che qui mi sono
lasciato sfuggire un po’ la mano, con il risultato che questi due capitoli sono risultati molto
lunghi. Ciò è avvenuto anche perché da tempo sono affascinato dal ruolo che sport e moda
hanno assunto nella società contemporanea. Fascino puramente intellettuale e professionale,
perché personalmente non ho mai praticato né l’uno né l’altra. Da dove viene dunque questo
interesse? Nel caso dello sport, dall’adesione ai valori della corporeità. Il corpo umano è un
pezzo di natura, è lo strumento di realizzazione di ogni scopo e valore umano, anche i più alti;
è fonte di piacere estetico e di altri tipi; la sua cura ed esercizio comporta anche effetti bene-
fici sullo spirito (mens sana in corpore sano); ed è stato per molti secoli uno degli oggetti prin-
cipali della figurazione artistica. Lo sport è una delle principali forme di valorizzazione della
corporeità, e quindi è senza dubbio un’istituzione positiva. Ovviamente anche la corporeità e
lo sport possono degenerare in forme esagerate, maniacali e dannose; come sta avvenendo,
per alcuni aspetti, nel nostro tempo. Da un punto di vista socio-artistico è curioso notare che
lo sport – la figura dell’atleta – è centrale nell’arte classica (dove è paragonabile solo a quel-
lo degli dei, dei principi e dei guerrieri), scompare del tutto nell’età di mezzo ma, a differen-
za di altri generi di figurazioni del corpo, non risorge nel Rinascimento. Tra Quattrocento e
Settecento, le rappresentazioni di sport e atleti sono rarissime e di mediocre rango qualitati-
vo. Le rappresentazioni dello sport nell’arte hanno una modesta ripresa nell’Ottocento, men-
tre nel Novecento si ha una polarizzazione tra le correnti d’avanguardia, che (salvo il futuri-
smo) lo ignorano del tutto, e l’arte dei regimi totalitari, i quali per un paio di decenni lo rilan-
ciano. Il rifiuto delle avanguardie artistiche di occuparsi di sport è un aspetto del loro rifiuto
radicale della cultura di massa; cui fa da pendant, naturalmente il rifiuto da parte delle masse
dell’arte di avanguardia. Invece, lo sport diviene uno degli argomenti centrali delle arti tec-
nologiche e dell’industria culturale (fotografia, editoria, cinema, televisione, ecc.). Questo, in
sintesi, è quanto risulta dalla rassegna compiuta da Sergio Floreani sulla letteratura sia di sto-
ria e sociologia dello sport che di storia dell’arte; supportata anche dalla sua passione ed espe-
rienza prima di sportivo e poi di dirigente in questo ambito (Floreani è stato uno studente
non più lavoratore).
Francesca Zambon invece si è occupata di moda non solo sui libri, ma anche con una clas-
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sica ricerca sul campo, per interviste ad alcune categorie di soggetti attivi in questo mondo
(stilisti e rappresentanti di case di moda nel Nordest). Le dimensioni anomale del suo capi-
tolo sono colpa mia. Come ho accennato, personalmente non pratico affatto la moda; ma ne
sono affascinato come osservatore, sia per i suoi aspetti puramente estetici, sia per la sua
importanza nella vita quotidiana della gente e nell’economia delle nazioni (e specialmente
l’Italia), sia infine per il perdurante mistero che, malgrado molte analisi sociologiche, ancora
circonda i suoi meccanismi più intimi. Faccio parte di un gruppo universitario di studi sui
fenomeni di moda, con sede centrale a Milano, e ho letto parecchio sull’argomento; ma anco-
ra non sono sicuro di aver ben capito come e perché la moda cambi come fa, e come e per-
ché la gente accetti e anzi festeggi tanto i suoi cambiamenti. Francesca Zambon qui riporta
molte analisi sociologiche illuminanti, ma c’è ancora molto che sfugge. Anche perché, mi
pare, nessun sociologo finora è riuscito a compiere una ricerca sufficientemente ampia,
approfondita, scientificamente rigorosa, sistematica, all’interno degli ambienti centrali del
mondo della moda, le sue cabine di regia a livello globale. Esso vive in condizioni di splendi-
do isolamento, quasi sacrale; sulle ragioni e finalità del quale si possono fare molte ipotesi.
Come l’arte contemporanea, la moda sostanzialmente rifiuta di farsi analizzare (e quindi
demitizzare, smascherare, demistificare) dalla scienza sociale.
Nello studio della Zambon si mettono in evidenza numerosi e stretti rapporti, in ogni

tempo, tra arte e moda; essi sono ormai del tutto ufficializzati negli ultimi anni.
Personalmente penso che da tempo la moda vestimentaria sia una forma d’arte per conto suo,
che ormai non deve riconoscere alcuna superiorità a quelle tradizionali (pittura, ecc.). Una
delle arti più vive, vitali e importanti del nostro tempo (accanto a cinema, architettura e desi-
gn industriale), perché maggiormente contribuisce al piacere del vivere e alla crescita econo-
mica. Il lavoro della Zambon è articolato su diversi piani: c’è una sintesi storico-sociale del-
l’evoluzione della moda negli ultimi centocinquant’anni, una rassegna delle interpretazioni
teorico-sociologiche, un’analisi dei rapporti tra la moda e le arti, in particolare la pittura e la
fotografia, una rassegna di alcune problematiche teoriche e pratiche ancora aperte, e infine
l’esposizione dei risultati delle interviste a 15 giovani stilisti e 16 rappresentanti di case di
moda. 
Alla pubblicità era stato già dedicato un blocco nel volume precedente di questa serie. Ho

ritenuto non disdicevole tornarci, sia per l’ovvia centralità di questa istituzione nel mondo
contemporaneo, sia perché allora si erano toccati argomenti piuttosto specifici (il caso
Oliviero Toscani, i manifesti di pubblicità automobilistica della collezione Salce, l’uso di cita-
zioni dall’arte ‘alta’ negli spot televisivi). Qui, nell’articolo di Aiguana Foscarini, si affronta
uno degli aspetti centrali, in un’ottica socio-artistica, del fenomeno: cioè i rapporti tra la pit-
tura ‘ufficiale’ (‘alta’, ‘pura’,  d’avanguardia’ o come altro la si vuole chiamare) e la grafica
pubblicitaria. Ma c’è un’altra ragione, latente, del mio interesse per questo mondo: ed è che
da giovane avevo intenzione di fare il pubblicitario, e in quest’ottica ero anche partito per gli
USA a studiare queste materie (pubblicità, comunicazione, relazioni pubbliche, ecc.) allora
(1962) sconosciute nelle università italiane. Poi arrivò il ’68 e cambiai prospettive, ma una
certa nostalgia per quel primo amorazzo professionale mi è rimasta; e continuo a pensare, con
i futuristi, che davvero la pubblicità sia una delle arti più vive e dinamiche del nostro tempo,
e quella dove l’abbondanza di risorse attira e attiva i migliori talenti creativi. Nella rassegna
della Foscarini si evidenzia che la grafica pubblicitaria (‘cartellonismo’) è divenuta, a partire
dal 1880 circa, una forma d’arte, seppure ‘minore’ e ‘applicata’, di grande valore; che essa ha
risentito soprattutto di due correnti artistiche, il liberty e il futurismo, con qualche influenza
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anche del cubismo, dell’astrattismo e del surrealismo; e che, a partire dal secondo dopoguer-
ra, l’influenza delle correnti artistiche d’avanguardia sulla pubblicità è sostanzialmente cessa-
ta, soprattutto per effetto della diffusione in essa delle immagini tecnologiche (fotografia,
cinematografia, televisione). Nella seconda metà del secolo XX, un fenomeno di spettacolare
e intima fusione, a molteplici livelli, tra pubblicità e avanguardia è stato quello della pop art.
Il lavoro della Foscarini si conclude con uno studio del caso di Armando Testa, uno dei mas-
simi pubblicitari italiani di tutti i tempi. In Testa sono chiare le influenze di varie correnti del-
l’avanguardia tra le due guerre, e per tutta la vita egli è rimasto molto attento all’arte ‘alta’,
anche praticandola personalmente. Per Testa la pubblicità è certamente un’attività creativa
alla pari dell’arte, e con l’arte ha molti legami; ma da essa si distingue per i suoi vincoli ope-
rativi e la sua finalizzazione commerciale. Come ho avuto modo di sostenere altrove, credo
che questo sia un caso di ‘falsa coscienza’,  dovuto alla perdurante dominanza del paradigma
romantico-idealista dell’arte come attività del tutto ‘disinteressata’ e libera da vincoli esterni;
paradigma che personalmente ritengo sbagliato.

3. I soggetti dell’arte: critici e artisti. In questa sezione si porta avanti lo studio di alcuni sog-
getti dell’arte, dopo che nel primo volume già ci si era occupati dei galleristi e dei collezioni-
sti. Qui tocca in primo luogo ai critici. Nella sua tesi, Paola Granzotto aveva analizzato anche
la letteratura storico-sociale sullo sviluppo della figura del critico d’arte, da Diderot a
Baudelaire ai nostri giorni. In questa sede si limita a presentare lo stato attuale della proble-
matica della critica artistica, e in particolare: il ruolo della critica nella definizione dei valori
artistici (anche monetari); la trasformazione del critico da scrittore di testi a co-autore di
opere e curatore di mostre, da giudice a promotore; il problema del ‘critichese’, ovvero del
peculiare linguaggio dei critici; la scomparsa della critica negativa, come sintomo della scom-
parsa di ‘pensieri forti’ (ideologie) anche in campo artistico. Dalle diciassette interviste a per-
sonaggi che nel Friuli Venezia Giulia scrivono critiche d’arte, risulta che essi sono piuttosto
al corrente di tali problematiche, ma che si difendono con fermezza dalle accuse più corren-
ti, e minimizzano il potere del critico nel mondo dell’arte, attribuendolo piuttosto ad altri sog-
getti. Di regola affermano di non aver rapporti privilegiati con mercanti e galleristi; più spes-
so, con artisti. Nessuno di essi esercita esclusivamente la professione di critico; tutti vivono di
un’altra attività (insegnamento, giornalismo, direzione di gallerie, organizzazione di mostre,
ecc.). D’altra parte, aggiungo io, questa è la situazione normale anche altrove; negli USA,
secondo Roberta Smith, critica d’arte del New York Times, vi erano nel 1997 solo ventiquat-
tro critici professionali a tempo. Personalmente, una delle risultanze di questa ricerca che ho
trovato più gratificante è stato il generale consenso dei critici sul fatto che la posizione geo-
grafica del Friuli, così marginale rispetto ai principali centri dell’arte italiana, lo rende invece
particolarmente attento e aperto agli scambi culturali con i paesi vicini.  
Paola Granzotto espone la sua ricerca con grande organicità, intelligenza, finezza ed eco-

nomia espressiva; il suo capitolo non ha avuto bisogno del benché minimo intervento da parte
mia. L’autrice ha cominciato a lavorare nel mondo dell’arte e delle mostre in Friuli, e sembra
avere tutti i numeri per diventare una buona critica d’arte.
Seguono tre ricerche sugli artisti: una in provincia di Pordenone, una in quella di Udine

e una a Padova. Nei primi due casi la ricerca si è basata su interviste qualitative, nel terzo su
interviste sempre faccia-a-faccia, ma con un questionario strutturato. I campioni sono stati
selezionati sostanzialmente grazie alle indicazioni di alcuni esperti, completati con la tecnica
dello snow-balling (raccolta di ulteriori nominativi presso i primi intervistati). Un criterio di
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selezione è stato quello della professionalità: si sono studiate solo persone che considerano
l’arte la loro vera professione, e da cui ricavano una parte significativa del reddito; anche se,
nella maggioranza dei casi, per vivere hanno dovuto adattarsi a svolgere altre professioni,
comunque vicine al mondo dell’arte: tipicamente, l’insegnamento di materie artistiche.
Diverse, nei tre casi,  sono le tematiche prevalenti: nel primo caso, analizzato da Marika Brun,
si tratta soprattutto del processo formativo dell’artista, nel secondo (Claudia Calligaris) dei
suoi rapporti con il pubblico, nel terzo (Eugenia Cerioli) di una gamma più varia di temi. In
tutte e tre le ricerche emergono però alcuni motivi comuni. In primo luogo, la maggioranza
degli artisti ha compiuto studi artistici (istituto professionale, liceo o accademia). In secondo
luogo, l’immagine dell’artista che si ricava è ben lontana da quello del bohémien solitario,
arrabbiato, capriccioso, scontroso. Il numero di rifiuti non è stato molto alto, e quelli che si
sono lasciati intervistare lo hanno fatto generalmente di buon grado, e si sono dimostrati
aperti, interessati, e anche lusingati dell’attenzione; e sempre cortesi. Il loro stile di vita appa-
re del tutto normale, famigliare, piccolo-borghese. In terzo luogo, comune è anche un diffu-
so clima di insoddisfazione, di disagio, di pessimismo sull’evoluzione dell’arte e soprattutto
del ruolo e dello status dell’artista nella società, in generale e in riferimento alla situazione
locale. Prevalgono le lamentazioni sulla scarsa sensibilità e cultura del pubblico, sullo spirito
speculativo di galleristi e mercanti, sulla venialità dei critici, sulla disattenzione dei media e
delle pubbliche istituzioni. Prevalente è anche la sindrome secondo cui ‘l’erba del vicino è
sempre più verde’: gli artisti di ogni provincia pensano che la situazione sia molto migliore in
altre province. 
La ricerca di Marika Brun sugli artisti di Pordenone si caratterizza per l’alta età media del

campione: 77 anni, valore portato in alto dalla presenza del maestro Armando Pizzicato, di
94 anni; ma sui quindici intervistati la metà sono ultrasettantenni. Ciò deriva da una scelta
precisa: vi voleva un campione dotato di una esperienza, e quindi memoria storica, quanto
più lunga possibile, per poter ricostruire i mutamenti dell’arte e degli artisti a Pordenone nel
tempo. Tuttavia, un risultato non propriamente atteso è stato una chiara accentuazione degli
atteggiamenti pessimistici sopra accennati. In altre parole i vecchietti avvicinati da Marika
Brun, benché particolarmente lieti della visita della giovane intervistatrice, e molto gentili nei
suoi confronti, per l’attenzione e l’occasione di parlare delle proprie esperienze, si sono rive-
lati anche particolarmente brontoloni e pessimisti riguardo alle problematiche attuali dell’ar-
te e degli artisti in generale e nel pordenonese in particolare. 
La ricerca di Claudia Calligaris ha coinvolto 34 artisti in provincia di Udine. Qui le lamen-

tele principali riguardano la scarsa sensibilità dei friulani per l’arte e la cultura, a causa della
peculiare concentrazione di questa gente nelle attività economico-produttive e concretamen-
te utilitarie. Si denuncia anche il ‘localismo’ dei gusti del pubblico friulano, che apprezza
forme d’arte tradizionali e rappresentanti realtà locali (paesaggi, scene di genere, ecc.), ma
molto meno le proposte più innovative dell’arte contemporanea. D’altra parte si criticano
anche gli sforzi di qualche pubblica istituzione di portare in Friuli mostre d’arte d’avanguar-
dia di origine internazionale, invece di valorizzare gli artisti contemporanei locali. La
Calligaris ha svolto con molto successo la sua inchiesta, riuscendo a far parlare a lungo, su
una grande varietà di temi, quasi tutti i più noti artisti friulani. Ha anche riassunto il suo ricco
raccolto in una relazione eccellente, che non ha avuto bisogno del minimo intervento da parte
mia. Mantengo solo qualche lieve riserva sulla sua adesione, a mio parere un po’ acritica,
all’‘ideologia’ dell’arte contemporanea: se non viene sufficientemente capita e amata dal pub-
blico, la colpa è del pubblico stesso, o di chi (scuola, pubbliche istituzioni, media, ecc.) lo
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tiene in condizioni di ignoranza, incompetenza e insensibilità. Personalmente credo che qual-
che colpa ce l’abbia anche l’arte contemporanea stessa.
Eugenia Cerioli ha somministrato ad un campione di 25 artisti padovani un questionario

in gran parte coincidente con quello usato da Danila Bertasio alcuni anni prima su un cam-
pione nazionale di 238 artisti. Si tratta quindi di una replica a livello locale di uno studio
nazionale. La comparabilità non è perfetta sia perché in alcuni casi lo schema di risposta
ammessa è stato modificato, ma soprattutto perché diversa è stata la tecnica di somministra-
zione: per via postale e autocompilazione nella ricerca nazionale, con intervista faccia a fac-
cia nel caso padovano. Tuttavia è interessante notare che, malgrado queste differenze, molti
risultati della Cerioli confermano quelli della Bertasio. I temi toccati con le trentacinque
domande sono stati numerosi e non è il caso di dilungarsi sui risultati particolari (oltre a quel-
li, accennati prima, comuni alle ricerche in Friuli). Ci limitiamo a notare che anche a Padova
gli artisti sembrano particolarmente insoddisfatti della situazione dell’arte, e forse anche più
pessimisti e cinici dei colleghi friulani. Nella ricerca padovana sono stati esplorati anche due
temi che non figurano in quella nazionale: quello della presenza e dei problemi delle donne
nell’ambiente artistico e quello dei rapporti tra l’artista e la città. Quanto al primo, l’arte sem-
bra ancora un mondo fortemente dominato dai maschi (almeno anagrafici, ha alluso qualcu-
no); quanto al secondo, la città di Padova non sembra oggetto di grande entusiasmo da parte
degli artisti; si lamenta la mancanza di spazi e programmi pubblici per l’arte contemporanea,
e la condizione di totale isolamento in cui vivono i singoli artisti. A quasi la metà degli inter-
vistati l’ambiente padovano piace poco o nulla, e un quarto vorrebbe andarsene. Tuttavia i
due terzi si dichiarano abbastanza soddisfattati dell’apprezzamento riscontrato in città dalle
proprie opere.

4. Arti varie. In questa sezione, come d’uso, si raccolgono ricerche su argomenti particolari e
non collegabili tra loro.
Sabrina Martinelli è stata colpita dal caso di Bordano, paesino friulano in cui dal 1996 al

2000 l’Amministrazione comunale ha promosso la decorazione delle facciate delle abitazioni
con dipinti dedicati al tema delle farfalle. Bordano è entrato così a far parte della categoria
dei ‘paesi dipinti’, un fenomeno che in Italia si è diffuso a partire dagli anni Settanta, con
qualche precedente immediato negli anni Cinquanta; ma che ha molteplici e illustri antece-
denti, dalle urbs pictae basso-medievali e rinascimentali ai murales messicani e fascisti. Vi è
anche qualche richiamo alle pitture popolari devozionali sulle case contadine. La Martinelli
passa in rassegna questi antecedenti, descrive alcuni tra i più noti esempi di paesi dipinti (ce
ne sono un centinaio, in Italia) e, per quanto riguarda il caso di Bordano riferisce i risultati
delle sue interviste ai promotori, agli artisti partecipanti e alla popolazione coinvolta. Uno
degli aspetti significativi dell’esperienza è che ad essa hanno partecipato soprattutto ‘dilet-
tanti’, anche se talvolta di ottimo livello; gli artisti friulani più noti e professionali se ne sono
tenuti alla larga. Pare che non ritenessero dignitoso parteciparvi, e non ritenessero all’altezza
i promotori e la giuria. Ma l’atteggiamento altezzoso dell’ambiente artistico-intellettuale friu-
lano sull’esperienza di Bordano potrebbe avere anche altre origini; ad esempio ideologiche o
economiche. Qualunque sia la valutazione degli esperti sul livello artistico delle pitture sulle
case di Bordano, non c’è dubbio che l’iniziativa ha avuto successo: gli artisti sono stati felici
di parteciparvi, i residenti sono soddisfatti degli abbellimenti delle facciate, il paese è dive-
nuto un polo di attrazione turistica, e le farfalle, dopo aver ispirato il concorso di pittura, ne
hanno anche ispirato uno di fiabe e l’investimento di 500.000 euro nella costruzione di una
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‘casa delle farfalle’, con shop, bacheche, postazioni multimediali e serre per cinquecento far-
falle tropicali, e gran traffico di scolaresche. Da un punto di vista socio-artistico non si può
che apprezzare questa espressione veramente disinteressata, e quindi autentica, da parte degli
artisti; e questo uso sociale dell’arte, i suoi positivi effetti psico-socio-culturali ed economici
sulla comunità. Personalmente poi io, come in genere i visitatori, trovo gran parte dei dipin-
ti molto gradevoli, o addirittura belli; alla faccia degli snob.
Elena Sciacca invece ha sviluppato un interesse per un altro genere di pittura decorativa,

quella che, invece che sui muri o sulle tele, viene applicata nella pelle umana: il tatuaggio.
Questa pratica gode di notevole popolarità tra i giovani a partire dagli anni Settanta, nel qua-
dro di più generali sindromi trasgressive, contro-culturali, esotiste, narcisiste, identitarie;
divenendo poi una semplice moda, senza tanti riferimenti simbolici o ideologici. Uno degli
aspetti più curiosi del tatuaggio è la sua ostentata permanenza, carattere del tutto anomalo in
una società, come quella post-moderna, dominata dalla labilità e volatilità di ogni cosa. 
Nella civiltà occidentale il tatuaggio ha avuto una storia difficile, clandestina, ai margini

della legalità; ma essa è molto sviluppata in altre culture, come nell’Oceania e in Giappone,
dove ha assunto forme di grande bellezza. Da quelle culture viene buona parte del reperto-
rio iconografico ora imitato anche in Occidente. Nella maggior parte dei casi il livello esteti-
co-artistico dei tatuaggi, oggi, è modesto; ma in linea di principio non li si può escludere dal
mondo dell’arte, e in effetti questa pratica ha ormai attirato l’interesse di storici, critici e
sociologi dell’arte. Nel capitolo della Sciacca il lettore noterà qualche discrepanza tra alcune
pagine, a taglio più macro-sociologico, in cui traspare un atteggiamento piuttosto critico
verso questa pratica; ed altre, di taglio più psicologico-soggettivistico-intimistico, di calda
adesione. Confesso che le prime rappresentano la mia posizione. Per diverse ragioni – e
soprattutto per la loro irreversibilità – condivido la tradizionale contrarietà occidentale verso
i tatuaggi. Tuttavia non mi sono sentito di censurare anche l’apologia finale di questa pratica
da parte dell’autrice. Noto però con soddisfazione che, mentre in origine essa era intenzio-
nata di farsi un tatuaggio da esibire quale prova sperimentale in occasione dell’esame di lau-
rea, vi ha poi rinunciato, e a tutt’oggi non si è tatuata. Forse le mie argomentazioni sociolo-
giche hanno avuto qualche effetto. 
Silvia Grosso ha avuto un’esperienza Erasmus a Murcia, si è innamorata della Spagna e

del suo stile di vita, e ha voluto dedicare la sua tesi di laurea alla Movida madrilena. La
Movida ha avuto una certa risonanza anche nel resto d’Europa, negli anni Ottanta, specie tra
i giovani e gli intellettuali, come un’epoca di sfrenata, orgiastica trasgressione e creatività. Per
la sua tesi, la Grosso è tornata alcuni mesi a Madrid, ha raccolto e analizzato la letteratura e
la documentazione, ha parlato con alcuni veterani di quella mitica stagione (1978-1988), e ha
steso in lingua spagnola un lavoro in cui si presenta il contesto socio-politico, i settori di atti-
vità (musica, fotografia, fumetto, moda, pittura) e i più famosi protagonisti di quel fenome-
no. Vi sono molte cose interessanti e anche divertenti in questo lavoro, ma devo dire che, dal
punto di vista dei valori artistici, non mi pare – dal materiale presentato dalla Grosso – che
la Movida abbia prodotto niente di importante e duraturo. Salvo, ovviamente, Pedro
Almodóvar. I termini che mi sembrano più appropriati per definire la pittura della Movida
vanno dal kitsch al bad painting: i fumetti mi sembrano andare dallo sgradevole al ripugnan-
te; la moda e la musica sono nient’altro che importazioni dal punk inglese. La filosofia della
Movida, come appare dai testi delle sue canzonette, non mi pare avere altra dignità che la
rivendicazione anarchica della totale libertà individuale, l’abbandono al principio del piace-
re, senza alcun senso delle esigenze dell’organizzazione sociale e politica. Dalla tesi imparia-
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mo anche che la Movida è stata in vario modo finanziata dai governi cittadini socialisti, ed è
cessata quando questi finanziamenti sono venuti meno, a seguito della constatazione che essa
favoriva anche la cultura della droga, dell’alcoolismo, e quindi della micro-criminalità giova-
nile. Impariamo anche che gran parte degli artisti-protagonisti erano omosessuali militanti; e
possiamo quindi meglio capire come da quella stagione culturale la politica spagnola – il pro-
gramma del PSOE – abbia tratto quella centralità dei problemi degli omosessuali, i cui frut-
ti si sono colti in modo così clamoroso dopo la strage dell’11 marzo 2004.
Nella letteratura più recente e nella memoria di alcuni dei protagonisti pare emergere la

tendenza a minimizzare l’importanza della Movida, o addirittura a negare la sua esistenza
come fenomeno autonomo rispetto al normale stile di vita della gioventù metropolitana e del
milieu artistico. Tuttavia la Grosso ne sembra ancora affascinata, e dalle sue battute conclu-
sive temo che voglia inserirsi in quel mondo. Dio gliela mandi buona.
Seguono due lavori su altrettanti elementi un po’ più tecnico-strumentali del sistema del-

l’arte: le riviste d’arte contemporanea e le fondazioni d’arte.
Il tema delle riviste si riallaccia a quello dei critici d’arte, perché è sulle riviste specialisti-

che che si ritrova gran parte dei loro scritti. La funzione delle riviste quali mezzi di comuni-
cazione è ancora essenziale, anche se sempre più insidiata da Internet. Tuttavia su di esse si
appuntano da tempo anche due ordini principali di accuse. La prima è di essere in gran parte
veicoli di pubblicità palese o occulta, di essere organi del mercato dell’arte più che dell’arte
in sé; in parole povere, di essere al soldo delle gallerie e degli agenti degli artisti. La seconda
è di essere palestra dei proverbiali esercizi retorici del ‘critichese’, di cui si è già fatto cenno;
di favorire lo sviluppo di quel linguaggio allusivo, ambiguo, enigmatico, oscuro, che da tempo
è la famigerata cifra di quel mestiere. Eleonora di Filippo ha reperito la non ampia docu-
mentazione dei pubblici dibattiti organizzati sulle riviste d’arte contemporanea, ha indivi-
duato le principali riviste d’arte contemporanea pubblicate in Italia (11), ha interpellato con
un questionario postale tutti i docenti universitari della materia (hanno risposto in 70 su circa
120) per conoscere il loro giudizio sulla frequenza d’uso, la validità scientifica e l’utilità pra-
tica di ogni testata, formandone una graduatoria; ha analizzato con maggior profondità, ricor-
rendo anche a interviste con i loro responsabili, la storia, gli scopi e le modalità operative delle
prime quattro classificate (escluso il Giornale dell’Arte, che risultava il primo, ma si è negato
all’intervista); e infine ha condotto un’analisi bibliografico-contenutista di ogni rivista, secon-
do i criteri stabiliti dall’Archivio Collettivo Nazionale dei Periodici (ACNP). La ricerca ter-
mina con il ribadimento dei due problemi di fondo – i legami privilegiati tra le riviste e il mer-
cato dell’arte, da un lato, e la loro promozione di linguaggi esoterici che contribuiscono a
tener lontano il grande pubblico dall’arte contemporanea.
Sandra Bresin affronta il tema delle fondazioni, questo soggetto sempre più importante

del sistema dell’arte. La diffusione di questo modello organizzativo nel mondo dell’arte può
essere considerato uno dei tanti sintomi di americanizzazione, perché è nota l’importanza che
le fondazioni hanno sempre avuto in quel paese, fin dai tempi di Tocqueville. Mediante le
fondazioni una persona fisica finalizza in modo duraturo (anche al di là della propria vita) un
patrimonio a certi scopi di pubblico interesse; nel caso di nostro interesse, alla promozione
dell’arte (conservazione di collezioni, stabilimento di musei, erogazione di premi e borse,
acquisto e vendita di opere, ecc.). Ciò avviene dotando il patrimonio di propria personalità
giuridica e rispettivi organi operativi (consiglio di amministrazione, staff, ecc.). Sul continen-
te europeo questo modello si è sempre (dai tempi dell’illuminismo) scontrato con la diffi-
denza dello Stato verso qualsiasi struttura intermedia tra sé e l’individuo; e in particolare con
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gli umori anticlericali, perché in precedenza erano i beni ecclesiastici ad assumere la forma
giuridica di fondazioni. Così in Francia, Spagna e Italia le fondazioni in generale erano molto
scoraggiate. Nei paesi germanici la situazione era più articolata e mutevole nel tempo.
Tuttavia l’esempio americano, dove le fondazioni hanno sempre avuto un ruolo fondamenta-
le anche nel settore artistico, negli ultimi due o tre decenni ha preso piede anche in Europa;
ed è fiorita anche, in tempi recentissimi, un’importante letteratura sull’argomento. Sandra
Bresin compie un’ampia ricognizione delle interpretazioni sociologiche del fenomeno (teoria
del dono, del terzo settore, ecc.); ripercorre le vicende storiche di questa istituzione, nei vari
paesi; ricorda le diverse ideologie che le promuovono o vi si oppongono; presenta una serie
di studi statistici sulla loro diffusione, modelli organizzativi, ambiti di attività ecc.; si concen-
tra poi, sempre in termini statistici, sulle fondazioni attive nell’ambito della cultura e dell’ar-
te. Infine compie quattro studi in profondità, con sopralluoghi e interviste, di altrettanti casi
di fondazioni per l’arte contemporanea: la Caraian di Trieste, la Querini Stampalia di Venezia,
la Sandretto-Re Rebaudengo di Torino (e Guarene) e la Teseco di Pisa. Ognuna fa caso a sé,
sotto ogni aspetto, ed è difficile trarne delle conclusioni unitarie. Forse, uno degli aspetti
comuni più significativi è l’importanza del ruolo delle donne nella promozione dell’arte con-
temporanea; come è ben noto, fin dai tempi di Gertrude Stein, Hilla Rebay, Peggy
Guggenheim e molte altre. 
La letteratura storico-sociologico-statistica su cui si basa lo studio di Sandra Bresin è in

gran parte promossa dalle fondazioni stesse, e quindi piuttosto apologetica. Ho ritenuto per-
ciò opportuno inserire, ad un certo punto, tre righe per ricordare che sono possibili anche
interpretazioni critiche del fenomeno, in quanto meccanismo di trasformazione del potere
economico privato in potere culturale-pubblico, e quindi di legittimazione morale del potere
economico stesso.

Guernica è uno dei quadri più famosi del XX e uno dei più carichi di significati socio-poli-
tici. Commissionato dal governo repubblicano per decorare il padiglione spagnolo all’esposi-
zione universale di Parigi del 1937, fu pensato da Picasso come una denuncia della violenza
in generale, e della guerra civile spagnola in particolare. Ricevette il nome di Guernica solo a
dipinto quasi finito. Con la sconfitta e la diaspora dei repubblicani, fu portato in giro per il
mondo per raccogliere fondi per i profughi. Dal 1939 trova anch’essa rifugio a New York, al
MoMA, dove, salvo alcune altre trasferte temporanee, rimane fino al 1981, quando i legali
della Fondazione Picasso accolgono finalmente la richiesta del nuovo governo spagnolo di
ospitarla definitivamente, prima al Cason accanto al Prado e poi, dal 1992, al Centro Reina
Sofia. 
Anche Katja Tonelli, come decine di milioni di visitatori, è rimasta affascinata da quest’o-

pera (durante un suo periodo Erasmus in Spagna), e ha voluto dedicarle la sua tesi di socio-
logia dell’arte. Ha passato alcune settimane nella biblioteca del Centro Reina Sofia ad esami-
nare una selezione della vastissima letteratura fiorita intorno a questo quadro, per ricostruire
il contesto socio-politico-culturale in cui esso è stato pensato, e poi le sue vicende successive.
Ha poi elaborato un suo progetto di ricerca sul modo in cui Guernica è percepita dai visita-
tori. Il progetto si è articolato in due fasi. Nella prima, una riproduzione di Guernica è stata
mostrata, a Udine, ad un campione di 48 persone, di varie caratteristiche socio-anagrafiche,
cui si chiedeva di esprimere verbalmente le loro impressioni e interpretazioni dell’immagine.
Un problema non secondario in questa fase è, che per ovvi motivi pratici, la riproduzione era
piuttosto piccola (17 x 35 cm), mentre una delle molte ragioni del fascino dell’originale è la
sua grandezza (350 x 800 cm). Dalle interviste libere l’autrice ha raccolto sia interpretazioni
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spontanee che in vario modo collimano o meno con quelle codificate dalla critica, sia una
serie di aggettivi descrittivi. Sulla base di questi ultimi ha costruito un ‘differenziale semanti-
co’, cioè un particolare strumento, ampiamente utilizzato da decenni nelle ricerche psico-
sociologiche, anche in campo artistico, per agevolare l’espressione dei giudizi soggettivi e ren-
derne possibile il trattamento statistico-quantitativo. Con questo strumento di rilevazione,
tradotto anche in spagnolo e in inglese, l’autrice è tornata al Reina Sofia ed ha avuto il per-
messo di intervistare un campione di visitatori, sia nella sala dove è esposto il quadro, che
nelle immediate vicinanze e all’uscita. Questi dati, elaborati statisticamente grazie all’aiuto
della professoressa Lucia Zanuttini, hanno prodotto una serie di interessanti grafici. Il risul-
tato sostanziale è che Guernica induce in tutti gli osservatori, quali che siano le loro caratte-
ristiche socio-anagrafiche, sostanzialmente lo stesso modello di impressioni: buio, dispera-
zione, dolore, angoscia, morte. Risultato non sorprendente; ma quel che conta è che ci si è
arrivati con un procedimento scientifico rigoroso, animato da grande passione. 
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I. Arte e natura





Arte e natura: cenni introduttivi

R A I M O N D O  S T R A S S O L D O

1. Introduzione. Il tema dei rapporti tra arte e natura attraversa tutto il pensiero e la cultura
umana. Ambedue i termini si sono caricati di numerosi, diversi, contraddittori significati,
estendendosi al punto da perdere ogni precisione e definitezza. L’elenco dei significati regi-
strati sotto ognuno dei due lemmi nei principali dizionari e enciclopedie è molto lungo; e in
ogni lingua i termini che si riferiscono più o meno a ciò che nelle lingue neo-latine si indica-
no con ‘arte’ e ‘natura’ assumono denotazioni e connotazioni diverse. Nelle lingue più lonta-
ne da quelle occidentali può anche non esserci niente di simile a quello che in Occidente si
intende con quelle parole, o quelle analoghe nelle lingue non-neolatine. Già le corrisponden-
ti parole greche physis e techne (e poiesis) hanno campi semantici diversi.

2. Arte e natura: antitesi o unità? I fili da dipanare in questa matassa sono molto numerosi.
Proveremo a tirarne alcuni. Uno è quello del rapporto ontologico, essenziale, tra arte e natu-
ra. Di primo acchito, l’arte può essere considerata il contrario della natura: è il lavoro umano
– la mano guidata dal pensiero – che manipola e trasforma le cose della natura, producendo
qualcosa di nuovo. L’artificiale (artificioso) è il contrario del naturale.

Questo modo di vedere le cose presuppone che l’uomo – quanto meno il suo pensiero,
la sua anima, il suo spirito, la sua cultura – siano qualcosa di diverso dal, e magari contrap-
posto al, resto della natura; come è proprio di filoni importanti della cultura occidentale.
Questo principio è tipico delle culture basate su religioni monoteiste, che postulano l’esi-
stenza di un livello di realtà staccato e superiore rispetto alla natura – lo spirituale, il celeste,
il divino – cui l’uomo in qualche modo e misura partecipa. Ma c’è anche la versione laica di
questa contrapposizione, in cui l’alterità dell’uomo rispetto al resto della natura si basa su
qualche altro principio – il suo essere dotato di coscienza, ragione, fantasia, libertà, lingua,
mano o altro.

Dall’altra parte c’è l’idea che l’uomo, con tutta la sua anima, sia parte integrante della
natura, totalmente immerso in essa. Questa idea assume due forme diverse. La prima com-
prende l’animismo e il panteismo, ovvero l’idea che sia l’uomo sia la natura siano animati; che
all’interno dei fenomeni materiali e sensibili vi siano delle forze invisibili che li muovono.
Tutte le cose hanno una loro propria anima (animismo), o sono manifestazione di un’unica
anima universale (panteismo). La seconda, al contrario, assume che l’uomo non sia altro che
un organismo naturale, anche se con alcune funzioni cerebrali particolarmente sviluppate; ma
senza residui meta-fisici (metà ta physikà, al di là della natura).

In questo caso anche le opere dell’uomo possono essere considerate interne alla natura;
una risultante del rapporto tra le forze naturali che operano dentro l’uomo (i suoi processi
bio-fisiologici, neuro-muscolari, cerebrali, ecc.) e quelle che operano al di fuori di lui (l’am-
biente esterno). Nella storia della cultura umana l’idea dell’unità tra uomo e natura si è affac-



ciata più volte: nelle culture ‘primitive’, nel ‘paganesimo’ antico, nel panteismo romantico,
nelle filosofie materialistiche. Queste ultime, pur avendo in Occidente una tradizione lun-
ghissima, risalente ai pre-socratici e Democrito, sono rimaste ai margini della cultura fino al
XVIII secolo; da allora si sono estese sempre più.

Il monismo – l’idea di un’unica essenza della realtà, comprensiva di uomo e natura – può
portare a diverse posizioni, in tema di arte e natura. Una posizione può essere definita apo-
logetica e antropocentrica: anche l’artista non è altro che una forza della natura, un mezzo attra-
verso cui la natura manifesta le proprie potenzialità. Le sue opere hanno la stessa dignità di
quelle della natura. Come la natura, nel corso dei miliardi di anni della sua evoluzione, ha inven-
tato infinite nuove forme, così compito dell’uomo-artista è di portare avanti questo processo
formativo. L’uomo artista non deve limitarsi a pedissequamente imitare le forme create in pas-
sato dalla natura; ma crearne di nuove, mai prima viste né immaginate. La creazione artistica (L.
Pareyson: «formatività») è una funzione squisitamente biologica, che l’evoluzione naturale ha
assegnato all’uomo. L’uomo secerne arte essenzialmente allo stesso modo che la chiocciola
secerne il suo guscio, o la sua bava. Si può anche sostenere che, come l’uomo, con il suo pen-
siero e la sua cultura, è il prodotto più alto dell’evoluzione naturale, così le sue opere sono per
molti versi superiori alle altre forme naturali. Un grattacielo è più bello di un termitaio, una
sinfonia più bella del canto di qualsiasi uccello, la Cappella Sistina più bella di qualsiasi tra-
monto o panorama, e così via. In questa prospettiva, l’arte umana supera la natura non perché
discende dal cielo, ma perché cresce sul ramo più alto dell’albero della vita. 

Ma vi può essere anche una posizione diversa, che possiamo definire dell’umiltà: la
natura, nel corso della sua lunghissima evoluzione, ha prodotto forme di tale complessità e
bellezza che nessun artista potrà mai eguagliarle; e anche qui si potrebbero fare molti esem-
pi. Come poetava Walt Whitman, anche in un semplice filo d’erba si possono trovare strut-
ture di infinita bellezza. L’apparato percettivo di cui l’uomo è dotato è tarato per una
gamma intermedia di fenomeni naturali, quella che chiamiamo ‘mesocosmo’; e anche qui si
possono trovare forme di meraviglioso splendore. Se poi, grazie alle protesi tecnologiche
(microscopi e telescopi) spingiamo lo sguardo nell’infinitamente piccolo e nell’infinita-
mente grande, ci appaiono meraviglie senza fine, e la nostra fantasia creatrice ne risulta
totalmente umiliata. 

3. Arte: imitazione della natura o forma simbolica?Un secondo filone della matassa è quello
del rapporto morfologico tra l’opera d’arte e la realtà naturale quale appare ai nostri sensi, in
particolare la vista. Non c’è dubbio che per gran parte della storia della cultura umana, l’ar-
te si sia posta lo scopo di rappresentare, ovvero imitare, la realtà (il vero, i fenomeni storico-
naturali): in pittura, la rappresentazione di figure di uomini, animali, piante e ogni altro ele-
mento dell’ambiente; in letteratura, la narrazione di storie sulle cose e sugli uomini (e sugli
dei); nella musica, i suoni della natura. Certamente, non di tutta la natura/realtà/ambiente;
ma di quelle sue componenti che sembrassero, in virtù di certe categorie di preferenze, par-
ticolarmente importanti, o interessanti, o utili, o piacevoli, o belle. Il naturalismo nelle arti,
l’ambizione di rappresentare aspetti selezionati della realtà naturale come appare ai sensi, e
nel modo più preciso, simile, illusionistico, perfetto, è certamente stato uno dei motori della
storia dell’arte, e soprattutto delle arti plastiche e figurative, almeno in Occidente. Le cose
della natura – il corpo umano, il paesaggio, gli animali e le piante – sono tra i soggetti prin-
cipali di questa tradizione plurimillenaria. 

Tuttavia ad essa si sono sempre contrapposti altri filoni, in cui prevalevano interessi per
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la produzione di forme che, pur se in origine radicate nella natura, si staccano da essa e ven-
gono rielaborate in altre direzioni, sotto altre spinte. Una di queste spinte è quella dell’astra-
zione, che deriva sostanzialmente da principi di fisiologia dell’occhio umano, per cui certe
forme elementari appaiono belle, interessanti, piacevoli in sé, senza riferimento (almeno
diretto, esplicito e cosciente) a realtà naturali: è il fascino delle forme geometriche, della ripe-
tizione e combinazione di elementi semplici, dei ‘motivi’ meramente decorativi e non rap-
presentativi. È il famoso tema del contrasto tra naturalismo e astrazione, che, esposto da
Wilhelm Worringer nel 1908, tanto entusiasmo ha suscitato tra i pittori d’avanguardia dell’e-
poca. È tuttavia da ricordare che, nella storia dell’arte, le più antiche e complesse manifesta-
zioni pittoriche – le pitture rupestri di Lascaux, Altamira, ecc. – sono strettamente naturali-
stiche e non astratte; e inoltre che è stato recentemente documentato (M. Gimbutas) che gran
parte delle forme astratte più antiche derivano, per via di semplificazione, stilizzazione e sche-
matizzazione, da prototipi naturalistici.

Una seconda spinta è quella della simbolizzazione: le forme vengono prodotte non tanto
per rappresentare realtà naturali, quanto per veicolare significati convenzionali, propri di una
cultura, o personali, propri dell’artista. La funzione simbolica è presente in gran parte delle
opere dell’uomo; ma vi sono momenti e tendenze della storia dell’arte in cui questi aspetti
hanno di gran lunga sopravanzato, o addirittura escluso, quelle rappresentative. Ad un’arte
realistica, naturalistica, figurativa, mimetica, illusionistica, in cui quanto meno un primo livel-
lo di rappresentazione è immediatamente comprensibile a tutti, si contrappone un’arte com-
prensibile solo a chi sa riconoscere i simboli, le convenzioni, le associazioni, i concetti, i rife-
rimenti culturali, le teorie e le filosofie da cui nasce. 

Ambedue le tendenze – all’astrazione e alla simbolizzazione – sono molto antiche, e in
qualche misura, anche molto avanzata, si riscontrano in tutte le tradizioni artistiche cono-
sciute. Ma è solo nelle avanguardie artistiche occidentali del Novecento che esse sono dive-
nute dominanti, con pretese di esclusività. È solo in questo secolo che si è abbandonato il
principio del naturalismo, o lo si è stravolto al di là di ogni riconoscibilità (ad esempio
Mondrian). Perché e come ciò sia avvenuto, è storia complessa. Due fattori sono di tipo tec-
nico. Il primo è che nel corso del secolo precedente, la capacità della pittura occidentale di
rappresentare le forme della natura ha raggiunto la perfezione assoluta, oltre la quale non era
più possibile progredire; e quindi i pittori si sono dovuti inventare altri obiettivi. Il secondo
è stata l’invenzione della fotografia, che ha affidato alla macchina il compito di riprodurre la
realtà fisica. Ma ci sono anche ragioni più squisitamente socio-culturali, che non possiamo
analizzare in questa sede.

4. Bellezza naturale e bellezza artistica. Per gran parte della storia della cultura non ci si è
posto il problema delle eventuali differenze di fondo tra il bello naturale e quello artistico, tra
la sensazione di piacere (estetico) prodotta da un oggetto naturale e quella proveniente da
un’opera d’arte; e ciò perché, come abbiamo visto, si dava per scontato che la bellezza risie-
desse nella cosa, e che l’arte avesse solo la funzione di riprodurla. L’opera d’arte è bella sem-
plicemente perché riproduce fedelmente (riflette, rispecchia) la bellezza della natura. La que-
stione evidentemente non è mai stata così semplice. In primo luogo perché è ovvio che in
natura non ci sono solo le cose belle, ma anche quelle brutte. E allora si deve introdurre un
principio di selezione a monte, e introdurre criteri per distinguere oggettivamente il bello dal
brutto, in termini di ordine, equilibrio, simmetria, armonia, proporzione, ecc. Poi bisogna
trovare una spiegazione al fatto che anche la rappresentazione di cose in sé brutte può pro-
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vocare sensazioni di piacere estetico (la bella rappresentazione del brutto); e ne nascono tutte
le complesse teorie dell’effetto catartico dell’arte, la teoria del sublime, l’estetica del brutto, e
così via; fino all’affermazione novecentesca che l’arte non ha niente a che fare con la bellez-
za; ma con l’originalità, la sorpresa, lo spiazzamento, l’irritazione, lo scandalo, o altro.
Ancora, nell’arte si rappresenta non solo la natura, ma anche la storia, la società, i fatti, i sen-
timenti, riguardo ai quali è difficile applicare il concetto di bello/brutto; ma si devono intro-
durre altre complicazioni (rapporto tra bello e buono, tra bello e vero, tra vero e verisimile,
ecc.). Infine, ci si può chiedere se la bellezza sia una proprietà oggettiva, insita nella natura,
o non invece un’illusione ottica soggettiva, un’opinione, un gusto personale, o il prodotto di
convenzioni sociali, di categorie storico-culturali. 

Una via d’uscita da queste problematiche è stata, nel ’700, la netta distinzione tra bello
naturale e bello artistico, epitomizzata in modo quasi caricaturale dalle famose espressioni di
Hegel, secondo cui la natura in sé è priva di qualsiasi bellezza; è solo lo spirito umano che vi
proietta sopra i propri valori estetici. Il più misero balbettio di un deficiente è più bello di
qualsiasi spettacolo naturale, perché nel primo rifulge, magari in misura minima, la luce dello
spirito, mentre nel secondo c’è solo il cieco operare di meccanismi fisici e chimici.
Ovviamente questi tentativi di limitare l’estetica, cioè la teoria del bello, ai prodotti dello spi-
rito umano, e di trovare in esso i suoi fondamenti, è una conseguenza della fine della metafi-
sica e della credenza in uno spirito divino, celeste, sovrannaturale. Perché, lungo i millenni in
cui si credeva in Dio, l’analogia o unità tra il bello naturale e quello artistico erano ambedue
fondate su di Lui: la natura è bella perché così l’ha voluta Lui; perché è una Sua emanazione;
perché è un riflesso della Sua bellezza. E l’arte umana è bella in quanto è un riflesso del rifles-
so, o perché è essa stessa, direttamente, una emanazione e riflesso della bellezza divina.

Da quando quelle certezze metafisiche sono cadute, i filosofi e gli artisti si sono tor-
mentati in ogni modo per escogitare spiegazioni laiche e razionali del bello (naturale o
artistico), e del piacere estetico; senza che si sia trovata una soluzione generalmente sod-
disfacente. Forse maggiori speranze possono venire dalla ricerca scientifica, che però
finora non si è applicata in modo sistematico, approfondito e diffuso a questo apparen-
temente frivolo problema. Chi scrive è convinto che, sparse nelle opere di matematici,
fisici, biologi, zoologi, psicologi, e così via, vi sia già una gran quantità di indicazioni inte-
ressanti in questa direzione, e che una teoria veramente scientifica della bellezza (del pia-
cere estetico) sia possibile, grazie anche ai progressi delle scienze che, con metodiche e
strumenti sempre più potenti (PET, TAC, ecc.) stanno esplorando i processi cerebrali; e
crede anche che possa essere una teoria unificata, che tratta insieme del bello naturale e
di quello artistico. 

5. Basi naturali e basi culturali della bellezza. Anche se il tema è un po’ laterale rispetto al
filo centrale del presente discorso, proviamo a dare qualche indicazione sintetica. Una delle
caratteristiche della modernità è il relativismo culturale: il principio secondo cui ogni norma
e valore, ma anche ogni categoria del pensiero e perfino della percezione, sono relative (cioè
specifiche e dipendenti) al loro contesto culturale, cioè storico-sociale. Al limite, sono relati-
ve e specifiche di ogni individuo. Questo vale anche per i criteri di giudizio estetico, le pre-
ferenze, i gusti: è bello ciò che piace al singolo, o ciò che è considerato tale dalla sua cultura
di appartenenza. La ragione della popolarità di quest’idea è duplice e contraddittoria: da un
lato essa esalta la libertà individuale, contro ogni condizionamento della natura, della tradi-
zione e dell’autorità; dall’altro essa, negando l’esistenza di determinismi biologici, presuppo-
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ne la possibilità di modellare a piacimento la mente umana, mediante l’educazione e altre
modalità di manipolazione sociale. 

Per generazioni, i fautori del relativismo hanno enfatizzato l’infinita varietà dei valori e
dei gusti estetici degli uomini, ed escluso che si possa parlare di progresso o evoluzione o
gerarchia in questo campo; tutti i valori e tutti i gusti hanno pari dignità, tutti devono essere
egualmente rispettati. 

Tutto ciò ha anche risvolti nobili e positivi (libertà, democrazia, tolleranza, ecc.), ma
rischia di distruggere ogni possibilità di dare un ordine e un senso al mondo, e di fondare
razionalmente i valori. Il relativismo, come la tolleranza, spinti all’estremo logico si traduco-
no in indifferenza e nichilismo morale. 

Ci sono quindi buoni motivi per esplorare la possibilità di dare ai valori – in questo caso
estetici – un fondamento naturale, cioè biologico, oggettivo, razionale, scientifico, universale,
assoluto.

Per quanto riguarda la bellezza, i sentieri di avvicinamento a questo obiettivo sono nume-
rosi. Cominciando dalle scienze matematiche e fisiche, si può ricordare che esse partono dal
presupposto che il mondo non sia un caos ma un cosmo, cioè un insieme ordinato e intelli-
gibile, e che questo carattere dipende dall’operare invariante di alcune leggi fondamentali
della natura. L’ordine – cioè la forma, la bellezza – deriva dalle regole; e da sempre lo sforzo
dei matematici e fisici è di scoprire le formule che spiegano l’universo. Uno dei criteri princi-
pali che guidano questa ricerca è la bellezza: la semplicità ed eleganza delle formule (dal lati-
no forma = bellezza) è un indicatore fondamentale della loro ‘verità’, e quei due criteri asso-
migliano molto alla definizione di bellezza nell’estetica classica. A livello più empirico si cer-
cano le cause della bellezza dei fenomeni fisici elementari, come le forme create da una goc-
cia che cade su una superficie liquida.

Passando alle scienze della natura vivente, si evidenzia che anche gli organismi mostrano,
in generale, quei caratteri di ordine, eleganza, simmetria, proporzione, che classicamente
definiscono la bellezza; tanto che le poche forme biologiche che si allontanano da quei cano-
ni colpiscono come brutte. Non tutti i viventi appaiono belli; ma la grande maggioranza sì.
Anche l’evoluzione delle forme dei viventi obbedisce a un certo numero di regole precise: l’a-
dattamento all’ambiente e agli altri organismi che lo popolano, la funzionalità, l’efficienza, il
minimo sforzo, la necessità di mimetizzarsi nell’ambiente, o al contrario di farsi ben vedere;
il successo nella selezione sessuale, nelle cure parentali, nella riproduzione. Quanto impor-
tante sia la buona e bella forma, nell’evoluzione della natura vivente, salta subito all’occhio
quando si osservi come è diverso l’aspetto del neonato rispetto al vecchio, o l’aspetto esterno
dell’organismo rispetto al suo interno, dove vigono altre regole; e soprattutto quanto diverso
– il paradigma della bruttezza – diventi l’organismo morto, nel processo di putrescenza e
decomposizione (che peraltro occupa un tempo minuscolo, rispetto a quello bello del ciclo
vitale). Che nell’evoluzione della natura vivente operino principi non solo di efficienza, ma
anche di bellezza, sembra innegabile: basti pensare alla grande varietà delle forme delle foglie
e dei fiori, anche delle piante che vivono nello stesso ambiente e occupano la stessa nicchia
ecologica. Purtroppo le leggi dell’estetica della natura non sono state studiate con la stessa
sistematicità e ampiezza che si sono dedicate ad altri aspetti dell’evoluzione biologica. Non si
ha un quadro plausibile né della loro portata né dei loro meccanismi elementari. 

Passando alla specie umana, è difficile non postulare che la trasformazione delle sue
forme corporee, dalla Lucy di tre milioni di anni fa a Marylin Monroe, non sia stata guidata
anche da un qualche criterio estetico, fissatosi in qualche modo nel DNA di questa linea di
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primati. Gran parte delle spiegazioni dei caratteri fisici dell’uomo contemporaneo discendo-
no dai principi della selezione sessuale, della socialità e della comunicazione, che costituisco-
no un unico plesso di funzioni. Le ricerche più recenti sulla bellezza confermano che vi sono
diversi criteri universali – trans-culturali, trans-generazionali e trans-gender – di giudizio in
questo campo; che valgono cioè per diverse culture, e operano anche nei bambini appena
nati.

Tutto questo va nella direzione opposta a quella dell’antropologia tradizionale, dove ci si
dilettava a compilare lunghe liste di gusti strani e curiosi dei vari popoli in fatto di estetica
corporea. Molti di quei resoconti saranno da re-interpretare, molti probabilmente da limita-
re nella loro portata, e molti da spiegare come devianze locali, dovute a fattori contingenti,
rispetto all’estetica naturale e universale della specie umana. 

L’uomo – il corpo umano – è la misura di tutte le cose, e quindi anche i giudizi estetici
sul resto dei fenomeni naturali sono influenzati da quelli che usiamo nei riguardi del corpo.
Ma vi sono anche molti giudizi estetici che riguardano tutt’altri aspetti, e che risultano esse-
re molto diffusi, se non universali. Anche qui, molto dipende dalle particolari circostanze
ambientali in cui vive una cultura; ma si può suggerire una lista abbastanza lunga di fenome-
ni che suscitano in tutti gli uomini reazioni estetiche simili. In definitiva, noi sosteniamo
appassionatamente l’esistenza di ‘universali estetici’, radicati in una comune natura umana.

6. Natura come oggetto e natura come strumento dell’arte. Come si è visto, i fenomeni della
natura – i corpi umani e animali, piante e fiori, paesaggi, ecc. – sono tra gli oggetti più ricor-
renti nelle rappresentazioni artistiche (del passato). Ma la natura entra nell’opera d’arte non
solo come oggetto, ma anche come mezzo o strumento. Ogni opera d’arte, in quanto ogget-
to materiale, è fatta di elementi naturali: pigmenti, oli, tele, legno, malta, pietra, ecc. Le carat-
teristiche fisiche dei materiali impiegati possono essere una componente importante della
qualità artistica, e soprattutto nell’arte occidentale dell’ultimo secolo vi sono correnti che ten-
dono a valorizzare al massimo questi aspetti. Ma c’è un’antichissima forma d’arte, vecchia
quanto la civiltà, che utilizza la natura insieme come oggetto/soggetto e come strumento: l’ar-
te dei giardini e dei paesaggi. 

Nei giardini le piante e altri elementi naturali, come l’acqua, la roccia, e così via, ma talo-
ra anche gli animali, vengono utilizzati come elementi compositivi, allo stesso modo che gli
architetti usano mattoni e travi per innalzare edifici. In più, i giardini sono di solito anche rap-
presentazioni concentrate, stilizzate, simboliche della natura stessa. L’universale diffusione
dell’arte dei giardini, in tutte le civiltà, ha fonti numerose e profonde. In generale essa espri-
me la nostalgia dell’uomo civilizzato per lo stato di natura. La vita civile, cioè urbana, com-
porta inevitabilmente un distacco da quello che è stato l’ambiente primordiale in cui si è evo-
luta la natura umana, e cioè l’ambiente delle savane, dei boschi, della wilderness (la natura sel-
vaggia). Tale distacco ha prodotto infiniti vantaggi, in termini di sicurezza, comodità, benes-
sere, e così via; ma ha lasciato, nel profondo dell’anima umana, il desiderio di ritorno in seno
alla madre natura. Il giardino, nella sua vastissima tipologia – dal vaso col basilico fino ai par-
chi principeschi e pubblici di centinaia di ettari – esprime simbolicamente e materialmente
questa nostalgia. Attorno al giardino è fiorita in Occidente, tra il XV e il XVIII secolo, una
ricca filosofia, che vede nel giardino il luogo per eccellenza di sintesi tra arte e natura, e attri-
buisce al giardino importanti funzioni morali e culturali (salute, ricreazione, meditazione,
socialità, sessualità, manualità, esercizio fisico, ecc.). Esso diventa il complemento necessario
dell’abitare umano, e ogni città si dota di giardini di varia tipologia. 
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Il paesaggio, come dice la parola stessa, è in origine la campagna, l’ambiente dove stan-
no i paesi e i contadini, dove si esercitano le attività agricole e pastorali. Le sue forme sono
essenzialmente il risultato di pratiche utilitarie; ma normalmente avviene che l’esercizio ordi-
nato di attività funzionali porti a forme esteticamente apprezzabili. Le campagne ben colti-
vate sono di solito considerate anche belle. In molti tempi e paesi, pare innegabile che nel col-
tivare le loro campagne i contadini abbiano tenuto conto anche di qualche criterio estetico; e
questo è ben documentato, in alcuni tempi e paesi, nei riguardi dei proprietari, delle comu-
nità e delle autorità. In alcuni casi si può parlare di ‘paesaggio a parco’ o di ‘giardino pae-
saggistico’, cioè di estensione all’intero territorio dei criteri di progettazione e gestione dei
giardini. Dall’arte (architettura, progettazione, design) dei giardini si passa così all’arte (archi-
tettura, progettazione, design) del paesaggio. In alcuni paesi, come l’Inghilterra e la
Germania, la passione per l’estetica del paesaggio assunse anch’essa, nell’Ottocento, toni
morali, e diede origine a una vera e propria filosofia ed ideologia del paesaggio, con risvolti
anche sociali e politici (movimenti per la tutela del paesaggio e per l’accesso ricreativo alla
campagna). In tutto questo campo, istanze estetico-culturali e istanze naturalistiche sono inti-
mamente fuse. 

7. L’arte come medium di riconciliazione tra uomo e natura. L’uomo ha sempre trasformato
la natura; a cominciare almeno da quando ha imparato a usare il fuoco come ausilio alla cac-
cia (incendio di foreste e savane per concentrare e spingere le prede in determinate direzio-
ni) e poi all’agricoltura primitiva (debbio, slash and burn) e alla pastorizia. Con le forme evo-
lute di agricoltura, l’uomo ha acquisito la capacità e l’interesse a modificare profondamente
gli equilibri naturali, creando ecosistemi semplificati a proprio favore, più o meno equilibra-
ti. In tutte le civiltà agricole avanzate, la foresta è stata in gran parte distrutta a favore dei col-
tivi e dei pascoli. Con la civiltà industriale, le capacità dell’uomo di dominare, trasformare e
distruggere la natura sono aumentate di qualche ordine di grandezza. La presa di coscienza
di questi fenomeni risale agli inizi stessi della civiltà umana; ne abbiamo chiara documenta-
zione già nell’antica Grecia, e tutta la storia della civiltà, da Platone in poi, è accompagnata
dai lamenti per la manomissione e il degrado della natura. I timori per gli effetti disastrosi del-
l’industria sono coevi all’industria stessa (seconda metà del ’700, in Inghilterra), e sono cre-
sciuti insieme ad essa. Verso il 1960 essi sono usciti dagli ambienti ristretti ed elitari dei let-
terati romantici, degli scienziati naturalisti e dei gentiluomini di campagna e sono divenuti
patrimonio di fasce sempre più larghe della popolazione. Ambientalismo ed ecologismo –
due sinonimi moderni del vecchio naturalismo – sono divenuti cultura civica, movimenti
socio-politici di massa, componenti della vita quotidiana e, finalmente, settori centrali del-
l’attività istituzionale.

Anche gli artisti hanno partecipato, fin dall’inizio, a questa presa di coscienza. John
Martin già ai primi dell’Ottocento rappresentava gli altiforni come luoghi infernali, e buona
parte della passione ottocentesca per i bei paesaggi può essere spiegata come una reazione al
fatto che essi stavano scomparendo sotto l’assalto dell’industrializzazione e dell’urbanizza-
zione. Tra la fine dell’Ottocento e i primi del Novecento negli ambienti artistici germanici si
diffuse una vera paranoia sulla scomparsa della natura (F. Hodler, F. Marc). Un rinnovato
interesse degli artisti per la natura emerse in concomitanza con il dilagare dell’ambientalismo
degli anni ’60. Anch’essi vollero partecipare al movimento, contribuire al miglioramento dei
rapporti tra società industriale e natura. Gli architetti e urbanisti furono tra i primi a conver-
tirsi (non tutti, evidentemente) all’ambientalismo. Fiorirono le proposte di architetture ‘orga-
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niche’, ‘biologiche’ ed ‘ecologiche’, attente ad evitare sprechi di materiali e dispersioni di
energia, rivolte all’uso di materiali naturali, di forme rispettose dell’ambiente locale.
L’attenzione a questi aspetti è anche una caratteristica definitoria dell’architettura post-
moderna. Anche i designers industriali tornarono con rinnovato impegno ad ispirarsi alle
forme e ai processi della natura.

Nell’ambito dell’arte ‘alta’ e ‘pura’, cioè tra pittori e scultori, nacquero tendenze specifi-
che, come l’environmental art e la land art (il nome inglese indica che anch’esse, come ogni
altra novità socio-culturale nella seconda metà del Novecento, vengono dagli USA), con le
quali gli artisti si proponevano di contribuire alla denuncia dei guasti ambientali e alla presa
di coscienza dei corrispondenti valori. In ambiente germanico proliferarono i messaggi
ambientalisti di guru come Joseph Beuys, che oltre a feltri, grassi e altre sostanze cominciò a
manipolare anche virgulti di quercia (vecchia passione teutonica); e come Anselm Kiefer, già
espressionista astratto all’americana, che cominciò a produrre enormi composizioni materi-
che di impressionante denuncia dell’agonia della natura. 

Quale sia stato il contributo effettivo di queste opere e tendenze artistiche alla coscien-
tizzazione dell’opinione pubblica e alla risoluzione dei problemi ambientali è difficile dire.
Personalmente riteniamo sia stata minima, visto che l’arte contemporanea interessa élites
molto ristrette, le quali comunque sono già da tempo esposte, come ogni altra fascia media-
tica, alle informazioni ed emozioni che su questi argomenti sono veicolati dalla comunicazio-
ne scientifica e mediatica. In altre parole, non riteniamo che molti si siano convertiti al verbo
ambientalista grazie alle opere di questi artisti. In particolare nei riguardi di certe espressio-
ni su larga scala della prima land art americana (anni ’60 e ’70), che comportavano il consu-
mo di notevoli risorse energetiche e materiali per grosse trasformazioni dell’ambiente natu-
rale, si devono mantenere forti dubbi di coerenza con i valori ecologisti professati. In
Europa la land art sembra aver assunto, in generale, modalità d’intervento assai più legge-
re e discrete. Nei due lavori di ricerca che seguono se ne presentano due casi a nostro avvi-
so estremamente interessanti, belli, e fin esaltanti. Come si è detto all’inizio, il caso di
Bruno Munari è diverso; nulla a che fare con l’environmental art, ma con l’eterna ricerca
dei principi della forma, della bellezza e del piacere estetico nei processi fondamentali della
natura. 
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Giuliano Mauri in Valle di Sella*

L O R E N A  D I  V A L E N T I N

1. Introduzione. Negli anni Ottanta è venuta a maturazione, dopo un ventennio di denuncia
politica, intellettuale ed artistica, l’esigenza di ridefinire il rapporto tra società umana e
ambiente naturale. Di questi anni si ricordano alcune grandi catastrofi ecologiche che pro-
dussero nella coscienza civile una forte domanda di politiche ambientali.1 Anche gli artisti
acquistano una maggior consapevolezza dei fenomeni naturali e dei problemi ecologici.
L’uomo-artista si riconosce parte non separabile della natura e sente il dovere di ridurre, se
non di abolire, la distanza tra luoghi dell’artificio e il mondo naturale. L’antica opposizione
tra natura e cultura, tra artefatti e prodotti naturali, è superata nel segno di una possibile e
oggi irrinunciabile alleanza.2 L’uomo non può più essere altro rispetto alla natura, ma ormai
è chiamato a ristabilire con essa, gli antichi vincoli originari.3 L’artista oggi ripercorre la lunga
storia del proprio paese o paesaggio, identificandosi ed integrandosi con un luogo noto, risco-
perto nella ricerca di una nuova sintesi uomo-natura, e nell’esigenza di esprimerla con nuove
forme o immagini.4

Il movimento artistico che esprime questa istanza nella maniera più diretta, forte ed ori-
ginale è la land art (minor fortuna pare abbiano avuto altri nomi: arte in natura, arte nel pae-
saggio, arte geografica, arte biologica, arte ecologica). Land art è quella forma di arte che inte-
ragisce con la terra. La natura viene utilizzata per trasmettere denunce sui pericoli che corre
e messaggi per la sua salvezza, divenendo materia, forma e fine dell’intervento. Il territorio è
dunque medium di comunicazione, supporto materiale su cui scrivere, scavare, imprimere
forme significative. Il presupposto su cui si fonda la land art, ovviamente, è l’effimero: l’ope-
ra non deve sopravvivere al trascorrere del tempo, o per degenerazione naturale o per scelta
dell’artista che la scompone una volta raggiunto il proposito.5

In questo contesto si inseriscono l’iniziativa di Arte Sella, che ha fatto di una piccola valle

* Sintesi di Il sentimento della natura in alcuni momenti dell’arte contemporanea: Giuliano Mauri, Arte Sella e
Teatronatura, tesi di laurea, Facoltà di Lettere e Filosofia, Università degli Studi di Udine, a.a. 2001-2002, 
pp. 171.
1 Cfr. ad esempio R. STRASSOLDO, Le radici dell’erba. Sociologia dei movimenti ambientali di base, Liguori,
Napoli 1993; A. MELA, M.C. BELLONI, P. DAVICO, Sociologia dell’ambiente, Carocci, Roma 1998; L.
PELLIZZONI, G. OSTI, Sociologia dell’ambiente, Il Mulino, Bologna 2003. 
2 V. FAGONE, Invenzioni naturali, in Arte Sella - Documentazione 1994, Mazzotta, Milano 1995, p. 13.
3 E. PRIGANN, Arte e natura, ivi, p. 39.
4 E. ZORN, intervento al Convegno internazionale ‘Metamorfosi’ (Trento, 19.09.1996), e G. PELOSO, Arte
Sella. Uomo, natura, cultura. Un movimento artistico contemporaneo e la ricerca del valore della natura, ibid. 
5 Sulla land art cfr.: G. DORFLES, Land art, in Dall’informale alla body art, 10 voci dell’arte contemporanea:
1960-1970, Studio Forma, Torino 1976; ID., Artificio e natura, Einaudi, Torino 1979; F. POPPER, L’arte cineti-
ca, Einaudi, Torino 1970; J. KASTNER (ed.), Land and environmental art, Phaidon, London 1998.



laterale della Valsugana, in Trentino, un luogo magico, cui affluiscono ogni anno decine di
migliaia di amanti insieme dell’arte e della natura; e il lavoro di Giuliano Mauri, che da
vent’anni ormai persegue un coerente disegno di opere d’arte con la natura e nella natura. Le
due traiettorie si sono incrociate nella realizzazione della cattedrale di Malga Costa, un’ope-
ra lignea (15x82x12 m) che rispetta fedelmente nell’impianto e nelle proporzioni le chiese
gotiche, e la cui impalcatura di legno morto è destinata ad essere sostituita, nel tempo, da
un’architettura di legno vivo. All’inaugurazione di quest’opera sono accorse, nel 2001, 10.000
persone; segno evidente che il messaggio ha toccato corde profonde e sensibili della menta-
lità contemporanea.

È sembrato quindi opportuno premettere allo studio del caso – Arte Sella e Giuliano
Mauri, più un cenno al Teatro Natura che completa il quadro della fioritura artistico-ecolo-
gica di quel luogo – una breve descrizione della land art. In appendice proponiamo un excur-
sus sulle discussioni che da secoli si svolgono in tema dei rapporti tra le cattedrali gotiche e i
fattori ambientali. L’idea che le cattedrali gotiche siano una rappresentazione in pietra della
sacra foresta è corrente ormai almeno dal XVIII secolo; più di recente si è ipotizzata invece
una loro connessione con una delle tante ‘crisi ecologiche’ attraversate dall’Europa nel
tempo, e cioè la deforestazione e la penuria di legname che già si cominciava a sentire nel XIII
secolo. Lo studio ha comportato, oltre che l’analisi della letteratura e della documentazione,
anche ripetute visite sul luogo e interviste con i protagonisti: Giuliano Mauri, Charlotte
Strobele e Laura Tomaselli, rappresentanti di Arte Sella, e Sista Bramini, esponente di Teatro
Natura.

2. La land art. La prima manifestazione della land art avviene negli anni ’60 nel crogiolo cul-
turale di New York e negli spazi aperti dei deserti del sud-ovest americano. La land art è clas-
sificabile come una corrente dell’arte concettuale e del minimalismo. Con il termine di mini-
malismo si indica la tendenza a ridurre i mezzi espressivi a pure articolazioni geometriche,
spesso – malgrado il nome – di grandi dimensioni: le ‘strutture primarie’. Le strutture pri-
marie sono costituite da grandi sagome ben definite, con materiali tratti direttamente dall’in-
dustria, collocate di solito all’aperto, dove creano una forte tensione con l’ambiente circo-
stante. Per essere percepite nella loro interezza, esse esigono il movimento dell’osservatore.

Nel 1968 diversi rappresentanti del minimalismo partecipano, nella galleria nuovayorke-
se di Gerry Schum, ad una rassegna di filmati che documentano interventi sul territorio, ed è
in tale occasione che questo tipo di azione artistica riceve il nome di land art, Arte della Terra.
Essa comprende diversi modi e tecniche di trasformazione estetica di campi, fiumi, laghi,
deserti, foreste. L’idea è quella di rompere gli schemi abituali di percezione e apprezzamento
dell’ambiente naturale, inserendovi delle modifiche spiazzanti e dissonanti, che in qualche
modo richiamino l’attenzione sui rischi che esso corre per mano dell’uomo.

Gli artisti che iniziano a lavorare sul paesaggio – Michael Heizer, Robert Smithson,
Robert Morris, Dennis Oppenheim, Maria Nortende – sono tutti coinvolti nella cultura eco-
logista dell’epoca. I loro interventi consistono nel collocare nel paesaggio sagome elementari
di grandi dimensioni. Nella land art in senso stretto, l’attenzione si sposta dall’oggetto collo-
cato all’ambiente, che diventa segno e icona. Gli interventi sono fondamentalmente scultorei,
tridimensionali; e utilizzano di norma i materiali presenti nell’ambiente stesso. La land art si
ispira spesso alle sculture antiche, ai luoghi sacri del nostro passato remoto, come i megaliti
di Stonehenge, le tombe egizie, i monumenti funerari pre-colombiani, gli altari e le pietre
sacre per i rituali a cielo aperto. Come nell’arte primitiva, i disegni della land art usano forme
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geometriche elementari: rette, greche, cerchi, quadri, spirali, croci. Generalmente gli artisti
vogliono trasmettere sentimenti mistici e misteriosi, in linea con le tendenze new age. Le
opere della land art sono anche, di solito, intenzionalmente effimere; le forme create sono
destinate a scomparire, o per mano dell’artista, che dopo aver compiuta l’opera, averla docu-
mentata e fatta ammirare, la cancella; o per opera degli agenti naturali. La fragilità e vulnera-
bilità delle opere vuole sottolineare la loro soggezione al paradigma ecologico, oltre che al
mondo dell’uomo. La natura è partecipata dall’artista e al tempo stesso viene svelata agli
occhi di chi, pur conoscendola da sempre, può rendersi conto delle sue metamorfosi.
«Nell’arte in natura non è tanto importante l’incidere nel paesaggio segni violenti e possessi-
vi di dominio, né di musealizzare emblemi e frammenti di natura, ma il segnare, dentro con-
gruenti relazioni di contesto, nuovi scarti semantici, attivi sul piano simbolico e riverberanti
nel campo sociale».6 La natura è vissuta come elemento esterno, come esperienza rigeneran-
te e liberatoria, opposta all’ambiente sociale, inteso come repressivo e artificiale. Alla natura
è attribuito il ruolo di luogo ‘originario’.

Inizialmente un’altra connotazione peculiare della land art veniva dalla programmatica
difficoltà a raggiungere il luogo dell’installazione. L’idea era quella di costringere ad allonta-
narsi dai luoghi canonici del sistema e del mercato dell’arte, e compiere una specie di per-
corso di purificazione, iniziatico o penitenziale, verso un luogo che così assume caratteri
sacrali. Per chi non può arrivarci, l’opera inaccessibile diventa qualcosa di astratto, oggetto di
un atto di fede. La sua conoscenza normalmente avviene tramite fotografie, filmati, disegni,
mappe o carte esposte nelle gallerie ed eventualmente vendute ai collezionisti. 

Più recentemente i requisiti delle grandi dimensioni, della spettacolarità e dell’inaccessi-
bilità si sono attenuati, e si cerca di rendere la land art alla portata di tutti: le opere vengono
installate in parchi, percorsi ambientali; comunque in luoghi che, oltre a possedere un loro
fascino intrinseco, un genius loci, siano anche facilmente raggiungibili dal pubblico.

Gli interventi della land art, secondo J. Kastner, possono essere inquadrati nella seguen-
te tipologia:
a) Integrazione: la terra è trattata come materiale da modellare. Si aggiungono, tolgono o

sostituiscono i materiali locali naturali per generare forme plastiche elementari, spesso a
scala monumentale, nella tradizione del minimalismo. L’intervento umano è molto evi-
denziato, e tende a creare relazioni sorprendenti con l’ambiente. L’esempio forse più
famoso è la gigantesca Spiral Jetty (il molo a spirale) di Robert Smithson, realizzata nel
1970 nel Grande Lago Salato dello Utah, che ha richiesto l’impiego di macchine di movi-
mento terra per quasi 300 ore e 6.783 tonnellate di terra e roccia. La forma a spirale,
secondo l’autore, riproduce quella delle formazioni dei cristalli di sale nel lago. Il molo è
soggetto a periodiche sommersioni e riemersioni, e a forze antropiche che tendono a
modificarlo. La particolare composizione biochimica fa sì che l’acqua circostante assuma
colori cangianti nel tempo. Un altro esempio di integrazione è Ice Piece di Andy
Golsworthy (1987), che consiste in grandi segni su una superficie ghiacciata. Qui, evi-
dentemente, la precarietà dell’opera è ancora più accentuata. 

b) Interruzione: in questo caso si evidenzia il contrasto tra la terra e l’intervento umano, e si
adoperano materiali non naturali e non locali, allo scopo di sensibilizzare gli osservatori
al problema della definizione di che cosa sia il naturale. Un’altra, simmetrica, modalità è
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quella di portare frammenti di ambiente naturale (terra, rocce, residui organici, ecc.) nei
candidi spazi delle gallerie. Il rappresentante più celebre della prima tendenza è Christo,
che ha compiuto una lunga serie di interventi a scala paesaggistica, ad esempio stenden-
do enormi teli di plastica vivacemente colorata attraverso vallate, su scogliere costiere e
così via; e passando poi a impacchettare anche edifici e tratti di città. Gli effetti sono spes-
so molto suggestivi. Un’altra autrice degna di nota in questa categoria di interventi è
Nancy Hort.

c) Implicazione: in questa categoria ciò che è implicato è il corpo dell’artista, di cui viene
documentato il passaggio sull’ambiente, in modo tale da sottolineare le relazioni tra i due.
Si enfatizza il legame primario e simbolico con la terra mediante la creazione di forme
rituali. Spesso infatti questi lavori si svolgono attraverso riti personali di purificazione e
trascendenza. L’artista lascia tracce – forme, ma anche parole – sull’ambiente, e le regi-
stra fotograficamente. Un esempio sono i lavori di Ana Mendieta, che comprendono una
serie di effimeri ‘negativi’ del suo corpo realizzati sul suolo, lungo il suo itinerario, con
muschio, sassi, foglie, fiori, incisioni, modellamenti nel fango, nella sabbia e nella neve. 

d) Implementazione: in questa categoria, si investiga la natura come ecosistema e come pre-
cipitato della realtà socio-politica, allo scopo di evidenziare le relazioni di sfruttamento,
dissipazione e distruzione imposte dalla seconda sulla prima. Le opere sono caricate di
forti segni di denuncia, ma intendono anche indicare pratiche strategie di comportamen-
to individuale mediante cui sia possibile migliorare la situazione. Un esempio è il lavoro
di Helen Mayer Harrison e Newton Harrison, Breathing space for the Sava River, che
hanno documentato fotograficamente il progressivo degrado del fiume Sava nel corso dei
suoi 400 km dal parco naturale del Tricorno alla confluenza nel Danubio a Belgrado. La
mostra fotografica comprende anche un piano per la riqualificazione del fiume, median-
te impianti di depurazione e ricircolo delle acque. 

e) Immaginazione: i lavori di questo gruppo si caratterizzano perché usano la terra non
come materia fisica ma come elemento di metafore. L’ambiente è trasformato in concet-
to, costruzione visuale, diagramma, o anche elaborazione linguistica. Il paesaggio è inter-
pretato come narrazione storica, repertorio di simboli che possono ancora dire qualcosa
alla società contemporanea. L’approccio ricorda, in qualche modo, quello tradizionale
dell’arte dei giardini. Un esempio è la ‘scultura’ di Jan Hamilton Finley, See Poussin, hear
Lorrain, nel suo ‘giardino’ di Little Sparta; un altro esempio sono gli interventi di John
Baldassari, il quale ha collocato le lettere che compongono il nome della California nei
siti in cui esse appaiono nella relativa carta geografica. L’idea è di vedere il paesaggio reale
come una mappa, e imporre il linguaggio umano sulla natura. Anche in questo caso l’in-
tervento può essere apprezzato quasi solo attraverso la documentazione fotografica. 

3. Arte Sella. La Valle di Sella (o Valle Sella o Val Sella) si dirama dalla Valsugana all’altezza
di Borgo. Dopo una breve salita la valle assume una forma stretta, rettilinea e parallela alla
valle principale, tra due versanti coperti da una fascia di boschi in basso e di roccia più in alto.
Lungo la strada poche case, un tempo contadine. Nell’ultimo tratto, in testata, la valle si apre
in un circo prativo, dalla pendenza dolce, segnato da alcune gigantesche querce. Vi si trovano un
ristorante, un’azienda agricola, alcuni villini e la piccola Malga Costa. Circa 4 km prima di arri-
varci si può prendere un sentiero a destra, che si inerpica in un bosco misto di faggi e conifere.
Di lì, ogni poche decine di metri, si possono ammirare strutture lignee di varia dimensione e
forma; alcune semplici, altre complesse; tutte in vari gradi di consumazione da parte degli agen-
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ti atmosferici; alcune ironiche, altre misteriose; alcune solo da guardare, altre da far risuonare o
oscillare. Malga Costa è stata trasformata, nel periodo estivo, in un centro visite, con uffici, sale,
pannelli illustrativi. Proseguendo in salita ancora per qualche centinaio di metri improvvisamen-
te, in una conca prativa in mezzo al bosco, ci si trova di fronte alla cattedrale. 

È il ‘Sentiero Arte Natura’ promosso, curato e gestito da quasi vent’anni da un’organizza-
zione chiamata Arte Sella. 

L’idea di Arte Sella nasce nel 1985 molto lontano, a Samarcanda, quando i tre amici tren-
tini Charlotte Strobele, pittrice e insegnante di pittura all’Università di Vienna; Emanuele
Montibeller, commerciante di tessuti e pittore; ed Enrico Ferrari, pittore e designer ambien-
tale, si trovano di fronte all’osservatorio astronomico fatto costruire da Tamerlano, sono col-
piti dalla magia del luogo e si interrogano sui rapporti tra terra e cultura, tra arte e ambiente
naturale, tra uomo e mondo; e sul principio del genius loci. Come accade molto spesso, l’idea
nasce quasi per gioco, per scommessa: quella di riuscire a creare a ‘casa loro’ – e più precisa-
mente nella proprietà degli Strobele, famiglia patrizia di Borgo, che in Val di Sella avevano la
casa, con parco, prati, boschi e la malga – un luogo di incontri internazionali di artisti inte-
ressati a creare nella natura, con la natura. Tornati in Valsugana, si avviarono i contatti con le
autorità locali (Comune e Comunità Montana), e con alcuni ambienti artistici italiani (pre-
zioso risultò l’aiuto dell’amico Jacob De Chirico). Trovarono particolare interesse nell’asso-
ciazione Amici di Borgo, e nel suo presidente, Livio Rossi. Nel 1986 l’idea si concretò in una
prima mostra, che poi avrebbe assunto cadenza biennale, in cui gli organizzatori esponevano
le proprie opere e quelle di altri artisti invitati. La mostra ebbe un incoraggiante successo di
pubblico (2.500 visitatori) e buona risonanza nella stampa locale. In seguito la presenza dei
tre fondatori si diradò, le proposte artistiche si differenziarono e alla mostra si affiancarono
manifestazioni di musica etnica e folk, di danza contemporanea, di teatro, di fotografia. Con
la terza edizione (1990) emerse la necessità di appoggiare il progetto culturale su una orga-
nizzazione stabile, capace di sostenere le crescenti problematiche gestionali e incombenze
strutturali. Fu così costituita la Associazione Arte Sella. Dello stesso periodo è la costituzio-
ne di un comitato scientifico, con l’incarico di proporre linee di indirizzo artistico, di valuta-
zione degli artisti che intendono collaborare ai progetti e proporne di propri, di coordina-
mento con gli ambienti artistici nazionali e internazionali. Dal 1996 l’iniziativa si è guadagnata
l’importante appoggio della Provincia Autonoma di Trento. 

La manifestazione-esposizione si svolge all’aperto, nei prati, nei boschi e nel greto del tor-
rente Moggio, snodandosi dal parco di casa Strobele fino a Malga Costa in un percorso di circa
tre ore. Nel tracciato, che si apre e si chiude simbolicamente con due portali circolari di rami
intrecciati, troviamo artefatti che evocano i nostri antenati preistorici e storici (capanne, acque-
dotti, flauti) ottenuti con sassi, foglie, rami, mentre altre volte le installazioni evidenziano pecu-
liarità più tormentate (opere di denuncia) o semplicemente intimistiche (stele, santuari, nicchie)
(figg. 1-6). La malga, invece, si connota come centro espositivo. La mostra viene inaugurata
ogni anno nella tarda estate; alla chiusura della manifestazione le opere sono abbandonate al
degrado e si inseriscono nel ciclo vitale della natura. Il loro ciclo esistenziale è di qualche gior-
no, qualche mese, o qualche anno, ma alla fine il bosco se le riprende e le decompone.

Secondo Charlotte Strobele, l’esperienza artistica in Val Sella può essere suddivisa in
quattro distinti livelli ma tra loro compenetrabili:

Al primo livello si situa l’esperienza dell’uomo-artista nella natura; la scoperta del luogo, il con-
tatto, quel particolare momento che abbiamo definito di orientamento. All’interno del parco di
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casa Strobele l’uomo compie un percorso di ricerca. L’artista inizia ad esplorare il sito; ne per-
corre il perimetro e i sentieri, ne scopre gli anfratti, ne attraversa l’intera superficie fissandone i
punti focali in cui il carattere ambientale si condensa e si esplicita in una propria mappa cogni-
tiva. In altre parole, l’uomo riceve l’ambiente e lo focalizza; scoprirne i significati, potenzial-
mente presenti nell’ambiente dato a priori, significa trasformare un sito in un luogo. In genera-
le, emerge la volontà dell’artista di accostarsi, nel suo operare, alle linee già tracciate sul territo-
rio. Questo atteggiamento si riscontra nell’utilizzo di luoghi quali il torrente, i sentieri e il limi-
tare del prato col bosco.
Al secondo livello si pone l’esperienza dell’opera costruita dall’artista nel parco di casa Strobele.
L’artista per il periodo della manifestazione vive nel parco, ospite della casa. In questa dimen-
sione di isolamento egli pensa, crea, riposa, mangia, dorme, partecipa quotidianamente alla vita
del luogo. Nel trascorrere dei giorni diviene parte dell’intero, stabilisce con ciò che lo circonda
un equilibrio. Al termine, con la ricerca, traspare, affiora anche l’opera, che si rivela sintesi di
un processo indicativo e orientativo. Un’opera che, pur componendosi di elementi naturali e
quindi rintracciabili in altre valli, diviene espressione e patrimonio di questa sola valle. Essa ne
è il prodotto, traduzione di un’esperienza vissuta in un tempo e in ambiente specifico.
Nell’opera si caratterizza lo spirito del luogo, condensandosi nell’artefatto l’interpretazione del-
l’intero vissuto artistico e formativo sul territorio. In esso si fonda la comprensione della ‘voca-
zione’ del paesaggio e l’uomo, attraverso questa esperienza, si riconferma essere parte integran-
te di un ambiente, di una totalità comprensiva.
Al terzo livello appartengono quegli artisti che, coi propri lavori escono dal parco di casa
Strobele per rappresentarli nella Val di Sella.7
Del quarto livello sono tipiche tutte le manifestazioni locali, nazionali, internazionali alle quali
Arte Sella ha partecipato.8

Per Laura Tomaselli, attuale presidente dell’associazione, «Arte Sella significa far rivive-
re la memoria del luogo».9 Così essa ci descrive l’itinerario:

Le opere fisse attualmente sono 31, collocate a volte in maniera evidente, a volte nascoste nel-
l’impianto naturale. Non sempre le sorprendiamo in piena forma, può capitare di notare già il
decadimento e l’intervento della natura e dei suoi agenti climatici. Ovviamente nell’itinerario si
possono incontrare opere che rispondono meglio a questi tipi di input, per maggiore sensibilità
o intelligenza dell’artista, mentre altre, ugualmente dignitose, si dimostrano artefatti senza gran-
di ambizioni. Non esistono, comunque, graduatorie di merito, ogni installazione ha il suo per-
corso fisico, mentale e naturale degno di nota.
La scelta degli artisti viene ovviamente fatta sulla base della conoscenza della storia artistica e
sulla valutazione di un’opportunità per il nostro percorso. Di prassi, inoltre, invitiamo un arti-
sta della nostra regione e un giovane perché abbia la possibilità di partecipare ad un’esperienza
che potrebbe essere qualificante ed interessante.
La decisione sulla collocazione delle opere lungo il percorso è esclusivamente nostra e non
potrebbe essere altrimenti, anche se agli artisti viene offerta una gamma di possibilità; ma solo
noi abbiamo una visione globale del percorso, l’idea dei suoi punti deboli, e fattore importan-
tissimo, i contatti con i proprietari dei terreni da perfezionare e curare sempre in tempi prece-
denti l’arrivo degli artisti. Per gli stessi motivi, a volte interveniamo noi nella manutenzione,
riparazione o rimozione delle opere, mentre altre volte la natura fa veramente tutto da sola. Gli
interventi sono dettati da motivazioni di sicurezza del percorso, di visibilità delle opere e
comunque rientrano nei compiti di ‘paternità’ che l’associazione rivendica per sé rispetto all’in-
tero progetto di e su Arte Sella.
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Nel 1992 Arte Sella ha proposto, nel cortile di Palazzo Ceschi di Borgo Valsugana, una
mostra della creatività rurale, cui gli anziani contadini sono stati invitati a riprodurre le atti-
vità artigianali tipiche della campagna locale. Maestria artigianale e capacità manuale sono
valori tipici del lavoro di Arte Sella, e gli artisti sono invitati a imparare le tecniche locali, a
trovare da soli nel bosco i materiali adatti alle loro creazioni, a lavorare a mani nude e con
strumenti elementari.10

4. Teatro Natura in Valle di Sella. Nel 2001, in occasione dell’inaugurazione della cattedrale
di Mauri, in Val di Sella si sono svolte anche tre rappresentazioni del gruppo teatrale O
Thiasos Teatro Natura. Il gruppo nasce nel 1989 nell’ambito della Fiera Annuale delle Utopie
Concrete, a Città di Castello. Utopie Concrete è un’iniziativa voluta da un gruppo di ambien-
talisti tedeschi e italiani guidati da Alex Langer come una sorta di vetrina per progetti realiz-
zati e realizzabili concretamente per migliorare le condizioni dell’ambiente. A questa fiera
facevano da contorno iniziative scientifico-culturali (convegni, tavole rotonde, discussioni,
ecc.) e, appunto, manifestazioni artistiche. Teatro Natura nasce per iniziativa dell’attrice Sista
Bramini, della musicista e regista Francesca Ferri, e della attrice e regista Maria Mazzei. Il
progetto si propone di approfondire la possibilità artistica di una relazione tra arte dramma-
tica e coscienza ecologica, tra tecnica teatrale e ambiente naturale. Gli spettacoli sono una
sorta di rituale, che dura anche più giorni. Ogni spettacolo nasce in un luogo naturale – un
torrente, un bosco, la cima di una collina, una grotta – e si lascia ispirare dalle caratteristiche
del luogo a cercare attitudini, significati, azioni in relazioni con esso. La natura diventa un
partner vivo per l’attore e per il regista. L’atto artistico coinvolge nell’esperimento anche lo
spettatore, che deve seguire gli attori nei loro spostamenti per prati e boschi e rocce, mentre
i suoi sensi sono stimolati da due eventi che si svolgono in contemporanea: quello teatrale
costruito per il suo sguardo, e quello naturale, imprevedibile, autonomo e in continua tra-
sformazione. All’attenzione dello spettatore è affidata l’opportunità di cogliere le sincronicità
e le connessioni tra i due avvenimenti. L’arte in questi termini acutizza e appaga l’istinto del
gioco, prolungando nel piacere tattile ed olfattivo il nostro alter ego sensoriale.

Il luogo naturale diventa spazio scenico che gli attori condividono con gli spettatori a
tutti gli effetti, entrando così a far parte di un unico sistema, influenzandosi reciprocamente,
in ogni momento, anche attraverso la qualità vivente dello spazio: ciò fa sì che lo spettatore
sia più testimone e partecipante che spettatore. La relazione con il genius loci guida ogni
riflessione. Le performances iniziano al tramonto e terminano a notte inoltrata. La luce natu-
rale entra nella scrittura drammaturgica e, trascolorando verso la notte, segna lo scorrere del
tempo nello spettacolo. Mentre la percezione si sveglia, la struttura drammatica del testo (una
tragedia greca, il racconto di un mito, un testo contemporaneo) interagisce con il paesaggio,
dal quale vengono suggerimenti continui per le azioni fisiche, la qualità vocale, la scelta di
materiali e colori per i costumi, l’ideazione registica. Si arriva ad una composizione dinamica
che ritrova un equilibrio possibile tra mondo umano e mondo naturale. La realtà naturale
costituisce una sfida, una domanda aperta per la realtà artistica (fig. 7).

Un altro importante filone della ricerca si sviluppa nei riguardi del canto contadino, delle
antiche polifonie della tradizione mediterranea. Il canto contadino spesso nasce ed è destina-
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to ad una pratica in spazi aperti, rivelando una parentela tra l’uomo e il suo territorio. Dallo
studio di questi canti, che ci aiutano ad entrare in sintonia con le caratteristiche acustiche e
ambientali di un luogo, nasce la ricerca di sonorità e canti originali che costituiscono un ulte-
riore veicolo di esperienza e attrazione poetica per lo spettatore nella natura.11

Per l’inaugurazione della cattedrale lo spettacolo presentato è stato Demetra e Persefone,
ispirato al ciclico rinnovarsi della natura. Nel 2002 tre spettacoli sono stati ospitati nella cat-
tedrale: Pentesilea, di Heinrich von Kleist; I sentieri di teatro natura, e Canto alla durata, di
Peter Handke, dedicato all’eternità del paesaggio.

5. Giuliano Mauri: vita, opere e pensiero. Giuliano Mauri nasce a Lodivecchio nel 1938, e vive
a Lodi.12 Da giovane si cimenta con la boxe e fa il garzone di fornaio; più tardi gestirà un
ristorante. Sul finire degli anni ’60 inizia a interessarsi di arte d’avanguardia. Le sue prime
opere sono grandi tele senza telaio, disposte all’aria aperta appese a fili come panni al sole,
ma con collocazioni non casuali in rapporto al paesaggio. Le immagini che recano denuncia-
no una condizione umana allarmata e disperata. Nel 1976 partecipa alla Biennale di Venezia.
Nello spazio urbano, le sue tele assumono spesso valore di stendardi, di trofei. Dario Fo le ha
paragonate alle rozze bandiere di tela malamente dipinte, inalberate su semplici pertiche dalle
bande di contadini in rivolta nel ’500. Nel 1978 compie un intervento ambientale sull’Adda,
con grandi tele che recano scritte appena leggibili, disposte sulla superficie dell’acqua che le
fa muovere lentamente e continuamente, provocando nello spettatore spostamenti percettivi;
nello stesso anno compone un enorme ‘gioco dell’oca’, sempre basato sulle sue tele fluttuan-
ti, per il Museo dell’Arte moderna di Bologna, e compie altri interventi in sedi museali a
Modena e a Varsavia. Espone le foto e i video delle sue performances in diverse gallerie di
Padova, Milano, Brescia, Bergamo, Bologna, Roma e, ovviamente, Lodi. Nel 1980 inizia a
lavorare su grandi strutture lignee, composte di rami d’albero allo stato naturale, sempre in
spazi aperti. Nell’intervista13 egli afferma che la spinta a sperimentare questo genere d’arte gli
è venuta da un artista neozelandese; ma è anche ovvio che le motivazioni profonde vengono
dalle sue esperienze primarie, di bambino ‘che non aveva altro che la terra e il legno’ con cui
giocare, nei boschetti di robinie sulle rive dell’Adda. Nel costruire strutture vegetali

io ho ritrovato la mia fanciullezza, il mio essere bambino, è stato allora che ho scoperto gli argi-
ni, i fiumi, i campi, i vegetali, il fieno. Ha incominciato per me essere opera d’arte il tempo che
trascorreva, le stagioni, i tramonti, le albe, tutto quello che dà emozioni… Ho costruito scale,
salite, spirali, giostre, cattedrali, cieli. La luce che proviene dall’alto degli alberi, dai boschi, mi
dà adito a pensare e a riflettere su delle cose che vorrei vedere in cielo… L’Adda, il Tormo, gli
alberi di robinia sono il mio atelier.

Nella sua ricostruzione autobiografica, l’inizio del suo lavoro con la natura risale ad un’e-
sperienza banale, ma vissuta in modo profondamente traumatico: 
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Una delle mie prime esperienze artistiche risale ad un’operazione nella campagna lodigiana ai
primi anni Ottanta: i contadini bruciavano le rive, ormai non si taglia più. Su queste rive c’era-
no degli alberi, degli alberi belli, che io conoscevo. Una disperazione quando vidi tutti gli albe-
ri bruciacchiati: la cima se n’era andata ed erano rimasti dei tronchi neri… Decisi allora di pulir-
li sulla cima, di mettere sopra della terra e seminare dell’erba. Tutte le sere partivo con la mac-
china ed arrivato sul posto andavo a prendere acqua in un fosso vicino. Il verde che col tempo
spuntava su quel tronco malandato fu evento di grande felicità; il gesto di andare ogni sera sulla
riva rimane per me un atteggiamento fondamentale dell’agire umano.

L’uso esclusivo di materiali naturali, il recupero di tecniche culturali primordiali e la tota-
le intrasferibile inerenza al sito sono i segni distintivi della sua maniera. Egli più volte sotto-
lineerà l’affinità del suo lavoro con quello del boscaiolo, del contadino, del carpentiere: «il
mio lavoro è più fisico che visivo… Fratellanza lavorativa con la natura: il mio è come il
mestiere del contadino o del boscaiolo: la siepe è bella quando è sana e robusta, forte. Questo
per me è il bello, il bello dato dalla saggezza popolare, non dalle deformazioni visive. Per que-
sto nel mio lavoro ci sono le regole fondanti del mestiere di contadino, contaminazione di ele-
menti simili tra loro. Il rapporto estetico non mi interessa». 

Le prime opere d’arte ufficiali di questo tipo sono una serie strutture di rami a forma di
mulini a vento, completamente inutili. Parafrasi dell’ineluttabilità del mutamento, girano fino
a distruggersi nel corso di una sola giornata. Nel 1981 a Bergamo Alta, nell’area della chiesa
di Sant’Agostino, costruisce la Casa dell’uomo raccoglitore, una struttura di 12x24x12 m,
costituita da un ammasso caotico di rami, teli, corde e fango, e pianta nel letto dell’Adda dei
tronchi di robinia che, rompendo la corrente, disegnano motivi (Codici acquatici) sulla super-
ficie del fiume. Le rive dell’Adda costituiscono uno degli scenari preferiti per le sue opere: la
Scala del paradiso del 1980 (140 m di lunghezza per 10 m di altezza); gli Altari vegetali (1984),
la Città del Sole. Altri lavori sono realizzati nelle rogge del lodigiano (Isole vaganti, 1984).
Altre strutture ancora costruisce a Milano (Zeppelin vegetale, Accampamento padano, 1985) e
a Savona. Nel 1986 realizza all’interno della chiesa sconsacrata di San Carpoforo, a Milano,
una seconda chiesa di pali e rami, La terra del cielo; nel 1987 lavora a Pegognana (Mantova),
sul fiume Marecchia, e a Sant’Arcangelo di Romagna; l’anno successivo a Villa Barzino, vici-
no a Mantova, deposita viluppi di rami (Spore vegetali, 1988). L’idea evolve con la serie dei
Nidi (1991), nell’Albero dei 100 nidi, nella campagna lodigiana, e nel Campo di 200 perti-
che. Nel 1993 partecipa ad Hannover ad un simposio su ‘Arte nella natura’. Ne nasce l’in-
vito a costruire sull’isola di Langeland una struttura composta da sei coni sovrapposti, per
un’altezza di 15 m, liberi di ruotare nel vento e di emettere così profondi suoni (Arpa eoli-
ca, 1995). Per le città gemelle di Görlitz e Sgorzelec, sul confine tra Germania e Polonia,
costruisce due Cannocchiali estimativi, un invito alla mutua simpatetica conoscenza. Nel
2001 disegna la scenografia per la Norma diretta da Abbado. Nel 2002, per la triennale di
Milano (dove aveva già esposto nel 1992) realizza Zenobia, sulla base della descrizione che
di questa immaginaria ‘città invisibile’ fa Calvino. Negli ultimissimi anni a Capalbio ha
realizzato gli Stromatoliti, sorta di ammassi vegetali che fuoriescono dalle finestre di un anti-
co frantoio. 

L’opera di Mauri ha avuto, ovviamente, una notevole risonanza nel mondo della critica
d’arte. Colui che se ne è occupato fin dall’inizi, e lo ha seguito più organicamente, è stato V.
Fagone, che ne evidenzia soprattutto l’aura di religiosità naturale, la coscienza del trascorre-
re del tempo, e il valore della manualità. Egli sottolinea come in gran parte dei lavori di Mauri
si sente la mutua attrazione del cielo e della terra; 

Giul iano Maur i  in Val le  d i  Se l la 41



il cielo diventa l’altra polarità di attrazione d’ogni forma vegetale, in dialogo con la terra… La
religiosità naturale che ne deriva si esprime in quei singolari manufatti, come gli altari vegetali,
in cui un piano orizzontale, sollevato ma vicino alla terra, si contrappone ad un’articolata strut-
tura verticale di rami e tronchi d’albero… Per quanto riguarda il secondo aspetto, ‘la dimen-
sione di una temporalità caduca, propria di tutto l’universo naturale, è il mondo esplorato da
Mauri… La consapevolezza del tempo, del suo trascorrere, precipitare e risorgere, nel ciclo
delle stagioni’. Per quanto riguarda il terzo, gli interventi di Mauri puntano a ‘individuare i ter-
mini di una possibile formatività che non distanzi natura e fattualità manuale. La cultura della
natura diventa operatività artistica’. Le grandi dimensioni delle opere poi mirano a ‘stabilire
tracciati percettivi e veri e propri percorsi nel paesaggio in grado di orientare un coinvolgimen-
to ottico e più generalmente sinestetico in chi lo attraversi.14

Ma anche Mauri sa esprimere bene la propria poetica: 

La mia è una crescita intimistica nella natura, per questo lavoro solo su cose che mi emoziona-
no… Nei miei interventi su rami, cespugli, prati che si degradano, fabbrico dei castelli in aria…
La logica dell’attesa è importantissima, cosa sarà, cosa avverrà… Utilizzo il disegno perché su
esso segno tutti i punti critici cui devo stare attento per il lavoro di costruzione… l’idea è ben
precisa, non mi invento nulla perché dialogo con la natura… La magnificenza dell’opera è in
ordine a una sacralità del luogo. A una fratellanza tra luogo e sacralità della terra, gli elementi
naturali si innalzano… Quel che mi fa più felice è che il luogo medesimo non mi dimentica,
capisco che la terra mi riconosce… Dobbiamo riuscire a vedere fino in fondo la cellula che noi
siamo all’interno della natura medesima, renderci conto che abbiamo più bisogno di confron-
tarci e di essere con lei; ed essere con lei significa anche accettarne il legame di fratellanza… Le
opere nascono in funzione di questo, dalla capacità dell’uomo, nel senso di intelligenza di ricer-
care una soluzione che permetta di presentare e preservare il corpo vegetale nella sua grandio-
sità, di farlo crescere sano e robusto… In un’epoca, quella che noi viviamo, dove regna la dissi-
pazione della terra… la possibilità di salvare, curare e di far crescere anche una singola pianta è
uno degli atteggiamenti più emozionanti che la vita mi può dare.

6. Giuliano Mauri: la cattedrale. «La cattedrale è il sogno della mia vita», dice Mauri nell’in-
tervista. In retrospettiva, egli ne parla soprattutto in termini di ‘religiosità naturale’. Non ci
sono tracce esplicite di trascendenza, nell’approccio di Mauri alle cattedrali. Quello che più
lo affascina sono, da un lato, l’affinità delle cattedrali gotiche medievali con l’albero e il bosco,
il loro essere foreste pietrificate, e la simmetrica possibilità di costruire con pali e alberi cat-
tedrali vegetali; dall’altro la natura profondamente sociale, collettiva, comunitaria della catte-
drali, dove si va non solo a pregare ma anche ad incontrarsi, a comunicare. 

Il sogno della cattedrale compare oltre vent’anni prima. Come abbiamo visto, fin dall’i-
nizio Mauri si cimenta con segni mutuati dalla religiosità tradizionale: gli Altari vegetali del
1984, la Terra del Cielo in San Carpoforo del 1986. Nel 1991 affronta finalmente il tema della
cattedrale vegetale, in dimensioni quasi reali. A Greifenhain, in Germania, si sta compiendo
dal 1936 un immenso sfregio a Madre Terra: una miniera di carbone a cielo aperto, su un’a-
rea di 340 kmq, da dove numerosi villaggi hanno dovuto essere cancellati. Ai bordi della cava
rimane il sedime di una cattedrale gotica, smontata di qui pietra su pietra e ricostruita altro-
ve. Qui Mauri progetta la sua ricostruzione in legno morto e vivo, ma riesce a portare a ter-
mine solo quattro colonne.

Nel 1992 v’è un primo tentativo di realizzare una cattedrale a Valle di Sella. Riuscì a por-
tare a termine solo l’altare, poi crollato.
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Negli anni successivi si riuscì a interessare al progetto il responsabile del Servizio
Ripristino e Valorizzazione Ambientale della Provincia Autonoma di Trento, il dottor Pier
Dal Rì, che – con una certa audacia, contro lo scetticismo di molti nell’amministrazione –
mise a disposizione le risorse e la manodopera. Come si è già menzionato, la cattedrale misu-
ra 82 m di lunghezza, 15 di larghezza e 12 di altezza. I suoi 80 pilastri sono di pali di abete e
larice (complessivamente 1.300), collocati ai lati, in modo da lasciare all’interno un vuoto in
cui sono stati piantati giovani carpini (Carpinus Betulus L.). I pali dei pilastri sono tenuti insie-
me da chiodi e da legacci di nocciolo e fil di ferro. Le volte ogivali sono simulate da rami di
nocciolo, selezionati nella giusta curvatura. La realizzazione ha richiesto l’opera di 5 operai
per 40 giorni di lavoro (totale circa 1.600 ore). Il costo totale della cattedrale è stimabile in
circa 100 milioni di lire. 

La struttura di legno morto è concepita come una impalcatura provvisoria. La vera cat-
tedrale sarà quella che apparirà pian piano, in un tempo stimato in vent’anni, man mano che
la struttura in legno morto si consumerà e il suo posto sarà preso dagli 80 carpini, che nel frat-
tempo saranno stati opportunamente potati e sagomati. Vent’anni di sogni e progetti prima
della realizzazione dell’impalcatura, quindi, e altri vent’anni di cure e attesa prima dell’epifa-
nia finale dell’opera (figg. 8, 9a e 9b).

Il 19 agosto del 2001 la cattedrale fu inaugurata in presenza di una grande folla. A tutto
il 2003, si calcola che 100.000 persone siano arrivate fin quassù. A questa popolarità ha con-
tribuito anche l’esposizione, nel novembre del 2001, di un suo modello, completo di pannel-
li fotografici e tappeto d’erba, alla sesta edizione di ‘Paradeisos’, il convegno nazionale sui
parchi urbani organizzato dalla Regione Lombardia e dalla Provincia di Milano al Palazzo
delle Stelline, a Milano. L’immagine della cattedrale è anche finita sulla copertina di un cd di
un noto cantautore pop.

Mauri non è del tutto soddisfatto dell’opera, come è normale per ogni artista. Soprattutto
non è del tutto felice della collocazione della cattedrale: è troppo facile arrivarci.
Evidentemente l’ubicazione è il risultato di un compromesso tra diverse ragioni, alcune squi-
sitamente tecniche: in luoghi più inaccessibili sarebbe stato molto più costoso costruirla, e
inoltre i carpini – l’essenza più adatta alle architetture vegetali, data la loro sopportazione
delle potature – non possono crescere oltre certe altitudini. Lui l’avrebbe preferita più lonta-
na, più in alto; in modo che per raggiungerla si dovesse sperimentare una vera ascesi. Gli dà
un certo fastidio il suo sfruttamento commercial-turistico, un certo clima da sagra paesana
che anima i visitatori. Questo è inevitabile: la cattedrale è divenuta la ‘star’ delle attrattive
turistico-artistico-naturalistiche del Trentino.

Ma Mauri non è certo un asociale che snobba il contatto con la folla; tutt’altro. Egli lavo-
ra spesso in comunione con i suoi collaboratori, e lo scopo ultimo del suo lavoro è sempre la
comunità: «non mi basta il rapporto verticale con l’entourage di una galleria: critici, collezio-
nisti, intellettuali, amatori; così come rifiuto l’illusione romantica di poter raggiungere il
miglior risultato del mio lavoro confidando unicamente nella presunta genialità individuale
dell’artista. Credo che il mio contributo professionale e personale possa incidere, e qualifi-
carsi, nella misura in cui esso si innesta, e agisce, come moltiplicatore dell’intervento attivo di
tutta una collettività». 

Egli è anche un po’ deluso dalla scarsità di reazioni dal mondo ufficiale italiano dell’arte:
non per ambizione personale – perché da quel mondo egli si professa sempre più lontano –
ma dalla dimostrazione di scarso interesse e competenza per questo genere di arte, che inve-
ce in altri paesi – Germania, Danimarca, Inghilterra – è molto apprezzato. 
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L’arte moderna fa quadrato verso questo tipo di esperienza organica perché intralcia i piani e i
meccanismi economici. Poiché esula dall’economia non è arte. Essendo impensabile proporla in
qualche galleria, automaticamente viene esclusa dal mercato. Tutto ciò che non è vendibile non
è arte, tutt’al più artigianato… Purtroppo i nostri critici d’arte basano i loro giudizi solo su fat-
tori estetici e sulla loro visione, non hanno studi di sociologia o antropologia alle spalle, non con-
siderano il coinvolgimento emotivo dell’artista e nemmeno delle persone che si avvicinano a
questo tipo di arte…

7. Conclusioni. In origine, questa doveva essere una ricerca sul contesto socio-ecologico da
cui è sorto, nell’Europa del XII secolo, il ‘bianco mantello’ di cattedrali di cui si entusiasma-
va il monaco Glaber, e che costituisce ancor oggi uno dei segni più importanti dell’unità cul-
turale dell’Europa. In particolare era interessata al tema dei rapporti tra lo stile gotico e il
‘sentimento forte della natura’ proprio delle popolazioni germaniche. Nel corso delle prime
esplorazioni mi sono resa conto delle difficoltà di trarre, dall’immensità della letteratura,
sostanzialmente artistico-architettonica su questo fenomeno, sufficienti elementi socio-ecolo-
gici e di dare loro una intelligibile coerenza; ma mi sono anche imbattuta in notizie sulla cat-
tedrale vegetale di Giuliano Mauri in Valle di Sella. Una visita sul luogo è bastata a dare
tutt’altra direzione alla mia ricerca, e, pur tenendo al centro il nesso tra cattedrale gotica e
foresta, ad orientarla verso la figura di Mauri, l’iniziativa di Arte Natura della Val di Sella, e
il più generale contesto della land art e generi affini. Tuttavia ho ritenuto di non cancellare i
risultati delle mie prime esplorazioni sul tema della cattedrale medievale, e li ho riassunti in
appendice.

Per quanto riguarda i temi trattati nelle pagine precedenti, forse posso concludere come
segue. L’uomo è conoscenza, è attività pratica e lavoro. Homo sapiens e homo faber, dunque.
Il lavoro sfuma nella dimensione poetica. Anche se Mauri rinnega questo principio come
motore della sua ricerca. Prima del poeta egli propone il carpentiere, che recupera la saggez-
za popolare.

Indagare la natura significa anche indagare la propria natura. La natura acquista valore,
diviene momento rigenerativo, significativo, nel quale l’uomo scopre o riscopre, in un magi-
co gioco di specchi, la propria identità.

È in questa adesione, in questo stimolo sensoriale che si integra e si consuma l’identità
della cattedrale vegetale, isolata nella sua installazione, ma legata all’intero circuito di Arte
Sella. Più di ogni altra opera del circuito, essa è in divenire; un processo, non un risultato. In
questo specialmente si connota il suo carattere personale. Mentre le installazioni del percor-
so ‘si plagiano’ l’una con le altre, benché in modalità diverse – infatti, sono tutte destinate al
decadimento se non biologico, umano – la cattedrale è obbligata a perpetuare e legare la sua
speranza di vita solo al desiderio di natura, e a trasformarsi in ciò che è sempre, stata, e ciò
che sono sempre state anche le cattedrali gotiche medievali di pietra: un sacro bosco.

Appendice: cattedrali gotiche e natura. Come è noto, lo stile gotico non ha nulla a che fare con
i Goti. Il nome fu coniato nel Rinascimento a scopi spregiativi, per indicare lo stile precedente,
caratteristico del Nord Europa, e ora sentito come barbaro; gotico, come proprio i più barbari
tra i nemici della civiltà romana. Ma quando quello stile nacque, sul finire del XII secolo, i Goti
erano scomparsi da ormai quasi sette secoli dalla scena della storia. Più correttamente dovrebbe
chiamarsi stile francigeno, in quanto nato nella regione della Gallia dove si era insediata la tribù
germanica dei Franchi, cioè l’Île de France, attorno a Lutetia Parisorum.

Come e perché sia nato questo stile, così diverso dal precedente che per convenzione e
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antitesi fu chiamato romanico, e come abbia potuto diffondersi così rapidamente da un capo
all’altro d’Europa, dalla Scandinavia alla Sicilia, e dalla Scozia ai confini dell’Ucraina, è uno
dei capitoli più discussi e affascinanti della storia dell’architettura occidentale.15 Per quanto
riguarda la sua diffusione, non v’è dubbio che essa è il risultato di almeno due fattori larga-
mente indipendenti ma concomitanti. Il primo è la crescita delle città, a sua volta collegato ad
una serie di felici circostanze: un ciclo climatico molto favorevole, importanti invenzioni nel
campo delle tecniche agricole, maggior produttività dell’agricoltura, aumento della popola-
zione rurale e del benessere (tutto, ovviamente, è relativo). La crescita della popolazione rura-
le e delle risorse alimentari comporta immediatamente la crescita delle città, e ogni città
comincia a far a gara con le altre per dotarsi delle cattedrali più grandi, belle, ricche, moder-
ne e alte. Le cattedrali diventano il simbolo della grandezza e della ricchezza delle città, cioè
dell’emergente borghesia; nella loro costruzione le comunità investono somme enormi, anche
perché allora per i borghesi non v’erano molti altri modi socialmente e moralmente approva-
ti di spendere le loro ricchezze. Inoltre, le cattedrali non sono solo luogo di culto, ma anche
sede di altre manifestazioni di vita sociale: vi si tengono assemblee politiche e amministrati-
ve, ma anche rappresentazioni teatrali più o meno sacre; vi si fanno anche sagre, feste comu-
nitarie e perfino mercati. Sono vere strutture culturali polivalenti, a servizio dell’intera comu-
nità. Sono così grandi che a volte possono contenere non solo tutta la popolazione urbana
vivente al momento dell’inizio dei lavori, ma anche quella che crescerà in futuro.

Il secondo fattore è la crescita di nuovi ordini religiosi (cistercensi, francescani, ecc.) che
nel nuovo stile vedono benissimo espressi i propri valori di ascesi spirituale.

Ben più controverse le teorie su come il gotico si sia formato. Sono state avanzate nume-
rose ipotesi, ognuna delle quali può avere un fondo di verità. Secondo alcuni i suoi elementi
fondamentali sarebbero stati sintetizzati in Spagna, nell’incontro tra i Visigoti, ivi dominanti
per alcuni secoli, e comunque sopravvissuti nei Regni del Nord, e i conquistatori arabi stabi-
litisi nel resto della penisola. Secondo altri quegli elementi sarebbero stati importati in
Occidente dai Crociati, che li avevano appresi nei loro contatti – non solo cruenti – con gli
Arabi in Terrasanta. Secondo un’altra ipotesi, quello stile è solo il necessario correlato tecni-
co dell’aspirazione a costruire cattedrali sempre più alte. Ciò vale in particolare per l’arco
acuto, che accentuando la verticalità delle linee di scarico dei pesi delle masse murarie, ne
permette l’elevazione quasi senza limiti. Altri ancora lo mettono in correlazione con la diffu-
sione delle tecniche di fusione e lavorazione del vetro, e il suo utilizzo nella realizzazione di
vetrate figurate e multicolori. Questo avrebbe stimolato la ricerca di soluzioni architettoniche
che permettessero l’apertura di grandi finestre nelle pareti delle chiese, ciò che non era tec-
nicamente possibile nel massiccio romanico.16 Una delle ipotesi più recenti e originali, avan-
zata da R. Bechmann,17 mette il gotico in relazione con la prima delle ‘crisi ambientali’
dell’Occidente, cioè la veloce riduzione della superficie forestale a vantaggio di quella agri-
cola, in seguito al già citato progresso dell’agricoltura e crescita della popolazione. È docu-
mentato che nel XII in molte regioni d’Europa già si sentiva penuria di legname da opera di
grandi dimensioni, e questo avrebbe incentivato l’invenzione di tecniche costruttive in grado
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di ridurre la quantità di legname necessario per l’edilizia. Per ragioni tecniche che non è pos-
sibile esaminare qui, il gotico permette l’uso di impalcature a piattaforme ‘aeree’, o ‘sospese’,
con conseguenti notevoli risparmi di legnami da costruzione. 

Una delle ipotesi più classiche è che il gotico esprima il rifiorire dell’interesse per la natu-
ra. Secondo Hauser, il naturalismo gotico è correlato alla crescita della cultura borghese.18 I
borghesi prosperano perché sono abituati a considerare con molta attenzione le cose mate-
riali, che lavorano e di cui fanno commercio: la qualità dei metalli e delle spezie, delle pelli e
delle stoffe, dei grani e dei legni, degli animali e delle piante medicinali. Quando investono
in proprietà agricole, studiano con attenzione anche le piante alimentari e forestali. Essi sono
quindi attenti osservatori della natura, e si compiacciono di vederla rappresentata con preci-
sione e realismo. Questo spiega l’abbandono delle forme stilizzate, schematiche e geometri-
che del romanico e la diffusione delle figurazioni sempre più realistiche nella plastica e nella
pittura gotica. 

Una seconda spiegazione – non alternativa ma complementare – è che il naturalismo
venga dal mondo dei conventi. In fondo anche qui vige un’etica del lavoro e della produzio-
ne, oltre che della preghiera; e quindi dell’attenta osservazione e studio dei fenomeni natura-
li. I conventi sono grandi aziende agricole, di trasformazione alimentare, e anche in altri set-
tori. Soprattutto nelle miniature che illustrano i codici, i monaci mostrano grande attenzione
e capacità nella rappresentazione realistica della natura. 

Ma c’è anche un’altra spiegazione, basata più sulla ‘razza’ e sulla cultura profonda che
sulla classe: quella secondo cui il gotico esprime l’emersione del ‘sentimento forte della natu-
ra’ che caratterizzerebbe la cultura latamente ‘germanica’, ovvero ‘nordica’.19 Come tutte le
popolazioni primitive, anche i ‘barbari del Nord’ erano immersi in religioni animistiche e
naturalistiche; in particolare, consideravano sacri gli alberi, le foreste, i monti, le acque, molti
animali e così via. Contro questi ‘culti idolatrici’ hanno sempre dovuto a lungo combattere le
religioni monoteiste, secondo cui la natura terrena è solo una risorsa materiale da utilizzare
per i bisogni umani, mentre il sacro doveva essere riservato esclusivamente all’alto dei cieli.
La conversione dei Germani al cristianesimo aveva comportato la dura repressione di questi
culti animistici, ma forse non c’era stato il tempo per sradicarli totalmente. Alcuni poterono
essere integrati surrettiziamente nel culto cristiano: si pensi solo all’albero di Natale, o all’al-
bero di Maggio. Il naturalismo gotico sarebbe la manifestazione della loro piena riemergen-
za, all’interno della cultura cristiana. L’abbondanza di ornamenti vegetali e animali nella pla-
stica delle cattedrali gotiche rappresenta la volontà di vedere in esse il giardino dell’Eden. La
volontà di integrare, anziché escludere, la natura silvestre e il tentativo di iscrivere la dimen-
sione organica negli elementi dell’edificio ebbero, secondo Öttinger, una portata veramente
rivoluzionaria. 

In questo quadro, la cattedrale gotica non sarebbe altro che la traduzione in pietra del
luogo sacro per eccellenza dei Germani, cioè la foresta.

Tuttavia si deve ricordare che il culto degli alberi è diffuso in molte altre culture arcaiche,
ed è forse universale.20 Per rimanere nella tradizione occidentale, lo si ritrova pienamente
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presso i Greci e i Romani: molti dei avevano il proprio albero sacro (quello di Zeus era la
quercia, che assume così il rango di re degli alberi, come presso i Germani), e sacri erano
spesso i boschi. All’interno della città di Roma, in età augustea, si contavano una quarantina
di ‘boschi sacri’, anche se spesso ridotti a poche piante.21

L’idea che gli edifici in pietra e mattoni provengano da prototipi vegetali è molto antica:
la si trova già in Lucrezio e in Vitruvio. Nel ’700 la derivazione della cattedrale gotica dalla
foresta è idea ormai corrente; in Inghilterra si possono citare William Stukeley nel 1724 e il
vescovo Warburton nel 1751; in Francia Marc Antoine Laugier, nel 1753. Nel 1772 Goethe
pubblicò il suo celebre saggio sul duomo di Strasburgo, dove esponeva una serie di osserva-
zioni di grande portata sul significato di quel colossale monumento rispetto alla cultura nazio-
nale germanica, e anche una serie di geniali intuizioni di dettaglio; ad esempio sul ruolo dei
pilastri/tronchi d’albero nel liberare le pareti dal peso e permettere le grandi vetrature. A
Strasburgo Goethe aveva anche incontrato per la prima volta Herder, il grande teorico del
nazionalismo tedesco, e insieme avevano concordato sull’importanza centrale della cattedra-
le gotica quale manifestazione ed emblema dell’anima tedesca (in senso lato: anche i Franchi
e gli anglosassoni erano Germani). Intanto in Inghilterra Sir James Hall è preso dall’entusia-
smo per la teoria della cattedrale = foresta, e con empirismo tutto britannico cerca di dimo-
strarlo con curiosi esperimenti ‘scientifici’, implicanti piantumazioni di pali di frassino, ed
esposti nell’Essay on the origins, history and principles of gothic architecture (1783). Gli idea-
listi Hegel e Schlegel si indignano di questi ‘goffi esercizi di utilitarismi botanici’; i romantici
in generale riportarono la cattedrale gotica all’interno di una storia espressamente germani-
ca, sacrale e tribale. Georg Forster e Alexander von Humboldt compiono al duomo di
Colonia un pellegrinaggio analogo a quello di Goethe e Herder a Strasburgo. Il gotico è
ormai universalmente acclamato dalla cultura tedesca del tempo – romantica, idealista, nazio-
nalista – come la massima espressione della spiritualità germanica. Il pittore baltico Caspar
David Friedrich illustrò questa teoria in una serie di impressionanti capolavori; e apparve una
vero fiume di scritti sull’argomento. Nei primi decenni dell’Ottocento, l’architettura neo-
gotica invade l’Europa settentrionale. Viollet-Le Duc, come usano fare i francesi, riprende la
materia, la sottopone a brillanti analisi e consacra definitivamente l’idea che la cattedrale goti-
ca è la riproduzione cristiana, in pietra, della sacra foresta pagana germanica.22
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César Manrique a Lanzarote*

M A R I N A  M E L E L E O

1. Introduzione. Lanzarote è una delle più piccole tra le isole Canarie, e quella più a lungo
rimasta ai margini dello sviluppo turistico dell’arcipelago,1 a causa della sua natura ostile. Tra
il 1730 e il 1737 era stata sconvolta da una serie di eruzioni vulcaniche che l’avevano ricoperta
di lava e cenere; ancor oggi essa si presenta, a prima vista, come uno scostante ammasso
bruno e nerastro (fig. 10). Il ripopolamento è avvenuto con grande difficoltà, man mano che
i conejeros2 riuscivano ad inventare tecniche colturali in grado di far crescere piante alimen-
tari sul suolo lavico, pressoché privo di precipitazioni e spazzato senza tregua dai venti atlan-
tici. 

Negli anni ’60 il turismo internazionale, che era iniziato già sullo scorcio dell’800, grazie
allo sviluppo del trasporto aereo stava interessando a ritmi sempre più sostenuti Tenerife e
Gran Canaria, e cominciava ad investire anche Lanzarote. Nel 1968 tornò per ristabilirsi defi-
nitivamente nell’isola un suo figlio, César Manrique, che l’aveva lasciata per far carriera nel
gran mondo dell’arte, a Madrid e New York. Manrique era perfettamente al corrente di quel
che stava succedendo: «sento un po’ di paura per la valanga turistica che si sta avvicinando a
Lanzarote», aveva scritto nel 1965. Al suo ritorno decise di impegnarsi totalmente nella valo-
rizzazione, anche a fini turistici, delle peculiarissime bellezze della sua isola, e di farne un
modello di turismo rispettoso dell’ambiente sia naturale che culturale. Grazie alla sua pas-
sione, al suo carisma personale e al suo talento artistico egli divenne la figura più influente nel
dare forma all’isola, il suo genius loci nel significato più pieno del termine. Tutta l’isola ha
assunto l’aspetto di un grandioso, stranissimo giardino di lava, dove le pratiche agricole tra-
dizionali formano affascinanti distese di ricami, e le architetture di Manrique e dei suoi col-
laboratori risplendono come gioielli giudiziosamente incastonati e spesso mascherati.
Manrique è stato il capo-giardiniere di questo giardino; un esempio meraviglioso di fusione
tra arte e natura, e di utilizzo insieme fantastico e razionale dell’una e dell’altra in funzione
dei bisogni umani. Qui l’arte ha migliorato la natura e prodotto bellezza e piacere per l’uo-
mo. Lanzarote è oggi meta di circa 450.000 visitatori l’anno,3 e una delle ragioni principali
delle visite è la contemplazione dei capolavori di Manrique.

Lo studio di questo caso si basa sull’analisi della documentazione reperita in Italia
(soprattutto alla Fondazione Benetton di Treviso), sulle informazioni trovate nelle normali

* Sintesi di El jardin de Lanzarote y sus jardineiros: César Manrique y su equipo, tesi di laurea, Facoltà di Lettere
e Filosofia, Università degli Studi di Udine, a.a. 2002-2003, pp. 303 + ill. 
1 Senza considerare la Gomena, la Palma, El Hierro, per il loro scarso afflusso turistico, dovuto all’essenzia-
lità dei servizi turistici ed anche alla ridotta dimensione delle isole.
2 ‘Conigli’ poiché erano soliti vivere all’interno di grotte create dalle eruzioni vulcaniche e che ricordano le
tane dei conigli.
3 Indagine statistica dal sito web: www.eurisles.org.



fonti telematiche, e soprattutto su alcuni mesi di osservazione a Lanzarote e di studio alla
Fondazione César Manrique, durante i quali si sono potute anche effettuare alcune interviste
a testimoni privilegiati e informatori locali.

2. Arte, architettura, natura. La buona architettura ha sempre tenuto conto delle relazioni tra
l’edificio e l’ambiente in cui viene a inserirsi: relazioni talvolta di voluto contrasto, più spes-
so di armonizzazione. In epoca pre-industriale, quando il trasporto dei materiali e i movi-
menti di terra erano costosi, l’armonizzazione era anche il risultato necessario dei vincoli eco-
nomici: cominciava già con l’uso di materiali da costruzione reperibili nelle vicinanze e con
l’adattamento dell’edificio alla morfologia del sito. I primi testi di architettura e urbanistica
giunti fino a noi dall’antichità raccomandano sempre che le opere dell’uomo siano corretta-
mente inserite nell’ambiente, cioè rispetto alle forme del paesaggio, alla natura del suolo,
all’esposizione rispetto al sole, ai venti, e alle acque, alla disponibilità di materiali da costru-
zione; ma spesso anche rispetto alle forze invisibili, spirituali e simboliche, proprie di ogni
luogo.

Per queste sue strette relazioni con la natura e con le esigenze naturali dell’uomo l’archi-
tettura è stata talvolta (ad esempio dall’idealismo hegeliano) considerata la meno ‘pura’ delle
arti figurative, la meno libera come espressione dello spirito creatore, la più compromessa con
le necessità pratiche e utilitarie. Suzanne Langer, nella sua tipologia delle arti, la qualifica
come la più ‘etnica’, cioè legata alle abitudini e alle pratiche di particolari società e culture.
Ma proprio per queste ragioni essa è anche una delle arti di maggior rilevanza sociologica.
Comunque da tempo ormai la concezione idealistica dell’arte non ha più molto corso, e non
si fanno più distinzioni a priori sul rango artistico di grafica, pittura, scultura, architettura,
scenografia, moda, design industriale, e così via; tutte sono arti visuali, e si esprimono in
prima istanza con immagini disegnate sulla carta, progetti; la qualità artistica delle singole
opere dipende da altri (e spesso inafferrabili) criteri. D’altronde, da sempre, chi sa concepire
belle immagini e sa ben esprimerle (pro-gettarle) sulla carta tende a muoversi con disinvoltu-
ra tra le diverse arti visuali: il pittore si fa architetto, l’architetto pittore, l’industrial designer
il grafico, ecc. Il personaggio di cui qui si tratta, César Manrique, era per formazione pittore,
ma nella pratica architetto, urbanista, designer, giardiniere, arredatore d’interni. 

Con la disponibilità illimitata di energia, e il trionfo di una visione antropocentrica che
diventa ubris tecnologica, il legame organico primordiale tra architettura e ambiente natura-
le si è rotto, e gli architetti della società industriale hanno goduto di piena libertà di proget-
tazione; hanno potuto utilizzare i materiali provenienti dai luoghi più diversi, e inventare le
forme più strane. Con effetti spesso incongrui e devastanti.

Nell’epoca moderna, la necessità di tornare ad un’architettura e un’urbanistica ‘organici-
sta’, che tenesse conto dei rapporti tra uomo, edificio e natura, è tornata a farsi sentire nel-
l’ultimo scorcio dell’800, come reazione ai disastri dell’industrialesimo. In un certo senso,
anche prima, tra fine Settecento e l’intero Ottocento, il revival gotico può essere interpretato
in questo senso: il gotico era esaltato anche come uno stile carico di richiami alla natura, e in
particolare alla foresta.4 Di certo, tra gli episodi più noti in questo campo possiamo ricorda-
re, in Germania, il movimento per un’architettura organica-biologica, che deriva dal natura-
lismo romantico (che ormai comincia a chiamarsi naturismo), e che ha in Rudolf Steiner il suo
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profeta: il movimento si ispira al pensiero di Goethe, virato in direzioni panteiste, teosofiche,
misticheggianti e orientaleggianti. In Inghilterra la necessità di una riconciliazione dell’archi-
tettura e dell’urbanistica insieme alla storia, alla società e alla natura sono stati predicati, in
termini più pragmatici, dalla linea di pensiero rappresentata da John Ruskin, William Morris,
Patrick Geddes. Un peculiare ma forte richiamo alla natura è presente anche in quella cultu-
ra architettonica fiorita tra fine Ottocento e primo Novecento che prende diversi nomi nei
vari paesi: ‘liberty’ in Inghilterra, ‘art nouveau’ in Francia, ‘modernismo’ in Spagna, ‘floreale’
in Italia, ‘Secessione’ e ‘Jugendstil’ nell’area mitteleuropea. Sul continente, la teoria urbani-
stica sottolineerà invece maggiormente il legame tra la città, la sua storia, e la cultura della
società che l’abita; e quindi la necessità di conservare i centri storici, i paesaggi, la memoria
dei luoghi. Sul piano delle realizzazioni pratiche l’inglese Ebenezer Howard lancerà e in parte
realizzerà l’idea delle ‘città giardino’, immerse nel verde, come risposta alle contrapposte
attrazioni che l’uomo sente verso i ‘due magneti’ della sua vita, la città e la natura. Nella prima
metà del ’900, il più famoso fautore di un’architettura strettamente legata al contesto ambien-
tale sarà l’americano Frank Lloyd Wright, mentre Lewis Mumford, discepolo di Geddes,
emergerà come il massimo teorico (storico e filosofo) dell’urbanistica organicista e, più in
generale, del ritorno a forme di vita umana e urbana più naturali. L’urbanistica tende poi a
uscire dai limiti delle città per investire l’intero territorio: si invoca una ‘pianificazione regio-
nale’ che organizzi razionalmente i rapporti tra l’uomo e il suo intero habitat, comprensivo
anche del paesaggio rurale e delle aree naturali. 

Questa linea di pensiero deve molto alla ‘filosofia del giardino’, sviluppatasi gradual-
mente a partire dal Rinascimento italiano, con sviluppi decisivi in Inghilterra tra il XVII e il
XVIII secolo, e piena maturazione sul continente in epoca idealistico-romantica, tra la secon-
da metà del Settecento e la prima dell’Ottocento. Il giardino è, per definizione, (insieme al
paesaggio) il luogo in cui avviene la riconciliazione tra uomo e natura, la sintesi tra il cultu-
rale e il biologico; il luogo in cui la progettazione architettonica utilizza le forze e le forme
della natura vivente, e deve quindi armonizzarsi con esse.5 Non c’è dubbio che una delle
linee-guida della progettazione urbanistica moderna, nata in quel periodo, sia l’inserimento
della natura vivente nelle città, in forma di viali e giardini. Nel corso dell’Ottocento, ma
soprattutto del ’900, a questi si aggiungeranno le aree verdi destinate alle pratiche sportive. Il
‘verde urbano’ diventa una delle dimensioni fondamentali dell’urbanistica moderna.6

La coscienza degli effetti distruttivi dell’uomo sulla natura risale anch’essa all’antichità, e
negli ultimi due secoli cresce gradualmente in parallelo allo sviluppo della società industria-
le. I movimenti per la difesa e la protezione della natura iniziano a livello di élite culturali già
negli ultimi decenni dell’800, e diventano movimenti sociali e politici di massa a cominciare
dal 1960 circa. Anche la cultura architettonica e urbanistica ne è coinvolta, con ruoli non
secondari. Il rispetto della natura e l’adattamento all’ambiente è una delle componenti (forse
non la più evidente e caratteristica) di quella ‘rivoluzione progettuale’ che è l’architettura
post-moderna. Questa, ad esempio, rivaluta il rispetto e l’uso delle forme ‘vernacole’, cioè
locali, popolari, folkloriche, ‘povere’ di edilizia; le quali, come accennato all’inizio, sono sem-
pre, di necessità, vincolate ai fattori ambientali. Ma si sviluppano anche culture progettuali
basate direttamente sui principi dell’ecologia, come ora si chiama la scienza dell’ambiente
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naturale; e quindi sull’uso dei materiali naturali e tradizionali (pietra, tufo, terra, legno), al
posto di quelli tipici della società industriale (cemento, ferro, alluminio, vetro, plastica); e
anche sul recupero delle antiche sapienze circa l’ubicazione degli edifici. Si formano movi-
menti per l’architettura ‘biologica’ ‘biodinamica’ ‘ecologica’. Si riscopre in Occidente il Feng
Shui, l’antica arte cinese di disporre città, case, stanze, arredi in rapporto alle influenze astra-
li e a quelle delle correnti dell’aria e dell’acqua (feng shui significa, letteralmente, vento e
acqua). Sul piano territoriale, la difesa dell’ambiente naturale e del paesaggio diventano impe-
gni fondamentali della nuova cultura urbanistica e progettuale, ispirata ai principi dell’ecolo-
gia. La politica e l’amministrazione del territorio pian piano, con gli inevitabili ritardi e sma-
gliature, vi si conformano. 

3. Lanzarote. Le Canarie sono isole vulcaniche la cui età è stimata in 19 milioni di anni. Erano
note nell’antichità, e variamente identificate con le ‘Esperidi’, le ‘Purpurarie’, o le ‘Isole
Fortunate’, grazie alla bellezza della loro morfologia, alla mitezza del clima e alla ricchezza di
vegetazione. Recenti scoperte archeologiche sottomarine confermano la presenza, o almeno
il passaggio, qui, dei romani. La loro esistenza fu dimenticata nel Medioevo, fino a che esse
non furono riscoperte nel 1336 da una spedizione navale guidata dal genovese Lancellotto
Malocello, il cui nome, ispanizzato in Lanzarote, venne dato all’isola di primo approdo.
Diverse potenze navali europee – tra cui i cavalieri templari, i genovesi, i catalani, i francesi –
miravano al possesso di queste isole, finché i pretendenti si ridussero a portoghesi e casti-
gliani. Questi ultimi iniziarono la sistematica conquista dell’arcipelago nel 1402, facendo base
proprio a Lanzarote, che fu conquistata subito; ma il processo andò avanti, con notevoli dif-
ficoltà, per circa settant’anni. Le isole infatti erano abitate da circa 80.000 indigeni, i
Guanchi, che, pur vivendo in condizioni di vita piuttosto primitive (erano allevatori e agri-
coltori, ma non conoscevano metallurgia né tessitura né navigazione) opposero agli invasori
una strenua ed efficace resistenza. I Guanchi, quasi certamente di origine magrebina (la costa
africana non dista più di 120 km), e regrediti a forme di vita più semplici a causa delle parti-
colari condizioni ambientali, non sopravvissero a lungo alla conquista spagnola; decimati
dalla guerra, e poi dalle malattie, dalla schiavitù e dalla demoralizzazione, alla metà del XVI
secolo erano scomparsi, senza lasciare quasi traccia materiale della loro esistenza. Le isole
furono completamente ripopolate da coloni spagnoli. Anche la fauna e la flora originale furo-
no in grandissima parte rimpiazzate da specie portate dagli spagnoli.7

Le Canarie divennero cruciali punti d’appoggio per la navigazione oceanica, e assunsero
quindi anche importanza militare; come dimostrano i diversi forti ivi costruiti.

A Lanzarote – con circa 800 kmq la terza per grandezza delle 7 isole – un’importante eru-
zione vulcanica si ebbe già nel sec. XVI, in seguito alla quale i coloni dovettero inventare par-
ticolari tecniche colturali per raggiungere il suolo fertile sottostante lo stato di cenere. Ma,
come si è accennato, l’apocalisse si aprì nel 1730, quando trenta bocche vulcaniche entraro-
no in attività per sei anni, ricoprendo di lava e cenere quasi tutta l’isola e costringendo alla
fuga gran parte dei suoi circa 5.000 abitanti. Nel 1824 vi furono nuovi importanti episodi
eruttivi. Nell’isola si contano oggi più di 300 crateri, di cui un centinaio risalenti a quei paros-
sismi. 
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L’estrema scarsità di pioggia e la totale mancanza di idrografia superficiale aguzzarono
l’ingegno dei contadini, che scoprirono la capacità della cenere vulcanica (rofe o picon) di cat-
turare l’umidità atmosferica e di impedire l’evaporazione di quella del suolo. Questa tecnica
è chiamata enarenado. Per difenderle dal disseccamento dovuto al continuo vento, le piante
legnose venivano circondate da muretti semicircolari di blocchi di lava (i socos) il cui fondo a
imbuto serviva anche a convogliare l’umidità e la poca pioggia verso la pianta al centro. Si
tratta di un vero trionfo di agricoltura ecologica e di sapienza popolare. I contadini di
Lanzarote, per queste loro miracolose capacità di estrarre derrate dalla lava, furono chiama-
ti majos, maghi (ma anche conejeros, perché spesso abitavano, come conigli, nelle cavità della
lava). Le estensioni coltivate a vite con le tecniche sopra accennate occupano una zona chia-
mata La Geria, che con le sue migliaia di ‘occhi’ verdeggianti regolarmente disposti sulla
estensione nera della lava offre uno spettacolo veramente affascinante (fig. 12). Il vino rica-
vato da queste coltivazioni era esportato e molto apprezzato in Europa fin dall’inizio del
XVII secolo; lo troviamo citato in Shakespeare.

Altre attività tradizionali a Lanzarote erano quelle legate al mare: la pesca e l’estrazione
del sale. Vi sono 26 saline sulle coste dell’isola; le più famose sono quelle del Janubio, un’im-
mensa distesa di bacini quadrangolari, ognuno di diversa tonalità a seconda dello stadio di
cristallizzazione del sale; e punteggiate dai cumuli conici del minerale e dai mulini a vento che
regolavano l’ingresso o uscita del mare nelle vasche. 

4. César Manrique: cenni biografici fino al ritorno a Lanzarote (1919-1968). César Manrique
nasce ad Arrecife nel 1919 da una famiglia della piccola borghesia locale. Trascorre gli anni
formativi dell’infanzia e dell’adolescenza tra Puerto Naos, dove sono vive diverse attività arti-
gianali, che il piccolo César osserva con attenzione, e la Caleta de Famara, sulla costa setten-
trionale, dove suo padre si era costruito una villetta.8 Questo paesaggio gli si imprime profon-
damente nell’anima. Fin da piccolo mostra un notevole talento per il disegno, e nel 1936 il
padre lo indirizza agli studi di Architettura tecnica, cioè da geometra. Incontra altri giovani
canari con interessi artistici. Dopo aver partecipato alla guerra civile – esperienza traumatica
che gli instilla un profondo antimilitarismo – nel 1939 si trasferisce a Tenerife, e prende a
dipingere con impegno. I suoi primi, acerbi lavori sono di genere realista e popolare: paesag-
gi, vedute, ritratti, scene di vita contadina e marinara, e li espone in mostre locali. Nel 1945
fa il gran passo e si trasferisce a Madrid, per studiare all’Accademia di Belle Arti di San
Fernando. Le sue opere risentono subito del cambiamento, staccandosi dall’ingenuo natura-
lismo per accostarsi a stili più essenziali, tendenti al non-figurativo, non senza chiare influen-
ze dei maggiori pittori dell’epoca, da Matisse a Picasso. Pur se prodotte a Madrid, secondo
la critica le sue opere mantenevano comunque un forte sapore canario. In dieci anni,
Manrique divenne un artista ben conosciuto e riconosciuto in città. Nel 1955 fu selezionato
nella rappresentativa spagnola alla Biennale di Venezia; cosa che si ripeté nel 1960. Ricevette
diversi incarichi per murales decorativi nelle sedi di varie istituzioni e aziende, attività che gli
permise di interagire con gli architetti e focalizzare sul tema dei rapporti tra pittura e archi-
tettura, e tra le diverse arti in generale. Poteva ora vivere confortevolmente del suo talento
creativo, e poteva viaggiare in diversi paesi e conoscere nuove culture.

Alla morte della sua compagna Pepi nel 1963 decise di compiere un ulteriore gran passo,
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e si trasferì alla fine del 1964 nella capitale mondiale dell’arte del dopoguerra, New York; con
una borsa di studio dell’Istituto Internazionale di Educazione. Prese contatto diretto con le
correnti artistiche più avanzate: espressionismo astratto, pop, arte cinetica, ecc. e partecipò
con entusiasmo all’intensissima vita sociale e culturale della metropoli. Stipulò un contratto
esclusivo con la galleria di Catherine Viviano. 

Considerò sempre i suoi anni nuovayorkesi (1965-1968) come i più istruttivi della sua
vita; ammirava la città, la sua potenza culturale, la sua libertà; ma presto sentì anche il vuoto
spirituale di quel mondo artificiale, massificato e ipercompetitivo.9

Durante tutti questi anni non aveva trascurato di tornare occasionalmente nella sua iso-
letta nativa, per le vacanze, per incontrare i vecchi amici e talvolta anche per realizzare qual-
che lavoro artistico. Dopo i tre anni di New York decise di tornarvi definitivamente. «A
Lanzarote sta la mia verità», aveva scritto già anni prima.

Della sua multiforme attività nell’isola diremo nel prossimo paragrafo. Qui basti sottoli-
neare che comunque Manrique si considerò sempre essenzialmente un pittore (fig. 11), per-
ché la pittura permette l’espressione libera e immediata del processo creativo più intimo e
personale.10 Senza abbandonare il linguaggio materico e astratto che l’aveva caratterizzata
negli anni cinquanta e sessanta, nei due decenni successivi la sua pittura mostra un’evoluzio-
ne verso le superfici e i colori e la sperimentazione con materie diverse. A Lanzarote egli svi-
luppa anche l’interesse per la scultura, già mostrato fin dai tardi anni ’50, con riferimenti
post-dada, post-cubisti, pop, cinetici. 

5. César Manrique genius loci di Lanzarote. Nel 1968 Lanzarote si trovava in un delicato
momento di transizione: la sua piccola e povera economia tradizionale, basata sulle attività
primarie (agricoltura, pesca, saline, ecc.) stava cominciando a sentire la pressione del grande
turismo internazionale ormai rampante nelle isole maggiori dell’arcipelago, Tenerife e Gran
Canaria, dove stavano crescendo come funghi le relative strutture, con le inevitabili conse-
guenze sul paesaggio e sul modo di vita locale. La decisione di Manrique di tornare era dovu-
ta sia alla insoddisfazione verso l’ambiente di New York, sia al desiderio di far qualcosa per
salvare la sua isola dai rischi del turismo di massa. Manrique intuiva che la bellezza del pae-
saggio dell’isola poteva diventare la sua principale fonte di ricchezza, ma sapeva anche che,
per la sua estrema nudità, iniziative turistiche inconsulte potevano comprometterlo in manie-
ra irreversibile.11 Concepì quindi il progetto di vincolare in uno stesso processo la produzio-
ne di elementi per la fruizione visuale del turista e la conservazione del paesaggio; al tempo
stesso, creare una ‘immagine di marca’ che, ritagliata nell’essenziale sulla sua geografia e la
sua cultura, risultasse competitiva sul mercato turistico.

L’idea non era del tutto originale. Qualcosa di simile era stato tentato trent’anni prima
nell’isola di Gran Canaria da Nestor Martin Fernandez de la Torre (1887-1938), un suo figlio
che, come Manrique, aveva dovuto lasciarla per inseguire la propria vocazione artistica, e che
da Madrid e poi da Parigi si teneva al corrente degli sviluppi dell’economia turistica, e ne
temeva gli effetti negativi sul paesaggio e sulla cultura. Nel 1934 decise di tornare per difen-
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derle e per promuovere il senso di identità isolana.12 I tempi e il clima culturale generale
erano certo diversi, e alcuni orientamenti di Nestor (come è generalmente chiamato il de la
Torre) oggi possono sembrare criticabili: una certa disinvolta ‘invenzione’ di tradizioni, un
certo eclettismo posticcio. Ma ci sono anche molte coincidenze; ad esempio, la raccomanda-
zione dell’uso esclusivo del bianco di calce nelle tinteggiature esterne degli edifici. Nestor
però ebbe solo quattro anni per promuovere e realizzare le sue idee a Gran Canaria, mentre
Manrique poté lavorare per 24 anni su Lanzarote.

Tornato all’isola, Manrique riuscì a convincere della bontà del suo programma le perso-
ne chiave della comunità, tutte peraltro suoi vecchi amici: il presidente del Cabildo (sindaco),
Josè Ramirez Cerdà; il suo vice, Antonio Alvarez; Jesus Soto, responsabile tecnico e artistico
dei lavori pubblici, e Luis Morales, capo direttore dei lavori pubblici. Per sé, ottenne la nomi-
na a delegato per le Belle Arti. Si stilò un piano di lavoro che partiva da una rilevazione siste-
matica dei caratteri tipici del paesaggio, delle tecniche agricole e dell’architettura autoctona.13

Si individuò una rete di punti di attrazione turistica da realizzarsi con fondi pubblici. Si sta-
bilirono i principi-guida cui avrebbero dovuto conformarsi le attività e le iniziative dei priva-
ti, in tema di edilizia (ad es., edifici non superiori e tre piani, tinteggiatura delle pareti rigo-
rosamente in bianco, verniciatura degli infissi in verde scuro, utilizzo di materiali locali, con-
trollo severo della pubblicità stradale), di pratiche agricole, di utilizzo di essenze vegetali, e
così via. Si organizzò un piano di coscientizzazione della cittadinanza, di urbanistica parteci-
pata, di costruzione del consenso, mediante conferenze e assemblee pubbliche (fig. 13). In
dieci anni questa squadra riuscì a togliere l’isola dal suo anonimato e lanciarla come una stel-
la dell’arcipelago.

Manrique non possedeva i titoli formali per fare l’architetto, e questa sua estraneità alla
professione non mancò di provocare qualche polemica. Ma la sua creatività, il suo entusia-
smo, la sua capacità di trascinare i collaboratori tecnici, gli permisero di realizzare egualmente
i suoi progetti, seguendoli in ogni fase, e in quanto delegato alle belle arti supervisionò tutto
ciò che si costruì a Lanzarote in questo periodo. Accanto al Centro culturale El Almacen fu
organizzato un Atelier di architettura, in cui le idee si trasformavano in progetti tecnici e
modelli fisici, per poter essere ampiamente discussi e partecipati. Manrique poi seguiva con-
tinuamente, sul posto, i lavori di costruzione, coinvolgendo nella sua passione tutti i collabo-
ratori, dall’architetto al manovale.

Le tre prime opere cui Manrique pose mano, in contemporanea, sono la propria casa al
Taro de Tahiche, costruita in parte entro cavità naturali della lava, e oggi sede della fonda-
zione che porta il suo nome e cerca di promuoverne le idee; la Casa-Museo del Campesino (fig.
14), e le Jameos da Agua, le lunghe, e alcune anche molto grandi cavità formatesi nei letti di
lava per effetto del vario gioco delle temperature, pressioni e vapore acqueo, quando le cola-
te giungono al mare.

Il frutto più spettacolare di questo programma è la creazione di una serie di Centri di
Arte, Cultura e Turismo, attraverso i quali César volle evidenziare in primo luogo ai suoi con-
terranei e poi ai turisti che il vulcano non aveva solo coperto l’isola di lava, ma anche di forme
plastiche naturali, da valorizzare e preservare. I Centri vogliono essere un esempio di come la
mano dell’uomo sia capace di porsi a servizio della natura, per il piacere dell’uomo stesso.
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a) Il Parque Nacional de Timanfaya, frutto di eruzioni vulcaniche che hanno creato straor-
dinari monumenti naturali, colonizzati dalle prime forme di vita (licheni) è un esempio di
come un paesaggio lunare possa essere trasformato in strumento educativo ed allo stesso
tempo in paradiso per il visitatore. Il vulcano non è stato dominato, ma utilizzato. È un
luogo d’interesse scientifico, poiché illustra il processo della creazione terrestre. Su que-
sti 52 kmq di territorio sono state costruite alcune strutture di servizio: il centro visite e
interpretazione, l’Islote di Hilario con il ristorante panoramico el Diablo (fig. 15), le cui
cucine sono alimentate direttamente dal calore del vulcano, e geyser artificiali (a 10 metri
di profondità si trovano già temperature di 400 gradi); lo ‘stallo dei cammelli’, dove si ini-
zia il percorso a dorso di questi animali, già utilizzati in passato sull’isola per i lavori agri-
coli.

b) Los Jameos de Agua è una grande cavità naturale (in passato adibita a discarica) entro cui
si sono realizzati importanti interventi architettonici. È uno stupefacente sistema di grot-
te e tunnel disegnati dai vulcani e interrotti da laghetti di acqua salata.14 Due chilometri
erano stati già attrezzati per accogliere i visitatori nel 1966, ad opera di Jesus Soto, che
poi diventò uno dei più creativi e attenti collaboratori di Manrique. Los Jameos de Agua
comprendono tre spazi principali: una grotta piccola (Jameo Chico), lunga 62 m e larga
19; una Grotta Grande (Jameo Grande) e una piscina, 100x30 m (fig. 21); infine un audi-
torium dall’acustica perfetta ed attualmente luogo di concerti. Nel laghetto salato al
fondo della grotta piccola vive un gamberetto bianco e cieco, endemico di questo luogo,
che ne è divenuto la mascotte. 

c) Il Mirador del Río15 è un belvedere coperto, mimetizzato nella roccia e incastonato a 500
metri a strapiombo sul mare, su un panorama mozzafiato (figg. 16, 18). Da questo punto,
oltre a vedere l’infinito Oceano, si possono ammirare le isole della Graziosa, Alegranza,
Montaña Clara.

d) Il Jardín de cactus è ricavato da una vecchia cava di cenere vulcanica, rimodellata a forma
di cavea a gradoni sui quali sono piantate 1.400 specie di cactus. Nella zona centrale
emergono alcuni monoliti naturali, simbolo della precedente attività estrattiva16 (fig. 19).
Altri interventi di Manrique sono quelli del Mirador de Malpaso a Haria, la Ermita de

Maguez, il Palazzo Spinola, il Castello di San Josè, convertito nell’attuale Museo dell’Arte
contemporanea dell’isola, il Ristorante Era, la Galleria d’Arte Los Aljibes, i giardini
dell’Hotel Las Salinas, l’aereoporto di Arrecife, il Pueblo Marinero, la villa di re Hussein di
Giordania, il Charco di San Gines, la nuova casa per sé ad Haria. Egli lavorò anche fuori di
Lanzarote: a Tenerife, ai giardini e piscina dell’Hotel Gran Tenerife; a Costa Martinez, al
Puerto de la Cruz; a La Palma, a El Hierro, alla Gomena, a Gran Canaria, e anche a Madrid
(centro commerciale La Vaguada), a Ceuta, a Siviglia, a Cadice.

Le opere architettoniche di Manrique hanno sempre un carattere fortemente plastico;
ma, come si è accennato, egli si dedicò molto anche alla scultura propriamente detta.
D’altronde, la distinzione tra architettura e scultura è sempre in qualche misura arbitraria, e
Manrique credeva nell’unità e totalità delle arti plastiche. Egli creò numerose sculture, la
maggior parte delle quali si caratterizzano come astratte. Molte sono anche mobili, mosse dal
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vento o dall’azione degli spettatori; qualche volta anche da motori (fig. 20). Sempre esse sono
in stretta relazione con l’ambiente in cui sono collocate e per cui sono state pensate. I mate-
riali sono solitamente metalli, ma anche legno, lavorato o preso direttamente allo stato natu-
rale (tronchi d’albero), e assemblati in varie combinazioni. Spesso sono multicolori, in modo
da unire scultura e pittura. Manrique ha lavorato anche a bassorilievi, in materie varie e colo-
rate. Ha prodotto anche opere a carattere monumentale e celebrativo. La maggior parte sono
a Lanzarote, ma se ne trovano anche in altri luoghi: una, di grandi dimensioni, è a Berlino.
Ha lasciato una gran quantità di bozzetti per sculture, lampioni, oggetti decorativi e di arre-
do urbano, alla cui realizzazione attende la Fondazione che porta il suo nome. Con la sua
squadra, aveva in programma di collocare una scultura in tutte le rotonde stradali dell’isola.
Ovviamente, egli curava anche gli elementi minimi dei suoi spazi architettonici, e cioè gli arre-
di interni e l’oggettistica decorativa.

Infine è da ricordare che Manrique si cimentò anche con il disegno, in tutti i suoi gene-
ri: disegno ‘artigianale’, per una linea di mobili intitolata a Lanzarote; disegno ‘vestimentario’,
di uniformi per personale di servizio; disegno ‘tessile’, per tappeti; disegno ‘pittorico’ (ad
esempio quando gli fu chiesto di decorare la carrozzeria di una serie limitata di Seat Ibiza, in
cui si unissero i simboli dell’isola balearica con quelli di Lanzarote); disegno ‘grafico’, per
segnaletica d’ambiente, per editoria, per materiali pubblicitari e promozionali, logotipi, ecc. 

6. La poetica di César Manrique. Manrique non ha espresso la sua poetica in un testo organi-
co; ma la si può ricostruire abbastanza facilmente da molti suoi scritti sparsi, dalle testimo-
nianze di chi l’ha conosciuto e ha lavorato con lui, e dalle sue opere.

Possiamo individuare tre pilastri della sua visione del mondo. Il primo riguarda il rap-
porto tra l’uomo e la natura.17 Egli vede una profonda unità tra la storia della natura e la sto-
ria dell’uomo; entrambe si sono evolute in stretta interazione. Oggi non esiste più una natu-
ra in sé, distinta dalla presenza umana. Troppo spesso, specie in Occidente, il rapporto del-
l’uomo con la natura è stato di estraneità, di dominio e sfruttamento. Secondo Manrique, le
culture orientali hanno una concezione più solidale e amichevole verso la natura. L’uomo
deve collaborare con la natura, trasformandola e migliorandola con il suo lavoro. Nei suoi
interventi architettonici, egli si basa su quattro principi: a) conservare la naturalità; b) valo-
rizzare l’insieme degli elementi che costituiscono l’intorno del progetto; c) creare spazi dove
l’uomo possa incontrare la natura e goderne la bellezza; d) creare solidarietà tra l’opera
umana e la natura.

Il secondo pilastro riguarda il rapporto tra natura, il paesaggio e l’arte. Egli trova nella
natura i segni oggettivi della bellezza, stimoli estetici senza fine: «in questa trepidante e vita-
le energia del cosmo sono contenuti un superiore spirito matematico, una organica simme-
tria, concezioni progettuali straordinarie, precisione assoluta, ostinata diversità, e bellezza».18

Nella sua dimensione estetica, la natura diventa paesaggio. Oltre che essere una risorsa neces-
saria al benessere umano, e una fonte di conoscenze visuali e teoriche, il paesaggio è il luogo
di unità tra il funzionale e l’ecologico, da un lato, e la bellezza dall’altro. Il paesaggio è un
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luogo dove si amplia il concetto di arte e di estetica. Nel paesaggio si possono integrare le
diverse attività artistiche dell’uomo, e si possono cogliere come aspetti di un’unità, parti di un
insieme. L’opera umana può essere così vista nella sua totalità, evitando la sua frammentazio-
ne nelle diverse modalità artistiche. Quando include elementi architettonici, sculture, disegni,
li vede come componenti di una totalità, dove il bello e l’utile si confondono. La connessio-
ne di ogni singola opera con il tutto deve essere presente fin dall’inizio del processo creativo;
non può essere un tocco cosmetico finale.
Il paesaggio come contesto di riferimento dell’intervento creativo non è solo il paesaggio

naturale, ma anche quello storico-culturale. Il paesaggio è un bene culturale che va studiato
e gestito razionalmente. La conservazione del paesaggio culturale è un elemento insostituibi-
le del benessere umano e della qualità della vita. Essa può anche essere fonte di ricchezza, ma
bisogna evitare che lo sfruttamento turistico lo deteriori. Manrique aveva ben presente il con-
cetto di ‘sviluppo sostenibile’ nel settore del turismo, ben prima che fosse popolarizzato dai
documenti dell’ONU.

Il terzo principio riguarda il valore pedagogico del paesaggio, nell’educare la sensibilità
estetica dell’uomo. La contemplazione del paesaggio deve essere un momento di crescita men-
tale e culturale del pubblico, sia nei riguardi della natura che dell’arte. Manrique vedeva chia-
ramente che l’aumento del tempo libero e della mobilità nelle società urbanizzate avrebbe crea-
to una grande domanda di contatti con la natura e il paesaggio, e indica la necessità di soddi-
sfarla con una organica pianificazione, in cui siano bilanciati i valori della socialità, dell’apprez-
zamento estetico, del rispetto della natura e della conservazione del patrimonio culturale. 

Nelle opere ‘spaziali’ di Manrique (che sono state chiamate anche ecologiche, paesaggi-
stiche, o degli spazi seminaturali), in quanto distinte da quelle più riconoscibilmente pittori-
che o scultoree, possiamo individuare nove caratteri emergenti: 
1) Ricca intuizione progettuale e fantasia creativa. Manrique era dotato di una straordinaria

capacità di inventare forme e di immaginare soluzioni a problemi costruttivi, senza l’au-
silio di disegni tecnici precisi; ai quali suppliva con la presenza costante in cantiere. Ciò
che spesso poneva qualche difficoltà ai suoi collaboratori, i quali d’altronde riconosceva-
no e ammiravano questa sua inesauribile fantasia. 

2) Espansivo sentimento vitalista, teso alla promozione di felicità, gioco e godimento esteti-
co. Le opere dell’artista devono servire a produrre vita, piacere, allegria e bellezza, e in
questo modo far dimenticare le preoccupazioni della vita quotidiana. Anche in questo
senso, in architettura l’estetico deve congiungersi al funzionale, generando sensazioni di
calore, umanità, gioia. Una particolare attenzione Manrique ha dedicato alle necessità
ludiche, al bisogno umano di giocare, e ha lavorato con passione alla progettazione di
parchi, piscine, spiagge.

3) Costante riferimento ai modelli popolari. Quando progettava, Manrique faceva grande
attenzione, oltre che all’ambiente naturale, anche alla presenza di segni dell’uomo. Aveva
il massimo rispetto dell’architettura popolare, alla quale dedicò anche un importante
lavoro di ricerca; ma la considerava una fonte di suggestioni, una base su cui creare e da
cui progredire, e non un paradigma da seguire pedissequamente. La sua aderenza ai
modelli popolari è molto evidente negli esterni delle sue costruzioni; ma per quanto
riguarda gli interni egli si ritiene del tutto libero di creare forme rispondenti alle moder-
ne esigenze di spazio e luce, e alle possibilità offerte dai nuovi materiali.

4) Integrazione dell’architettura nell’ambiente naturale. Questo carattere è evidentissimo in
gran parte dei suoi lavori; i casi più spettacolari sono probabilmente gli interventi nelle
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grotte e la propria casa di Taro de Tahiche. L’unione di architettura e ambiente si fa par-
ticolarmente stretta nell’utilizzo di elementi vegetali e dell’acqua; la compenetrazione tra
elementi morti e vivi è tale che spesso non è possibile definire dove finisce l’edificio e
dove comincia il giardino (figg. 17, 22).

5) Utilizzazione degli elementi naturali. Manrique dedica molta attenzione all’uso architet-
tonico ed estetico dell’acqua, nelle sue varie forme: bacini, piscine, acqua corrente e stil-
lante, fontane, cascate. È anche un grande giardinista, utilizzando sia le piante autocto-
ne, che quelle esotiche ormai da tempo acclimatate. Dal punto di vista formale e concet-
tuale si ispira molto alla tradizione del giardino giapponese. Per quanto riguarda i mate-
riali ‘di terra’, egli valorizza le qualità dei diversi minerali, calcari, pietre e lave a disposi-
zione sull’isola. Un altro elemento naturale, molto abbondante sull’isola e ampiamente
utilizzato da Manrique è il vento, che fa muovere le sue sculture e ‘giocattoli’ sparsi in
tutta l’isola. 

6) Perseguimento della sorpresa. L’architettura non deve solo integrarsi nell’ambiente; deve
anche produrre stimoli ed emozioni in chi vi si muove dentro. Manrique è molto attento
a modulare le forme, gli spazi, i percorsi, in modo da indurre una varietà di sensazioni ed
emozioni. Il passaggio dall’una all’altra produce l’effetto sorpresa, che Manrique sa crea-
re spesso in modo spettacolare. 

7) Originalità nel disegno degli elementi costruttivi. Manrique concentra molta fantasia crea-
trice nella progettazione dei diversi elementi costruttivi degli edifici. Ad esempio svilup-
pa una vera ossessione nell’inventare scale di ogni forma, dimensione, e materiali; e dedi-
ca molta attenzione anche alle porte, alle finestre, ai camini, alle superfici murarie, con
esiti spesso originali, pur se sempre ispirati alla tradizione.

8) Attenzione minuziosa ai dettagli. La coscienza della globalità, dei legami organici tra ogni
singola parte, anche minuscola, e il tutto, spinge Manrique a dedicare la massima atten-
zione anche ai dettagli più minuti delle sue costruzioni. Per lui tutto era egualmente
importante. Quando lavorava ad un’opera ne definiva ogni singolo particolare. 

9) Intento pedagogico e promozione dei valori ecologici. Come si è visto, in Manrique è sem-
pre molto viva la coscienza della funzione educativa dell’estetica. La bellezza delle archi-
tetture deve servire ad elevare la sensibilità estetica, a diffondere la cultura, a instillare i
valori fondamentali della vita. Un popolo senza cultura, senza identità culturale, è desti-
nato alla rovina. E tra i valori fondamentali da inculcare nei giovani vi sono quelli relati-
vi alla natura e all’ambiente. L’intento pedagogico caratterizza molte delle opere di
Manrique, come la Casa-Museo del Contadino, il Centro culturale El Almacen, il Castello
di San Josè, e la sua propria casa Taro de Tahiche, da lui destinata, negli ultimi anni, a
fondazione culturale. 

7. I collaboratori: Jesus Soto. Manrique è, indubitabilmente, il genius loci di Lanzarote: lo è
nei fatti, tale si sentiva lui stesso, tale è stato considerato dai suoi concittadini, e tale è pre-
sentato da Lanzarote al mondo esterno. Manrique è divenuto il ‘marchio di fabbrica’ delle
fascinose peculiarità dell’isola. Ma come è evidente, e come è la regola nel caso degli stilisti
di ogni tipo, il suo lavoro ha potuto avere successo anche perché sostenuto da una valida
squadra di collaboratori. Ne abbiamo già fatto cenno. Qui ci sembra giusto ricordare il più
importante di essi, Jesus Soto (Jesus del Carmen Soto Morales), che come tecnico comunale
aveva cominciato a lavorare alla valorizzazione dei monumenti naturali e storici dell’isola ben
prima del ritorno di Manrique, e che per tutto il periodo successivo non fu affatto solo un
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esecutore delle idee di César, ma una fonte preziosa e nascosta di ispirazioni, suggerimenti e
idee. Incuriosita dal silenzio della pubblicistica più ufficiale, che esalta esclusivamente il con-
tributo di Manrique, ho voluto approfondire il ruolo di Soto. Non è stato facile, perché Soto
era una persona estremamente modesta e appartata, che non ha lasciato nulla di scritto, non
riceveva giornalisti, rifuggiva dalle cerimonie ufficiali. Lasciava volentieri tutti riflettori su
Manrique, mentre lui lavorava silenzioso nell’ombra. Molto malato al tempo del mio sog-
giorno sull’isola (morirà poco dopo), mi ha fatto sapere di essere molto onorato dell’interes-
se dimostrato, ma di non aver nulla di importante da dire. La ricerca quindi dovette basarsi
su interviste ai suoi familiari e collaboratori e materiale d’archivio.

Soto era nato sull’isola di Antigua nel 1928. Di modesto livello di istruzione, tutta la vita
cercò di migliorare la sua cultura in vari campi, da autodidatta. Durante il servizio militare acqui-
sì competenze professionali nel settore elettrico, e, assunto come tecnico al comune di Lanzarote,
i suoi primi lavori riguardarono appunto impianti di illuminazione. Ma aveva anche una vera sen-
sibilità d’artista: nel tempo libero dipingeva quadri di tipo materico e informale, nei quali si pos-
sono chiaramente leggere le impressioni da lui colte alla vista dei monumenti isolani.
Caratteristicamente, non firmava i suoi quadri e non li esponeva in pubblico (salvo una volta a
Londra). A chi lo sollecitava a questo rispondeva che la sua casa era sempre aperta a chiunque
volesse venirli a guardare. A lui si deve la valorizzazione e apertura al pubblico dei Jameos de
Agua e della stessa Cueva de Los Verdes già prima dell’arrivo di Manrique; e le innovazioni attri-
buite a questi sono comunque frutto delle premesse e dei suggerimenti di Soto.19

In particolare la Cueva de los Verdes è esclusivo frutto della sua mente; crea un percorso
che sembra accompagnare il visitatore al centro della terra senza che si possa scorgere l’impron-
ta umana. È costituita da un tunnel20 che attraversa la crosta terrestre fino al mare.
Ampliando il suo settore di interventi, Soto lavorò alla progettazione della ‘strada dei vulca-
ni’, e contribuì in modo decisivo alla valorizzazione della ‘Montagna di Fuoco’ con i suoi gio-
chi geotermici. In generale, collaborò con Manrique in tutti i suoi progetti più famosi. Nel
novembre 2002 fu proclamato ‘figlio adottivo dell’isola di Lanzarote’, un onore concesso
assai raramente (l’altro solo caso è Josè Saramago, lo scrittore premio Nobel). Morì nel mag-
gio 2003. In quelle due occasioni finalmente l’opinione pubblica di Lanzarote ebbe modo di
essere informata sul fondamentale contributo dato da quest’uomo semplice, sensibile e genia-
le, al suo sfolgorante successo. 

8. L’eredità culturale: la Fundación César Manrique. Come si è visto, nel 1988 Manrique si ritirò
in un’altra casa, lasciando il suo capolavoro del Taro de Tahiche come sede di una fondazione
culturale che portasse il suo nome. La casa dovette essere sottoposta a notevoli modifiche per
ospitare le nuove funzioni. La fondazione fu inaugurata nel 1992, pochi mesi prima della morte
del maestro. Essa è dedicata non solo alla conservazione delle memorie di Manrique, e allo stu-
dio delle sue opere e del suo pensiero; molto di più, è un centro di promozione delle sue idee
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19 A. ILDEFONSO, Cueva de los Verdes, Ed. Geo, Lanzarote 2000.
20 Formatosi da un fiume di lava incandescente, molto fluida, che passa all’interno di una colata la quale si è
già formata previamente, ma che ancora non ha raggiunto un grado avanzato di solidificazione. Giunge così
un momento in cui la superficie esteriore si pietrifica per il raffreddamento provocato dall’aria, formando la
volta della galleria. Quando la parte interna della galleria si svuota del suo contenuto, al cessare dell’emissio-
ne di lava si formano queste caratteristiche strutture, costellate da stalattiti laviche originate dal gocciolare
della lava e messe in risalto da giochi di luce artificiali.



in fatto di natura, cultura e arte. Le sue attività comprendono diversi dipartimenti, dedicati
rispettivamente ai programmi culturali, alla conservazione, all’ambiente, e all’archivio e biblio-
teca. C’è anche un dipartimento pedagogico, che accoglie ogni anno migliaia di scolari. Al piano
superiore vi sono due spazi museali, uno dedicato all’arte canaria contemporanea, integrata dai
pezzi della collezione personale di Manrique; l’altra dedicata alle opere del pittore, con quadri
e plastica originale, bozzetti, disegni, fotografie, e così via. Ovviamente v’è anche il bookshop,
dove si commercializzano i ‘prodotti Manrique’. Oggi la fondazione è uno dei dieci musei più
visitati di Spagna; nel 1999, più di 350.000 persone vi sono passate. 

9. Gli effetti del lavoro di Manrique e collaboratori: i riconoscimenti. Gli sforzi di Manrique
e della sua ‘squadra’ per salvare Lanzarote dalla ‘valanga turistica’ che si affacciava all’oriz-
zonte già negli anni ’60, e per farne invece un modello di sintesi tra arte e natura, capace di
attrarre un turismo di qualità, avevano attirato già negli anni ’70 l’attenzione del mondo
ambientalista internazionale. Nel 1978 l’isola vinse il Premio mondiale di Ecologia e Turismo di
Berlino; nel 1986 il premio Europa Nostra. Ma a questo si giunse non solo attraverso l’eccel-
lenza del disegno, la valorizzazione delle bellezze locali e la costruzione di opere affascinanti.
Essi implicavano anche un accorto lavoro politico, sociale, culturale, istituzionale, per mettere
a punto un sistema di regole e controlli, e convincere gli isolani ad accettarle e anzi ad appro-
fittarne. Fu necessario chiedere alla superiori autorità la designazione di Lanzarote a ‘isola di
particolare interesse turistico’. Nel 1991 fu approvata una Legge insulare di regolamentazione
territoriale, che codifica le regole dello sviluppo. Nel 1993 si realizza un obiettivo a cui
Manrique e le autorità lavoravano da anni; il riconoscimento di Lanzarote come ‘Riserva della
biosfera’ da parte dell’Unesco, che divenne così parte del patrimonio dell’umanità. 

10. Il successo di Lanzarote e i nuovi pericoli.Questi riconoscimenti hanno fatto di Lanzarote
una delle stelle del turismo internazionale, e ciò inevitabilmente si traduce in rottura degli
equilibri demografici ed economici. La popolazione dell’isola è cresciuta in modo esplosivo,
per effetto dei forti flussi immigratori: dai circa 60.000 abitanti del 1987 si è passati ai 100.000
nel 2000, quasi il raddoppio in 13 anni, senza dimenticare l’enorme numero di visitatori. Ciò
si traduce evidentemente in un sovraccarico di tutti i servizi e una fortissima spinta verso
nuove costruzioni. I limiti imposti rischiano continuamente di saltare, e nell’isola si è creato
un crescente contrasto tra le forze dello sviluppo turistico di massa, e quindi gli interessi eco-
nomici, e i movimenti ambientalisti che preconizzano il crollo della sostenibilità, il disastro
ecologico, la perdita dell’identità culturale. Paradossalmente, ma non tanto («nothing fails
like success», dice un vecchio proverbio inglese) il successo di Manrique e della sua squadra
nel trasformare Lanzarote da ‘portacenere dell’Atlantico’ a un gioiello unico nel suo genere
ha scatenato le forze che ora la mettono di nuovo in pericolo. 

11. Conclusioni. Il caso di Manrique a Lanzarote mostra quali energie creative possano esse-
re sprigionate dalla sintesi tra l’amore per la natura e per il paesaggio, da un lato, e dall’altro
l’amore per la propria comunità, con le sua storia, le sue tradizioni, la sua inconfondibile cul-
tura. In una parola, l’amore per il proprio luogo, che è propriamente un pezzo di natura defi-
nito culturalmente; lo spazio dove uomo e natura si fondono in un’unità distinta da ogni altra.
Ma l’amore per il luogo è acutizzato dalla conoscenza e dall’esperienza del mondo più vasto.
Manrique non avrebbe forse concepito il suo progetto per Lanzarote se non avesse vissuto a
lungo in grandi metropoli, di irradiazione globale, come Madrid e New York, e non avesse
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molto viaggiato in altri paesi. Il suo agire localmente è stato attivato dal suo pensare global-
mente. Localismo e globalismo si stimolano a vicenda, interagiscono strettamente, al punto
di formare un processo unico, il glocalismo. 

Un secondo insegnamento che possiamo trarre dall’esperienza di Manrique è che nel-
l’arte non si può distinguere il bello dall’utile, contrariamente a quanto sostenuto dalla scia-
gurata, esecrabile concezione idealistico-romantica; e che quando l’arte vuole essere vera-
mente utile alla propria concreta comunità assume i caratteri della pienezza vitalistica, del-
l’attivazione di tutti i sensi, dell’allegria, della sorpresa, del gioco, perché vuole essere – come
è sempre stata, prima del XX secolo – dispensatrice di bellezza e piacere alle persone vere. È
solo nel chiuso del sistema dell’arte, nell’alienazione metropolitana, nelle aberrazioni ideolo-
giche, che si sono potute concepire le moderne idee sulle funzioni negatrici, sovversive, irri-
tanti e scandalizzanti dell’arte.

Infine – ma questo è assai meno innovativo – questa esperienza insegna che quando si
vuole applicare la creatività artistica un concreto programma di interventi migliorativi di una
comunità e un luogo, salta ogni divisione disciplinare, e l’arte si fa totale; l’artista diventa
insieme pittore, scultore, architetto, urbanista; ma anche arredatore, stilista e giardiniere.
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Bruno Munari: arte, design e natura*

S I L V I A  M A S O N

1. Introduzione. In quale cornice teorico-disciplinare inquadrare Bruno Munari? Nella storia
dell’arte, del design industriale, della grafica, della pubblicità, della pedagogia, della teoria
della progettazione? Durante la sua lunga (1907-1998) e attivissima vita, egli ha dato contri-
buti originali, spesso geniali, e ampiamente riconosciuti in tutto il mondo, in ognuno di que-
sti campi. Tutti coloro che lo hanno studiato rilevano la difficoltà di trovare una prospettiva
che riesca a comprenderlo nella sua interezza. Gli studi più recenti la ricercano nella sua
forma mentis, nel modo di operare del suo pensiero, nella sua metodologia creativa, ed è que-
sta l’ottica che adotteremo nella parte finale di questo lavoro. Con una particolarità: trattan-
dosi di una ricerca condotta nel quadro generale della sociologia, metteremo in luce partico-
lare l’attenzione di Munari per le finalità umane e sociali del proprio lavoro. Inoltre enfatiz-
zeremo il rapporto di Munari con la natura: in tutta la sua opera, egli si sforza di ispirarsi alla
natura: non alle forme che la natura produce, ma ai principi di fondo – la funzionalità, l’eco-
nomia, l’essenzialità, l’eleganza, la varietà – che regolano la sua attività creatrice. Munari ha
scritto diversi libri e si è prestato a un certo numero di interviste; ma, come è tipico delle per-
sone molto creative sul versante visuale, la sua prosa è molto asciutta, stringata, frammenta-
ria, allusiva; quasi didascalie delle immagini che stanno nella sua mente o sulla pagina. La sua
filosofia di vita e la sua visione del mondo e della società non sono, da parte sua, oggetto di
trattazioni sistematiche, estese e approfondite. Ma, come vedremo, si possono trovare ele-
menti che indicano un progetto estremamente ambizioso, a lungo periodo, di miglioramento
della condizione umana attraverso la creatività estetica. In Artista e designer (1971) Munari
riporta questa frase di Jan Mukarovsky: 

La funzione estetica è molto di più di un semplice ornamento alla superficie delle cose e del
mondo, come a volte si pensa. Agisce profondamente sulla vita della società e dell’individuo,
concorre alla guida del rapporto – sia passivo che attivo – dell’individuo e della società con la
realtà che li circonda.1

2. Arte, artigianato, industria: cenni storici. Il dibattito sui rapporti tra l’arte ‘alta’, le arti
‘minori’ e ‘applicate’, l’artigianato e infine l’industria, nasce nella seconda metà del
Settecento. È questo il momento in cui si confrontano: 1) la nascente teoria idealistico-roman-
tica dell’arte come attività ‘disinteressata’, e della separazione del bello dall’utile, dell’esteti-
ca dalla pratica; 2) la trionfante cultura illuministica e razionalistica, e poi positivistica, che
invece esalta l’utilità, la funzionalità, il lavoro produttivo, le tecniche e i mestieri, e che ha

* Sintesi di Creatività e individualità nel metodo di Bruno Munari. Aspetti sociologici, tesi di laurea, Facoltà di
Lettere e Filosofia, Università degli Studi di Udine, a.a. 2002-2003, pp. 138 + ill.
1 B. MUNARI, Artista e designer, Laterza, Roma-Bari 1971, p. 30.



nell’Encyclopèdie di Diderot e D’Alembert il suo monumentale manifesto; 3) l’incipiente
industrializzazione (meccanizzazione, standardizzazione) della produzione di oggetti, anche
a funzione decorativa. Al tema del rapporto tra estetica, tecnica e pratica furono particolar-
mente sensibili i teorici dell’architettura (ad es. in Italia il Milizia, il Lodoli, l’Algarotti, il
Ruffo), perché di tutte le arti l’architettura è quella che sempre ha dovuto tener maggior
conto insieme della venustas (bellezza), della firmitas (stabilità, e cioè i principi strutturali e
tecnici) e dell’utilitas (l’utilità, le funzioni sociali e pratiche), secondo la famosa triade vitru-
viana. Proprio per questa sua ‘contaminazione’ con la tecnica e le funzioni, l’architettura, tra
l’altro, occupava un rango inferiore nell’estetica idealistica. La tematizzazione del rapporto
tra arti ‘alte’ e ‘arti applicate’ e ‘decorative’ è solo una conseguenza della concezione ideali-
stico-romantica; non era mai stato considerato un problema nelle epoche precedenti, dove si
dava per scontata una sostanziale continuità tra il lavoro del più umile artigiano e la creazio-
ne dell’artista più geniale. Infine, il problema del rapporto tra arte e artigianato da un lato, e
produzione industriale, cioè in serie (invece che in pezzi unici), meccanica (invece che
manuale) e per il mercato (invece che per un committente), si pone solo con l’applicazione
del metodo industriale anche a oggetti a valenza e finalità estetica. Ciò avviene in Inghilterra
prima che altrove, ed è qui, durante tutto l’Ottocento che si sviluppa il grande dibattito di cui
sono protagonisti Auguste Pugin, Henry Cole, John Ruskin, e William Morris; e che influen-
zerà analoghi dibattiti in Francia (Eugene E. Viollet-le-Duc, Emile Moilinier) e nei paesi ger-
manici (Gottfried Semper, Alois Riegl, e più tardi Josef Hoffmann, Koloman Moser,
Hermann Muthesius). Che non è solo un dibattito accademico, ma si esprime con l’avvio di
iniziative e istituzioni tese a riconciliare arte e industria, arti ‘alte’ e ‘pure’ e arti decorative e
applicate; e che non riguarda solo principi estetici, tecnici e teorici, ma ha sempre un chiaro
riferimento sociale. La qualità estetica degli oggetti è finalizzata al miglioramento del gusto,
e quindi della cultura e della morale della gente; e le modalità con cui essi vengono prodotti
devono anch’esse tener conto della dignità, del benessere e della felicità dei produttori. Una
produzione di alta qualità estetica è possibile solo in una società moralmente sana e giusta. I
protagonisti del movimento per le arti applicate (Arts and Crafts, Deutsche Werkbund,
Wiener Werkstätte, ecc.) erano di solito animati anche da spirito di progresso e riforma socia-
le. Questi caratteri continuarono e in qualche caso si accentuarono, assumendo posizioni
anche più radicali (marxiste) negli sviluppi del movimento nella prima metà del Novecento,
dove emerse l’episodio breve (1919-1932) ma pregnante della Bauhaus. Parigi cercò di assu-
mere la leadership del movimento per le arti decorative, organizzando una grande esposizio-
ne internazionale sul tema (concepita prima della Grande Guerra, poté essere realizzata solo
nel 1925); e anche l’Italia in quello stesso anno si unì al movimento, con la Biennale di Monza
che poi divenne Triennale e si trasferì a Milano. Il resto è cronaca del Novecento: continua il
dibattito teorico su creazione artistica, produzione industriale e finalità sociali, sui rapporti
tra l’industrial design e le arti, tra progettisti, esecutori e utenti; si sviluppano scuole e stili
diversi, nei vari paesi; dall’America viene lo stile streamline, dalla Scandinavia lo stile ‘svede-
se’, dal Giappone il minimalismo di tradizione zen. Emergono le contrapposizioni di scuole:
tra design e styling, tra il funzionalismo radicale e decorativismo, tra estetismo e impegno
sociale. Il design si estende a gamme sempre più vaste a varie di prodotti, fino a comprenderli
oggi praticamente tutti, dall’ago alle regioni urbane, e si organizza seconda una varietà di
modelli di rapporti con l’industria. 

L’Italia, all’inizio del secolo, anche nel campo delle arti applicate e dell’industrial design
era un paese sostanzialmente al traino di quelli più avanzati, ma tra le due guerre fece buoni
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progressi; il regime fascista, pur rendendo meno agevoli rapporti con il resto del mondo, non
impose vincoli alla ricerca artistica e stilistica, anche perché non aveva sviluppato una propria
precisa estetica; esso oscillava tra gli stimoli radicalmente innovativi e anzi rivoluzionari del
futurismo, che era una delle sue più forti componenti originali; e il monumentalismo retori-
co derivato dal realismo socialista di fine Ottocento e dal mito di Roma imperiale. Ne risultò
una posizione di apertura e favore verso le iniziative innovative nel campo dell’architettura,
delle arti applicate e del design; tra cui, come si è visto, l’istituzione della Triennale di Milano.
Immediatamente dopo la guerra (1946) ripresero le mostre alla Triennale, ora con vesti ideo-
logiche antifasciste e ‘progressiste’ cioè marxiste, in armonia con la nuova realtà politica, sia
a livello nazionale che locale, e Milano si impose subito come la capitale italiana non solo del-
l’industria, ma anche del design industriale: sorsero altre iniziative, come la mostra sull’este-
tica e arte industriale, alla Fiera del 1952, la formazione dell’ADI, Associazione per il Disegno
Industriale, e l’istituzione del Compasso d’Oro, ambedue nel 1956. In breve l’Italia diventa
una delle protagoniste del design a livello mondiale (l’Italian Style), in un gran numero di
campi: mobili, automobili, abbigliamento e accessori, macchine, oggettistica varia. 

I segreti di questo successo sembrano essere due. Il primo è l’alto contenuto di ‘artisti-
cità’ di cui gode l’Italia, erede di grandissime stagioni creative nei secoli passati (dal ’400 al
’700), e sede di una spropositata quantità di beni artistici e culturali. Il secondo è l’irriduci-
bile individualismo del carattere italiano, che, se rende più difficile l’organizzazione colletti-
va, d’altro canto favorisce le attività ad alto tasso di creatività, che è sempre individuale. Il
design italiano è sempre stato policentrico, multiforme e differenziato, e da questo ha preso
la sua forza.

Negli anni ’60 e ’70 anche il mondo del design fu investito dai venti della ‘contestazione
del sistema’, e accentuò di nuovo intenzioni populiste e di critica sociale radicale, ma nell’ul-
timo trentennio sembra essere tornato a lavorare in buon ordine al servizio dell’industria e
della crescita economica.2

3. Arte e pubblicità in Italia: cenni. Ci sono ovvi rapporti tra design industriale e pubblicità.
In primo luogo, la forma dei prodotti è di per sé un segno di riconoscimento, un modo per
diffonderne un’immagine distintiva. In secondo luogo, anche l’immagine pubblicitaria, come
la forma dell’oggetto, è il risultato di un processo di creazione visiva, e si fonda su analoghe
competenze professionali. In terzo luogo, sia il design che la pubblicità hanno stretti rappor-
ti strutturali da un lato con l’arte, dall’altro con l’industria.

Gillo Dorfles nel suo libro Simbolo, comunicazione, consumo spiega perché ha analizzato
assieme design e pubblicità: la ragione è la loro pregnanza informativa. Dorfles scrive: 

Oggi dobbiamo accettare, invece, il fatto compiuto di un’ingerenza sempre più fitta e capillare
di questi elementi plastico-figurali dentro alle maglie della nostra esistenza. E questa ingerenza
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non può non significare di contraccolpo un loro influsso anche sulla struttura mentale dell’in-
dividuo, sul suo comportamento, sui suoi meccanismi percettivi e rappresentativi.3

Anche in Italia la grafica pubblicitaria, all’inizio del Novecento, si ispirava prevalente-
mente allo stile liberty. Dopo la guerra risentì fortemente delle innovazioni stilistiche appor-
tate dall’arte di avanguardia: cubismo e surrealismo. Ma in Italia si era formato, già prima
della guerra, anche un movimento artistico più impegnato nell’esaltazione dei valori caratte-
ristici della civiltà industriale: il futurismo. Il futurismo esaltava non solo l’industria e i suoi
prodotti, ma anche la pubblicità. Le strade e le piazze piene di vita e movimento, tappezzate
di sgargianti manifesti e scritte pubblicitarie costituivano, per i futuristi, i veri templi dell’ar-
te nuova, in contrapposizione alle morte sale dei vecchi musei. I futuristi si impegnarono
subito, in modo massiccio e fantasioso, nella grafica pubblicitaria, e per converso, i grafici
pubblicitari degli anni ’20 e ’30 adottarono molti stilemi tipici dei futuristi.4

Anche in Italia la pubblicità evolve, da un’organizzazione artigianale basata essenzial-
mente, da un lato sugli artisti (grafici, ‘cartellonisti’) e dall’altro su agenzie di compravendita
di spazi pubblicitari (stradali e sulla stampa), in studi più strutturati. Nascono le prime vere
agenzie di pubblicità che curano sia il lato commerciale che quello creativo; e gli studi di gra-
fica. Nel primo dopoguerra arrivano le prime agenzie a carattere internazionale (per lo più
americane), che, dopo la parentesi fascista e della guerra, allargano a dismisura la loro pre-
senza anche in Italia e vi importano modalità operative sempre più sofisticate e ‘scientifiche’,
quali gli studi d’impatto, le ricerche psicologiche e sociologiche, le ricerche di mercato. Per
quanto riguarda l’aspetto visuale, la fotografia tende a sostituire, anche in questo campo, l’im-
magine dipinta a mano; il mestiere di ‘cartellonista’ tende a scomparire e trasformarsi in mero
grafico, che si occupa del ‘layout’, dei caratteri tipografici, dei colori, ecc., ma non più delle
‘figure’ di persone e cose.

Nel panorama pubblicitario non ci sono solo nomi eccellenti che lavorano su commis-
sione, studi di grafica o agenzie, ma anche delle ‘scuole aziendali’ vere e proprie, che riusci-
rono a costruire un loro ‘stile’ di comunicazione; ne sono un esempio la Olivetti e la Pirelli.

Verso gli anni ’60, con il primo ‘boom’ economico, anche l’Italia si avvia a diventare una
‘società dei consumi’,5 dove l’acquisto dei prodotti non serve più e solo a soddisfare bisogni
materiali, ma diventa un elemento di distinzione sociale (status symbol) e viene assoggettato
ai meccanismi della moda. Non si mira più tanto e solo all’accumulazione dei beni, ma alla
loro continua sostituzione con altri più nuovi. Per assicurarsi la continuità dello smercio, l’og-
getto d’uso deve cambiare quanto più frequentemente possibile; se non nella sostanza tecni-
ca, almeno nella forma esterna, nei dettagli. L’oggetto si arricchisce semanticamente, e in que-
sto processo la pubblicità è decisiva, nel conferire all’oggetto qualità immateriali, puramente
simboliche. «Il consumo non si orientava più in prima istanza verso l’oggetto, bensì verso la
forma con la quale esso si rappresentava e verso la rappresentazione di sé che questa con-
sentiva».6 Su questo meccanismo si fondò la pubblicità: rappresentare il prodotto attraverso
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le situazioni nelle quali l’immagine del prodotto stesso si può inserire. In effetti si identifica-
va il benessere con il consumo di massa, legato piuttosto all’apparenza delle cose che alla loro
utilità effettiva.7

In questa situazione, cambia anche il rapporto tra pubblicità e design, da un lato, e l’ar-
te, dall’altro: «In un contesto caratterizzato dalla razionalizzazione capitalista e dalla massifi-
cazione della società, cambia lo statuto sociale dell’arte. Essa per un verso si settorializza e per
un altro verso si discioglie altrove; sempre più tenderà ad integrarsi nella vita quotidiana, da
un lato diventando una merce tra le altre, dall’altro penetrando di sé le forme dei consumi».8

4. Bruno Munari: profilo biografico e artistico. Bruno Munari nasce nel 1907 a Milano dai
genitori Pia ed Enrico. I suoi genitori si trasferiscono prestissimo a Badia Polesine, dove gesti-
scono un alberghetto; e lì, sulle rive dell’Adige, il ragazzo passa la sua infanzia ed adolescen-
za fino ai diciotto anni. Quegli anni passati sulla rive del fiume, a giocare e costruire capanne
di frasche e canne, lasceranno un’impronta profonda nella mente del ragazzo; a quelle espe-
rienze egli farà risalire la passione per la natura, la creazione di strutture essenziali, l’affinità
elettiva per le forme culturali giapponesi.

A Milano, con l’aiuto di uno zio ingegnere, è subito avviato al lavoro in studi di grafica,
e comincia ad avvicinarsi all’ambiente artistico. È affascinato dall’astrattismo di Kandinski e
si avvicina ai futuristi; più precisamente a quello che è stato poi storicizzato come il ‘secondo
futurismo’, quello che risulta dal riavvicinamento di Marinetti a Mussolini, dopo la rottura
politica del 1920, quando i futuristi, dopo aver costituito uno dei principali motori del movi-
mento fascista, si erano opposti ad alcune scelte compromissorie e moderate di Mussolini nei
confronti della Chiesa e del Trono. Con l’avvento della dittatura nel 1924, Marinetti si riav-
vicinò a Mussolini, e divenne una (ma non certo l’unica) delle anime estetiche del regime. 

La ragione dell’adesione di Munari al ‘secondo futurismo’ probabilmente è da ricercare
nel rilievo che esso dava alla grafica, alla pubblicità, all’arte applicata; al suo uso di tutte le
discipline creative in un’ottica di totalità del fatto artistico; e alle ricerche più originali sui
nuovi materiali, nuovi oggetti d’uso, nuovi soggetti. La Biennale di Venezia del 1926 aveva
ospitato opere futuriste, in particolare quelle ‘di cielo’ (l’‘areopittura’), che avevano forte-
mente impressionato Munari. Egli partecipa con suoi lavori alle più importanti collettive
futuriste degli anni seguenti, alla Galleria Pesaro (1927, 1929, 1930, 1931, 1932) e in molte
altre occasioni anche internazionali, come la Biennale di Venezia (1930, 1934, 1936), la
Quadriennale di Roma (1931, 1935), la Triennale di Milano (1933, 1936, 1940). Egli esercita
sul gruppo dei futuristi milanesi un’influenza determinante nell’orientarne gli interessi verso
«un’arte di pura visibilità, fondata sull’impiego di piani cromatici e sulla combinazione colo-
re-materia»,9 cioè verso l’astrattismo. «La sua è dunque già, nell’esperienza futurista, non
un’arte di visione: ma di costruzione astratta, con effetti dinamici… Munari però si distingue
tanto dai futuristi che dagli astrattisti: non tende all’arte come puro lirismo, ma sente la neces-
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sità di sperimentare… né ha timore di rivolgersi alla grafica pubblicitaria e all’industrial desi-
gn».10 Oltre che con il suo lavoro di grafico e illustratore, si cimenta anche con la scenogra-
fia teatrale: nel 1929 realizza a Roma le scene per Il suggeritore nudo di Marinetti, inserendo-
vi composizioni parolibere e accenni alla robotizzazione (meccanizzazione) dei figurini. Nel
1932 per la Campari esegue una serie di 27 figurazioni grafiche di altrettanti testi poetici; per
la stessa casa, nel 1935, illustra la serie Dal diario di Petronio. Nel 1933 illustra il poema di
Tullio d’Albisola L’anguria Lirica, un ‘libro in litolatta’, cioè impresso su latta, che fa seguito
all’analoga idea di Marinetti Parole in libertà.

Nel 1930 realizza la prima delle sue ‘sculture aeree’, che nel 1933 evolvono nelle ‘mac-
chine inutili’, forme geometriche di cartoncino colorato, sospese, collegate e mobili, coeve ma
indipendenti alle analoghe opere di Nigel Calder11 (fig. 23). Si nota già in questi oggetti lo
spirito ironico di Munari e la sua propensione a comunicare sempre le proprie idee e il pro-
prio procedimento costruttivo, in modo che ognuno possa rifarlo. Il movimento, come dice
in Arte come mestiere (1966), aggiunge all’oggetto artistico la quarta dimensione, quella del
tempo.
Dal 1930 al 1937 Munari è associato a Riccardo Ricas nello studio R+M, specializzato in

grafica. In questi anni collabora con numerose riviste e giornali: «La lettura», «Natura»,
«Settebello», «Grandi Firme», «L’Ufficio Moderno». Illustra libri futuristi, tra cui il Poema
del vestito di latte di Marinetti, in onore della nascente industria delle fibre tessili artificiali,
alcune delle quali derivate dalla caseina. Vi si trovano pagine realizzate con le materie più
disparate, e anche trasparenti; e con montaggi, fotografie, e una quantità di originali inven-
zioni grafiche.

Nel 1940 si sposa con Dilma, e nello steso anno nasce il figlio Alberto, che avrà un ruolo
importante nell’evoluzione degli interessi di Munari. La vita famigliare di Munari fu molto
privata e riservata; egli non ne parla mai nei suoi scritti e interviste.

Nel 1933 aveva realizzato la sua prima personale alla Galleria Il Milione, il tempio mila-
nese e italiano della pittura astratta. Nel 1940 ne realizza una seconda, in cui presenta gli
‘oggetti metafisici’.

Immediatamente prima della guerra c’è una pausa nella produzione munariana, proba-
bilmente dovuta all’incupirsi dell’atmosfera politica, ma anche alla perdita di slancio delle
avanguardie. Durante la guerra lavora presso la Mondadori e dirige l’ufficio editoriale de «Il
tempo», il maggior rotocalco italiano dell’epoca. Sono gli unici anni di lavoro dipendente,
come terrà a sottolineare Munari. Pubblica comunque con Einaudi il libro delle Macchine
inutili (1942), ovvero disegni di macchine a scopi surreali: come far scodinzolare un cane
stanco, come far correre una tartaruga, come prevedere l’aurora o rendere musicale il sin-
ghiozzo. Probabilmente, l’idea era stata ispirata dalle analoghe tavole di Rube Goldberg. Per
l’«Editoriale Domus» pubblica le Fotocronache (1944), un libro umoristico a episodi unici, in
cui il racconto cambia il senso dell’immagine. Nel 1943 aveva prodotto la Tavola tattile, un’as-
se di legno rivestita a settori di vario materiale: cartavetro, pelliccia, metallo, corda. L’intento
era quello di promuovere la ricerca sulle sensazioni tattili. 
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Finita la guerra si mette in proprio e pubblica con la Mondadori una serie di libri per
bambini, concepiti in origine per il proprio figlio, e che verranno ristampati per molti anni a
seguire, anche all’estero. Non sono i soliti libri per bambini: ispirati dai lavori di Piaget sullo
sviluppo della psiche infantile, e sulle proprie attente osservazioni, questi si riempiono di
grandi figure geometriche, di superfici colorate, di buchi, di fili, di pagine piccole inserite in
pagine più grandi, di fustellature e così via. 

Sempre del 1945 è il prototipo dell’Ora X, un orologio costituito da semidischi di mate-
riale plastico colorato e traslucido, di varie dimensioni, che si muovono con tempi diversi e
quindi danno luogo ad un’infinità di combinazioni cromatiche (fig. 24). Munari ne parla
come del primo esempio di ‘arte programmata’. Nel 1963 verrà prodotto in serie limitata (50
esemplari) dalla ditta Danese, e definito come un ‘multiplo cinetico’. L’idea del multiplo,
come scriverà Munari in Artista e designer, è di «diffondere al maggior numero di persone un
tipo di informazione estetica», pur mantenendo il carattere di rarità e preziosità; una via di
mezzo tra l’opera d’arte unica e l’oggetto di design industriale prodotto in grande serie.12

Seguono, nel primo dopoguerra, ancora altre ‘macchine inutili’, ora realizzate non più con
cartoncini e bastoncini di legno, ma con le nuove materie plastiche e metalli leggeri. Realizza
anche il Concavo-Convesso, una struttura in rete metallica ispirata all’anello di Moebius, che
avrebbe dovuto essere appesa, lasciata oscillare e proiettare la sua ombra sulle pareti median-
te un piccolo faro proiettore puntiforme; come oggetto di decorazione cinetica degli ambien-
ti domestici. In questa linea, diversi anni più tardi (1968) realizza, con L. Forges Davanzati e
P. Ranzani, una struttura flessibile in acciaio inossidabile, che può assumere una quantità infi-
nita di configurazioni. Questo ‘gioco topologico’ prende il nome di Flexi ed è esposto alla
Triennale di quell’anno. 

Dello stesso anno sono anche sperimentazioni con i positivi-negativi, basati sui principi
della psicologia della percezione visiva. L’idea è di far oscillare percettivamente la figura e lo
sfondo, in modo da creare ambivalenza, instabilità, vibrazione, lungo le linee poi sviluppate-
si nella optical art (op art). 

Nel 1948 a Milano Munari fonda con Gillo Dorfles, Gianni Monnet e Atanasio Soldati il
Movimento per l’Arte Concreta (MAC), i cui incontri si tenevano alla libreria Salto. Vi si
discuteva delle più recenti teorie estetiche e scuole artistiche, promuovendo in particolare
l’‘astrattismo geometrico’ (in contrasto con l’‘astrattismo informale’ in gran voga in quegli
anni a livello internazionale); ma anche si criticavano le tendenze elitarie e puramente este-
tizzanti, e si promuoveva l’idea dell’interdisciplinarietà del fare artistico, la necessità della sin-
tesi tra pittura, architettura, plastica; e l’applicazione pratica di tutto ciò alla vita quotidiana,
alla produzione, mediante l’industrial design. 

L’esperienza del MAC durò dieci anni, fino al 1958; la sua produzione concreta non fu
rilevante, e anche quella editoriale limitata, nei primi anni, a piccole pubblicazioni mensili,
molto raffinate sia formalmente che concettualmente. Munari curò due bollettini, nel 1952 e
1953. Ma senza dubbio il MAC fu un episodio molto importante per lo sviluppo dell’arte e
del design italiano nei decenni successivi. Si pensi solo alla popolarità e all’autorevolezza
acquisita da Gillo Dorfles con i suoi numerosi e fondamentali lavori su queste materie.

Munari nel frattempo espone in numerose collettive e personali. Nel 1950 presenta, alla
libreria Salto, i Libri illeggibili, discendenti sia dai suoi libri per bambini degli anni prece-
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denti, sia dalle sue esperienze futuriste ed astrattiste. Sono ‘libri’ composti solo da carte colo-
rate, fogli trasparenti, forme diverse, che formano ‘storie mute’, a seconda della sequenza con
cui si ‘sfogliano’. 

Continuano le sue ricerche anche nel campo del design. Inventa ‘macchinette’ per proiet-
tare immagini a colori e in movimento sulle pareti di casa, come risposta alla ristrettezza degli
spazi domestici e alle abitudini percettive dell’uomo moderno, plasmate dal cinema (la tele-
visione. In Italia, è solo ai primi passi).13 I prototipi del 1955 (proiezioni dirette, proiezioni a
luce polarizzata) (fig. 25) saranno prodotti poi da Danese nel 1959. Su questa linea, nel 1963
realizza un congegno a motore per la proiezione di una sequenza di forme e colori decorati-
vi della durata di venti minuti.

Nel 1952 arriva la prima commessa per oggetti da produrre industrialmente: sono due
giocattoli in un nuovo materiale appena inventato dalla Pirelli, la gommapiuma: il gattino
Meo e la scimmietta Zizì, con i quali vincerà il neonato Compasso d’Oro nel 1954. L’anno
successivo ne vince un altro, con un secchiello portaghiaccio.

Per quanto riguarda altri campi del design industriale è da ricordare che nel 1952
Munari, assieme all’ingegner Colombo della casa Gilera, curò la rassegna Studi per forme con-
crete nell’industria motociclistica, appunto dedicata alla carrozzeria delle moto, per dimostra-
re agli industriali la possibilità di intesa fra la tecnica e l’arte. Con Gillo Dorfles curò nel 1954
la rassegna Nuovo uso del colore per le carrozzerie d’auto, per il Salone dell’auto di Torino. 

Un altro settore che non mancò di attirare l’interesse di Munari fu quello delle fontane, ‘l’ar-
te bella dell’idraulica’ come l’aveva definita Kant; un’arte multidimensionale, affine alle sculture
mobili, in cui alla forma e al movimento si aggiunge anche il suono. La prima fu montata alla
Biennale di Venezia del 1954; le altre alla Fiera di Milano nei due anni successivi. Furono le prime
di una serie che culminerà con la famosa fontana zen di Tokyo: una vasca su cui ad intervalli rego-
lari cadevano cinque gocce d’acqua, che provocavano cerchi concentrici i quali, a loro volta,
erano visualmente enfatizzati dal fondo di sabbia bianca e da fasci di luce. 

Negli anni ’50 erano cominciate per Munari le esperienze all’estero, negli Usa e appunto
in Giappone.

Nel 1957 era iniziata la collaborazione con la ditta Danese di Milano, con il Portacenere
cubic, che divenne subito un classico del design italiano, presente in molti musei del design
del mondo. Dall’idea del Portacenere si svilupperanno molti altri piccoli oggetti di arredo tipi-
ci della Danese. Per la stessa ditta progetta poi le Strutture continue (1961, oggetti in allumi-
nio composti da elementi modulari incastrati tra loro) (fig. 26), il già citato Ora X, le Doppie
Sfere Aconà Biconbì (1963) e il Tetracono (1965). Nel 1968 progetta i Giochi didattici.

Nel 1958 inventa ed espone le Sculture da viaggio, piccoli oggetti di carta ripiegabili che
avrebbero dovuto servire a personalizzare le anonime stanze d’albergo in cui i viaggiatori
sono costretti a dormire.14 A questa vena giocosa si possono ascrivere anche oggetti surreali,
come la Sedia per visite brevissime, la Sedia per ristoranti affollatissimi, i paraventi Spiffero e
Shinfù Kunsè (trascrizione alla giapponese della frase meneghina che significa ‘che cosa fac-
cio di questo?’); pensati alcuni già negli anni ’40, ma realizzati molto più tardi.

Più seriamente, dal 1958 al 1964 Munari crea una serie di lampade molto innovative:
cubiche, triangolari, esagonali, prismatiche, e quella tubolare, di maglia e collassabile nota
come la ‘lampada Filanca’: appesa misura 160 cm, collassata pochi cm.
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Non aveva intanto trascurato la grafica a stampa. Nel 1964 realizza un manifesto pubbli-
citario per la Campari, nel quale sono riprodotte tutte le trasformazioni del logo Campari;
studiato per essere meglio percepito dai vagoni in corsa delle metropolitane.15 Munari studiò
anche per altri committenti i ‘limiti di leggibilità’ della cartellonistica pubblicitaria. Ma alcu-
ni dei lavori più geniali di Munari sono la grafica di copertina per le collane di saggistica della
Einaudi (1965): i due filetti rossi per la Nuova Universale Einaudi, il maleviciano quadrato
rosso per la Piccola Biblioteca Einaudi e per il Nuovo Politecnico. La commessa non riguar-
dava solo la grafica dei volumi, ma anche il design degli espositori girevoli. Secondo
Meneguzzo «il successo di queste collane, indipendentemente dal prestigio dell’editore, si
deve anche a questa impostazione grafica, la cui durata nel tempo ha contribuito ad aumen-
tare il senso di consapevolezza e di serietà delle collane stesse, che, in anni di mutevolezza e
mode, si mantengono fedeli a se stesse».16

Nel 1967 sperimenta usi creativi della nuova invenzione tecnologica, la macchina fotoco-
piatrice (‘Xerografie originali’).

Nello stesso anno la sua acquisita fama internazionale è consacrata dalla chiamata a inse-
gnare al Carpenter Center for the Visual Arts di Cambridge, Massachussetts. Ne nasce il testo
Design e comunicazione visiva, il primo di una serie in cui Munari espone le sue idee e le sue
esperienze in argomento.

A cavallo degli anni ’70 Munari progetta una serie di strutture espositive per negozi;
tema, peraltro, sui cui aveva già lavorato in passato (ad es. per ‘la Rinascente’, nel 1953).

A partire dagli anni ’70 i suoi interessi si concentrano sempre più sull’infanzia e sulla
pedagogia della cultura visuale. Per i bambini progetta nel 1970-71, per la ditta Robots,
l’Abitacolo, una struttura in acciaio plastificato, trasformabile, a due livelli, con letto, menso-
le, scrivania (fig. 27); per essa poi progetta altri arredi. 

Cura altri libri e collane di libri per l’infanzia. Passa infine alla realizzazione dei
‘Laboratori per l’infanzia’ allo scopo di insegnare ai bambini, mediante sperimentazioni e gio-
chi, le regole delle arti visive. Il primo è realizzato nel 1977 per la pinacoteca di Brera; ma
subito deve fornirne anche per altri musei e istituzioni, in Venezuela, Brasile, Stati Uniti. Nel
1978 allestisce un laboratorio tattile al Palazzo Reale di Milano (fig. 28). A Faenza nel 1979
organizza un laboratorio di ceramica, presso il locale ed omonimo museo. Ma la realizzazio-
ne forse più importante è il Kodomo no sciro, il Castello per Bambini realizzato a Tokyo nel
1986: diciassette piani di laboratori creativi visivi, tattili, musicali, elettronici. Questa espe-
rienza si diffuse rapidamente in molte altre città giapponesi.

Gli anni ’70 e ’80 sono anche gli anni dei riconoscimenti ufficiali: premio Andersen per
il migliore autore per l’infanzia (1974), Compasso d’Oro per l’Abitacolo (1979), premio Lego
(1986), premio SpielGut di Ulm (1971, 1973, 1987), premio Accademia dei Lincei per la gra-
fica (1988), laurea ad honorem dell’Università di Genova (1989). La sua produzione è ogget-
to di mostre a Milano, Gerusalemme, Tokyo e Parigi. 

Continua a lavorare fino all’ultimo. Ancora nel 1997, un anno prima della morte a novan-
tun anni, progetta l’orologio Tempo Libero per la Swatch.
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5. Il pensiero di Munari. Quattro i libri scritti da Munari e indispensabili alla comprensione
del suo pensiero: Arte come mestiere del 1966, Design e comunicazione visiva del 1968, Artista
e designer del 1971 e Codice ovvio del 1994. Quest’ultimo, a cura di Paolo Fossati, è una ras-
segna di tutto il lavoro più significativo del Nostro, con brevi commenti dello stesso sul suo
lavoro. Da questa bibliografia abbiamo tratto quelle che ci sembrano le idee più rilevanti.

Per Munari i designer devono distruggere i pregiudizi sulla distinzione gerarchica tra arte
e arte applicata, che sono di origine scolastica e oggi non più adeguati alla realtà.

Progettando gli oggetti con sapienza, migliorandone la forma, e quindi migliorando l’e-
stetica del mondo, non solo si eleva la soddisfazione del consumatore, ma si migliorano anche
le condizioni di vita. 

La bellezza è importante, ma è importante che questa ‘cresca’ dalla funzione. La bellez-
za non deve essere solo un’aggiunta esteriore sovrimposta alla struttura tecnologica, come
avviene nello styling, ma deve nascere dalla coerenza formale, come avviene in natura.

Munari è interessato alle culture formali e visuali degli altri popoli; non solo per capirli,
ma per esserne aiutati a raggiungere le verità estetiche profonde. Fu particolarmente affasci-
nato dalla cultura giapponese. Come scrisse in Arte come mestiere, fin da piccolo sognava di
abitare in una casa tradizionale giapponese. In Artista e designer va oltre: «Se io affermo che
la cultura vince la miseria, penso di trovare tutti d’accordo poiché l’allargamento della cono-
scenza aumenta le possibilità di adattamento dell’individuo nel mondo. Dicendo invece che
l’estetica può vincere la miseria intendo presentare un altro aspetto dello stesso problema e
precisamente quello legato alla casa dell’uomo».17 Constata infatti, come nelle nostre case
popolari ci sia un senso di squallore e miseria, mentre in Giappone sì, ci sono anche i palaz-
zoni abitativi, ma nella maggior parte dei casi l’abitazione è rimasta quella tradizionale di
legno, paglia e carta. Munari scrive: «In questi ambienti così neutri una persona spicca e
domina».18 L’ambiente non sovrasta il carattere di chi vi abita. A questo principio si ispira
l’Abitacolo. Non c’è squallore nella casa giapponese, perché essa è il risultato della somma
della creatività dei singoli individui e questa conduce ad un’estetica particolare: «di tipo
oggettivo-logico; estetica che si sente in ogni particolare e in ogni soluzione di tutti i proble-
mi dell’ambiente, di tipo pratico, estetico, psicologico, nessuno escluso».19

La naturalità, la crescita naturale della forma, rintracciabile nella casa tradizionale giap-
ponese, risulta dalla funzione e dall’ambiente. È quello che fa la natura, e il concetto di natu-
ralità ne è un riflesso. È estremamente esplicativo l’esempio, richiamato da Munari, delle
foglie degli alberi, ognuna con una forma adatta ad un dato albero e non solo in senso fun-
zionale, ma anche estetico (immaginiamo per esempio un salice con le foglie del fico!).
Proprio l’osservazione della crescita e del mutamento della natura possono aiutare il designer
a capire quanto sia importante il giusto materiale e la giusta tecnica per realizzare qualsiasi
cosa.

L’imitazione della natura, per Munari è imitazione dei metodi costruttivi di questa, non
delle sue forme finite (magari senza averne capito la struttura).

Munari sottolinea come l’arte del passato ci abbia abituati a rappresentare la natura
come statica. L’esempio è quello di una mela rappresentata in arte, che ci fa sfuggire il fatto
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che la mela è solo una parte del processo di evoluzione dal seme, al fiore, al frutto, ecc. A
rimediare a questo errore serve l’arte programmata che «vuol far conoscere le forme mentre
si formano, ed è per questo che non può usare mezzi statici come la pittura o la scultura, ma
mezzi dinamici, ricorrendo anche a motori e materie industriali… quello che conta è l’infor-
mazione che un oggetto d’arte può dare, e per arrivare a ciò occorre abbandonare ogni pre-
concetto e costruire di nuovo l’oggetto che dovrà trasmettere il messaggio con i mezzi della
nostra epoca».20

Munari è convinto che il designer non debba avere una visione personale del mondo, ma
un metodo per affrontare i vari problemi di progettazione. Il senso di non avere una visione
personale del mondo è quello di non presentare il proprio mondo personale, ma invece quel-
lo reale dei fenomeni. Questo è importante, perché se l’artista tende a dare alla sua opera un
significato filosofico, sociale, ecc., quindi la rende supporto per un messaggio, il designer
invece crea oggetti che non sono un supporto al messaggio, ma sono il messaggio. La funzio-
ne che svolgono è il messaggio. È l’estetica della logica «che conduce la progettazione alle
forme spontanee e non a forme di moda, […]»,21 ed è così che l’oggetto acquista quella data
forma che come un messaggio visivo aiuta la scelta del consumatore.

Il designer può allargare mercati realizzando oggetti nuovi per bisogni reali o meno.
Munari si augura, visti i vari bisogni della gente, che si inventino prodotti per bisogni veri e
non fittizi, non creando nel pubblico necessità false. 

È poi ovvio che per comunicare con il pubblico bisogna conoscere i suoi codici e la sua
cultura, altrimenti ci saranno emissioni di messaggi che non vengono compresi.

Munari parla anche di ‘tradizione’, e scrive: «Nella tradizione vi sono regole che scado-
no e regole che nascono. La tradizione è viva quando il suo apporto si rinnova continuamen-
te. Ripetere un momento passato della tradizione non è operare secondo tradizione. La tra-
dizione si fa ogni giorno. Ci sono quindi artisti che ripetono momenti morti della tradizione
e artisti che fanno la tradizione ogni giorno… Tutte le esperienze che il designer fa, le speri-
mentazioni sulle materie e sugli strumenti di oggi, in modo da avere dei dati per usare la mate-
ria giusta con il mezzo più appropriato allo scopo di produrre oggetti per tutti che siano capi-
ti e che funzionino realmente per un bisogno effettivo e non inventato, fanno parte della tra-
dizione che si crea di giorno in giorno».22 Per questo il designer lascerà tracce nella storia,
perché conosce i mezzi e i bisogni della sua epoca; molte esperienze successivamente verran-
no abbandonate o scadranno naturalmente, altre andranno a far parte delle esperienze tra-
smissibili, della tradizione.

Nel suo libro Fantasia, edito dalla casa editrice Laterza nel 1977, Munari scrive: «La cul-
tura popolare è un continuo manifestarsi di fantasia, di creatività e di invenzione. I valori
oggettivi di queste attività vengono accumulati in quella che si chiama tradizione, tecnica o
artistica o come si vuole. E, di continuo, questi valori vengono verificati da altri atti di fanta-
sia e di creatività. Così la tradizione è la somma in continua mutazione dei valori oggettivi utili
alla gente. Ripetere pedestremente un valore, senza fantasia, vuol dire non continuare la tra-
dizione, ma fermarla, farla morire. La tradizione è la somma dei valori oggettivi della collet-
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tività e la collettività deve continuamente rinnovarsi se non vuol deperire».23

La coerenza formale che cresce dalla funzione negli oggetti del designer, Munari la chia-
ma ‘estetica della logica’. Ma l’estetica della logica non riguarda solo funzioni pratiche, ma
anche quelle psicologiche: «che al tempo della prima Bauhaus non era considerata».24 Da
questo concetto Munari ricava come sia essenziale sapere che esistono molti tipi di bellezza,
non una sola, universale. Ogni bellezza può essere indicata per un tipo di problema diverso:
«La bellezza nasce quindi da vari tipi di codici estetici i quali mutano secondo la civiltà dei
popoli. Ogni codice ha un tipo di bellezza e possiamo anche dire che per ogni momento, per
ogni problema, per ogni caso, c’è un tipo di bellezza diversa».25 Ovviamente quindi non c’è
la bellezza oggettiva, se una cosa ci sembra bella non è detto che tutti la colgano. Ecco che la
cultura e il tipo di cultura è essenziale: «Resta il fatto che, allargando la conoscenza dei codi-
ci estetici sia nel campo dell’arte che in quello del design, chiunque può capire la regola gene-
ratrice di una forma e trarne appagamento spirituale da più e da diverse attività estetiche».26

Ecco che la ricerca di nuovi codici, di nuove bellezze diventa importante perché dà modo al
fruitore di informarsi su questioni prima sconosciute.
Nel pensiero di Bruno Munari a mio parere sono da rilevare delle convergenze con le idee

espresse da Marshall McLuhan in Gli strumenti del comunicare.27 McLuhan parte dal pre-
supposto che ‘il medium è il messaggio’. Egli afferma che gli effetti della tecnologia non si
verificano a livello di opinioni o di concetti, ma alterano costantemente le reazioni sensoriali
o le forme di percezione. Quel che McLuhan evidenzia a proposito dei mezzi di comunica-
zione di massa, Munari lo afferma a proposito delle forme degli oggetti.

Nella ricerca di estrema semplicità del suo lavoro, c’è la ricerca dell’oggetto in sé che
porta il suo contenuto comunicativo, semantico. Munari non analizza il medium all’interno
del sistema dei media. Forse l’esempio più chiaro lo danno i suoi Libri illeggibili, nei quali gli
elementi simbolici si riferiscono all’arte della stampa e non a ciò che viene stampato.
Per lui, l’arte non consiste nell’eventuale messaggio che all’opera d’arte è associato, ma è

il modo col quale questo messaggio viene costruito, ed è per questo che Munari dice che è
più importante guardare come è fatta un’opera d’arte, invece di chiedersi cosa significhi. 

È convinto che l’arte dei nostri tempi abbia enormemente allargato la sua sfera e le sue
capacità di azione, nel senso che ha un’infinità di modi per comunicare quello che vuole. Non
ci sono più solo pittura e scultura; qualsiasi medium può essere ‘arte’. A seconda che l’artista
voglia dare un messaggio di tipo estetico, o polemico, o provocatorio, potrà utilizzare media
diversi.

6. Interpretazioni: il metodo di Munari. Come è noto, le idee espresse dagli artisti sono solo
una delle possibili fonti di interpretazione del loro pensiero e del loro lavoro, perché spesso
gli artisti stessi non hanno piena coscienza del ‘vero’ significato di quel che fanno, e anche
perché spesso essi sono più bravi a fare e creare che esprimere verbalmente, concettualmen-
te, teoricamente le loro idee (ma questo non pare essere il caso di Munari); e qualche volta
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anche perché essi, per diverse ragioni, intenzionalmente dicono cose in cui essi stessi non cre-
dono del tutto.28 E questo non è certamente il caso di Munari. 

Come si è accennato all’inizio, la critica più recente sembra concentrarsi sul metodo,
come nucleo unitario e centrale di tutta la diversificatissima opera munariana. Il suo metodo
progettuale è anche la sua regola per guardare il mondo.

M. Meneguzzo mette al centro del metodo di Munari la naturalità, ma escludendo ogni
significato romantico del termine. La natura non conosce rigidità; si adatta, è flessibile pro-
prio come fanno i progetti di Munari. La flessibilità e l’adattamento possono portare i pro-
getti a soluzioni molto distanti dall’idea di partenza. Munari riconduce ogni struttura, ogni
costruzione alle tre forme geometriche semplici: il triangolo, il quadrato e il cerchio. Le diver-
se possibilità di mutazione di queste tre forme, che sono riscontrabili anche in natura, porta-
no ad infinite varianti.

Munari non voleva avvicinarsi alla natura rappresentandola (con qualsiasi tecnica si
intenda), ma capendo come cresce e come si struttura, quali sono le regole che la sottendono
e la fanno mutare ogni istante. Cercava di comprendere questi processi perché così avrebbe
trovato il modo di riportarli ad un sistema meccanico. Filiberto Menna scrisse nel 1966:
«Munari allora affronta il tema della analogia fondamentale tra il meccanico e l’organico non
più a livello della rappresentazione di immagini discrete e finite, ma a quello più segreto e
fondante della invenzione di comuni processi formativi».29 Già le macchine inutili del 1933,
esemplificano il desiderio di unire, o comunque trovare analogie tra «il libero e spontaneo
crescere delle forme organiche con la necessità e il calcolo che presiedono all’esistenza della
macchina».30 Le macchine inutili, infatti, sono costruite seguendo dei rapporti armonici che
legano insieme forme geometriche. Le macchine si inseriscono perfettamente nello spazio per
il quale sono destinate, come le forme della natura nell’ambiente; in più si muovono con l’a-
ria creando forme mutevoli.

Munari intraprende così una ricerca sulla percezione visiva, un’analisi delle regole del lin-
guaggio visivo e plastico attraverso l’ausilio della psicologia della percezione. La conoscenza
delle regole che sottendono i sistemi è la base di partenza per poter lavorare in uno qualsiasi
di essi; solo allora si può intervenire. Scrive sempre Menna: «[…] la sperimentazione visiva
assumerà una fisionomia sempre più precisa, concretizzandosi nel corso degli anni nella
messa a punto di opere interpretabili, oltre che come oggetti dotati di una loro autonomia
estetica, come modelli sperimentali, come patterns intesi a verificare le possibilità di informa-
zione artistica del linguaggio visuale».31 Gli oggetti nati da queste ricerche, che comunque
influenzeranno anch’esse tutto il lavoro di Munari, sono le serie dei ‘concavo/convessi’, dei
‘positivi/negativi’, le ‘sculture da viaggio’, le ‘strutture continue’, ‘le proiezioni’, ecc. fino agli
studi successivi su oggetti di arte programmata come l’‘ora X’ e il ‘tetragono’. 

Il suo progetto di conoscenza globale si realizza scoprendo altri usi nascosti nei materia-
li, oltre a quelli già codificati. Da qui la costruzione di nuovi codici che non vogliono essere i
sostituti di quelli esistenti, indicando così altre possibilità.

Ancora, è la flessibilità ad essere fondamentale per poter far pensare il pubblico, preve-
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dendo la possibilità di manipolare e mutare gli oggetti. Come in Flexi, questa struttura in
acciaio che obbliga l’utente a manipolare e a mutare la forma dell’oggetto.

Gli oggetti di Munari che vanno sotto il nome di ‘arte programmata’ e la sua adesione
all’arte cinetica e optical art vanno lette come il modo per studiare e vagliare nuove possibi-
lità. Lo spiazzamento del reale tramite un iniziale spiazzamento concettuale, è una affinità che
Munari ha con la filosofia Zen. Mentre nella filosofia Zen lo spiazzamento del reale è sostan-
zialmente contemplativo, Munari cerca di manipolarlo per dimostrare tangibilmente le pos-
sibilità che racchiude. 

L’ironia ha nei suoi lavori la funzione del dubbio, e il dubbio è un metodo di approccio
per tutte le sue ricerche. Scopo delle ricerche è la semplicità, e quando questa viene raggiun-
ta, determina una regola, una comunicazione. Diventa una scoperta nella sua semplicità, per-
ché normalmente proprio la semplicità è nascosta da una comunicazione alterata. Per avere
la massima semplicità la logica è fondamentale. Un esempio calzante di ricerca di semplicità
tra i lavori di Munari è la Lampada tubolare, per la quale Munari compie studi sui materiali:
egli lascia che in questa lampada sia la capacità di adattamento di questo materiale elastico a
creare la forma, seguendo la struttura.

L’interesse di Munari per la ricerca sperimentale è solo un passaggio, perché poi questi
nuovi processi formativi e questi nuovi sistemi di comunicazione verranno inseriti nella pro-
duzione industriale. È evidente anche dai suoi scritti che Munari non cercava l’oggetto arti-
stico autonomo e autosufficiente in sé e per sé, ma un oggetto in serie che potesse interloquire
con un pubblico di massa. Munari aveva l’urgenza di trovare uno spazio maggiore per un’e-
steticità più diffusa, oltre i limiti dell’arte codificata come tale. 

È un’opera sempre aperta il lavoro di Munari, non solo per quanto scritto sopra, ma
anche per il suo concetto di ricerca, volto alla scoperta di nuovi codici visivi, non limitando
mai possibili futuri sviluppi. Quindi possiamo affermare, visti anche i risultati tangibili nei
suoi lavori, che Munari è riuscito a dare la sua risposta moderna alla vecchia aspirazione di
trasformare l’arte e la vita in una realtà unica.

Per Munari la crescita del progetto e dell’oggetto dovrebbe eliminare i fenomeni di sty-
ling, e apporre invece delle varianti piccole ma durevoli nel tempo, che dovrebbero evitare
l’obsolescenza programmata di tutti gli oggetti prodotti industrialmente.

Nella produzione di un oggetto massificato bisogna cercare il minimo comune multiplo
dell’‘esteticità’ del prodotto, in modo che possa appartenere a tutti o al maggior numero di
persone possibili. È da vedere in quest’ottica la proposta di Munari di attribuire un premio
Compasso d’Oro a ignoti, per premiare tutte le persone che avevano inventato o perfeziona-
to un oggetto fino a renderlo perfetto; si trattava di oggetti di uso comune, come le forbici, le
sedie, gli sdraio, ecc. 

Per la teoria tradizionale del design, la forma segue la funzione. Per il metodo munaria-
no invece si potrebbe dire che la funzione fa crescere la forma. Così si rintraccia quel legame
con il mondo naturale che sta nella crescita, che avviene in natura come nei progetti di
Munari. 

Munari trovava esemplare il senso estetico dei giapponesi, fatto di grande semplicità e di
grande funzionalità; esattamente quello che egli cercava di realizzare nella nostra società.
Sicuramente Munari si sentiva legato a quella cultura, ma ancora una volta in maniera diffe-
rente rispetto ad altri artisti. La vicinanza non si esprimeva nella formalità dei suoi lavori, ma
nel fine che voleva raggiungere con essi.

Munari si chiedeva sempre come mai nella nostra società non si riescano a fare delle cose
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semplici, ma esteticamente piacevoli. Questo contribuirebbe a farsi comprendere dal pubbli-
co che troppo spesso non capisce e non sa cosa farsene dell’arte delle avanguardie.

Munari sentiva fortemente il problema dei rapporti tra l’artista e il pubblico, il problema
della funzione sociale dell’arte. Così Maurizio Vitta si esprime a questo proposito: «Il pro-
getto è dunque per Munari non la soluzione di un problema da offrire al consumatore per
l’oggetto progettato, ma l’indicazione di una delle tante soluzioni possibili, che il consuma-
tore stesso dovrà inventarsi da sé a partire da quella indicazione. Se così è, la ‘creatività’ pro-
gettuale – che Munari distingueva dalla ‘fantasia’ dell’artista – appartiene non solo al proget-
tista, ma a tutti; e ciò trasforma la figura del designer in quella di un ‘pedagogo della forma’,
che insegna a vedere e a fare».32 Munari cerca di eliminare le barriere fra i settori e le varie
discipline, ma soprattutto fra l’artista e il pubblico.
Questo è molto importante, soprattutto se si tiene presente che egli non credeva assolu-

tamente di poter cambiare il gusto del pubblico, ma coltivava un progetto educativo di lungo
termine, basato su una comunicazione più profonda e sulla conoscenza diretta che ognuno di
noi può avere del mondo attraverso i cinque sensi. 

7. Conclusioni. Il lavoro di Munari mira a un obiettivo a lungo termine. Le sue ricerche sulla
naturalità dell’oggetto, sulla continua mutazione dell’universo attraverso le forme semplici, e
sulla quarta dimensione, cioè il tempo, partivano dalla consapevolezza che la società intera
merita di essere circondata da ‘cose’ belle. È importante che ogni messaggio che ci circonda,
oltre a non soffocarci, ci sia comprensibile; ed è importante che il linguaggio della bellezza sia
conosciuto dal maggior numero di persone possibili. Ecco perché la ricerca di un codice uni-
versale, attraverso la ricerca di semplicità e naturalità, adeguato al singolo problema e maga-
ri manipolabile da noi fruitori. La ricerca di nuovi linguaggi deve avvenire attraverso quelli
già conosciuti, in modo da rendere possibile la partecipazione del pubblico.

Munari intravede la possibilità di un’azione nel sociale attraverso la trasmissione delle
conoscenze, a tutti i livelli: tra artisti e designer, tra tecnici e operai, e poi a livello più vasto a
tutta la società. Alla società i messaggi arrivano attraverso i prodotti pensati dai designer, ma
anche attraverso l’insegnamento agli adulti interessati, ma soprattutto ai bambini, perché se
in loro creiamo una certa aspettativa e prima ancora una cultura estetica, in futuro esigeran-
no che tutte le informazioni che ricevono e i servizi che hanno (dagli oggetti alle scuole) siano
adeguati e non squallidi. Questo potrà avvenire se si farà sedimentare in essi una regola, un
metodo per affrontare la conoscenza del mondo, e questa dovrà essere modificabile, ela-
stica.

Per quanto Munari non creda alla possibilità di una rieducazione generale della
società in breve tempo, rende sempre partecipe il fruitore dandogli spiegazioni sui suoi
lavori ma soprattutto sul suo metodo, sia attraverso i libri da lui scritti sia attraverso i labo-
ratori creativi.

Tutti i laboratori creativi sparsi in Italia e in molti paesi del mondo sono la prosecuzione
di quel progetto munariano a lungo termine.

Anche se non è possibile misurare a livello sociale che risvolti questi laboratori abbiano
avuto nei bambini di ieri, e quindi la possibilità di valutare cosa abbia significato avvicinarsi
al mondo dell’arte e dell’estetica in modo diverso da quello proposto dai classici insegnamenti
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scolastici, è indubbio che avere la possibilità di scoprire e capire il nostro mondo attraverso
tutti i sensi, senza privilegiarne alcuno, non può che essere uno strumento in più dato loro
per comprendere la realtà che ci circonda. È come se Munari volesse dare una risposta a
McLuhan quando afferma che ogni estensione del nostro corpo che ci permette di indagare
la realtà, investe anche l’intera la sfera psichica e sociale.

Ognuno di noi nella nostra individualità può scoprire un Munari diverso, qualcosa di lui
che vuole approfondire. È attraverso il nostro senso estetico che poi sapremo cosa volere da
tutto quello che ci circonda.
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I nuovi giardini delle meraviglie
I parchi-museo di scultura contemporanea

e la collezione Marzona a Verzegnis*

A N N A  M A R Z O N A

1. Introduzione. Nella ricca panoplia delle manifestazioni dell’arte contemporanea un posto
a sé stanno conquistandosi i ‘parchi-museo di sculture’, ovvero le collezioni di sculture all’a-
perto. Di per sé, nulla di nuovo: da sempre, buona parte delle sculture sono state collocate
all’aperto, ad ornare parchi e giardini, sia pubblici che privati, e le materie di cui tipicamen-
te sono fatte le sculture – pietre, metalli – rispondono a questo carattere primordiale, di resi-
stenza alle intemperie. Come ornamento, le sculture sono subordinate al progetto complessi-
vo del giardino, alla pari con gli altri elementi – le piante, le forme del terreno, le architettu-
re murarie e vegetali, l’acqua. Ma non è nuova neppure l’idea di ospitare all’aperto collezio-
ni di sculture; basti ricordare i lapidari dei primi umanisti del rinascimento romano, come il
Colocci, e il Cortile del Belvedere, costruito dal Bramante per ospitare la collezione di marmi
antichi di Papa Giulio II.1 Qui, in linea di principio, l’ambiente è costruito in funzione dei
‘pezzi’ esposti. Oggi, molti musei d’arte contemporanea espongono sculture nelle aree verdi
che li circondano. Vi sono anche ragioni pratiche in questa tendenza. Spesso, le sculture
hanno dimensioni o caratteri tali da richiedere ampi spazi aperti per essere pienamente
apprezzate.  

In terzo luogo viene la categoria dei ‘giardini delle meraviglie’, cioè quelli in cui l’am-
biente giardinistico fa da sfondo a oggetti scultorei o architettonici o idraulici che mirano a
suscitare non un semplice e ‘puro’ godimento estetico, ma più forti sentimenti di stupore, sor-
presa, divertimento, riso, al contrario di inquietudine e angoscia. Molti giardini manieristi
hanno questo carattere, a cominciare da Villa d’Este a Tivoli, dal Sacro Bosco di Bomarzo e
dallo Hellbrunn a Salisburgo; e la tradizione è continuata in epoca illuministico-massonica-
romantica (cfr., fra i molti altri esempi, il ‘deserto di Retz’ presso Parigi e il parco Cittadella
Vigodarzere presso Padova (quest’ultimo opera di G. Jappelli).2 Nel corso dell’Ottocento,
quei giardini privati o principeschi evolveranno nei popolari ‘Tivoli’, nei luna-park, e nell’ul-
timo mezzo secolo, nelle Disneyland o ‘parchi a tema’.

Un altro antecedente o componente dei ‘parchi-museo di sculture’ è da individuarsi nella
land art (o environmental art, o earth art), cioè quel filone dell’arte contemporanea che nasce
negli anni ’60 in America ed è caratterizzata dall’intenzione di fondere arte e ambiente, arti-
ficio e natura in modo diverso che nel passato; di usare gli elementi naturali più disparati, per
sostanza, forma e dimensione, come oggetto di intervento artistico; di inserire nell’ambiente
naturale forme estetiche modellate dall’artista in modo significativo ma impercettibile o, al

* Sintesi di Collezioni di arte contemporanea all’aperto: il caso Marzona a Verzegnis (Udine), tesi di laurea,
Facoltà di Lettere e Filosofia, Università degli Studi di Udine, a.a. 2003-2004, pp. 228.
1 M. MOSSER, G. TEYSSOT (a cura di), L’architettura dei giardini d’Occidente, Electa, Milano 1990, p. 36.
2 M. AZZI VISENTINI, I Giardini del Veneto, Electa-Mondadori, Milano 1988.



contrario, molto eclatante. Molte produzioni di land art prevedono la collocazione di ogget-
ti in aree verdi accessibili, e quindi tendono ad avvicinarsi all’idea di parchi-museo di scultu-
re. Una differenza è che nel primo caso i singoli elementi fanno parte di un progetto unitario,
mentre di regola nei parchi-museo si trova una molteplicità di oggetti autonomi.3

Più in generale, questa problematica si ricollega a quella del carattere site-specific o meno
dell’opera d’arte, e al suo carattere pubblico-comunitario o privato-individuale.

Secondo A. Massa4 un ultimo antecedente dei parchi-museo di sculture sono i musei
etnografici all’aperto, detti Skanzen da uno dei loro primi e più importanti esempi, in
Scandinavia. Questo sembra valere soprattutto nei casi dove le sculture contemporanee sono
inserite in un ambiente accentuatamente rurale, con testimonianze delle antiche pratiche
agrarie (edifici rustici, attrezzature, coltivi, frutteti, ecc.); secondo la corrente tendenza alla
valorizzazione della cultura contadina, all’allestimento di eco-musei, all’eco- e agri-turismo,
ecc.

In chi scrive, l’interesse per il fenomeno dei parchi-museo nasce dall’esperienza della
Collezione Marzona a Villa di Verzegnis, un paesino tra i monti della Carnia. Il caso presen-
ta delle singolarità, come il fatto che lo spazio in cui sono collocate le sculture non è chiuso
come normalmente sono i parchi-museo, ma è un prato in mezzo al paese, aperto alla libera
e quotidiana fruizione di tutti; e che il suo creatore, Egidio Marzona, non risieda normal-
mente sul posto, a ma millecinquecento km di distanza, a Bielefeld nel Nord della Germania,
e che sia solo di lontane radici locali. Dall’esperienza visuale con questi oggetti, a prima vista
così enigmatici, sono quindi emersi interrogativi sui significati e le tendenze della scultura
contemporanea, e delle arti ‘plastiche’ in generale, cui si è cercato di rispondere con lo stu-
dio di alcuni testi in materia. Soprattutto è nato il desiderio di capire la personalità, la men-
talità, la cultura, i valori e gli obbiettivi di Egidio Marzona, considerato nella sua specificità
ma anche come un esemplare della più generale categoria del collezionista d’arte contempo-
ranea; e anche a questo proposito si è ricorsi alla letteratura storico-scientifica (e psico-socio-
logica) esistente. Infine si è voluto ampliare lo sguardo all’intera fenomenologia e tipologia
dei parchi-museo, di cui anche nella sola Italia si trovano numerosi esempi. Tra gli altri casi
trattati: il Giardino dei Tarocchi di Niki de Saint Phalle in provincia di Grosseto, il Giardino
di Daniel Spoerri a Seggiano, sempre in Toscana, la Fondazione Severi per l’arte contempo-
ranea a Maranello (Modena), le esperienze del Sud Italia con Santa Barbara a Mammola
(Reggio Calabria) e Fiumara d’Arte in provincia di Messina. Questi sono solo alcuni casi di
un fenomeno molto vasto, che non vede ancora un censimento completo (consistenza, qua-
lità, tipi di opere raccolte, caratteristiche ambientali). Da segnalare inoltre anche alcuni casi
di iniziativa pubblica, tra cui: il parco museo di Quinto Martini, a Seano di Cramignano pres-
so Prato e Campo del Sole a Tuoro sul Lago Trasimeno. Le fonti consultate a riguardo con-
sistono nei cataloghi delle varie realtà, nella guida di inquadramento generale compilata da
Antonella Massa e in contatti diretti, orali e scritti, con ideatori, gestori e curatori dei parchi-
museo. 

Dopo queste indagini di sfondo, lo studio del caso di Verzegnis ha compreso ripetute
conversazioni con Egidio Marzona e con alcuni degli artisti internazionali da lui invitati ad
operare a Verzegnis, e l’osservazione diretta delle loro attività. Si è anche proposta una sche-
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datura critica delle opere esposte. Non si è invece potuta affrontare, nell’ambito di questo
lavoro di tesi, l’analisi della notevole massa di documentazione cartacea accumulata in questi
anni dal collezionista e relativa ai suoi rapporti con gli artisti e al processo progettuale delle
opere. Piuttosto si sono compiute visite ad altre mostre realizzate da Marzona in Italia (Roma
e Villa Manin di Passariano, Udine), esaminati i relativi cataloghi e gli articoli sulla stampa
locale e nazionale, e partecipato alle manifestazioni direttamente legate al parco di Verzegnis
e in particolare la tavola rotonda del 13 febbraio 1999 dal titolo ‘Visione Continua’, Musei
all’aperto: inserimento urbanistico e territoriale. Egidio Marzona e Villa di Verzegnis, con i rela-
tivi atti a cura di Elena Carli e Pietro Valle (coordinatori del parco).

2. Collezionare arte 

2.1 La collezione e gli oggetti collezionati

Accumulare oggetti è un modello di comportamento abbastanza diffuso, che può riguardare
qualsiasi tipo di oggetti. Forse è universale, e forse addirittura non limitato alla specie umana
(anche alcuni animali lo fanno). Ma collezionare non è accumulare cose utili, destinate a sod-
disfare, direttamente o indirettamente, bisogni primari, come fa il prudente o l’avido.
Alessandra Molfino-Mottola,5 definisce il collezionare come un inesausta acquisizione di beni
inutili sul piano pratico, una continua ricerca di completezza e di soddisfacimento psicologi-
co attraverso il possesso degli oggetti. Per Jean Baudrillard determinante è il rapporto che si
instaura tra il soggetto, il collezionista, e l’oggetto, le cose collezionate. Afferma Baudrillard
(1968): «Bisogna ammettere innanzi tutto che il concetto di collezione (colligere, scegliere e
raccogliere) si distingue da quello dell’accumulazione. Lo stadio inferiore è quello dell’accu-
mulazione dei materiali: ammasso di vecchie carte, stoccaggio di alimenti; dopo viene l’accu-
mulazione seriale degli oggetti identici. La collezione vera s’innalza: ella guarda agli oggetti
differenziati, che spesso hanno valore di scambio, che sono anche oggetti commerciali, facen-
ti parte dei rituali sociali, e da esibire, forse anche fonte di profitto. Questi oggetti sono for-
niti di progetti. Senza cessare di rimandarsi gli uni agli altri, includono nel loro gioco l’este-
riorità sociale e le relazioni umane».6

Krysztof Pomian definisce la collezione come ogni insieme di oggetti naturali o artificia-
li, mantenuti temporaneamente o definitivamente fuori del circuito di attività economiche,
soggetti a una protezione speciale in un luogo chiuso sistemato a tale scopo, ed esposti allo
sguardo del pubblico. Quello che definisce una collezione, secondo lo stesso Pomian, non è
la quantità e la qualità degli oggetti presenti, ma la funzione che svolgono: sono intermediari
tra lo spettatore che li guarda e il mondo dell’invisibile legato a miti, racconti, storie e reli-
gioni. Per definire gli esemplari della collezione Pomian conia il termine ‘semiofori’, ossia
oggetti che non hanno utilità, ma che sono dotati di un significato: intermediari tra il sacro e
il profano, tra il visibile e l’invisibile. Non essendo manipolati, ma semplicemente esposti allo
sguardo, non subiscono usura. Sono fuori dallo spazio fisico, fuori dal tempo, nell’eternità.
Gli oggetti facenti parte di una collezione si distinguono per le stratificazioni dei riferimenti
e delle allusioni, per l’accumularsi dei significati; sono oggetti particolarmente preziosi, dove
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si fonde il materiale e l’immateriale. Paradossalmente i pezzi di una collezione sono mante-
nuti temporaneamente o definitivamente fuori dal circuito delle attività economiche e dell’u-
so e sottoposti a una protezione speciale. Il paradosso sta nel fatto che essi hanno un valore
di scambio senza avere un valore d’uso.7 Comunque non si potrebbe attribuire loro un valo-
re d’uso, poiché si comprano non per servirsene, ma per esporli allo sguardo.8 Il loro conte-
sto viene così distrutto, sono sottratti alla loro origine, ma il loro collocarsi in un altro luogo,
accanto ad altri oggetti, crea una nuova storia e una nuova origine. Privo di valore d’uso, l’og-
getto si stacca dalla dimensione che gli è propria e si connette con una miriade di altre cose,
alla ricerca di quella unità e completezza che lo porta a valicare i limiti temporali della sua
presenza nel mondo, verso l’eternità.

2.2 Il collezionista

Il collezionista – d’arte, di antichità di monete, di medaglie, di gioielli, di vasi, di libri, di armi,
di curiosità naturalistiche, di oggetti vari – non è una figura moderna; è sempre esistito. Se ne
ha ampia documentazione dall’antichità greca, romana e bizantina; famosissimi sono i gran-
di collezionisti del Rinascimento: il Ghiberti, possessore di un’ampia raccolta di marmi e
bronzi; Cosimo, Piero e Lorenzo dei Medici; i cardinali Piccolomini e Barbo (poi papa Paolo
II), papa Giulio II e così via. Il tratto fondamentale del collezionista è l’inesausta passione,
che alla gente comune pare sconfinare spesso nel patologico e nel maniacale. Classicamente,
c’è qualcosa di incomprensibile, misterioso, nella figura del collezionista e dei luoghi in cui
egli accumula la sua collezione, che lo apparenta a quella dell’alchimista. Anche il suo aspet-
to fisico, nell’immaginazione comune e nelle rappresentazioni artistiche, assomiglia a quello
degli stregoni, negromanti e vecchi avari: alti, magri, segaligni, divorati dalla passione, «con
gli sguardi che prorompono dai loro occhi come lingue di fiamma».9 In letteratura, il colle-
zionista è generalmente rappresentato, fin dall’inizio, in modo sfavorevole (il collezionista
Damocède nel testo di la Bruyère) Nel Sei e Settecento il collezionismo, in quanto categoria
distinta dalla committenza e dal mecenatismo,10 contribuisce alla formazione del mercato del-
l’arte; i collezionisti, nella loro ricerca di opere adatte alla loro collezioni, si servono delle
conoscenze di esperti e mercanti. Nella storia della pittura settecentesca vi sono famose raf-
figurazioni di saloni di mercanti, zeppi di opere e di clienti, cioè di amatori e collezionisti.
Nella letteratura del secolo successivo una delle più celebri rappresentazioni del collezionista
è quella del Cugino Pons, di Honorè de Balzac (1847), dove sono evidenziati, tra l’altro, i
caratteri dell’orgoglio proprietario, dell’illimitata acquisitività e della corrispondente ampiez-
za di mezzi finanziari: collezionista è sinonimo di milionario.11 Le storie del collezionismo –
che sono un aspetto essenziale della storia dell’arte – sono piene di principi, di cardinali, di
grandi commercianti e banchieri, e poi di industriali; ma anche degli esperti – storici, critici,
mercanti, galleristi – cui essi, di solito, concretamente affidano le loro scelte. Particolarmente
interessante il capitolo che riguarda i grandi milionari/collezionisti americani (Vanderbilt,
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Huntington, Hearst, Gardner, Frick, Gould, Johnson, Belmont, Morgan, Mellon, Carnegie,
Rockefeller, Getty, e così via), che grazie al loro enorme potere d’acquisto hanno avuto un’al-
trettanto vasta influenza sulla storia dell’arte occidentale a partire circa dal 1880.12 Ma figu-
re di questo tipo sono proliferate anche nei paesi europei, come Kroller Müller, Wallraf,
Ludwig, Thyssen, Panza di Biumo, per finire con Saatchi.

Sono i grandi collezionisti privati – accanto ai mercanti e ai critici – a determinare le quo-
tazioni estetiche e monetarie nel sistema dell’arte. Negli USA, i grandi milionari/collezionisti
spesso siedono anche nei consigli di amministrazione dei grandi musei, e nelle commissioni
governative che riguardano l’arte. Spesso, gli stessi grandi mercanti sono grandi collezionisti,
chiudendo quindi il circolo centrale del sistema mondiale dell’arte.13 Oggi si può stimare a
un centinaio i grandi collezionisti operanti sul mercato globale.

Spesso le collezioni private prima o poi diventano musei, o vanno ad arricchire quelli esi-
stenti; sia per donazione in vita, sia per lascito testamentario. A volte la collezione privata è
concepita fin dall’inizio con una finalità museale; altre volte sembra che il collezionista si sia
stancato della sua passione, e voglia liberarsene scaricandola sul pubblico. In qualche caso,
quando la collezione è offerta in vendita, si può intravedere una finalità speculativa, o quan-
to meno di recupero dei capitali investiti.

Non tutti i collezionisti, ovviamente, sono grandi. Il mondo del collezionismo è popola-
to da ogni sorta di soggetti. Francesco Poli nel suo saggio Produzione artistica e mercato sud-
divide i collezionisti in tre categorie: collezionisti di piccolo, medio e alto livello; a sua volta
poi distinte in diverse sottocategorie. Il criterio di classificazione è essenzialmente quello del
potere d’acquisto, e quindi del potere tout court, ma ad esso l’autore associa, in modo piut-
tosto opinabile, anche variabili sociologiche, psicologiche, stilistiche e ideologico-culturali.14

Egli riduce a due le motivazioni del collezionismo – il prestigio e l’interesse economico –
facendo notare che l’amore per l’arte, come fatto puramente estetico, non esige il possesso
materiale dell’opera, e quindi non può essere il movente primario, fondamentale e specifico;
anche se è sempre presente in misura maggiore o minore in tutti i collezionisti. Parimenti egli
riduce a due anche i modelli di comportamento dei collezionisti: quello irrazionale o affetti-
vo, e quello del raziocinio e del calcolo. Il primo è dominante nei collezionisti che sono spin-
ti da un’attrazione quasi patologica per il collezionare, in quanto attività soddisfacente per se
stessa. La condotta razionale invece considera l’attività un mezzo per acquisire prestigio
sociale o come uno strumento culturale o semplicemente come una possibile fonte di guada-
gno. 

Questa impostazione dottrinale non trova molto riscontro nelle ricerche sociologiche
empiriche sui collezionisti. La loro ideologia esplicita è ben diversa da quelle che lo studioso
attribuisce loro. Essi in genere negano vivacemente di essere motivati da finalità di prestigio
o di interesse, e inoltre si rifiutano di essere ingabbiati in una categoria generale; si conside-
rano sempre dei casi a parte. La maggioranza spiega la nascita del loro interesse per l’arte con
ragioni soggettive, sentimentali, esistenziali e il loro comportamento collezionistico come pas-
sione disinteressata per l’arte, la bellezza, la cultura; come desiderio di soddisfazioni spiri-
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tuali, bisogno di realizzarsi come uomini fuori dall’attività professionale specifica.15

Raymonde Moulin individua in quattro categorie le motivazioni del collezionista di arte con-
temporanea: il piacere di essere riconosciuti nel microambiente artistico, l’adesione entusia-
stica alla contemporaneità, il piacere di entrare in presa diretta con la propria generazione, e
quello di partecipare alla scoperta, alla novità, in rottura con il passato.16

Secondo Walter Santagata il mondo del collezionismo è ancora vittima dello stereotipo
ottocentesco, del ricco raccoglitore introverso, nascosto, un po’ misterioso, con componenti
di egoismo e cinismo, perché sottrae beni al godimento della società. In realtà, afferma que-
sto autore, il collezionista contemporaneo è di solito una persona aperta al dialogo con gli
altri soggetti del sistema dell’arte, conscio delle sue responsabilità verso il pubblico e la comu-
nità. Insomma ne emerge una figura più simile al mecenate che all’Uncle Scrooge di Dickens.

3. I pionieri del collezionismo d’avanguardia. Nella variegata categoria dei collezionisti d’ar-
te, un posto a parte meritano quelli che si appassionano di autori, opere, stili innovativi rispet-
to alle maniere e ai gusti correnti nella loro epoca; i collezionisti di ‘scoperta’ dell’arte loro
contemporanea. Questa categoria diventa sempre più cruciale da quando, a partire dalla
seconda metà dell’800, l’arte è animata da fiotti di innovazione ‘d’avanguardia’ sempre più
frequenti e radicali. Che cosa spingeva il ricco finanziere Bruyas a sostenere il rivoluzionario
realismo sociale di Courbet, o il banchiere de Camondo a collezionare gli allora sbeffeggiati
impressionisti? O i coniugi Walter e Louise Arensberg, magnati del tessile, a sponsorizzare in
America le attività iconoclaste di Duchamp e dei dadaisti europei?

I quattro casi più interessanti, e più importanti nella storia dell’arte del Novecento, sono
quelli dei fratelli Stein, Michael, Gertrude e Leo; quello di Catherine Dreier; quello di Hilla
Rebay, musa di Solomon Guggenheim; e quello di Peggy Guggenheim.17

3.1 Gertrude, Leo e Michael Stein

I primi, nati da un immigrato ebreo-tedesco, abbandonarono nel 1903 la natia Pennsylvania
per stabilirsi a Parigi, inserendosi subito nell’ambiente artistico. Entrarono in contatto anche
con Bernard Berenson, che li indirizzò in particolare verso Cezanne e Matisse. Non dispone-
vano di grandi mezzi, e frequentavano soprattutto le gallerie di Berte Weill e di Ambrose
Vollard, mettendo insieme una interessante piccola collezione di artisti contemporanei. Leo
e Gertrude abitavano insieme, e la loro casa di Rue de Fleurs 27 divenne il più importante
punto d’incontro di giovani artisti e intellettuali di ogni tipo; tra cui, tutto il gruppo dei cubi-
sti. Il fratello maggiore Michael e la moglie Sarah nel frattempo facevano loro, in tono mino-
re, un po’ di concorrenza in Rue Madame, collezionando solo Matisse e ricevendo solo il
sabato. Dopo il 1910 i rapporti tra Leo e Gertrude si guastarono, e i due si separarono nel
1914, tra reciproche accuse di pazzia. Michael e Sarah subirono rovesci finanziari a causa
della guerra, e nel 1917 se ne tornarono in America con i loro Matisse. Leo abbandonò gli
interessi artistici e, ormai completamente nevrotico, si dedicò tutto a studi di psicanalisi. Nel
campo dell’arte d’avanguardia rimase la sola Gertrude, che per i seguenti trent’anni (morirà
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nel 1946), continuò a collezionare, a scrivere, e girare il mondo per conferenze. «Ella non
aveva dubbi sulla propria competenza a ergersi ad arbitro dell’arte moderna. Le opinioni che
esprimeva avevano il carattere definitivo delle encicliche papali».18

3.2 Katherine Dreier

Il secondo caso è quello di Katherine Dreier, nata nel 1877 anch’essa da un immigrato tede-
sco. In occasione dell’Armory Show del 1913 si entusiasmò dell’arte di avanguardia, e si legò
in modo particolarmente stretto con Marcel Duchamp e a Walter e Louise Arensberg, con
cui venne formata la Società degli Indipendenti. Conrad Arensberg proveniva da una fami-
glia ebraico-tedesca di recente immigrazione che aveva fatto fortuna nell’industria del tessile.
Alla prima mostra del gruppo, nel 1917, Duchamp espose il suo famoso orinatoio. Poco
dopo, con Man Ray e Duchamp, formò un’altra associazione di artisti, ‘Société anonime Inc.
Museum of modern art 1920’ e, sempre guidata da Duchamp, avviò una energica attività di
acquisizioni e promozioni di tutte le avanguardie europee – cubismo, espressionismo, sur-
realismo, dadaismo, futurismo, costruttivismo, astrattismo – in ambito americano. Il suo atti-
vismo attirò l’attenzione di un gruppo di signore dell’altissima società nuovayorchese, che nel
1929 promossero la costituzione del Museum of Modern Art (MoMA). Da allora la Dreier
considerò conclusa la sua opera missionaria, e si ritirò nel Connecticut a riordinare la sua col-
lezione di 616 opere, continuando in tono minore a scrivere e organizzare eventi. Legò la sua
collezione all’Università di Yale, nell’intento di educare all’arte d’avanguardia le nuove gene-
razioni della classe dirigente americana. Morì nel 1952. 

3.3 Hilla Rebay

Il terzo caso è quello Hilla Rebay, una baronessa e pittrice tedesca che frequentava gli artisti
d’avanguardia (Arp, Gleizes, Delaunay, Kandinsky) ruotanti attorno alla galleria Der Sturm
di Monaco di Baviera. La Rebay apparteneva a quella cultura spiritista, esoterica, un po’
occultista, molto diffusa in Europa nei decenni a cavallo del ’900 anche negli ambienti arti-
stici, ed era divenuta quasi una sacerdotessa dello ‘spiritualismo artistico’ teorizzato da
Kandinsky, e a cui appartenevano anche Mondrian e Malevich; cioè gli adepti di un’arte
‘pura’ da ogni riferimento agli oggetti materiali.19 Nel 1927 Hilla incontrò Salomon Reginald
Guggenheim, appartenente ad una famiglia di origine svizzero-tedesca-ebraica emigrata in
USA a metà dell’Ottocento e divenuta favolosamente ricca grazie alle sue attività nel campo
minerario e metallurgico (rame, piombo, argento); dei quali, ai primi del Novecento, era dive-
nuta quasi monopolista mondiale. Lo convinse ad assecondare la sua missione e per dieci
anni, con i soldi di Solomon, acquistò opere di questa avanguardia. Nel 1937 creò la
Fondazione Solomon R. Guggenheim e due anni dopo allestì nel cuore di Manhattan, in un
ex autosalone, il Museum of Non-objective Painting. Nel 1943 incaricò Frank Lloyd Wright
di progettare un museo senza pari al mondo, un ‘tempio dello spirito’, e ne fu pienamente
accontentata. Il Solomon R. Guggenheim Museum di New York, diretto dalla Rebay fino alla
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sua morte nel 1951, è senza dubbio uno dei grandi capolavori dell’architettura di ogni tempo,
e il suo ruolo nell’irradiare e sacralizzare l’arte contemporanea è stato fondamentale.20

3.4 Peggy Guggenheim

Peggy Guggenheim era nipote di Solomon. Suo padre Benjamin non aveva il bernoccolo per
gli affari degli altri sei fratelli e aveva lasciato la società di famiglia, divenendo così il ‘paren-
te povero’ del clan (in senso molto relativo, ovviamente). Si era messo in proprio e fissato a
Parigi la sede delle sue attività mondane. Morì nel naufragio del Titanic del 1912. Peggy, nata
nel 1989, era bella, elegante, ingenua, irrequieta, generosa e passionale. A partire dal 1921
passò gran parte del suo tempo in Europa, tra Francia e Inghilterra; nel 1922 sposò lo scul-
tore dadaista Laurence Vail (il primo dei suoi mariti-artisti) e si dedicò sempre più intensa-
mente alla frequentazione degli artisti d’avanguardia, e all’acquisto delle loro opere. In que-
sta passione sembra aver giocato un ruolo non secondario lo spirito di competizione con lo
zio ricco Salomon e soprattutto la sua musa Hilla. Anche per Peggy fu fatale l’incontro con
Marcel Duchamp, che la introdusse nel cuore dell’avanguardia. Su stimolo di Duchamp, di
Samuel Beckett e di Herbert Read, allora il più influente promotore dell’avanguardia in ambi-
to britannico, nel 1938 aprì a Londra la Guggenheim Jeune Gallery. Chiusa per fallimento la
galleria, si dedicò ad un progetto ancora più ambizioso, di un vero e proprio museo da aprire a
Parigi. La lista delle correnti, degli autori e delle opere che vi dovevano entrare fu compilata da
Read e revisionata da Duchamp, Nellie Van Doesburg, André Breton e Alfred J. Barr, il diret-
tore del MoMA. Per qualche anno Peggy si dedicò ad una intensa campagna acquisti. A causa
della guerra, il Museo invece che a Parigi aprì a New York, nel 1942; sulla stessa 57esima stra-
da dove Solomon e Hilla avevano il loro. A New York Peggy scoprì Pollock e gli altri ‘espres-
sionisti astratti’, e li promosse – con l’aiuto dei critici Greenberg e Rosenberg – come la punta
più alta e avanzata dell’arte contemporanea. Nel 1947 si trasferì con la sua collezione a Venezia,
la città della Biennale, allora la più grande e famosa esposizione d’arte del mondo, aprendo
mostre in Piazza San Marco. Nel 1957 costituì la Fondazione che porta il suo nome. Solo alla
sua morte, nel 1979, la sua collezione fu aperta al pubblico generale.

In questi quattro casi, si tratta senza dubbio di attività pionieristiche, fortemente innova-
tive, perseguite con determinazione missionaria e quasi fanatica. Grazie ad esse, l’arte ‘di rot-
tura’ è stata istituzionalizzata, storicizzata, stabilita come l’arte tipica e propria di questo seco-
lo. Molti interrogativi rimangono aperti circa le motivazioni che le hanno animate. Da un
punto di vista sociologico si può notare che in tutti e quattro i casi un ruolo fondamentale è
stato svolto da donne, che in tre casi su quattro i soldi per l’arte provenivano da magnati
appartenenti alla categoria degli industriali americani di origine ebraico-tedesca e di recente
immigrazione. In tre casi su quattro, il centro di promozione dell’arte contemporanea fu New
York. Si può anche notare che in tutti e quattro i casi un ruolo importante – e in tre casi,
determinante – ha avuto Marcel Duchamp, che quindi si profila, dal 1913 alla sua morte avve-
nuta nel 1968, come l’eminenza grigia (o, per alcuni, l’anima nera) dell’arte del Novecento.

Nella seconda metà del secolo l’atmosfera muta. Le rotture rivoluzionarie non scandaliz-
zano più nessuno, le avanguardie si istituzionalizzano, l’innovazione diventa tradizione.
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Fioriscono i musei e le gallerie pubbliche di arte contemporanea, e il collezionismo privato in
questo campo viene accettato come segno di distinzione, anche se un po’ eccentrica.
L’esempio americano – e l’arte americana – trova seguaci tra i super-ricchi europei, come l’in-
dustriale cioccolatiere Peter Ludwig a Colonia e l’immobiliarista conte Giuseppe Panza di
Biumo a Varese, e numerosi altri.

4. I parchi-museo: origini. La definizione di ‘parco museo di scultura contemporanea’ è una
questione alquanto problematica. Sarebbe opportuno coniare un neologismo per descrivere
questa fattispecie particolare e variegata sviluppatasi nel mondo occidentale a partire dalla
seconda metà del Novecento, che vede le collezioni d’arte contemporanea appropriarsi di un
nuovo spazio; ma è anche opportuno evidenziare le ascendenze che hanno portato a questo
nuovo prodotto culturale. Per questo per definire l’argomento utilizzerò i termini di parco o
giardino, basandomi in particolare sul testo di Antonella Massa.21

Partendo da questo presupposto possiamo definire la dislocazione di sculture contem-
poranee all’interno di zone verdi, più o meno vaste e isolate da confini chiusi o aperti, come
‘Parco di Sculture’, ossia un ambiente che ha tutte le caratteristiche di ‘parco’, ambiente non
urbano d’uso pubblico o collettivo, caratterizzato da libera accessibilità, densità di piante ad
alto fusto, presenza di corsi d’acqua e di laghi, con in più nel caso specifico elementi di scul-
tura e architettura. 

In questa accezione rientra una vasta tipologia: dalla più semplice collezione privata di
sculture all’aperto, ai casi più complessi che affiancano alla funzione di esposizione quella di
tutela e valorizzazione di una porzione di ambiente, di attività economiche, artigianali o com-
merciali, di educazione permanente che coinvolgono la popolazione locale tramite attività
culturali, di ricerca, e in certi casi si configurano come vere e proprie istituzioni museali. 

Secondo Massa il parco museo nasce dalla confluenza di tre tipi di luogo, che testimo-
niano tre modi differenti di rapportare arte e natura: a) il museo etnografico all’aperto, adi-
bito alla ricostruzione di ambienti architettonici rurali; b) il giardino pubblico; c) la proget-
tazione di sculture all’aperto, tendenza della scultura contemporanea diffusasi con la land art,
che promuove l’oggetto artistico non come isolato, ma in continua relazione con l’ambiente
circostante. Nell’individuazione di questi tre rami generativi Massa tende a sottolineare come
si presentino separati solo per pura comodità esplicativa, ma nella realtà sono sovrapposti e
indistinguibili.

I primi musei all’aperto nascono in Scandinavia alla fine del XIX secolo come estensione
dei musei etnografici. È infatti dallo studio etnografico dei villaggi che si è cominciato ad ope-
rare la contestualizzazione della cultura materiale; successivamente questi musei si sono dif-
fusi in altri paesi, come Olanda e Stati Uniti, anche come musei d’arte e cultura. La funzione
del museo etnografico, definita durante il congresso dell’International Council of Museums
(Icom) nel 1957 tenutosi in Danimarca e Svezia, è quella di ricostruire in una prospettiva sto-
rica l’ambiente, sia culturale che naturale, di una regione geograficamente delimitata. 

Il giardino – principesco, privato o pubblico – è un’istituzione umana antichissima, pres-
soché universale, e notissima nell’esperienza di tutti. Su di esso esiste un’amplissima lettera-
tura, che non sembra necessario rivisitare in questa sede.22 Basti qui ricordare che nella tra-
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dizione occidentale la scultura è sempre stata un elemento fondamentale del giardino. Per
quanto riguarda la collocazione in un giardino pubblico di opere d’arte d’avanguardia uno
dei primi casi è quello della città di Tirgu-Jiu, in Romania, dove nel 1938 Constantin Brancusi
realizzò tre grandi sculture, tra cui la famosa ‘colonna senza fine’ di 27 metri, studiandone
accuratamente l’inserimento nel sito.

Per quanto riguarda la terza componente, ricordiamo che il paesaggio è sempre stato una
fondamentale fonte di ispirazione in campo artistico. In Occidente si è sviluppato per quasi
mezzo millennio, tra Quattrocento e fine Ottocento, una possente tradizione di pittura del
paesaggio, sostanzialmente esauritasi con l’avvento delle avanguardie.23 In tempi più vicini a
noi si è diffuso il concetto di progettazione o disegno o architettura del paesaggio, intesa
sostanzialmente come l’introduzione di criteri estetici nelle attività di modellamento del pae-
saggio a scopi agricoli, forestali, infrastrutturali, e urbanistici, ma anche di difesa del suolo.24

A partire dagli anni Sessanta invece si comincia non si parla più di arte di paesaggio o pae-
saggistica, ma di arte nel paesaggio,25 o land art. In questo caso si tratta di interventi di tra-
sformazione del paesaggio che nascono da motivazioni puramente estetiche o ideologiche e
comunque non utilitarie, hanno il solo fine di essere ammirate, e sono compiute da artisti a
beneficio del ristretto pubblico degli amatori dell’arte contemporanea.

A questo si è arrivati con l’affermarsi di nuovi concetti e nuove sintassi della scultura.
Classicamente, le sculture all’aperto erano segni emergenti, altamente simbolici, spesso
monumentali, studiati per diventare centri focali di tutto un contesto; oggetti polarizzanti e
irraggianti ma in sé conclusi, staccati e insieme raccordati al contesto mediante un piedestal-
lo, come i quadri dalla cornice. Alla fine del XIX questa opposizione, reciprocamente siner-
gica, tra la scultura e lo spazio tende ad attenuarsi. La figura cruciale di questo passaggio è
forse Rodin, che con il suo Balzac a gambe tese e la Porta dell’inferno tende a rompere l’op-
posizione, a integrare la scultura nello spazio astratto, ideale. La scultura modernista produ-
ce sculture funzionalmente senza-luogo, autoreferenziali.26 Le diverse avanguardie produco-
no sculture che riflettono, nello spazio tridimensionale, le immagini piatte che i pittori dipin-
gono sulle tele; e si esperimentano le forme intermedie tra pittura e scultura – quadri su cui
si incollano oggetti tridimensionali, sculture che fanno da supporto a immagini disegnate e
colorate, fino a cancellare del tutto la vecchia separazione tra pittura e scultura. Non basta:
con i ready-made, con gli accumuli e così via si tende a cancellare anche la differenza tra l’og-
getto totalmente modellato dalla mano dell’artista e quello recuperato dalla vita quotidiana,
dalla produzione industriale, dalla discarica dei rifiuti, e solo assemblato, o addirittura solo
firmato, dall’artista. Infine, con i ‘mobili’ e le ‘macchine celibi’ si cerca di espandere la scul-
tura anche nella quarta dimensione, quella del movimento e cioè del tempo.
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Il parco di sculture riprende diverse funzioni dai luoghi esaminati. In particolare dal
museo all’aperto, dai giardini e dai parchi contemporanei assorbe il concetto di ambiente
come spazio per il tempo libero e il coinvolgimento della popolazione locale; dal museo d’ar-
te l’utilità sociale, le funzioni culturali, educative, di documentazione, conservazione e divul-
gazione; dall’arte ambientale le idee guida, le finalità estetiche, la dialettica che gli interventi
artistici instaurano con la natura. 

5. Alcuni parchi-museo in Italia. In Italia, il primo parco museo con queste caratteristiche è
il Parco di Pinocchio, aperto al pubblico nel 1956 come monumento nazionale allo scrittore
Carlo Collodi, inventore del famoso burattino. Negli anni Settanta, grazie allo sviluppo dei
parchi-museo o di operazioni simili in altri paesi europei e in rapporto all’esperienza della
mostra ‘Documenta 6’ a Kassel nel 1970, si è dato vita a un fervido dibattito sulla scultura
ambientale anche in Italia, nelle sedi della Biennale di Venezia del 1976 e 1978 e a Volterra
’73. Questi dibattiti hanno spinto alla realizzazione dei parchi-museo sul nostro territorio,
tanto che al giorno d’oggi possiamo contare numerosi casi sparsi in tutte le regioni. Si tratta
di progetti e realizzazioni molto varie tra loro: sia collezioni private all’aperto, sia sculture
contemporanee in spazi pubblici urbani, magari ad affiancare un’istituzione museale. 

5.1 La fattoria di Celle

La Fattoria di Celle si trova a Santomato presso Pistoia. Si tratta di una villa di origine baroc-
ca, dotato di un parco ottocentesco, all’inglese, di annessi rustici e di aree verdi agricole e
forestali, per un totale di 25 ettari. Negli anni ’70 viene acquisita dall’imprenditore Giuliano
Gori, che già da tempo stava collezionando scultura contemporanea, e soffriva la mancanza
di sua adeguata valorizzazione in Italia e particolarmente in Toscana. Nel 1976 partecipa al
congresso del Cinam-Icom, tenutosi quell’anno a Prato e a Bologna, e presenta un suo pro-
getto. Nello stesso anno incontra alla Biennale di Venezia Amnon Barzel, commissario del
padiglione israeliano, da cui riceve un decisivo incoraggiamento. Con lui visita l’anno seguen-
te il Documenta di Kassel, che presenta un’imponente esposizione di sculture sull’Aupark. Si
forma una Commissione consultiva formata dallo stesso Barzel, dal direttore del Documenta
Manfred Schneckenburger, e da altri due insigni esperti internazionali, e si stende il piano
degli interventi ad hoc di scultori di fama mondiale a Celle. Nel 1982 il complesso è aperto
ad un pubblico selezionato. Il Comitato consultivo di scioglie e da allora Gori prende diret-
tamente e completamente in mano l’impresa. Oggi vi sono dieci opere dentro la villa, nove
sul davanti, ventisette negli annessi rustici e 30 nel parco. Le sculture contemporanee sono
sostanzialmente autonome, anche se l’intento è quella di farle dialogare con le altre opere e
con l’ambiente, comprese le opere di arte giardinistica disseminate nel vecchio parco. Il parco
è visitabile da maggio a settembre, dal lunedì e venerdì, su prenotazione.

5.2 Il Giardino dei Tarocchi a Garavicchio

Questa è l’opera non di un collezionista ma di un’artista, Niki de Saint Phalle, che ha trova-
to in Marella Caracciolo Agnelli (sorella dei Gianni, Umberto, Susanna, ecc., della Fiat e
moglie di Carlo Caracciolo, del gruppo editoriale Espresso-Repubblica) la sua generosa
patrocinatrice. Niki – già ragazza bellissima di facoltosa famiglia franco-americana, divenuta
a partire dai primi anni ’60 una delle personalità più affascinanti del jet set dell’arte mondia-
le, a lungo moglie di Jean Tinguely – cercava da tempo un luogo, in ambiente mediterraneo
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(Francia meridionale, Africa settentrionale), in cui realizzare su grande scala le sue visioni
oniriche infantili legate al mondo magico dei tarocchi. Lo trovò a Garavicchio, presso
Capalbio, all’estremo sud della Maremma. A partire dal 1979, e fino alla morte avvenuta nel
2002, su una superficie di 25.000 mq comprendente una cava abbandonata, l’artista ha rea-
lizzato 22 grandi strutture scultoree-edilizie, dalle forme originali e dai colori sgargianti e luc-
cicanti, il cui pezzo centrale è la colossale Papessa. Questa realizzazione non solo riprende
filoni già molto sviluppati e celebri della scultrice (come la serie delle grandi ‘nanas’), ma è
stata collegata anche con il Giardino dei Mostri (o Sacro Bosco) della vicina Bomarzo, e
anche con Villa d’Este a Tivoli. L’iniziativa ha incontrato, alla fine degli anni Ottanta, qual-
che problema con i regolamenti edilizi e i piani urbanistici della zona, e nel 1990 dovette esse-
re bloccata. In seguito, grazie alla pressione dei numerosi e potenti sostenitori dell’artista, ha
potuto riprendere. Oggi il Giardino dei Tarocchi è stato donato allo Stato ed è gestito da una
fondazione appositamente creata e intitolata a Niki de Saint Phalle. È aperto al pubblico, con
visite guidate, nei giorni feriali di luglio e agosto; su appuntamento negli altri mesi.

5.3 Il Giardino di Daniel Spoerri

Daniel Spoerri è uno dei protagonisti delle ‘seconde avanguardie’ degli anni ’60 e ’70. Nato
nel 1930 in Romania da famiglia ebraica, dopo l’uccisione del padre si rifugia in Svizzera e
diventa un perfetto cosmopolita. Da giovane fa diversi mestieri, tra cui il ballerino, dove ha
un certo successo (tra il 1954 e il 1957 è Primo ballerino del teatro di Berna). Durante un sog-
giorno a Parigi entra nel giro dei pittori. Nel 1960 è tra i firmatari del manifesto del Nouveau
Realisme di Pierre Restany, e si specializza in tableaux-pièges, quadri che rappresentano i resti
di cibo e stoviglie su tavole imbandite, con gli elementi in rilievo e dall’aspetto illusionistico.
Appesi verticalmente creano un notevole stordimento, e anche un certo disgusto. Alla manie-
ra di Duchamp e della pop art espone anche veri oggetti di uso comune. Entra in contatto
con i Fluxus e si trasferisce brevemente a New York, poi di nuovo a Parigi e in Germania. Tra
il 1966 e il 1967 si rifugia da eremita su un’isola greca. Nel 1968 a Düsseldorf apre un risto-
rante-galleria d’arte, ‘Eat Art’, dove si svolgono eventi e happening di vario tipo. Nel 1973 si
ritira in un vecchio mulino restaurato nel sud della Francia, e vi rimane per dieci anni. 

Negli anni ’80, sull’esempio di tanti intellettuali europei, si orienta verso la Toscana, com-
prando una prima casa ad Arcidosso. Forse è decisivo l’esempio dell’amica Niki de Saint
Phalle. Anche lui è da tempo particolarmente affascinato dal Giardino dei Mostri di
Bomarzo; ma anche dal giardino delle meraviglie descritto nell’Erotomachia Poliphili del
misterioso Francesco Colonna. Nel 1989 acquista una tenuta abbandonata di sedici ettari nel
paese di Seggiano, alle falde del Monte Amiata, e la chiama Hic terminus haeret, questa è la
fine: sono le parole di Didone abbandonata, prima del suicidio. Vi colloca 79 sculture, di cui
35 sue e le altre create sul posto da una trentina di artisti di tutto il mondo, suoi amici. Nel
1997 il giardino è aperto al pubblico, e viene istituita una fondazione a lui intitolata e di cui
egli mantiene la direzione scientifica, mentre la presidenza è stata assunta da Anna Mazzanti;
nonché, in Svizzera, una associazione di amici, allo scopo di provvedere alla gestione, manu-
tenzione e arricchimento della proprietà e della collezione. 

5.4 La Fondazione Severi per l’arte contemporanea

Nel comune di Maranello l’industriale tessile modenese Umberto Severi ha acquistato nel
1970 una villa-castello di primo Novecento, circondata da venti ettari di parco e di campa-
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gna. Qui ha sistemato la sua collezione, iniziata ancora negli anni ’40, di opere di artisti in
grande maggioranza italiani, ma anche strettamente locali e, per contro, internazionali.
All’aperto sono sistemate 51 opere, che spaziano dall’inizio secolo fino all’avanguardia ame-
ricana di metà novecento, e tra i cui autori si incontrano i più bei nomi della scultura nazio-
nale e internazionale dell’epoca (Marini, Martini, Fazzini, Manzù, Pomodoro, Mascherini,
Melotti, Minguzzi, Cascella, ecc.; e Moore, Calder, Oldenburg, Segal). Nel 1992 il comples-
so è stato eretto a Fondazione, con i classici scopi di gestire il patrimonio, incrementarlo e
promuovere attività culturali, eventi, ecc., È in progetto la costruzione di padiglioni per ospi-
tare le raccolte e di un auditorium per conferenze e simili. Visite solo su appuntamento.

5.5 Santa Barbara

Nel comune di Mammole, Locride, provincia di Reggio Calabria, in una pittoresca posizione
si trovano i resti diruti un’antica abbazia, su fondamenta già pagane e poi bizantine. Nei primi
anni settanta essi colpiscono l’immaginazione di un artista locale, Nicodemo (Nik) Spatri, che
vi si insedia insieme alla sua compagna Hiske Maas. Recinta un’area di 5 ettari, provvede a
restauri, realizza un laboratorio e un museo, e colloca attorno ai ruderi una ventina di scul-
ture di artisti internazionali. Negli anni ’80 crea una fondazione e lancia un ambizioso pro-
getto, da finanziarsi con fondi europei, a finalità culturali internazionali. In queste attività
incontra anche qualche difficoltà con l’autorità comunale e anche con la criminalità organiz-
zata della zona. Attualmente il progetto, che per la parte architettonica continua a suscitare
qualche perplessità, è realizzato solo in piccola parte. È visitabile, gratuitamente, dopo le 17. 

5.6 Fiumara d’Arte

Fiumara d’Arte è un insieme di progetti artistici lanciati a partire dal 1983 dall’imprenditore
edile Antonio Presti. Il primo è un ‘albergo-atelier’, sulla spiaggia, in cui diversi vani, com-
presi i bagni delle stanze, ospitano opere d’arte contemporanea. La seconda è il ‘museo
domestico’, in cui a varie famiglie del paese di Pettineo si chiede di ospitare sezioni di una
tela, in origine lunga un km, dipinta da molti artisti; ogni abitazione è contrassegnata da una
targa, e la famiglia si impegna a mostrare ad eventuali visitatori il suo frammento. La parte
del progetto più rientrante nel concetto di parco-museo è la terza, che consiste in sette strut-
ture di cemento di grandi dimensioni, dipinte a vivaci colori, dislocate in più comuni lungo
la fiumara Tusa, che scende dai Nebrodi e sfocia nel Tirreno. Gli autori sono Consagra, Di
Palma, Schiavocampo, Lanfredini, Nagasawa, Festa. Sono raggiungibili attraverso un percor-
so consigliato lungo diversi km e liberamente visitabili. L’iniziativa è stata colpita nel 1989 da
denuncia per abusivismo edilizio e ha trovato l’opposizione della Soprintendenza alle Belle
Arti di Messina. La vicenda giudiziaria si è conclusa con un condono. Secondo A. Massa, i
pregi di Fiumara d’Arte non si devono cercare nella qualità artistica delle opere, ma nell’ori-
ginalità delle iniziative proposte e nel coinvolgimento del pubblico. 

5.7 Il Parco Sculture del Chianti

L’ultimo nato tra i parchi-museo di cui è ricca la Toscana é stato inaugurato nel maggio 2004
a Pievasciata, a 10 km a nord di Siena, su una superficie di 35 ettari di boscaglia attorno a una
vecchia fornace. L’iniziativa si deve a Piero e Rosalba Giadrossi, ed è stata ispirata dalla visi-
ta nel 1998 al giardino botanico di Kristenbosch, nel Sudafrica, dove sono collocate molte
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grandi sculture Shona. In vista del suo progetto, Giadrossi ha seguito un seminario
all’International Sculpture Center del New Jersey, USA, dedicato ai parchi di scultura e all’in-
tegrazione tra le opere d’arte e l’ambiente naturale. Assicuratisi l’appoggio dell’amministra-
zione comunale e formato un comitato artistico, i coniugi Giadrossi invitarono una serie di
artisti internazionali a realizzare nel sito le loro opere. Oggi, all’inizio delle sue attività, que-
sto parco conta 24 sculture, di 18 autori diversi, quasi tutte eseguite sul posto e relazionate
all’ambiente. Sono in progetto un centro visite e un anfiteatro all’aperto per manifestazioni
culturali. Il parco-museo è aperto da aprile ad ottobre, dall’alba al tramonto; negli altri mesi
su appuntamento. 

6. Il Prato Marzona a Villa di Verzegnis

6.1 Egidio Marzona

Egidio Marzona nasce nel 1944 a Bielefeld in Germania, terzo di quattro figli. Il nonno era
emigrato dalla Carnia e aveva fatto fortuna nell’edilizia. Il primo contatto con la terra d’ori-
gine Egidio lo avrà nei tardi anni Cinquanta, in compagnia del padre oramai invecchiato e
malato. Successivamente i contatti con l’Italia si faranno più frequenti, soprattutto durante gli
anni Sessanta, per acquistare marmo per la ditta di famiglia.27

Importante è sottolineare questo legame molto forte che la famiglia Marzona mantiene
con la terra natale. Lo stesso collezionista individua, generalizzando, in questo attaccamento
un elemento positivo dei carnici: «[…] sentirsi orgogliosamente figli di questa terra. Molti
sono gli immigrati carnici all’estero eppure in loro non è mai morto il ricordo della patria, c’è
sempre il ritorno. Questa è una cosa che sento anche mia».28

Egidio Marzona, per volere del padre, intraprende gli studi di ingegneria presso
l’Università di Düsseldorf, ma li abbandona presto per dedicarsi alla sua grande passione:
l’arte. Sicuramente determinante in questa sua scelta è stata la frequentazione dell’ambiente
legato all’Accademia di Düsseldorf, dove durante gli anni Sessanta giganteggia la carismatica
figura di Joseph Beuys. L’importanza dell’artista tedesco nella formazione artistica di
Marzona è sottolineato dalla stesso collezionista, che vede in Beuys: «una figura mitica,
imprescindibile per quello che è stato poi il mio rapporto con l’arte».29 In quel clima tra-
sgressivo interagisce con i maggiori protagonisti dei movimenti degli anni Sessanta, da Fluxus
all’arte povera, dal minimalismo al concettuale. Stringe una profonda amicizia, e anche que-
sto sarà fondamentale per la sua attività collezionistica, con artisti quali Blinky Palermo,
Panamarenko, con il quale compie un lungo viaggio in Africa, ed il pittore Konrad Lueg
(1939-1996).30
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27 Marzona - Villa Manin una collezione d’arte (a cura di Neoassociazione culturale), Ostfildern, 2001.
28 A. MARZONA, Un museo fatto in casa, in «Il Friuli», 142, 03.09.1998. Sull’attaccamento dei carnici alla loro
terra cfr. anche R. STRASSOLDO, N. TESSARIN, Le radici del localismo. Indagine sociologica sull’appartenenza ter-
ritoriale in Friuli, Reverdito, Trento 1992.
29 Intervista a Egidio Marzona in AA.VV., Collezionare arte contemporanea, Università degli Studi di Udine,
Udine, 1998.
30 Konrad Lueg apre nel 1967 a Düsseldorf, con il nome di Konrad Fischer, una galleria d’arte d’avanguardia
tra le più importanti ed influenti al mondo. Fischer, con incomparabile intuito, espose per primo in Europa
artisti americani quali Carl Andre, Donald Judd, Bruce Naumann, Robert Ryman, autore della prima opera
acquistata da Marzona, e Lawrence Weiner, ed organizzò mostre degli esordienti Bernd & Hilla Becher e
Hanne Darboven dalla Germania, Gilbert & George e Richard Long dall’Inghilterra.



All’età di 23 anni, nel 1968, anni apre una galleria d’arte a Bielefeld, portandola avanti
fino al 1978. Vi affianca presto un’attività di editore di libri d’arte contemporanea, con par-
ticolare attenzione al materiale relativo alle avanguardie del primo Novecento, anni venti e
scuola del Bauhaus. All’epoca Egidio Marzona viveva questa sua prima esperienza nel campo
dell’editoria come un’occasione di studio, instaurando un rapporto molto intenso con la sto-
ria dell’arte.31

Sotto la guida e l’influenza dell’amico gallerista Konrad Fisher, già a metà anni Sessanta
inizia a collezionare opere, che ora ammontano a 1700-2000 pezzi,32 rappresentanti per il
75% le tre grandi correnti degli anni ’60-’70: minimalismo, arte concettuale e land art, con
sezioni dedicate alle avanguardie storiche. Marzona non si limita ad acquistare i lavori degli
artisti che più lo interessano, ma va oltre facendo propria una caratteristica dell’arte che col-
leziona: la formazione dell’idea. Soprattutto nell’arte concettuale infatti la realizzazione del-
l’oggetto fisico non è più imprescindibile, ciò che conta è l’idea, il concetto, il progetto che
sottende il lavoro. Peculiarità della collezione Marzona è proprio il fatto che l’idea o l’inten-
zione dell’artista sono il punto di partenza e di arrivo della propria testimonianza, sia pre-
sentata sotto forma di opera compiuta, di dipinto, di scultura, di installazione, sia di disegno,
di progetto, di manifesto, di invito, di documento scritto.33

La necessità di catalogare l’immenso patrimonio per renderlo fruibile al pubblico ha
spinto Marzona a fare una proposta di vendita per la sua collezione. Ha recentemente rispo-
sto alla chiamata l’Hamburger Bahnhof di Berlino che ha acquistato 1/3 della collezione, la
quale verrà amministrata dalla Preßischer Kulturbesitz, l’ente di gestione dei musei statali
berlinesi. Un altro terzo della collezione sarà donato da Marzona alla stessa istituzione e il
restante 1/3 verrà concesso in prestito per 15 anni. «In realtà», spiega Marzona, «avrei volu-
to portare la mia collezione in Italia e tempo fa l’avevo offerta in donazione alla città di
Trieste, ma il Comune ha rifiutato la mia offerta».34

6.2 L’esperienza di Villa di Verzegnis

Due sono i contesti dove Egidio Marzona opera: a Bielefeld, nella sua città natale, dove si
trova la sede principale della collezione, e a Verzegnis, paese di origine della famiglia. È qui
che alla fine degli anni Ottanta comincia a proporre ad alcuni artisti, già presenti in collezio-
ne e il cui lavoro ben si inserisce in questi spazi, di creare appositamente per Verzegnis delle
sculture da collocare all’aperto su terreni di sua proprietà (fig. 29). L’Art Park di Villa di
Verzegnis accoglie a tutt’oggi dodici opere collocate in esterno, di cui una temporanea.
L’esperienza di Verzegnis, come ama sottolineare Egidio Marzona, è un lavoro in progress, in
continua espansione; perciò è opportuno aggiungere a queste opere già realizzate i quattro
progetti presentati nel 2004 per altrettanti interventi.35
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31 AA.VV., Collezionare arte... cit. 
32 Manca a tutt’oggi una catalogazione definitiva delle opere.
33 «Ritengo che il collezionare opere debba andare di pari passo con la documentazione delle idee e dei pro-
getti che le hanno generate, solo in questo modo si può parlare di un progetto completo, oltre che filologica-
mente corretto. Del resto questo concetto è implicito nell’idea stessa di arte concettuale», AA.VV.,
Collezionare arte... cit.
34 M. SORBELLO, Poveristi e minimalisti da vetrina, in «Il Giornale dell’arte», 205, dicembre 2001.
35 I progetti in fase di realizzazione o da realizzare nel 2004 sono di Carl Andre, Daniel Buren, Dan Graham
e Stephen Kaltenbach. 



Il primo intervento realizzato tra il 1987 e il 1989 è la Truncated Pyramid Room di Bruce
Nauman (fig. 30), poi sono seguiti HRZL 1 di Sol LeWitt (1990), Take to Another Point
(1992) e To the Point (1999) di Lawrence Weiner, Corner Prop (1986) di Richard Serra, Senza
Titolo (1974) di David Rabinowitch, Senza Titolo (1993) di Richard Nonas, due Senza Titolo
(1987 e 1988-1989) di Ulrich Rückriem, Bisected Two-Way Mirror Triangle (1998) di Dan
Graham (fig. 31), l’Igloo Ticino (1990) di Mario Merz, il Tagliamento River Stone Ring (1996)
di Richard Long (fig. 30), Soffio di Foglie (1979) di Giuseppe Penone, Senza Titolo (1979) di
Grosvenor. Del 2003 il Parcheggio è di Lucio Pozzi (fig. 32). Tutti gli interventi sono colloca-
ti in esterno, al centro del paese, su terreni di proprietà del collezionista.

L’iniziativa nasce e si sviluppa come un dialogo con Konrad Fischer, gallerista tedesco a
cui Marzona è legato oltre che da impegni professionali da una profonda amicizia.36 A metà
anni Ottanta «Konrad Fischer e io eravamo a Verzegnis per una vacanza. Una sera durante
una chiacchierata accompagnata da buon vino, Konrad avanza la proposta di portare alcuni
degli artisti già presenti nella collezione ad operare in questi spazi verdi. L’idea mi è subito
sembrata interessante e ho deciso di realizzarla. Tutto è perciò nato da un dialogo, un dialo-
go con uno dei miei più cari amici, che ha seguito e determinato gran parte delle mie scelte
artistiche».37

Düsseldorf è da sempre uno dei maggiori centri tedeschi ed europei di propulsione del-
l’arte contemporanea e la Galleria Konrad Fischer di Düsseldorf è una galleria molto nota
negli anni Settanta a livello internazionale. Non solo promuove il lavoro di giovani artisti
europei, ma cosa fondamentale, espone in Europa, quasi sempre in anteprima, gli artisti ame-
ricani di punta.

Determinante per la nascita di questo progetto è anche il legame affettivo che Marzona
ha con il luogo. Il ritorno al paese d’origine porta insito in sé il desiderio di introspezione,
ricerca delle proprie radici, ricerca del sé. Egidio Marzona, proprio attraverso questa pratica
discorsiva che i lavori artistici instaurano con Verzegnis, può trovare delle risposte a questi
interrogativi. L’arte, fondamentale e costante presenza della sua vita, diventa un filtro per
rileggere le sue origini. 

Una delle caratteristiche fondamentali dell’esperienza di Verzegnis è l’assenza dei confi-
ni nel delimitare gli interventi artistici, lasciandoli accessibili al pubblico. Le opere sono
disposte, quasi casualmente, in mezzo ai campi, tra gli alberi, quasi a ridosso delle case, per
permettere una maggior mimesi con la natura e l’abitato di Villa. Proprio questo aspetto dif-
ferenzia il progetto realizzato dal collezionista tedesco dagli esempi italiani analizzati in pre-
cedenza, andando a creare anche un problema di definizione esauriente dell’esperienza. La
parola ‘parco’ non piace a Egidio Marzona, ‘museo’ meno che mai: preferisce ‘prato’. Dà un
idea di libertà,38 che ben si sposa con la mancanza di confini e il concetto di visione continua
che caratterizza l’esperienza specifica di Verzegnis. Proprio come in un giardino infatti, spes-
so durante la bella stagione e quando i suoi impegni non lo portano lontano, tra Berlino e
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36 Da un’intervista a Egidio Marzona in AA.VV., Collezionare arte... cit., si legge, a proposito dei rapporti con
Konrad Fischer: «[…] Konrad Fischer, da sempre mio gallerista di riferimento, ha rappresentato il tramite
indispensabile per l’accesso all’opera di artisti che io non conoscevo. Sono particolarmente debitore nei
riguardi di Konrad Fischer, la sua preziosa consulenza ha sempre influenzato le mie scelte, ed anche il pro-
getto della collezione di Verzegnis è nato da un suo suggerimento». 
37 Da un’intervista da me raccolta in data 14.08.2004.
38 A. BESIO, Tra i monti della Carnia, in «Repubblica», 29.03.1999.



New York, è facile sorprendere Egidio Marzona con gli attrezzi del mestiere sistemare con
cura l’aiuola che borda la piattaforma sabbiosa del lavoro di R. Nonas, o rimettere al loro
posto i sassi del cerchio di Long, che qualche bambino del paese giocando ha spostato dal
suo luogo originario. Spesso infatti in primavera-estate gli schiamazzi dei bambini di Villa
riempiono il Prato rendendo partecipi queste sculture dei loro giochi. L’opera di Long diven-
ta allora una casa, la catasta di Lohaus un fortino, le aperture della piramide di Nauman una
porta di calcio. Le opere vivono una nuova vita.

7. Conclusioni. Nelle intenzioni di Marzona, la sua collezione vuole documentare quanto più
possibile il quadro storico che la sottende. Senza essere una raccolta di capolavori o la docu-
mentazione esaustiva dei lavori di un singolo artista, cerca di selezionare all’interno della pro-
duzione artistica complessiva le opere più esplicative e rappresentative rispetto al periodo
storico di riferimento. A queste dichiarazione rese esplicite da Egidio Marzona nelle varie
interviste, è quindi possibile applicare almeno tre delle quattro categorie dei moventi del col-
lezionista individuate da R. Moulin:39 adesione entusiastica alla contemporaneità, piacere di
entrare in presa diretta con la sua generazione e di partecipare alla scoperta, alla novità in rot-
tura con il passato. 

Nell’esperienza di Marzona troviamo due elementi tipici del grande collezionista: la pre-
senza decisiva di un amico-consulente-mercante, e la finalità ultima di mettere a disposizione
del pubblico la propria collezione. Abbastanza tipica è anche la mancanza di un preciso pro-
getto complessivo, l’apertura alle contingenze, l’abbandono all’istinto e all’improvvisazione e
alla scoperta, il carattere di work in progress.

Quello di Verzegnis rientra certamente nella definizione di parchi-museo di scultura data
da Antonella Massa, soprattutto come tentativo di rinnovamento del museo tradizionale,
nella ricerca di nuove formule che sostengano un rapporto con il pubblico più aperto e coin-
volgente, meno distaccato e portato a sacralizzare e de-naturalizzare l’oggetto esposto. 

Quello che differenzia l’Art Park di Egidio Marzona rispetto a molti altri casi è l’accessi-
bilità. Per poterne fruire non è necessario varcare cancelli e pagare un biglietto; basta cam-
minare in libertà per Villa, dove le istallazioni interagiscono liberamente con il contesto pae-
sano. Sarebbe interessante a questo punto chiedersi chi sono i fruitori di questa realtà, chi
visita il parco, come ha reagito la popolazione locale. A tale proposito i dati sono scarsi e poco
attendibili, mancando una struttura che gestisce l’accessibilità. Non sbagliamo comunque
affermando che i visitatori sono prevalentemente operatori nel settore dell’arte contempora-
nea, sia italiani sia stranieri. Solitamente visitatori singoli, ma, durante il periodo estivo, è pos-
sibile incontrare anche dei gruppi.

Punto interessantissimo ancora da approfondire, specialmente in una prospettiva socio-
logica, è la reazione della popolazione locale, non intesa solo come popolazione di Verzegnis,
ma di tutta la Carnia. Conoscere questi dati potrebbe aiutare la struttura pubblica a pro-
muovere questa realtà. Legandola al sistema di economie locali (artigianato, attività cultura-
li, turistiche, agricoltura, piccole attività commerciali legate al turismo) infatti potrebbe costi-
tuire un occasione di rilancio economico per queste terre marginali.

Un primo passo è già stato tentato, anche se tuttora non portato a compimento. Con la
proposta del Piano Regolatore Particolareggiato per il Prato di Villa, l’Amministrazione
Comunale ha espresso la volontà di rendere più fruibile al pubblico questa parte del suo ter-
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ritorio. Il sito di Villa dovrà essere poi collegato con altre realtà presenti nell’intorno.
L’eccezionalità delle opere d’arte presenti in questo luogo non può rimanere una realtà isola-
ta dalle altre frazioni di Verzegnis e dal resto della Carnia. L’esperienza di Marzona è infatti
un’opportunità per sviluppare un turismo culturale che dia a questo luogo una specifica riso-
nanza. L’intuizione di Marzona potrà avere un’interazione con la Carnia intera se verrà colta
l’opportunità di relazione con altre attrattive presenti in Friuli (ricordiamo solo la neonata
Azienda Speciale di Villa Manin, Centro d’Arte Contemporanea), attuando collegamenti
attraverso una rete di percorsi e con opportune iniziative promozionali. 
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I cerchi nel grano
Tra arte, natura e mistero*

L A U R A  S C A P O L A N

1. Introduzione. Il 12 agosto 1972, nel Wiltshire in Inghilterra, l’inglese Arthur Shuttlewood
e l’americano Bryce Bond scrutavano la notte alla ricerca di ‘oggetti volanti non identificati’
(UFO). Videro due macchie di luce nel cielo e subito dopo si accorsero che sul campo sotto-
stante si erano formati due cerchi dai bordi molto netti, con gli steli del grano ordinatamen-
te allettati a spirale (fig. 34). Questo è l’inizio ufficiale della saga dei ‘cerchi nel grano’. Da
allora sono apparse sui campi di tutto il mondo molte centinaia di queste forme, che da sem-
plici cerchi si sono evolute in figure sempre più complesse, talvolta di grandissime dimensio-
ni, e solitamente di intenso fascino estetico. Ad esse è rimasto legato il nome popolare di cer-
chi nel grano (crop circles) anche se non si tratta sempre di cerchi e, oltre che nel grano, sono
talvolta disegnate su altre colture, e anche sulla sabbia, sulla neve e sul ghiaccio. Più recente-
mente si è suggerito di chiamarle con il nome più generico di pittogrammi o quello, più spe-
cifico, di agroglifi (incisioni nei campi). Migliaia di persone si sono lasciate coinvolgere dal
fenomeno, spettatori, esploratori e ricercatori, e intorno ad esso è fiorita una vera e propria
letteratura, ora anche siti telematici, che lo registra, lo descrive e cerca di spiegarlo. 
Nel giugno del 2003 anche a Nervesa della Battaglia, in provincia di Treviso, è apparso un

cerchio nel grano, e chi scrive, appena informata da un amico, è andata a visitarlo. Purtroppo
la padrona del campo, infuriata per i danni, aveva subito provveduto a farlo mietere, e quin-
di del cerchio (in realtà, una serie di cerchi di dimensione scalare/frattale, disposti a raggi
ricurvi attorno ad un grande cerchio centrale, come una ‘ruota di fuoco’) si poteva ammirare
solo una povera traccia. Tuttavia tanto bastò a trasmetterle un’emozione profonda e il desi-
derio di approfondire la materia dedicandole il lavoro ricerca per la tesi di laurea. Il fascino
nasceva dalla bellezza – apprezzabile pienamente solo da prospettive aeree – delle figure, ma
soprattutto dal perdurante mistero sulla loro origine.
Per costruirci sopra una tesi si poneva però un problema di inquadramento disciplinare.

Finora gli agroglifi sono stati studiati da scienziati di diverse discipline naturalistiche. I bota-
nici e agronomi hanno analizzato il comportamento delle piante coinvolte (le modalità del-
l’allettamento, le trasformazioni dei nodi, ecc.). Gli zoologi hanno fatto altrettanto per quan-
to riguarda gli insetti (e in particolare il curioso fenomeno delle ‘mosche mummificate’). I fisi-
ci hanno studiato eventuali alterazioni chimiche, termodinamiche, elettromagnetiche,
radioattive, e così via, sia dell’aria che del suolo e del sottosuolo. I matematici hanno indivi-
duato le formule e i teoremi geometrici sottesi alle figure. Al di fuori della scienza ufficiale, si
sono scatenate le ipotesi fantascientifiche, ufologiche, occultiste e misteriosofiche, che attri-

* Sintesi di I cerchi nel grano: iconografia e impatto sociale di un fenomeno irrisolto, tesi di laurea, Facoltà di
Lettere e Filosofia, Università degli Studi di Udine, a.a. 2004-2005, pp. 128.



buiscono gli agroglifi a forze extra-umane, provenienti sia dalle viscere della terra che dal
cosmo (gli extraterrestri, i proverbiali ‘omini verdi’).
Non risulta invece che esso sia stato preso in considerazione né dagli esperti delle forme

estetiche (estetologi, critici e storici d’arte) né dai sociologi. Eppure a noi sembra, come si è
accennato, che gli agroglifi abbiano spesso dignità estetica ben paragonabile a quella di tanti
altri segni tracciati dall’uomo sui più diversi supporti; da migliaia di anni, e anche dall’arte
più recente (astrattismo, pop art, arte frattale, computer art). Una categoria di arte contem-
poranea cui gli agroglifi possono essere ricondotti è, in particolare, la land art1. Come questa,
essi sono tracciati sulla terra, con materie naturali, in luoghi lontani da quelli dell’arte istitu-
zionalizzata. La loro realizzazione dipende da fattori naturali (la stagione, il particolare
momento di maturazione della coltura) e sono particolarmente labili: possono durare, in pra-
tica, solo fino al raccolto. Come la land art, e altre forme d’arte site specific, non sono appro-
priabili né commerciabili, se non sotto forma di riproduzioni fotografiche, o come indotto
turistico ed editoriale.
Per quanto riguarda le dimensioni sociologiche, ve ne sono almeno due. La prima è quel-

la che la sociologia classica chiama fad o craze (voga o mania), ovvero quei fenomeni psico-
socio-culturali per cui in certi aggregati sociali si diffonde improvvisamente una passione per
qualche oggetto, simbolo o forma di comportamento, apparentemente irrazionale; una forma
di moda più accelerata, labile e stravagante del normale. Quando l’aspetto irrazionale è par-
ticolarmente marcato, si parla appunto di manie, di follia collettiva, di «imitazione» ed «effer-
vescenza» (Durkheim), di «suggestione» o «contagio» (Le Bon).2 Il fenomeno è ben noto
anche ad antropologi ed etnologi. Che migliaia di persone si appassionino agli agroglifi, si
organizzino per aspettarne la comparsa, accorrano nei luoghi dove sono segnalati, costitui-
scano clubs e associazioni di appassionati, leggano materiale a stampa e si scambino infor-
mazioni in rete, è senza dubbio degno di attenzione sociologica. 
La seconda dimensione riguarda in particolare la sociologia dell’arte. Uno dei caratteri

fondamentali del mondo artistico, almeno da qualche secolo in Occidente, è la centralità del
soggetto creatore, l’artista, l’autore. Come è possibile considerare artistica un’opera il cui
autore non è e non vuole essere conosciuto? Questa centralità dell’uomo-autore è, notoria-
mente, una caratteristica della modernità. Possiamo considerare gli agroglifi una forma d’ar-
te radicalmente altra rispetto alla tradizione romantico-soggettivistica ancora vigente, un
ritorno a concezioni pre-moderne, e quindi sacrali, dell’arte?
Qui siamo di fronte ad opere che, oltre ad infondere innegabili emozioni estetiche, con

tutta evidenza richiedono grandi doti progettuali, e ancor più raffinato mestiere esecutivo,
con tecniche ancora sconosciute. Gli autori non devono solo avere notevole fantasia, ma
incredibili capacità di organizzare il lavoro su grandi superfici, al buio, in silenzio, con note-
vole rapidità, e senza mai essere colti sul fatto. Possibile che da oltre trent’anni (quasi) nes-
suno degli autori degli agroglifi abbia mai ceduto alla tentazione di farsi scoprire, di svelarsi,
di godere il suo quarto d’ora di celebrità? La misteriosa comunità degli artisti dei cerchi nel
grano – che siano molti e che siano in contatto tra loro pare innegabile – deve avere caratte-
ri psico-socio-culturali davvero unici.
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Per questo anonimato, per il carattere di squadra ed altri aspetti – il lavoro notturno, la
labilità, l’illegalità –, gli agroglifi sono una forma d’arte paragonabile al writing.3

Tutto ciò naturalmente resta valido nell’ipotesi che gli agroglifi abbiano origine umana o
naturale, l’unica possibile nel quadro di una ricerca scientifica come vuole essere la nostra.
Tuttavia si deve ammettere che, malgrado ogni verifica di questo tipo, vi sono ancora molti
aspetti del fenomeno che sfuggono ai parametri della scienza. Nessun ricercatore e nessun
hoaxer4 è ancora riuscito a riprodurre pubblicamente agroglifi di qualità paragonabile a quel-
li ‘veri’. I sostenitori delle ipotesi fantascientifiche e occultistiche sono lungi dall’aver prova-
to le loro tesi; ma anche le spiegazioni della scienza ufficiale sono ancora molto carenti. Dopo
trent’anni il mistero continua; e molti sperano che non venga mai meno. È bello credere che
ci siano forze ed entità che ancora sfuggono al dominio della ragione umana. 
La nostra ricerca ha compreso anche una piccola indagine sul campo (letteralmente) nei

due siti del Veneto, Nervesa e Vigonovo, dove rispettivamente nel 2003 e 2005 sono avvenu-
ti fenomeni di cerchi nel grano; nel primo, come già accennato, si è di fronte ad un tipico
agroglifo, nell’altro quasi certamente ad un fenomeno naturale. L’esperienza ha permesso di
verificare il perdurante interesse per questi fenomeni attivato anche nelle comunità locali.
Tuttavia i momenti principali del lavoro di tesi sono stati di tipo ‘iconografico’.5 Essi sono
consistiti:
1) nell’analisi formale di centinaia di immagini di agroglifi e costruzione di una tipologia; 
2) nella ricerca di corrispondenze formali tra di essi e l’intero patrimonio di simboli, quale
risulta raccolto negli ormai numerosi repertori e dizionari di simboli; 

3) nell’indicazione di alcune possibili interpretazioni dei significati simbolici degli agroglifi. 
In questa sede possiamo solo elencare e definire molto brevemente le rubriche della tipo-

logia. Una piccola selezione di agroglifi è presentata nell’appendice illustrata di questo volu-
me. 

2. Breve storia e letteratura dei cerchi nel grano. Come tutte le storie, anche quella degli agro-
glifi ha una sua preistoria. È documentata una leggenda popolare seicentesca
dell’Herefordshire, dove un contadino, avendo litigato con il proprio padrone, invocò il dia-
volo per falciare al suo posto il grano. E così accadde, in una sola notte. Di questa storia esi-
ste anche una xilografia popolare del 1678, dove il campo falciato mostra un’impressionante
somiglianza con i primi cerchi nel grano di tre secoli dopo (fig. 33). Agli stessi anni risale
anche la prima registrazione ufficiale del fenomeno, in The Natural History of Staffordshire di
Robert Plot (1677). Poi, silenzio fino agli anni Trenta del XX secolo, con qualche segnalazio-
ne sporadica e del tutto vaga. Come si è detto, la vera storia dei cerchi nel grano comincia nel
1972; la massima concentrazione mondiale di questi segni si continua a registrare nel sud
dell’Inghilterra, dalla Cornovaglia al Kent, e in particolare nel triangolo compreso tra i siti
archeologici preistorici di Stonehenge, Avebury e Glastonbury. Ciò ha subito fatto sorgere
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4 Con questo termine si indicano sia coloro che cercano di realizzare ‘falsi’ cerchi nel grano allo scopo di smen-
tire la tesi che si tratti di fenomeni naturali o sovrannaturali (extraterrestri), sia coloro che falsamente si van-
tano di essere gli autori di agroglifi ‘veri’. 
5 Si ringrazia il professor Mino Gabriele, docente di Iconologia all’Università degli Studi di Udine, per l’indi-
spensabile aiuto nell’orientare la ricerca dei simboli confrontabili con le forme degli agroglifi. 



ipotesi di legami con le antiche culture fiorite in quei luoghi tremila anni avanti Cristo, con i
loro saperi astronomici e astrologici e le credenze sulle Leylines – i misteriosi allineamenti su
grandissime distanze che segnerebbero l’emergere in superficie di flussi di forza sotterranei.
In questo quadro, gli agroglifi sarebbero messaggi non dal cosmo ma dalle viscere della
Madre Terra. Altre interpretazioni fanno riferimento a tradizioni sapienziali differenti, ad
esempio a quelle dei Sumeri (Z. Setchin) o degli indiani dei deserti americani (Hopi, Zuni,
ecc.). Naturalmente attorno agli agroglifi è fiorita anche una letteratura spiritista che fa rife-
rimento invece a forze astrali e misteriosi esseri extraterrestri (I. Kingston). M. Hesemann
propende decisamente per la tesi di esseri viventi extraterrestri, dotati di capacità tecnologi-
che e scientifiche molto superiori a quelle umane. E c’è anche qualche interpretazione più
vicina alla tradizione cristiana. Gli appassionati hanno alcuni punti di ritrovo nel Wiltshire
(ad esempio il pub ‘Waggon and Horses’ a Beckhampton) e nell’Herefordshire (l’albergo
‘Green Dragon’).
I due studiosi più noti e sistematici del fenomeno, che lavorarono fin dall’inizio indipen-

dentemente l’uno dall’altro, sono entrambi ingegneri elettronici, Colin Andrews e Pat
Delgado. Ad essi si devono i testi Circular Evidence, del 1989, e Crop circles: new evidence,
del 1991. Delgado crede che gli agroglifi siano frutto di una forma di energia ancora scono-
sciuta. Con loro collabora il pilota Busty Taylor, la cui opera è essenziale per la documenta-
zione fotografica aerea degli agroglifi. Un altro studioso dell’argomento è il metereologo di
Oxford Terence Meaden, il quale dal 1980 sottopone a verifiche scientifiche l’ipotesi che a
creare i cerchi siano particolari eventi meteorologici (vortici di vento o di ‘plasma’, cioè una
particolare condizione dei gas indotta da fenomeni elettrici).
Del fenomeno si sono occupati anche gli ambienti militari, che da decenni sono notoria-

mente molto attenti agli eventi paranormali e ‘non identificati’; e quelle associazioni, ema-
nanti dalla comunità scientifica ufficiale, che si sono date la missione di sottoporre a rigoro-
se analisi scientifiche tali asseriti eventi; come, in Italia, il CICAP (Centro Italiano di
Controllo delle Affermazioni sul Paranormale).
Come si è accennato, il fenomeno dall’Inghilterra si è diffuso in tutti i paesi avanzati, sul

continente europeo, in America e in Australia.
In parallelo, con il moltiplicarsi dei cerchi ‘veri’, sono cresciuti anche tentativi di imita-

zione da parte di hoaxer. I due più noti sono due vecchietti inglesi, Doug Bower e Dave
Chorley, che fecero il loro outing nel 1978, e affermarono che gli attrezzi usati erano una
paletto, una mazza da baseball e una cordicella. Tuttavia rimane chiaro che non potevano
essere stati loro gli unici autori, perché gli agroglifi possono apparire anche contemporanea-
mente a grande distanza l’uno dall’altro; e rimangono le notevoli differenze qualitative tra i
lavori degli hoaxer documentati e i cerchi ‘veri’, cioè anonimi. 

3. Tipologia degli agroglifi

– Cerchi. Questa è la categoria primaria e più numerosa. Nelle sue forme essenziali è anche
la più facile da realizzare. Ad essa si connette tutta la ricchissima e antichissima simbolo-
gia del circolo. Nel tempo si è anche notevolmente evoluta in forme sempre più comples-
se (figg. 36-38). È una componente ricorrente in quasi tutte le altre categorie di agroglifi.

– Spirali. La spirale nasce dal cerchio, mediante il graduale aumento del raggio di curvatu-
ra (fig. 39). Anche la spirale è un segno molto antico e ricco; ad esempio, rappresenta il
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mutamento, l’evoluzione, la vita. Svolta e appiattita, si trasforma in serpentina (fig. 40). Il
serpente, a sua volta, è un simbolo primordiale, che si ritrova in tutte le culture. La spira-
le si presta anche ad infinite applicazioni puramente decorative.

– Manubri. Per manubrio si intende, in questo contesto, una figura costituita da due cerchi
uniti da un segmento rettilineo. Tra gli agroglifi, si manifesta piuttosto tardi (anni
Novanta); ma vi sono precedenti nella cultura Hopi e peruviana. Si ritiene che in quelle
culture rappresentasse le nozze cosmiche del sole con la terra. La si ritrova anche nella
pianta di alcune architetture primitive (fig. 41). 

– Pittogrammi lunghi. Sono essenzialmente manubri compositi ed estesi, dove una serie di
figure, spesso in prevalenza circolari, sono allineati lungo un asse (fig. 35).

– Delfinogrammi. Sono caratterizzati dalla presenza, al centro, di una forma a fuso.
– Animali. Sono una categoria abbastanza variegata. Si trovano schemi di insetti, aracnidi,
scorpioni, bruchi, tartarughe, meduse (figg. 42-44).

– Fiori. Le corolle dei fiori si prestano molto bene ad essere schematizzate in base a cerchi
intersecatesi nei modi più vari (figg. 45-46). 

– Stelle. Le stelle risultano di solito dalle combinazione di elementi circolari e angolari (fig.
47).

– Fiocchi di neve. Simili alle stelle, sono però caratterizzati sempre dallo schema esagonale
e spesso da andamenti frattali (fig. 48). 

– Simboli astronomici. Terra, sole, luna, stelle, rappresentati e combinati in diverse modalità
(figg. 49-50). 

– Ruote. La ruota è una forma circolare caratterizzata però dall’evidenza dei raggi e del
mozzo (figg. 51-52).

– Labirinti. Il labirinto di solito nasce dal cerchio e dalla spirale; ve ne sono tuttavia anche
a base ortogonale (fig. 53).

– Simboli sacri. Tutti i veri simboli hanno, evidentemente, un carattere sacrale; ma in alcuni
casi gli agroglifi si riferiscono a simboli propri di specifiche religioni (la croce cristiana, la
menorah e l’albero sefirotico ebraico, la mezzaluna islamica, i mandala buddisti, ecc.) (fig.
54).

– Simboli geometrici. Sono le rappresentazioni delle figure geometriche primarie, eventual-
mente combinate tra loro. Anch’esse, come è noto, sono cariche di significati magico-sim-
bolici e religiosi; ad esempio nella tradizione pitagorica (figg. 55-57).

– Frattali. Sono figure, complesse a volontà, che nascono dalla ripetizione, in linea di prin-
cipio all’infinito, di semplici formule matematico-geometriche di base, variando solo ogni
volta, gradualmente, uno dei loro parametri dimensionali.
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II. Arte e...





Arte e sport*

S E R G I O  F L O R E A N I

1. Introduzione. ‘Sport’ è parola di derivazione latina (dis-portare) che, accasatasi nella lingua
inglese attraverso il francese, ha invaso l’Occidente e il mondo a indicare una vasta gamma di
comportamenti sociali. Sport è passatempo, ricreazione, divertimento, spettacolo, gioco, eser-
cizio, pratica igienica, atletismo, gara, lotta. Nella nostra epoca è divenuto una delle istituzioni
sociali fondamentali, con una posizione e funzioni analoghe a quelle della religione nelle
società tradizionali. Scriveva uno dei suoi grandi profeti moderni, il barone Pierre De
Coubertin: «per me lo sport è religione, con chiesa, dogmi, culto, ma soprattutto sentimento
religioso»; e avrebbe potuto aggiungere divi, santi, riti, cattedrali, fanatismo, e tanti altri
aspetti. È un fatto sociale totale, che può essere affrontato da una grande varietà di prospet-
tive disciplinari: dalla biologia (fisiologia, anatomia) alla psicologia, dalla filosofia alla peda-
gogia, dall’antropologia alla scienza politica, dalla storia all’economia; e molte altre. Anche
rimanendo all’interno della sociologia può essere studiato da una notevole varietà di approc-
ci: come forma di socievolezza, come comportamento collettivo, come modello educativo,
come fenomeno di costume, come modalità di consumo, come espressione di competizione
individuale, di gruppo e internazionale, come processo di costruzione dell’identità e dell’i-
dentificazione, come mezzo di integrazione e come strumento di controllo e consenso socia-
le, e così via.1

L’ottica adottata in questo lavoro è certamente meno usuale, ed è quella dei rapporti tra
sport e arte. Vi sono almeno due principali aree di contatto e sovrapposizione tra questi due
fenomeni. La prima è quella dello sport come forma d’arte; la seconda è quella dello sport
nell’arte, cioè dello sport come oggetto di rappresentazione da parte delle arti; in particolare,
da quelle visuali (pittura e scultura).

Per quanto riguarda la prima, non v’è dubbio che anche nello sport si possono indivi-
duare aspetti artistico-estetici. Lo sport può essere considerata una forma d’arte analoga alla
danza e allo spettacolo. Vi sono tecniche corporee che è difficile attribuire all’una o all’altra
sfera: come quelle degli acrobati, dei giocolieri, dei contorsionisti e di altri ‘artisti circensi’; o
come, d’altro canto, certe forme di danza contemporanea, ad alto tasso di fisicità atletica. In
molte discipline sportive, come l’atletica leggera, il tuffo, il pattinaggio, l’apprezzamento si
basa molto su qualità quali il ritmo, la precisione, l’eleganza, lo ‘stile’, anche se queste dimen-
sioni non sono sempre traducibili in punteggi quantitativi. In altre discipline, in cui la bravu-

* Sintesi di Il corpo ed il gesto. Lo sport tra arte, società e cultura, tesi di laurea, Facoltà di Lettere e Filosofia,
Università degli Studi di Udine, a.a. 2002-2003, pp. 158.
1 E. GIUS, A. SALVINI, voce ‘Sport’, in F. DEMARCHI, A. ELLENA, B. CATTARINUSSI (a cura di), Nuovo Dizionario
di Sociologia, Ed. Paoline, Milano 1987; L. GALLINO, voce ‘Sport’, in Dizionario di Sociologia, Utet, Torino
1978.



ra può essere quantificata in eventi discreti (goal, palle perse, tempi, ecc.), esiste spesso una
tensione tra l’‘efficienza’ di una prestazione e la sua bellezza; e c’è chi insiste che questa non
dovrebbe essere sacrificata alla prima. Il dibattito è stato abbastanza vivo, ad esempio nel ten-
nis femminile, tra i fautori del puro ‘atletismo’ cioè la forza, e quelli dello stile, ovvero la gra-
zia. In generale nell’apprezzamento pubblico di una disciplina sportiva, la dimensione esteti-
ca entra sempre in qualche misura: gli sport si seguono anche, e forse soprattutto, perché
sono ‘belli’. I campioni sono facilmente definiti ‘artisti’ nel loro campo, e la loro forza perce-
pita spesso come bellezza. In tutti i tempi – o almeno a partire dalla Grecia classica – i cam-
pioni sono stati circondati da schiere di amanti.

Negli sport di squadra il coordinamento dei movimenti di un certo numero di atleti dà
luogo ad un altro tipo di bellezza, quello dello spettacolo collettivo, del ‘corpo sociale’ in azio-
ne come un superorganismo. Nella cultura occidentale si hanno ampie prove del fascino este-
tico esercitato dalla vista (e ascolto) di masse di individui eguali tra loro, in movimento coor-
dinato.2 Nel Cantico dei cantici, tra le molte metafore con cui si esalta la bellezza dell’amata,
ricorre due volte la frase: «sei bella come un esercito a vessilli spiegati», e nel resto della
Bibbia la gloria (cioè la bellezza/potenza) di Dio è espressa di solito con l’immagine del ‘Dio
degli eserciti’. Esercito, in latino, è l’insieme di uomini che hanno compiuto gli esercizi, cioè
hanno assunto le caratteristiche psicofisiche che vengono dalla ginnastica, e hanno imparato
a muoversi in modo ritmico, armonico e coordinato. In greco, la parola kosmos indicava in
primo luogo l’esercito ben armato, addobbato e schierato; e solo in seguito si è estesa ad indi-
care l’armonia dell’universo ben ordinato, e la bellezza in generale (da cui cosmetica). In tutti
i tempi le cerimonie, i ‘trionfi’, le esercitazioni e le sfilate militari o paramilitari sono sempre
state uno spettacolo dal fascino emozionante. Nell’Ottocento in questo contesto si sono inse-
riti anche i promotori dell’educazione fisica ‘civile’, e si sono così sviluppati gli spettacoli atle-
tici di massa; che fin dall’inizio, peraltro, si ponevano finalità politico-ideologiche (o quanto
meno filosofiche), sottostanti a quelle igieniche e pedagogiche. Nel corso del Novecento, ad
opera dei regimi totalitari, l’allestimento di questi spettacoli è divenuta un’arte per conto suo,
tesa alla costruzione del consenso popolare (‘nazionalizzazione delle masse’, secondo il con-
cetto ormai classico di G.L. Mosse)3 mediante la stimolazione degli istinti più primordiali;
un’arte ad alto livello di sofisticazione tecnica, in cui confluiscono da un lato le tradizioni
militari, dall’altro quelle delle scenografie teatrali, e dal terzo quelle dell’architettura.4 Dopo
i trionfi dell’uso politico di questi spettacoli, ad opera dei regimi nazional-socialisti e comu-
nisti, essi sopravvivono in qualche misura nelle cerimonie che accompagnano i grandi eventi
sportivi internazionali, e specialmente le Olimpiadi. Nelle ultime, di Atene, questa commi-
stione totalizzante di arti varie, spettacolo e sport ha raggiunto vette straordinarie, non senza
eccessi nel kitsch.

Lo sport come forma d’arte è un settore affascinante e ancora del tutto inesplorato, per
quanto ci risulta, dalle scienze sociali. Una ricerca sistematica in questo campo dovrebbe
cominciare piuttosto dagli strumenti della storiografia, dell’indagine documentaria e archivi-
stica, non accessibili nell’ambito del presente lavoro. Qui abbiamo dovuto limitarci ad un’al-

Sergio F loreani106

2 R. STRASSOLDO, Forma e funzione. Introduzione alla sociologia dell’arte, Forum, Udine 1998, p. 42.
3 G.L. MOSSE, La nazionalizzazione delle masse, Il Mulino, Bologna 1975.
4 A. ADER, T. BENTOS, D. ELLBOTT, I.B. WHYTE, Art and Power, Catalogo della mostra all’Hayward Gallery,
Londra 1995.



tra pista di ricerca, più agevole: quella delle rappresentazioni dello sport nell’arte, e in parti-
colare nelle arti plastiche o figurative (in pratica, pittura e scultura, con qualche cenno alla
fotografia, cinematografia e architettura). 

Se estendiamo il concetto di sport anche alla caccia – che ne è certamente la progenitri-
ce – possiamo risalire all’arte delle caverne. La caccia ai leoni è l’oggetto di una splendida
serie di bassorilievi assiri custoditi al British Museum. Non c’è dubbio che lo sport abbia
costituito un oggetto rilevantissimo nell’arte greco-romana. Poi c’è stata, in Occidente, una
lunghissima eclissi, di quasi quindici secoli, dovuta essenzialmente alla svalutazione della cor-
poreità da parte del cristianesimo. Nel 393 d.C. Teodosio abolisce i giochi olimpici, e nel 404
Onorio quelli gladiatori. Da allora lo sport praticamente scompare dalla cultura, e non solo
artistica, occidentale; salvo che nelle sue espressioni primordiali, più legate alla guerra (gio-
stre, tornei, corse di cavalli), alla caccia e a poco altro (giochi medievali con la palla). Con il
Rinascimento qualche pedagogo incoraggia pratiche di educazione fisica per i giovin signori,
ma sarà solo nel XVIII secolo che esse diventano parte integrante del curriculum scolastico
normale e poi della vita sociale. Ciò avviene a cominciare dall’Inghilterra, in connessione con
l’affermarsi dell’ethos borghese e l’inizio dei processi di industrializzazione e urbanizzazione.
L’Inghilterra è, per tutto l’Ottocento, la madre e maestra a tutto l’Occidente per quanto
riguarda la gran parte degli sport agonistici, mentre sul continente, e in particolare nei paesi
germanici e scandinavi, si sviluppa piuttosto la ginnastica. Nel Novecento, come si è accen-
nato, lo sport diventa una delle istituzioni fondamentali della società.5 In tutta questa storia,
le arti non hanno mancato di rappresentarlo; anche se, ad onor del vero, la pittura e scultura
di soggetti sportivi non è un genere di primissimo piano nella modernità. In queste pagine
vedremo di evidenziarne i momenti più significativi.

Questo è un lavoro di sociologia, e non di storia o critica dell’arte. È inevitabile che gli
aspetti storico-artistici e quelli stilistico-formali siano trattati in modo cursorio; e che invece
si evidenzino le connessioni tra sport, cultura e società.

Nei tempi più vicini a noi, sia lo sport che l’arte sono travagliati da grossi problemi, di
natura forse opposta. Da un lato, passati gli eccessi della politicizzazione dello sport, emer-
gono quelli della sua spettacolarizzazione, commercializzazione, e tecnologizzazione: sport
guardato più che praticato, sport come veicolo e strumento di interessi economici e indu-
striali più che di elevazione morale, sport come ambito di applicazione di tecnologie biochi-
miche e fisico-meccaniche sempre più estreme invece che esaltazione delle potenzialità del
corpo naturale. Dall’altro, l’arte tipica del Novecento, quella delle varie ‘avanguardie’, ha
assunto un atteggiamento generalmente molto critico non solo nei confronti di ogni forma di
cultura di massa, quale è lo sport, ma in particolare nei confronti dei valori di forza e bellez-
za del corpo umano. In queste pagine cercheremo di evidenziare che nella storia vi sono stati
invece momenti di grande sinergia tra arte e sport, e ci auguriamo che, superata la crisi del
Novecento, questi due settori della cultura possano tornare a lavorare insieme, in un’ottica di
crescita civile ed umana.

2. Sport, cultura e società: cenni storici. Dalla caccia alla guerra. In un brillante saggio del
1967 sulla relazione tra gioco e pratica agonistica, lo storico ed etnologo francese Roger
Caillois (1913-1978) affermava che tutte le attività ludiche (sport, ma anche teatro, azzardo e
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giochi in genere) si presentano come combinazione di quattro principi fondamentali: l’agòn,
parola greca che indica lotta e competizione; l’alea, il caso o sorte in latino; mimicry, che in
inglese significa mimetismo e gusto del mascherarsi; ilinx, vertigine ed estasi in greco.
Ognuna di queste forme può avere, poi, due facce opposte e complementari: il ludus e la pai-
dia. Ludus inteso come scaltrezza, calcolo, abilità e pazienza, derivante da convenzioni arbi-
trarie che inseriscono difficoltà ed ostacoli vari; paidia inteso come divertimento e spensiera-
tezza della libera improvvisazione. Ne risulta una proposta di classificazione di tutte quelle
attività in base ai quattro principi ed alle due caratteristiche opposte, attribuendo a certi sport
(es. scherma, calcio) le caratteristiche del ludus-agòn, e ad altri sport (es. corse, lotta, boxe)
quelle del paidia-agòn. Sport di alto rischio (es. alpinismo, sci, acrobazie) hanno le caratteri-
stiche di ludus-ilinx, mentre giochi non propriamente sportivi sono classificati con caratteri-
stiche di alea (carte, azzardo) o mimicry (teatro).6

Non è certo questo l’unico schema di classificazione delle attività sportive proposte dal
pensiero moderno; perché, come accennato, lo sport è inestricabilmente intrecciato con
molte altre pratiche ludiche o ‘di tempo libero’, e ognuna si basa su mix diversi di motiva-
zioni biopsichiche e di funzioni sociali.

Già oltre un secolo fa emerse una interpretazione originale e fortemente polemica del
dilagare dello sport, ad opera del sociologo nordamericano, di origine svedese, Thorstein
Veblen (1857-1929), nel suo famoso saggio del 1899. Egli colse il fenomeno delle crescenti
attività di competizione sportiva come una manifestazione di sopravvivenza dell’‘istinto pre-
datorio’ della vecchia aristocrazia, reinserita nello stile di vita della nuova borghesia del dena-
ro. Lo sport viene visto come pratica elitaria tendente allo «sciupio vistoso del tempo e del
denaro», come simbologia di status della cosiddetta leisure class, parodia dell’epoca cavalle-
resca medioevale. «Gli sport… esercitano la destrezza e la ferocia e l’astuzia emulative, carat-
teristiche della vita di rapina».7

Più recentemente, gli etologi hanno avuto buon gioco a evidenziare le radici animali dello
sport, come espressione di territorialità ed aggressività, e in particolare la derivazione di molti
sport di squadra dalla caccia di gruppo, che per centinaia di migliaia di anni ha plasmato l’e-
voluzione della natura umana. Caccia di gruppo significa organizzarsi in squadre di giovani
maschi per inseguire la preda e, appunto, cacciarla in una trappola. Desmond Morris ha evi-
denziato chiaramente quanto il fascino del calcio e di molti altri giochi con una palla e una
meta (bersaglio) rispecchi quelle esperienze primordiali.8 Ma anche sport individuali, come il
golf, partecipano di queste radici.

Dalla caccia si sviluppa la guerra, quando invece che per inseguire animali ci si organiz-
za per attaccare altri gruppi umani. Anche la guerra è un’istituzione universale, almeno da
diverse migliaia di anni, e non c’è dubbio che abbia avuto un ruolo fondamentale nello svi-
luppo della cultura e della civiltà; e che per gran parte della storia essa sia stata esaltata come
una delle più alte e nobili attività umane. I bravi guerrieri – i più forti, resistenti, coraggiosi,
dalla mira più precisa – diventano eroi. Per diventare buoni guerrieri bisogna fare molto eser-
cizio fisico: imparare a correre veloci (cfr. il ‘pié-veloce Achille’), cavalcare, tirare oggetti
pesanti con precisione, e il più lontano possibile. Nascono così gli eserciti, dove gli eroi sono
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addestrati ed organizzati in collettività, dove praticano giochi di guerra e gareggiano tra loro.
Non c’è dubbio che, almeno nella storia occidentale, la ginnastica, l’atletismo e lo sport nasca-
no come addestramento alla guerra. Questo non esclude certamente l’elemento giocoso: ogni
attività seria, anche mortale, viene appresa dai bambini attraverso il gioco; e la guerra è spes-
so stata una ‘festa crudele’.9 Ne abbiamo testimonianze curiose e raccapriccianti nelle civiltà
mesoamericane, dove tra squadre di popolazioni in conflitto si organizzavano partite di pelo-
ta, con pesanti palle di caucciù. La squadra che perdeva diventava prigioniera dei vincitori, e
veniva arrostita e mangiata tra grandi festeggiamenti.10 Ma in Occidente il cannibalismo fu
superato già diversi millenni or sono, e anche la guerra fu partecipe del processo di civilizza-
zione. Si instaurarono così, e normalmente prevalsero, i fondamentali meccanismi psicologi-
ci della sublimazione, stilizzazione, simbolizzazione, attraverso cui le pulsioni originariamen-
te aggressive vengono deviate e scaricate in forme innocue, e anzi socialmente costruttive.11

2.1 Lo sport in Grecia e a Roma

Queste sono chiaramente le forze che presiedono alla prima grande fioritura dello sport nella
storia occidentale, quella ellenica. Nelle città greche, alle gare atletiche e alla ginnastica si
dedicano i giovani dell’aristocrazia guerriera; nei ginnasi si educa il corpo alla destrezza, alla
forza, alla velocità, all’uso delle armi. 

In uno dei testi fondamentali della cultura occidentale, l’Iliade, abbondano gli esempi di
agonismo atletico e sportivo, oltre che di prodezze di forza guerriera. Ad esempio, nella corsa
con i carri e cavalli durante i giochi funebri in onore di Patroclo, nel canto XXIII, Antiloco
per sconfiggere il più forte Menelao compie una stigmatizzata manovra sleale. Nell’Odissea
Omero descrive i giochi organizzati dal re dei Feaci, Alcinoo, in onore di Ulisse; questi infat-
ti, punto nel vivo dalle parole di Laodamante «ma nulla certo dell’atleta tieni», afferra un
pesantissimo disco e lo scaglia più lontano di tutti. Mortale per i proci e le ancelle traditrici
si rivela, poi, la gara di tiro con l’arco cui viene sfidato Ulisse nelle vesti di vecchio mendico.

Secondo qualcuno «nel contesto della cultura greca, infatti, la gara, l’agone (agòn), sia
esso di tipo sportivo o di altro genere è qualcosa di terribilmente serio ed è caratterizzato da
una altissima dose di competitività…».12 Ad esempio, nella dialettica sofistica le discussioni
sono veri e propri agoni, con termini mutuati dagli sport, come ‘discorsi demolitori’, ‘orato-
re pentatleta’, ‘combattimenti di parole’; le finalità di tali gare dialettiche inoltre tendono a
‘convincere’ l’avversario, a ‘distruggerlo’, per ottenere ‘il titolo di sapiente’. Così scrive pure
lo storico olandese Johan Huizinga (1872-1945) nel suo celebre saggio del 1939: «I Greci
solevano gareggiare in tutto ciò che potesse prestarsi a una gara. Gare di bellezza fra uomi-
ni…, si rivaleggiava nel canto, negli indovinelli, nel restare svegli e nel bere».13

Non a caso la storia greca viene fatta iniziare con la fondazione dei giochi Olimpici, che
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sono il primo evento da cui parte la tradizione scritta ellenica; quella data aveva, per la civiltà
ellenica, la stessa importanza che la nascita di Cristo ha avuto per quella cristiana. Giochi e
feste venivano celebrati in molte altre località dell’Ellade, grandi e piccole, e costituivano
un’importante occasione di mobilità sociale, vista la ricchezza dei premi messi in palio e le
sovvenzioni delle città agli atleti vincitori. Oltre che alla lotta per il premio, l’onore e la glo-
ria, c’è un’importante connessione tra il gioco ed i riti funebri: abbiamo ricordato i giochi per
la morte di Patroclo; qui si possono ricordare ad esempio le feste Leonidee, disputate in
memoria dei caduti delle Termopili e riservate ai soli Spartani. 

Il legame tra i giochi ed il rituale sacro viene confermato da molti studiosi, come
Huizinga, che afferma «per gli antichi l’azione sacra va qualificata come un gioco… Platone
ammetteva senza reticenza questa identità tra gioco e azione sacra… Si deve vivere giocando,
facendo dati giochi e dati sacrifici, cantando e ballando, per rendere propizi gli dei, respin-
gere i nemici…».14 Un altro studioso invece, Roberto Patrucco, distingue la cornice esterna
delle pratiche religiose dalle gare atletiche interne per concludere di dover «dissociare defi-
nitivamente ogni supposto rapporto intrinseco originario fra sport e religione nella civiltà
greca».15 Affermazione un po’ audace, vista l’ubiquità del sentimento religioso in tutte le cul-
ture pre-moderne, compresa quella della Grecia classica; e applicabile piuttosto all’epoca
ellenistico-romana.

I giochi atletici diventano uno dei punti focali dell’intera civiltà greca. Per essi si sospen-
dono le ostilità, e da tutta la Grecia si confluisce verso Olimpia; lì tutta la Grecia si riconosce
come un’unica civiltà, al di là delle divisioni tra poleis. Le città compiono grandi sforzi per
preparare e inviare le loro rappresentative, e i vincitori sono celebrati come eroi e semidei.
Tra tali celebrazioni v’è anche la loro rappresentazione in pitture, vasi e statue. L’arte figura-
tiva dedicata allo sport raggiunse livelli mai più superati: la pittura vascolare su anfore con
scene di lotta, corsa e gare ippiche, la scultura con l’Auriga di Delfi, il Diadumeno di Policleto,
l’Apoxyomenos di Lisippo, il Discobolo di Mirone (figg. 58-60). All’origine dell’arte occiden-
tale non ci sono solo gli dei e gli eroi, ma anche gli atleti, i Kouroi. Si forma quel fenomeno
unico nella storia del mondo che è la passione greca per il corpo nudo; all’inizio, solo maschi-
le. Il corpo umano diventa il paradigma di ogni bellezza, il microcosmo in cui è concentrata
tutta la l’armonia del macrocosmo, la misura di tutte le cose. In pochi decenni si passa dalle
sue rappresentazioni solenni, geometriche e stilizzate, di derivazione egizia, a forme fluide,
mosse, amorosamente studiate e modellate in ogni membro e muscolo e fibra, fondendo
miracolosamente insieme un appassionato realismo e un sublime formalismo matematico. La
rappresentazione del corpo maschile acquista in Grecia, nel V secolo a.C. quelle forme e pro-
porzioni che ne faranno una delle icone fondamentali della storia e della cultura umana, e
della scultura greca un caso di eternità e universalità dei valori artistici.16

Non tutte le pratiche sportive erano ammesse nei grandi giochi pubblici. Un caso curio-
so è costituito dal gioco con la palla, la cui diffusione è ampiamente testimoniata da rappre-
sentazioni artistiche e letterarie: Orazio cita a proposito i consigli del medico Galeno, e si
sono ritrovati anche bassorilievi con indicazioni precise in questo senso. C’è anche una notis-
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sima fonte letteraria: l’Odissea. In una delle scene idilliche più celebri dell’antichità, Ulisse,
nascosto tra i cespugli della spiaggia, ammira la bella Nausicaa che gioca a palla con le sue
ancelle; poco dopo, si giocherà a palla tra i giovani Feaci nella festa organizzata da Alcinoo in
onore di Ulisse. Da queste fonti si desume che l’uso della palla nacque come gioco, poi diven-
ne una esercitazione d’allenamento ed infine arrivò a diventare sport agonistico e competiti-
vo.17 Anche per la numerosa famiglia dei giochi con la palla quindi la ‘paternità va assegnata
ai Greci’. Dal far rimbalzare la palla per terra o contro un muro o gettandola in aria, si passò
a degli allenamenti di tipo comunitario fra giovani in palestra; il gioco in un campo diviso al
centro da una linea, e con altre due linee alle estremità, prevedeva di far indietreggiare gli
avversari oltre la loro linea di fondo, dopo essersi impadroniti della palla.

Alcuni studiosi pertanto lo mettono in relazione con il moderno rugby. In un bassorilie-
vo di Atene infatti sono nitidamente rappresentate sei figure che compiono delle finte, pas-
saggi, contrasti. Sembra di partecipare all’azione di attacco della squadra in possesso di palla,
con una vera e propria ‘intelligenza di gioco’.

I Romani non furono conquistati dalla passione greca per i giochi atletici. Da un lato, la
loro mentalità pratica privilegiava gli esercizi direttamente finalizzati all’addestramento mili-
tare. A loro avviso, gli sport greci non erano molto efficaci nella formazione delle virtù mili-
tari. E in effetti nella Grecia classica le guerre tra poleis avevano di solito un carattere relati-
vamente ‘leggero’, quasi giochi solo un po’ più sanguinosi degli altri; il loro momento crucia-
le era la spinta bruta, scudo contro scudo, tra le schiere compatte di opliti.18 I ‘barbari’ mace-
doni e romani facevano molto più sul serio, e anche per questo la Grecia fu facilmente sotto-
messa. Dall’altro, i Romani avevano molte riserve sull’usanza greca – un caso unico nella
civiltà occidentale – di esibirsi nudi, nelle palestre (ginnasi da gymnos = nudo) e sui campi di
gioco e di gara. La consideravano un sintomo patente della più generale corruzione ed ‘effe-
minatezza’ dei costumi greci, ovviamente connessa in modo circolare alla diffusione dell’o-
mosessualità.19

Altri studiosi pongono l’accento sul fatto che, mentre per i Greci il momento sportivo
cercava di dare un senso di comune nazionalità tra le molte e sparse città, per il mondo itali-
co la nazionalità era concetto imposto da Roma. Caratteristiche del mondo romano erano
invece le feste, i ludi, che non erano tanto un momento di integrazione e identificazione poli-
tica quanto di comunicazione religiosa, un nesso ludico sacrale di «una società primitiva che
vuole assicurare la propria salute mediante un commercio familiare con le forze superiori…
una assicurazione sacra con frequenti feste… Non è puro caso che presso i Romani tali usan-
ze continuassero a portare il nome di giochi: ludi… Nel carattere prevalentemente sacrale
della società romana più antica sta racchiusa la sua qualità fortemente ludica…».20 Solo dal
II secolo a.C. cominciarono a comparire anche manifestazioni atletiche e competizioni spor-
tive, ma sempre come divertimenti e spettacoli con schiavi o persone prezzolate, e non ago-
nes tra liberi cittadini, come in Grecia. I primi tipi di ludi furono i circenses, riservati alle gare
con i carri, che si svolgevano nel circo, poi le venationes negli anfiteatri, una sorta di cacce
organizzate ad animali selvatici, e i munera per i combattimenti dei gladiatori. Col tempo, i
ludi romani assunsero forme sempre più massive, spettacolari e sanguinose; veri e propri
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macelli su larga scala di animali e uomini. La passione romana per questi spettacoli assunse
forme estreme e patologiche, anche dal punto di vista formale. Roma ha lasciato una gran
quantità di raffigurazioni di cacce, di atleti, di pugili, di gladiatori; i campioni più forti riscuo-
tevano deliri di passione da parte delle folle ma anche delle dame (gli scrittori satirici ne
hanno lasciato numerose testimonianze), e venivano raffigurati spesso in pitture, mosaici e
statue, come dotati di mostruose masse muscolari. 

Ma non era solo questo lo sport a Roma. In quelle cittadelle del tempo libero e delle cure
corporee che erano le terme si praticavano anche vari giochi ed esercizi ginnici, oltre al nuoto.
Inoltre l’ammirazione per la cultura greca, in ambito filosofico, letterario e artistico non pote-
va del tutto trascurare anche lo sport, e nei primi due secoli dell’impero si promossero anche
a Roma gare atletiche sul modello greco; in particolare negli anni di Adriano, il più elleniz-
zante dei grandi imperatori. Ma poi il declino si fece sempre più rapido, specie con l’avven-
to del cristianesimo. Come si è visto, attorno al 400 d. C. la civiltà greca dello sport fu uffi-
cialmente chiusa, con l’abolizione delle Olimpiadi. Subito dopo seguì la sua sorte anche quel-
la romana dei ludi gladiatori – se si può chiamare civiltà. Sopravvisse a lungo invece, a
Bisanzio, la pratica dei giochi circensi – le corse dei cavalli – con fenomeni di tifo e fanatismo
popolare non dissimile da quelli che accompagnano, oggi, il calcio o le corse automobilisti-
che. 

Anche il periodo romano seppe testimoniare con l’arte l’importanza dello sport. Le terme
e i giardini in tutto l’impero erano decorati con statue di atleti, che riproducevano senza fine
i prototipi di Policleto, Prassitele, Mirone; di pitture, di cui non è rimasto quasi nulla; e di
mosaici, di cui sono sopravissute importanti testimonianze. Basti citare Roma, Pompei, Piazza
Armerina ed Aquileia. Ma forse l’espressione artistica più significativa e originale che Roma
abbia dedicato allo sport è quella dell’architettura: in tutto l’impero fiorirono a centinaia non
solo le terme, ma anche i circhi, gli stadi e anfiteatri, alcuni di colossali dimensioni. Si esplo-
rarono anche, ma per mano quasi sempre di artisti greci, rappresentazioni non convenziona-
li di figure di atleti (ad es. il famoso e tragico Pugile in riposo del Museo Nazionale Romano)
(fig. 61).21 Ma in linea generale si può parlare di decadenza dell’arte figurativa; già nel perio-
do costantiniano non vi erano più artigiani in grado di scolpire degnamente le mètope ed i
pannelli per l’Arco di Costantino. Vi si dovettero adattare fregi tolti da precedenti monu-
menti; tra cui perfino un bassorilievo con scena di pugilato.22

2.2 Il Medioevo cristiano

Per l’arte ispirata allo sport iniziano mille anni di buio. La causa non è però di un decreto o
di fenomeni naturali. C’è il declino della cultura e della popolazione urbana: lo sport è un’at-
tività tipica delle popolazioni urbanizzate e dominanti. I contadini tipicamente non lo prati-
cano, perché tutte le loro energie sono consumate nel lavoro dei campi. C’è l’impoverimento
della popolazione, il ritorno a condizioni di vita precarie e demoralizzate, che non lascia
molte risorse, né materiali né di tempo, energia, e desiderio, da dedicare a questi lussi. C’è la
disgregazione politica, la frammentazione del mondo in tante entità separate e in lotta, che fa
venir meno quelle funzioni di integrazione culturale panellenica svolta dalle antiche
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Olimpiadi. C’è, in generale, un regresso della civiltà, ad opera delle popolazioni germaniche
e ‘sarmatiche’ che invadono l’ex impero romano.

Ma c’è soprattutto l’instaurarsi di una cultura, quella cristiana, per la quale il corpo è una
prigione da cui l’anima non vede l’ora di potersi involare in cielo, e la carne soprattutto una
fonte di tentazione e di peccato, da mortificare con sacrifici e penitenze. Ogni forma di esi-
bizione ed esaltazione del corpo è sospetta, ogni suo uso non strettamente legato al lavoro,
alle armi, al culto e alla riproduzione è condannato. Per un paio di secoli dopo il loro trionfo
con Costantino, i cristiani si dedicarono alla sistematica distruzione dell’immenso patrimonio
statuario e pittorico lasciato dai ‘pagani’. La nuova arte assunse aspetti formali contrapposti
a quella classica. Per quasi mille anni, i corpi umani furono rappresentati macilenti e coperti
di panneggi. La nudità fu associata alla morte e alle punizioni infernali. L’unico atletismo che
fu talvolta permesso di raffigurare – ma già sul finire del Medioevo – fu quello degli eroi bibli-
ci, Davide e Sansone;23 e l’unica forma di sport che compare con una certa frequenza nell’arte
(miniature, affreschi, mosaici, arazzi) è la caccia. 

D’altra parte, non si deve perpetuare l’immagine convenzionale di un Medioevo solo
scuro e penitenziale. Come sottolinea Huizinga, «la vita medievale è piena di gioco, di viva-
ce, brioso gioco popolare, pieno di elementi pagani che hanno perduto il loro senso sacrale e
si sono convertiti in puro scherzo».24

Verso la fine del Medioevo ritorna l’interesse per la cultura del corpo. Figura centrale ne
diventa il cavaliere, che, oltre che nobile, coraggioso e generoso, deve essere anche forte,
bello, e abile non solo nell’equitazione e nella scherma, ma anche nel pugilato, nel nuoto e nel
tiro (arco, giavellotto, martello, accetta, ecc.). Si diffondono e assumono un ruolo centrale nel
costume i giochi cavallereschi, le giostre, i tornei con gare di equitazione, di scherma, di lan-
cio.25 Per quanto riguarda i giochi popolari, vi sono illustri testimonianze letterarie; come ad
es. il gioco del ‘drappo verde’ praticato a Verona e menzionato da Dante (Inf. XV, v. 122).
Giochi con la palla tra squadre di villaggi diversi sono registrati in Inghilterra e in Francia fin
dal sec. XII. Pare che a volte assumessero carattere piuttosto violento, e possono essere con-
siderati gli antenati del rugby.26 Agli inizi del Quattrocento risalgono le prime testimonianze
sul gioco del calcio a Firenze. 

2.3 Il Rinascimento

Il ruolo degli esercizi fisici nell’educazione assume nuova importanza con la ripresa dell’inte-
resse per la cultura classica, nel sec. XIV. Vittorino da Feltre (1378-1446) crea a Mantova un
collegio-convitto chiamato Casa Giocosa, in cui i giovani nobili sono educati non solo nel-
l’intelletto e nel carattere, ma anche nel fisico. Baldassarre Castiglione (1478-1529) nel
Cortegiano raccomanda che il perfetto gentiluomo, oltre che le arti tipicamente cavalleresche,
sia anche un buon ballerino e atleta, per sapersi muovere sempre con grazia ed eleganza. Il
medico Girolamo Mercuriale (1530-1606) fautore della ginnastica preventiva e terapeutica,
con il suo De Arte Gymnastica, riccamente illustrato, produce l’opera fondamentale della gin-
nastica e dell’atletismo di tutto il Rinascimento.27

Arte e sport 113

23 K. CLARK, The nude… cit.
24 J. HUIZINGA, Homo ludens... cit., p. 211.
25 M. BLOCH, La società feudale, Einaudi, Torino 1949.
26 S. PIVATO, L’era dello sport, Giunti, Firenze 1994.
27 S. FAVRE, Civiltà, Arte... cit.



Anche il mondo delle istituzioni religiose colse l’importanza dell’educazione fisica, sia a
vantaggio della salute corporale che di quella spirituale. Giochi e ginnastica entrarono negli
oratori promossi da San Filippo Neri per i ragazzi del popolo e nei collegi promossi dai
Gesuiti per quelli delle élite. 

Questa tradizione continuò nei due secoli successivi, senza sostanziali novità. Locke e
Rousseau, nei loro rispettivi trattati sull’educazione (Locke, Pensieri sull’educazione, 1693;
Rousseau, Emilio, 1762), non fanno che ribadire l’importanza del gioco, del movimento all’a-
ria aperta, dell’esercizio fisico, sia per la salute corporale che per quella morale. 

In questi secoli, malgrado la loro importanza nella vita quotidiana e nel costume, giochi,
ginnastica e sport non riescono a diventare un soggetto di prima grandezza nelle arti figura-
tive. I casi notevoli sono pochi. Francesco del Cossa, (1436-1478) nel Ciclo dei Mesi a Palazzo
Schifanoia di Ferrara dipinse gare popolari di corsa (anche con donne), con un taglio diver-
tito e giocoso, quasi satirico e beffardo (fig. 62). Un altro pittore ferrarese, molto più tardo,
il Bastianino (1532-1602) è autore numerosi affreschi di soggetto sportivo nella biblioteca
estense; tra essi, una bellissima scena di gioco alla palla col bracciale di legno, una tradizione
molto diffusa in tutta Italia fino all’800. Il calcio fiorentino, una versione piuttosto maschia e
di massa di gioco con la palla, viene raffigurato più volte, da artisti minori; la sua rappresen-
tazione più famosa è quella del fiammingo Giovanni Stradano (van Straaten), allievo del
Vasari, in un affresco a Palazzo Vecchio. Lo stesso artista è anche autore delle illustrazioni di
un trattato di scherma (quello di C. Agrippa, 1553), una pratica che, nel processo di civiliz-
zazione, sta perdendo il suo carattere primordiale di gioco mortale per diventare sempre più
gioco di società. Vari altri giochi a palla (con le mani, mazze, racchette, ecc.), in voga già nel
Rinascimento e ampiamente praticati ad ogni livello sociale, dalle piazze alle corti, sono docu-
mentate visualmente in questi secoli. 

Il tema dell’arte ‘sportiva’ si amplierebbe enormemente se vi includessimo anche tutte le
raffigurazioni a carattere mitologico che rappresentano corpi in lotta, o pronti ad essa: i
David, i Sansone, ma poi soprattutto gli Ercole. Famosissimi, in questo settore, i bronzi e le
pitture del Pollaiolo. Anche buona parte degli ‘Ignudi’ che decorano la volta della Sistina di
Michelangelo possono essere considerati raffigurazioni di atleti e ginnasti, dalla muscolatura
spesso ipertrofica; anche se in questo caso evidentemente l’enfasi è sui significati formali e
simbolici e metafisici del corpo umano, piuttosto che su quelli descrittivi. 

Ancora, si possono ricordare le numerose raffigurazioni di quello sport che è la regata,
soprattutto a vela in ambito fiammingo e a remi in quello veneziano; e la tauromachia, gioco,
spettacolo e sport che per secoli fu diffuso non solo nella penisola iberica e nella Francia
meridionale, ma anche in Italia. Nel ’700, Gabriele Bella (1730-1782?) dipinge la vivacissima
scena della ‘caccia dei tori’ che si svolgeva in Piazza San Marco a Venezia; ma ben più famo-
si sono i lavori di Goya dedicati a questa pratica; ad esempio la serie di 42 incisioni del 1828.
Allo stesso autore si devono accurate descrizioni pittoriche dei giochi con palla, reti e rac-
chette, simili al tennis, chiamate in italiano ‘pallacorda’ e in francese jeu de paume (rimasto
celebre nella storia perché in una palestra ad esso dedicata, vicino al palazzo reale delle
Tuileries, ha inizio ufficiale la rivoluzione francese). Tornando in ambiente veneziano, si pos-
sono infine ricordare rappresentazioni grafiche di altri ‘giochi di forza’ come le ‘piramidi
umane’, e di quella curiosa tradizione che era la ‘battaglia dei pugni’, che si svolgeva sull’o-
monimo ponte senza spallette. La battaglia comprendeva sia scontri singoli che zuffe collet-
tive tra le diverse squadre cittadine, e vinceva la fazione che a suon di pugni a mani nude riu-
sciva a buttare in canale il maggior numero di avversari. 
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2.4 Lo sport nell’Inghilterra moderna

Di particolare importanza, per la storia dello sport, è ciò che avviene nel ’700 in Inghilterra.
Qui le condizioni storico-sociali si evolvono in modo tutt’affatto particolare. La vecchia ari-
stocrazia di origine feudale si era autodistrutta nelle guerre civili di fine ’400, e al suo posto
emerge una nuova aristocrazia molto aperta all’intrapresa economica, sia in campo agricolo
che commerciale e marinaro. Si rafforza anche l’alta borghesia commerciale, manifatturiera e
finanziaria. Nel corso del ’600, i tentativi della Corona e dell’aristocrazia terriera di instaura-
re uno stato monarchico centralizzato e assoluto, sul modello francese, vengono sanguinosa-
mente sconfitti; l’Inghilterra diviene una monarchia parlamentare, la cui classe dominante è
profondamente permeata dall’ethos protestante e capitalista, cioè orientato alla produzione,
al commercio e all’arricchimento. 

Da questa situazione discendono diverse conseguenze importanti per la storia dello
sport. La prima è che l’ethos protestante-capitalista – così diverso e contrapposto dall’ethos
cattolico-barocco prevalente in buona parte del continente – privilegia, tra l’altro, le virtù
ascetiche, il controllo razionale sugli istinti, la forza di carattere, la frugalità, lo stoicismo.
L’educazione delle classi superiori acquista un carattere di peculiare durezza. Nelle public
schools e nei colleges i giovani sono costretti a vivere in modo estremamente spartano, e nella
routine quotidiana ha largo spazio l’esercizio fisico. Lo sport è considerato formativo non
solo del corpo, ma anche del carattere: la capacità di lottare, di soffrire, di perseguire la meta
a costo di qualunque fatica, la capacità di collaborare con i compagni di squadra, la lealtà nei
confronti di concorrenti e avversari. Come è stato detto, i caratteri che hanno permesso
all’Inghilterra del Sette e Ottocento di trasformarsi in grande potenza navale e industriale e
conquistare buona parte del mondo sono stati forgiati nelle gelide camerate e nelle estenuan-
ti gare di Oxford e Cambridge. Scrisse Thomas Arnold, pedagogista e rettore del collegio di
Rugby dal 1828 al 1842: «lo sport può essere una scuola di autodisciplina e di formazione
morale… gli allievi imparano l’autocontrollo e la capacità di assumersi delle responsabilità:
tutte qualità utili a una classe dirigente».28

Ma c’è un tutt’altro aspetto dell’ethos capitalistico che ha ricadute sullo sport: ed è la
capacità di coglierne le implicazioni economiche. Uno dei modi di trarre profitto dallo sport
è quello di costruire impianti sportivi e far pagare il biglietto d’ingresso. I primi ‘anfiteatri
sportivi’ a scopi commerciali furono costruiti verso il 1720. Un altro modo è quello di costrui-
re e vendere attrezzi sportivi; si crea così un interesse industriale e commerciale alla diffusio-
ne delle attività sportive, e anche un interesse all’innovazione scientifica e tecnologica in que-
sto campo. Ad esempio, al 1730 risale il primo uso del cronometro in un concorso ippico. Un
terzo, importantissimo modo, è quello delle scommesse, cioè la speranza di arricchirsi inve-
stendo sugli esiti delle gare. Già nel ’700 attorno alle gare sportive si crea un giro di denaro
sempre più importante; le scommesse diventano una mania collettiva, diffusa in tutte le clas-
si sociali, e tutti gli sport ne furono coinvolti. «Il professionismo, lo spettacolo, le scommes-
se sono dunque i tre elementi che appaiono insieme nel Settecento e che trasformano il gusto
e la passione diffusa per il gioco e l’esercizio fisico in una nuova attività economica, prepa-
rando il terreno al futuro dello sport».29
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Vi sono infine condizioni più generali che spiegano la precoce diffusione dello sport
moderno in Inghilterra. Nel ’700, l’Inghilterra è il primo paese al mondo che cessa di essere
prevalentemente agricolo-rurale. Crescono rapidamente le classi medie, cresce la popolazio-
ne urbana, crescono le masse operaie: tutte condizioni favorevoli allo sviluppo delle attività
sportive. Le classi medie hanno tempo libero, energie fisiche e risorse da dedicare allo sport;
la classe operaia non ha molto tempo libero, né molte energie, né molte risorse, ma ha biso-
gno disperato di sfogare in qualche modo le proprie frustrazioni, e il tifo sportivo e le scom-
messe sono un ottimo sbocco. Lo sport è favorito dalle autorità anche in termini di salute
pubblica: le autorità sanitarie incoraggiano le popolazioni urbane a uscire dai loro ambienti
malsani per svolgere attività muscolare all’aria aperta.30

Lo sport si autonomizza dalle matrici culturali in cui era nato: la caccia, la guerra, la reli-
gione, la festa. Diventa un’istituzione puramente laica, a metà strada tra il mondo del tempo
libero e del divertimento e quello dell’economia.

La pratica sportiva si organizza e razionalizza. Nascono i club dedicati a vari sport; si pub-
blicano le prime riviste specializzate («The Sporting Magazine», 1792), si codificano i rego-
lamenti, si organizzano i tornei, si costruiscono gli impianti, si producono strumenti tecnici
sempre più perfezionati, si regola per legge il mondo delle scommesse, emergono i professio-
nisti che, grazie al giro di denaro, possono fare dello sport un mestiere.31 Ormai si sono avvia-
ti tutti i meccanismi che caratterizzano il moderno sistema dello sport. «Il paradigma agoni-
stico britannico-vittoriano si pone, almeno in questa fase, come modello guida. Si definisco-
no regole del gioco… i principi di misurazione e riconoscimento dei risultati. La cultura del-
l’industrialismo trasferisce allo sport di competizione i suoi costrutti portanti… nell’idea di
record (trova) la più efficace esemplificazione».32 Il record, cioè la registrazione quantitativa
della prestazione sportiva, la misurazione comparativa della bravura anche tra atleti lontani
nel tempo e nello spazio, l’apoteosi del primato, diventerà col tempo un’‘idea totemica’ dello
sport moderno, «una meravigliosa astrazione… una forma di follia istituzionalizzata».33

Per quanto riguarda i riflessi sull’arte, possiamo ricordare le rappresentazioni settecente-
sche di vari giochi, tra cui quella peculiare istituzione aristocratica inglese che è il cricket
(nome inglese di un gioco venuto dall’Italia, la palla-a-maglio; il nome italiano è rimasto ad
una delle più esclusive strade del centro di Londra: il Pall-Mall). Qualche altro dipinto ritrae
incontri di boxe (Mortimer, 1770 ca.; C. Blake, 1821) (fig. 63). Ma il filone di gran lunga più
coltivato furono le corse ippiche. Un apprezzatissimo ‘ritrattista di campioni equini’ fu
George Stubbs; un altro maestro del genere fu John F. Herring (1795-1865), che era anche
un ottimo sportivo. Con l’invenzione della litografia le stampe colorate che rappresentano
corse ippiche e gare di caccia alla volpe divennero uno dei generi decorativi più diffusi in
Inghilterra, largamente esportato anche negli altri paesi europei.34

2.5 Lo sport nell’Ottocento

Nell’Ottocento la moda inglese dello sport si diffuse in tutto il mondo, sull’onda del presti-
gio che circondava tutto ciò che veniva dall’Inghilterra – la tecnologia, l’industria, il sistema
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di governo, la letteratura, le scienze. Gli Stati Uniti, da un lato costola inglese, ma dall’altro
avviati ad uno sviluppo nettamente separato, furono prontissimi ad accogliere e sviluppare lo
sport moderno. Qui l’avanzata industrializzazione e l’assenza di una tradizione di sport nobi-
liare ed aristocratico favorì l’espansione del professionismo. Molti sport importati
dall’Europa funzionarono bene così com’erano (boxe, tennis), altri furono variati per adat-
tarli ad una realtà più violenta e meno cavalleresca di quella inglese (calcio e rugby che diven-
tano il football americano), altri furono rielaborati (baseball) ed altri ancora inventati ex-novo
(basket e pallavolo). Nelle altre ‘Nuove Inghilterre’ fondate in varie parti del mondo (Africa,
Australia), e nelle colonie, gli inglesi esportarono le loro usanze anche sportive. Nei paesi che
ne sentivano l’influenza, gli sport sorsero per imitazione o per iniziative delle comunità ingle-
si ivi insediate (ad es. il calcio a Genova e Milano: da cui i nomi inglesi di Genoa e Milan
assunti dalle locali squadre di calcio).

2.6 Lo sport nei Paesi germanici

Tuttavia sul continente europeo la moda inglese suscitò anche reazioni contrarie. Le maggio-
ri opposizioni all’ideologia britannica, basata sull’agonismo, l’individualismo, la commercia-
lizzazione e la professionalizzazione, vennero dai movimenti dei ‘ginnasti’, che si svilupparo-
no specialmente in Germania, in Svezia ed in Francia. Questi si fecero interpreti di un comu-
ne sentire ispirato piuttosto ai valori del nazionalismo e della tradizione. La figura forse più
significativa in questo campo è quella del pedagogista prussiano Friedrich Ludwig Jahn
(1778-1852). Egli elaborò un modello di educazione fisica inteso non solo moralisticamente
a ‘tener i giovani lontani dai peccati della gioventù’ ma soprattutto ad esaltare il senso della
comunità nazionale, profondamente scosso dall’invasione napoleonica. Fondando nel 1811 il
movimento dei Turnen intese diffondere la ginnastica sia come esercizio fisico quotidiano che
come preparazione alle esigenze militari nazionali. Formazioni numerose, rigidamente inqua-
drate, stessa divisa per tutti, esercizi in comune, obbligo del cameratesco du, saluto con heil,
il divieto di usare il termine ‘sport’ (e all’inizio anche di praticare discipline sentite come tipi-
camente inglesi, come il calcio o il canottaggio), accompagnamento delle esibizioni ginniche
con pomposi apparati di feste, canti, fiaccolate, sventolar di vessilli e bandiere, predisposi-
zione di appositi spazi, con sfondi monumentali: nascono allora tutti gli elementi dei grandi
spettacoli ginnici e paramilitari che saranno portati ai massimi trionfi dai totalitarismi del XX
secolo, e anche una buona parte degli elementi ideologici di mistica del Volk che confluiran-
no nel nazional-socialismo hitleriano. La prima festa di massa del movimento vide confluire
nel 1832 a Hambach 30.000 giovani tedeschi (per lo più studenti, intellettuali e di classe
media); e molte altre ne seguirono, in occasione dei grandi anniversari epici della nazione
tedesca. Il Walhalla a Ratisbona, il Monumento alla liberazione della vicina Kelheim, e il
Monumento ad Arminio sulle colline di Teutoburgo, tutti nacquero come sfondo per questo
tipo di eventi. «La ginnastica era stata uno dei crogiuoli dove si era forgiata la coscienza
nazionale dei tedeschi»,35 conclude lo storico americano G.L. Mosse nel suo saggio. Il movi-
mento ginnasta dei Turnen, dall’iniziale volontà di rigenerare la società tedesca in completa
libertà ed autonomia, assunse caratteri sempre più autoritari e nazionalistici.

Diverso esito ebbe il movimento per la ginnastica nei paesi scandinavi, dove è centrale la
figura di Peer Henrick Ling (1776-1839). Qui l’esercizio fisico fu visto in funzione soprattut-
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to salutistica, anche per combattere l’alcoolismo allora dilagante. La ‘ginnastica svedese’, e le
sue attrezzature da palestra, ebbero un immenso successo in tutto il mondo; e in patria con-
tribuirono molto a fare di quel popolo un modello di prestanza fisica. 

Nell’ultimo ventennio dell’Ottocento, mentre nei colleges inglesi i giovani crescevano
tirando calci al pallone, andando in canoa o sfidandosi nelle corse, sul Continente gli studenti
si esercitavano invece nella ginnastica, all’aperto o nelle palestre, e nel tiro a segno e nella
scherma: due modelli diversi, due diverse filosofie. Nello sport prevalse l’individualità e la
libera iniziativa, nella ginnastica il movimento di gruppo, la sottomissione e l’ubbidienza.

La vittoria delle truppe prussiane sull’esercito francese a Sedan nel 1870 fu considerato
il frutto di una efficienza fisica e di un addestramento militare che aveva alla sua base anche
la ginnastica. In Francia si innescò così, insieme al sentimento di rivalsa del nazionalismo feri-
to (revanchismo, sciovinismo), anche un nuovo interesse per l’atletica. Vennero fondate
società ginniche e di tiro a segno col dichiarato intento di ‘rendere inviolabile il suolo della
patria’ per mezzo di cittadini-soldati sani, robusti e disciplinati. Un po’ in tutta Europa gover-
ni ed apparati militari si convinsero dell’utilità dello sport giovanile per l’efficienza militare,
e gli ideali patriottico-nazionalistici circolarono sempre di più negli ambienti sportivi. In
molti paesi soggetti a dominazione straniera, furono fondate società ginnastiche con finalità
abbastanza esplicite di diffusione dei valori nazionalistici e delle idee di liberazione naziona-
le. Questo è stato ad esempio il caso in diverse aree dell’impero asburgico, tra cui Gorizia e
Trieste.36

2.7 Lo sport nel movimento socialista e in quello cristiano-sociale 

A questi sviluppi guardavano dapprima con diffidenza le due altre grandi forze politico-cul-
turali di molte società europee, quella socialista e quella cattolica. Il movimento operaio euro-
peo ebbe all’inizio un atteggiamento di sospetto e ostilità verso lo sport (malgrado nella ster-
minata produzione marx-engelsiana si potesse trovare qualche apprezzamento dell’educazio-
ne fisica), sia nella versione ‘agonistica-sportiva’ inglese che quella ‘ginnico-collettiva’ tedesca,
viste come due varianti di una stessa ideologia borghese, estranea agli interessi della classe ope-
raia.37 In un secondo tempo però i partiti socialdemocratici del continente si avvicinarono al
modello tedesco, apprezzandone gli intenti salutisti e le forme collettiviste e ‘di massa’. I parti-
ti socialisti, al giro del secolo, cominciarono a creare le loro associazioni ginniche e sportive. Nel
1907 il partito socialista francese crea la sua Unione Sportiva, e nel 1913 quello italiano la sua
Federazione Nazionale dei Ciclisti. Le amministrazioni socialdemocratiche di molte grandi città
tedesche, tra fine Ottocento e primi Novecento, si diedero con entusiasmo alla realizzazione di
grandi impianti per l’esercizio fisico delle masse popolari. Siamo ormai prossimi all’evoluzione
del socialismo tedesco e italiano verso il nazional-socialismo.

La risposta del mondo cattolico all’ideologizzazione dello sport fu di reazione eguale e
contraria. Sulla base dell’enciclica Rerum Novarum di Leone XIII, del 1891, in parallelo al
crescere dell’associazionismo sportivo e ginnico dei liberalnazionali e dei socialisti fu pro-
mosso anche quello cattolico. Al di là delle ragioni della competizione politica, il mondo cat-
tolico vedeva nello sport un modo per difendere i giovani dalle tentazioni proprie della loro
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età; ma anche di ribattere alle accuse della cultura atea, rappresentata in modo esemplare da
Nietzsche, secondo cui la religione cristiana rende l’uomo ‘fiacco e debole’. Gli oratori e le
istituzioni educative cristiane diventano importanti vivai di giovani sportivi.38

In questo modo anche il mondo sportivo risentì del confronto tra le tre grandi culture
politiche dell’epoca: quella laico-liberal-nazionale, quella socialista e quella cristiana, e diven-
ne – in qualche misura – uno dei tanti strumenti di competizione partitica, di penetrazione e
di propaganda ideologica. 

2.8 Le Olimpiadi

Il secolo XIX si concluse con la grande ‘invenzione’ delle Olimpiadi moderne (Atene 1896),
per opera del nobile francese Pierre De Coubertin (1863-1937), con l’intento di rinnovare
l’antico (e mitico) spirito della Grecia classica. Dopo aver soggiornato in Gran Bretagna, De
Coubertin si convinse della straordinaria efficacia dei metodi britannici di educazione della
classe dirigente, e quindi dello sport. Da buon patriota francese, sperava che la loro impor-
tazione nel proprio paese avrebbe avuto analoghi effetti positivi, e promosse nel 1892 la costi-
tuzione della Società Francese di Giochi Atletici. Ma era anche uno studioso di sociologia e
simpatizzante del movimento socialista, con i suoi ideali di eguaglianza e di solidarietà socia-
le, in contrasto con gli eccessi di agonismo di molto sport all’inglese. Di qui nasce il suo cele-
berrimo motto, divenuto ormai luogo comune, secondo cui ‘l’importante non è vincere, ma
partecipare’. Ma del socialismo apprezzava anche l’empito pacifista e internazionalista, e di
qui, e dal suo retroterra di cultura storica, nasce l’idea di far rivivere le Olimpiadi, come
momento di incontro fraterno e pacifico tra atleti di tutte le nazioni. La prima Olimpiade,
celebrata ad Atene nel 1896, risultò un evento piuttosto modesto: 13 paesi, 284 atleti (in gran-
de maggioranza greci), 4 discipline (atletica, nuoto, ginnastica, ciclismo).39 Quanta strada
abbia fatto quell’idea è sotto gli occhi di tutti. Nel XX secolo le Olimpiadi sono divenute una
delle più importanti istituzioni mondiali in assoluto, capaci di mobiliare risorse immense e la
passione di miliardi di persone.

2.9 Sport e arte nell’Ottocento

In campo artistico non c’è moltissimo da dire. Con il neoclassicismo, nato allo scorcio del
’700, ritornano le raffigurazioni in scultura e pittura di atleti, più o meno ispirati ai modelli
classici; Canova si cimenta con una ricca serie di pugili, lottatori, Ercoli e altre figure impe-
gnate in strenui esercizi atletici. Continua la tradizione delle scene di caccia, coltivata in
Francia da Delacroix e soprattutto da Courbet, e in Italia dal ‘macchiaiolo di seconda gene-
razione’ Eugenio Cecconi (1842-1903). Quasi tutti i pittori francesi del periodo si impegna-
rono nei soggetti sportivi: Gericault e Degas nell’ippica, Monet, Sisley e Renoir nelle regate e
canottaggio (figg. 64-65), Rousseau nei giochi di palla, (1908) Toulouse-Lautrec nella cartel-
lonistica sportiva. In America notevoli furono i lavori di Thomas Eakins (1844-1916), anche
di grandi dimensioni, raffiguranti scene di pugilato, canottaggio, lotta, baseball, caccia, vela;
tutti osservati con freddo occhio di scienziato, nella tradizione del realismo americano.40

Per quanto riguarda l’architettura applicata allo sport, non vi sono grandi capolavori da
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segnalare nell’800. Lo sport si svolge per lo più in ambienti precari e puramente funzionali.
Forse uno dei più curiosi e interessanti capolavori ottocenteschi di architettura sportiva si
trova in Italia, nell’appartata cittadina di Macerata: lo ‘sferisterio’, magnifico stadio ovale a
colonne, dedicato al gioco della palla col bracciale (arch. Ireneo Oleandri, 1830).

2.10 Lo sport nel Novecento

Se nei secoli XVIII e XIX si sono messi a punti i meccanismi sociali fondamentali dello sport,
è nel secolo XX che esso è dilagato fino a diventare un fenomeno sociale centrale e caratte-
rizzante l’intera civiltà umana; uno dei correlati più potenti della modernizzazione e dell’oc-
cidentalizzazione. Certo, vi sono delle varianze nei gradi di sviluppo dello sport nei diversi
paesi del mondo, in ragione delle differenze nei livelli di sviluppo economico e sociale, e
anche di qualche diversità di atteggiamento culturale e ideologico; ma indubbiamente il
Novecento è stato il ‘secolo dello sport’, in cui è stato creato un linguaggio sportivo univer-
sale.

Rispetto ai due secoli precedenti, nel mondo sportivo del Novecento avvengono quattro
importanti fatti nuovi.

Il primo è l’apparizione degli ‘sport meccanici’, cioè imperniati sull’uso di macchine.
Biciclette, automobili, motociclette e motoscafi ebbero fin dall’inizio un uso tanto sportivo
quanto pratico-strumentale; e le industrie produttrici capirono presto l’utilità delle gare nel
diffondere l’interesse per i loro prodotti, ma anche come terreno di sperimentazione dell’in-
novazione tecnologica. Nel 1903 partì il primo Tour de France, nel 1909 il primo Giro d’Italia
in bicicletta; un po’ ovunque si indicono corse automobilistiche a premi. Anche l’aeroplano,
inventato nel 1903, diventa subito un protagonista di manifestazioni a carattere sportivo. Le
gare automobilistiche diventarono presto l’equivalente industriale, per quanto riguarda le
emozioni scatenate, delle corse con carri e cavalli delle epoche precedenti.

Il secondo fatto nuovo è l’invenzione di mezzi di comunicazione di massa radicalmente
diversi dall’unico esistente fino allora, cioè la stampa. Con la radio e il cinema (ambedue
inventati del 1895) e poi la televisione e gli altri strumenti elettronici legati al computer (tele-
matica) le informazioni e le immagini, anche in movimento, di eventi sportivi possono essere
diffuse in tempi rapidissimi, tra masse potenzialmente infinite di persone. Con questi mezzi,
milioni, e poi miliardi di persone possono essere coinvolte sensorialmente ed emotivamente
negli eventi sportivi ‘in tempo reale’, mentre si stanno svolgendo, come se fossero presenti sul
campo o sugli spalti. Lo sport diventa uno dei contenuti fondamentali delle comunicazioni di
massa. Lo sport-spettacolo entra ogni giorno, per molte ore, in ogni casa; lo sport guardato e
parlato diventa una delle forme principali di impiego del tempo libero, soprattutto da parte
dei maschi.

Il terzo è l’apertura delle gare sportive alle categorie finora escluse; in armonia con i valo-
ri di eguaglianza e con la tendenza all’estensione dei ‘diritti di cittadinanza’ a categorie bio-
sociali sempre più ampie. Si comincia dalle donne, che già nell’Ottocento avevano comincia-
to ed essere ammesse alla ginnastica, e che sullo scorcio del secolo rivendicano il diritto alla
bicicletta, come anche al voto, all’istruzione e al lavoro fuori casa. Gradualmente, in gran
parte delle discipline sportive vengono ammesse le donne; ma di solito in sezioni a parte, per
tener conto delle irriducibili differenze anatomiche e fisiologiche tra maschi e femmine.
Tuttavia ancor oggi alcuni sport rimangono tipicamente, e in alcuni quasi esclusivamente,
maschili; come la boxe e la lotta. Negli ultimi decenni all’universo dello sport sono state
ammesse altre categorie biosociali, quali i portatori di handicap fisici e mentali. E ciò sia come
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modalità terapeutica che come simbolo di piena cittadinanza nella società ‘normodotata’.
Il quarto fenomeno è l’apparire, nell’ultimo terzo del secolo, di sport nuovi. Quasi tutti

nascono in America, che in questo periodo è il paese leader in tutti i campi della vita sociale
e culturale, oltre che politica ed economica. Alcuni sono legati all’apparire di nuove tecniche
e nuovi materiali, che rendono possibili attività che prima non lo erano: ad esempio il volo a
vela, il wind-surf, lo skate-board e simili. Altri sono derivati da pratiche ginnico-sportive, ma
anche paramilitari, di popoli extraeuropei, quali le arti marziali orientali, il bungee melane-
siano, e così via. Altri ancora sono collegate alla nuova cultura ecologista, e si esplicano in atti-
vità nell’ambiente naturale non strutturato (sulla scia dell’alpinismo) e mirano a spingere a
prestazioni sempre più estreme il corpo umano privo di alcun supporto tecnologico e orga-
nizzativo; ad esempio il free climbing. Altri ancora, al contrario, fanno uso di tutte le possibi-
li innovazioni tecnologiche – dalla chimica alla medicina alla meccanica all’elettronica – per
agevolare esercizi fisici tesi al modellamento estetico del corpo umano (aerobica, ginnastiche
ritmiche, body building, ecc.) in ambiente urbano (palestre) e con modalità sostanzialmente
sedentarie. Come ogni altro aspetto della società post-moderna, lo sport si frantuma in una
enorme varietà di manifestazioni, anche contraddittorie. 

2.11 La sociologia dello sport

Nel Novecento appaiono anche le prime sistematiche critiche dello sport, da parte di storici,
sociologi e filosofi; dopo gli attacchi devastanti, ma estemporanei, di Thorstein Veblen alla
fine del secolo precedente.41 Heinz Risse, ispirandosi al ‘criticismo culturale’ dei maestri della
sociologia, quale Ferdinand Tönnies, scrive nel 1921 la sua Sociologia dello sport, spiegando
il suo sviluppo come una reazione di compensazione alle alienazioni della società industriale.
Josè Ortega y Gasset (1883-1955) tratta ampiamente di sport nel suo La rebelion de las masas
(1930). Johan Huizinga ne tratta in La crisi della civiltà (1935) e ne fa il tema centrale del suo
Homo Ludens (1939). Nella ‘Scuola di Francoforte’ nascono in quegli stessi anni altre rifles-
sioni fortemente critiche, che matureranno e vedranno la luce negli anni ’50. Adorno,
Horkheimer, Marcuse, Fromm e compagnia vedono nello sport una tipica manifestazione
nevrotica dell’alienazione della società di massa, e al tempo stesso uno strumento della domi-
nazione capitalistica. Lo sport è definito il moderno oppio dei popoli, e l’agonismo è consi-
derato come pura mercificazione e sotterranea apologia della violenza. Charles Wright Mills,
in Colletti Bianchi (1951) classificò lo sport in America come «tipico prodotto di un doppio
codice normativo», cioè della work morality tipica del mondo produttivo, con il mito della
prestazione e del successo derivante dall’etica calvinista; e della fun morality, cioè il simme-
trico bisogno di piacere e di divertimento quale sfogo alla routine della vita quotidiana reale.
Questo filone di ‘sociologia critica dello sport’ si sviluppa e diventa dominante negli anni ’60
e ’70, per poi ritirarsi fino a scomparire, trascinato nella rovina del marxismo e impotente a
contrastare il totale trionfo dello sport. La sociologia dello sport da allora si è robustamente
sviluppata (esiste anche una rivista specializzata, «International review for the sociology of
sport»), ma ha assunto un carattere più minutamente descrittivo e applicativo, funzionale alla
comprensione e soluzione dei singoli problemi che caratterizzano questo mondo; ad es., tra i
tanti, quello dell’hooliganism o violenza negli stadi.42 Tra gli studi più recenti, di ampio respi-

Arte e sport 121

41 T. VEBLEN, La teoria… cit..
42 Cfr. ad esempio A. DAL LAGO, Descrizione di una battaglia. I rituali del calcio, Il Mulino, Bologna 1990.



ro storico-culturale, e con accenti critici, si possono ricordare quelli di C. Lasch, che inqua-
dra lo sport tra le manifestazioni dell’attenzione alla corporeità, tipici della ‘cultura del nar-
cisismo’,43 e di Norbert Elias (1897-1990) che, assieme a colleghi inglesi dell’Università di
Leicester, ha analizzato lo sport quale elemento del processo di civilizzazione. Dagli antichi
giochi popolari, nei quali la violenza era componente essenziale del ludus, si è passati oggi a
modelli più severi e formali, incentrati sul controllo delle emozioni e sulla repressione della
violenza; da cui la necessità di rielaborare il gioco in modo da consentire comunque la libe-
razione delle tensioni. In un saggio del 1978, l’autore precisa che nello sport la violenza non
è cancellata, è solo rimossa, addomesticata; i giochi di squadra, in particolare, operano una
potente ‘traslazione allegorica’, una partita è come una guerra simbolica.44 Altri importanti
studi di sociologia dello sport sono quelli di A. Guttmann, J.H. Hoberman e, in Italia, N.
Porro.

2.12 Lo sport e i totalitarismi del Novecento

Dal punto di vista socio-politico, un fenomeno molto rilevante è stata, nel XX secolo, l’am-
bivalenza costitutiva del movimento olimpico: momento di incontro fraterno tra gli atleti, ma
anche di competizione tra le nazioni. In Italia il fascismo, su ispirazione anche del movimen-
to futurista, vide nello sport uno strumento non solo di miglioramento delle condizioni fisi-
che delle masse popolari, e quindi di salute della ‘razza’ e di miglioramento delle sue virtù
militari; ma anche di ‘nazionalizzazione’ e fascistizzazione delle masse popolari, di loro iden-
tificazione con il regime e con il suo capo. Mussolini si faceva rappresentare come il primo
atleta della nazione, mentre praticava una grande varietà di sport45 (e lasciava circolare la
fama della sua eccezionale prestanza anche nello sport dell’alcova). L’intero regime fascista
era rappresentato sotto forma di un super-atleta, in lotta con le altre nazioni del mondo. Il
fascismo diede grande impulso a ogni forma di sport, a tutti i livelli, istituendo le organizza-
zioni che ancor oggi in gran parte regolano questa attività in Italia, e promuovendo la costru-
zione dei relativi impianti. L’Italia conquistò una posizione di primo piano, a livello interna-
zionale, in molte pratiche sportive. Ogni vittoria sportiva era esaltata come un trionfo della
nazione e del regime; anche la trasvolata atlantica della squadriglia aerea comandata da Italo
Balbo, per fare un esempio estremo.46

In Germania, come si è accennato, il nazional-socialismo ereditò molti degli elementi del-
l’ideologia e della pratica del movimento ginnico-nazionalista di Jahn, ma anche di quello gin-
nico-socialista di inizio secolo. Hitler personalmente non era interessato allo sport, e la sua
immagine pubblica era l’opposto di quella dell’atleta;47 tuttavia era un grande ammiratore
della civiltà greco-romana (e quindi dell’atletismo) e della sua reincarnazione contemporanea,
in Mussolini e nel fascismo. Inoltre, la sua corte di filosofi neo-pagani e razzisti, con la loro
esaltazione della pura e bruta corporeità, gli fornì ulteriori motivazioni per impegnare anche

Sergio F loreani122

43 C. LASCH, La cultura del narcisismo. L’individuo in fuga dal sociale in un’età di disillusioni collettive,
Bompiani, Milano 1981.
44 N. ELIAS, E. DUNNING, Sport e aggressività, 1978 (trad. it., Il Mulino, Bologna 1989).
45 J.M. HOBERMAN, Politica e sport. Il corpo nelle ideologie politiche dell’800 e del ’900, Il Mulino, Bologna
1984, p. 95.
46 F. FABRIZIO, Sport e fascismo, Guaraldi, Firenze 1976.
47 J.M. HOBERMAN, Politica… cit., p. 231.



il nazismo sulla via dell’esaltazione ginnico-sportiva. Ne risultò lo straordinario impegno, a
tutti i livelli, nella preparazione delle Olimpiadi di Berlino del 1936, che dovevano provare al
mondo la grandezza del regime nazista, della nazione tedesca e della razza ariana. Tuttavia è
da ricordare che permaneva, nella cultura politica nazista, un dualismo tra gli eredi dell’i-
deologia di Jahn, e quindi i fautori della pratica ginnico-sportiva di massa, a fini salutistici e
di efficienza militare, e i fautori dell’agonismo individualistico di derivazione inglese. 

La terza variante del totalitarismo novecentesco, quella russo-comunista (leninista-stali-
nista), ebbe nei confronti dello sport una posizione più incerta. L’ideologia marxista metteva
il lavoro produttivo al centro della vita umana, e per il tempo libero proponeva, illuministi-
camente, attività intellettuali e creative. Gioco e divertimento erano visti come vizi borghesi;
e ancor più il culto del corpo e l’agonismo, visti come espressione di estremo individualismo.
Come si è visto, il nascente movimento socialista fu all’inizio ostile allo sport. Ma Lenin era
appassionato di sport e cultura fisica, e nel modello di ‘uomo nuovo’ sovietico si ritrovano i
tratti classici dell’eroe e dell’atleta. Con Stalin invece si tornò ad una certa ostilità per l’ago-
nismo sportivo di derivazione borghese, e in contrapposizione alle Olimpiadi capitalistiche
egli promosse giochi riservati alla classe lavoratrice: le Olimpiadi operaie del 1925 e 1931, e
le Spartachiadi del 1928 e 1931. Il loro scopo era quello di promuovere l’efficienza corporea
da applicare al lavoro e non, come nei ‘regimi reazionari’, alla guerra. Tuttavia i modelli orga-
nizzativi e le forme esteriori di queste manifestazioni non erano molto diverse da quelle vigen-
ti in Occidente.48

2.13 Sport, guerra fredda, globalizzazione

Solo nel secondo dopoguerra l’Unione Sovietica e i paesi da essa conquistati al comunismo
accettarono il modello occidentale di sport, e anzi investirono grandi sforzi nello sviluppo
dell’educazione ginnico-sportiva dei loro popoli e nella produzione di atleti e squadre in
grado di dimostrare, con le loro vittorie, la grandezza e la superiorità del sistema socialista. Il
debutto della Russia alle Olimpiadi di Helsinki del 1952 fu un successo straordinario: il suo
medagliere risultò secondo solo a quello degli Stati Uniti. Tra i paesi comunisti, il caso più
clamoroso fu la Germania Est, che, grazie ad un’incredibile impegno organizzativo e tecnico-
scientifico, in molte Olimpiadi si piazzò ai primi posti; nel 1988 addirittura davanti al colos-
so americano.49

Fuori dall’universo olimpico rimase ancora a lungo la Cina di Maozedong, la cui con-
danna dell’agonismo borghese, oltre che discendere dall’ideologia marxista, è probabilmen-
te legata ad alcuni principi della cultura tradizionale cinese.50

Dal 1952 al 1989 le Olimpiadi furono uno dei tanti scacchieri in cui si svolgeva la com-
petizione tra il mondo capitalista e quello socialista. In diversi momenti risentirono diretta-
mente delle crisi della guerra fredda, con rifiuti di partecipazione dell’uno o dell’altro prota-
gonista a giochi che si svolgevano nel paese nemico. Ma esse furono anche il palcoscenico su
cui apparivano nuovi soggetti statuali. La capacità di mandare squadre di atleti alle
Olimpiadi, di ottenere risultati positivi, o addirittura di ospitarle, divenne uno dei segni
distintivi dello sviluppo socio-economico-politico dei nuovi stati afro-asiatici. Le Olimpiadi
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divennero il palcoscenico del mondo, e registrarono fedelmente il processo di perdita di cen-
tralità dell’Europa e il crescere della globalizzazione; nonché l’irrompere di uno dei suoi cor-
relati, il terrorismo mediatico-spettacolare (Monaco 1972). 

2.14 Tendenze dello sport contemporaneo

Come sempre quindi, pure nella società contemporanea lo sport è anche un fatto politico.
Oggi, con la fine della contrapposizione tra i grandi sistemi ideologici, questo carattere sem-
bra essere meno clamoroso. Maggiore evidenza hanno assunto invece altri caratteri, che,
come abbiamo visto, si erano già formati tra Settecento e Ottocento. Ci riferiamo in primo
luogo alla ‘commercializzazione’, cioè alle varie forme di intervento del sistema economico
nel mondo sportivo: promozione delle attività da parte delle industrie produttrici di attrezzatu-
re, abbigliamento, alimenti, farmaci, ecc., che abbiano a che fare con le attività sportive; sponso-
rizzazione da parte di imprese di qualsiasi genere, a scopi di pubblicità e relazioni pubbliche;
avvio di attività e impianti ginnico-sportivi a scopo di lucro; crescita, attorno allo sport agonisti-
co, del grande giro d’affari delle scommesse; coagulazione, attorno allo sport, di grandi interessi
delle emittenti televisive e degli inserzionisti pubblicitari; trasformazione di organizzazioni spor-
tive (es. squadre) in imprese commerciali. Il secondo aspetto è quello della ‘spettacolarizzazione’,
che anch’essa comprende diversi fenomeni: separazione tra sport spectatum, guardato (diretta-
mente o attraverso i media) da quello praticato; adozione, nella pratica sportiva, di aspetti spet-
tacolari (nelle forme complessive, negli apparati scenografici, nelle esibizioni corporee, nell’ab-
bigliamento, e così via); allestimento, attorno alla pratica sportiva, di eventi spettacolari. Il terzo
aspetto è quello della ‘professionalizzazione’, logica conseguenza della politicizzazione e della
commercializzazione: per ottenere buoni risultati sportivi, gli stati e le imprese investono risorse
notevoli nella preparazione e mantenimento di campioni a tempo pieno, e li pagano in ragione,
più o meno, della loro capacità di produrre profitti alle aziende. Curiosamente, la professiona-
lizzazione è ancora ufficialmente condannata nel codice olimpico; ciò che suona leggermente ipo-
crita, visto che da tempo la maggior parte dei partecipanti ai giochi, specie dei paesi più impe-
gnati, sono atleti a tempo pieno, pur se tale condizione è mascherata in vari modi (impieghi sta-
tali, borse ‘di studio’, ecc.). Infine la ‘tecnologizzazione’: la pressione verso prestazioni sempre
altius, fortius, velocior ha portato alla mobilitazione di tutte le scienze e tecniche che possono
riguardare il funzionamento del corpo umano, della sua psiche e degli attrezzi e materiali coin-
volti nelle pratiche sportive. Lo sport è uno dei campi di applicazione della ricerca più avanzata.
Qualche volta, anche mettendo a rischio la salute degli atleti, soprattutto per quanto riguarda gli
interventi sui processi fisiologici; e col rischio, ancora un po’ fantascientifico, di trasformarli in
mere macchine da primato, organismi artificiali, cyborg. 

3. Lo sport nell’arte del Novecento

3.1 Sport e pittura

Di tutto questo ben poco trapela nell’arte del Novecento. Salvo le importanti eccezioni che
andremo a evidenziare, l’arte di questo secolo, e soprattutto quella cosiddetta di avanguardia,
assume un atteggiamento di distacco, disprezzo e rifiuto di tutto ciò che è normalità sociale,
vita reale, quotidianità. Soprattutto detesta, fino a tempi recenti, la cultura di massa, cui
indubbiamente appartiene lo sport. Lo stile e l’ambiente di vita degli artisti d’avanguardia
sono quanto più lontano immaginabile da quelli degli sportivi.
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La prima eccezione importante è il futurismo. È da ricordare che a questa temperie cul-
turale apparteneva per qualche verso anche Gabriele D’Annunzio, cantore delle prime esibi-
zioni aeronautiche ed automobilistiche. Ma fu il futurismo, nell’ambiente delle avanguardie
artistiche, a comporre il primo programma organico e completo di esaltazione della moder-
nità, della tecnica, dell’energia, della velocità e della guerra; e non poteva non includere anche
l’apologia dello sport, che di tutto ciò è una tipica manifestazione. Filippo Tommaso
Marinetti (1876-1944) predicò il ‘culto del progresso e della velocità, dello sport, della forza
fisica’, auspicando il ‘predominio della ginnastica sul libro’ 51. È notissima la sua affermazio-
ne che «un’automobile da corsa… è più bella della Vittoria di Samotracia». Nell’eccitazione
della guerra si coagulò la figura ‘dell’Ardito-futurista impegnato a esercitare quotidianamen-
te il proprio corpo in tutte le forme di sport’, e nel dopoguerra si esaltò la figura dello ‘squa-
drista come tipo di atleta capace di battersi su un ring o in una palestra’52 come sulle strade
e piazze, ad abbattere fisicamente gli avversari.

La pittura futurista fu la più attenta alla tematica sportiva. Umberto Boccioni (1882-
1916) fu tra i primi ad impegnarsi in questo campo, e raffigurò il ‘dinamismo plastico’ con
colori forti. Nel suo Dinamismo di un ciclista del 1913 (fig. 66) effettua una scomposizione e
ricomposizione della velocità, prodotta dal moto vertiginoso delle pedalate di un ciclista
come incorporato al telaio, quella ‘velocità astratta’ di cui parlava Marinetti. Giacomo Balla,
oltre a cimentarsi anche lui con la rappresentazione della velocità meccanica, si dedicò anche
a soggetti sportivi, con stili diversi. Un futurista siciliano della prima ora, Vittorio Corona,
seguì le strade aperte da Boccioni, con vivaci rappresentazioni rifratte di atleti in movimen-
to. Al tema del ciclismo si dedicarono molti altri futuristi. Fortunato Depero, uno dei più
geniali e poliedrici della compagnia, si cimentò con una varietà di soggetti sportivi.53 Tullio
Crali, di una generazione più giovane, si specializzò in audaci e suggestive riprese dall’aereo
(‘aereopitture’), ma produsse anche altri lavori di soggetto sportivo.54

Mario Sironi, che con altro stile diventerà poi uno dei pittori preferiti del fascismo, nasce
come futurista; e anche lui, in questa prima fase, dipinge ciclisti in corsa.55

Vicini al movimento futurista furono anche i pittori di soggetto sportivo Ottorino
Mancioli (1908-1990)56 ed Ernesto Michaelles (1893-1959), che con lo pseudonimo di Thayat
dipinse diversi lavori di questo soggetto.57

Anche le filiazioni estere del futurismo mantennero questo interesse; della raggista russa
Natalia Gontcharova abbiamo una tipicamente boccioniana immagine di ciclista.

Molto più abbondanti le raffigurazioni dello sport nella cartellonistica e nella grafica da
rivista.58 Tra i maestri in quest’arte possiamo citare Gino de Finetti (1887-1955) (fig. 67),59
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ma anche altri esponenti della ‘scuola giuliana’, come Leopoldo Metlicovitz (1868-1944) e
Marcello Dudovich (1878-1962).60 Lo stesso Mario Sironi fu un grande grafico sportivo,
soprattutto per la «Rivista illustrata del Popolo d’Italia»; e anche Fortunato Depero, Aldo
Mazza (1880-1964) Paolo Garretto (1903-1989) e molti altri. Mario Moschi (1896-1971) scul-
tore e medaglista fiorentino, produsse molte opere di soggetto sportivo e fu attivo promoto-
re di mostre su ‘arte e sport’, in Italia e all’estero.

Dopo la seconda guerra mondiale molti quadri di soggetto sportivo furono dipinti da
Renato Guttuso (1912-1987), come Calciatori del 1965; e anche da A. Possenti e D. Boschi.
In scultura si possono ricordare diverse opere di Emilio Greco, a partire dal 1947.61

A proposito di arte e sport, è da ricordare che già alle Olimpiadi di Stoccolma del 1912
fu indetto un concorso d’arte per opere di soggetto sportivo, e che la tradizione continuò per
qualche tempo. In tempi più recenti si sono organizzate importanti mostre d’arte su questo
tema; memorabile quella allestita in occasione delle Olimpiadi di Roma del 1960, rivolta pre-
valentemente all’arte classica e rinascimentale. L’apprezzamento riscosso fu tale da indurre il
comitato organizzatore delle Olimpiadi del Messico del 1968 a chiedere all’Italia di allestire
colà una analoga mostra. 

Una delle forze propulsive di queste mostre, e in generale un grande fautore della siner-
gia tra arte e sport fu Sisto Favre (1903-1998), per molti anni dirigente del Panathlon e
dell’Accademia Olimpica Internazionale, docente, dirigente sportivo, storico e autore di
importanti volumi sui rapporti tra sport, cultura, arte e società.

Negli anni più recenti, altre mostre su arte e sport hanno sono state organizzate in diver-
si luoghi, ad es. Roma 2002 (‘Appunti allo stadio’)62 o Cavalese 2003 (‘Start - un artista per
nazione lungo il cammino dello sport’).63 In queste occasioni si sono messe in luce le opere
di artisti quali U. Nespolo e L. Kapabov, J. Kolar, J. Nkumanda, G. Toderi, G. Lusikova, K.
Andersen, e molti altri.

Non è evidentemente possibile passare qui in rassegna le tradizioni artistico-sportive
novecentesche in altri paesi. Ci limitiamo solo a citare, per gli Stati Uniti, la continuazione
della tradizione realistica di Eakins; ed esempio in G. Bellows (1882-1925), i cui quadri di
soggetto sportivo ‘esplodono di energia’, L.I. Lowrie64 e molti altri. 

3.2 Sport e fotografia

Un’arte nuova che a partire dall’ultimo Ottocento fu applicata anche alla rappresentazione
degli sport fu la fotografia. In particolare si devono ricordare gli sforzi tecnologici per ridur-
re i tempi della ripresa fotografica, allo scopo di ritrarre gli atleti in movimento; e le speri-
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mentazioni scientifiche, in questo campo, compiute verso il 1885 da Eadweard Muybridge ed
Etienne-Jules Marey. In effetti, una spiegazione della complessivamente scarsa attenzione dei
pittori del Novecento per lo sport è che a documentare questo mondo, fatto in gran parte di
velocità, la macchina fotografica si è rivelata molto più adatta dell’occhio e della mano umana.
Basti ricordare che per secoli i pittori aveva riprodotto in modo totalmente sbagliato il movi-
mento delle zampe dei cavalli in corsa; solo la ripresa fotografica poté fornirne la riprodu-
zione esatta. Nel corso del Novecento, fotografia e sport si sono sviluppati in parallelo. Molte
foto di eventi sportivi – come quella di Bartali e Coppi che durante una massacrante salita al
Tour de France si scambiano la borraccia d’acqua – sono divenute celeberrime, come fusio-
ne di valori estetico-formali ed umani. L’eternazione dell’attimo suggerisce spunti di rifles-
sione sull’intrinseca bellezza dello sforzo sportivo. 

3.3 Sport e architettura

Come si è accennato, un genere artistico che invece si è dedicato con impegno e spesso con
realizzazioni di altissima qualità al mondo dello sport è stata l’architettura. Come nell’anti-
chità classica, anche nel Novecento si sono investite grandi risorse materiali e d’ingegno nella
costruzione di impianti sportivi. Anche in questo campo l’Italia può vantare un posto emi-
nente. Un esempio non più esistente è stato il monumentale ed ornatissimo Stadio Nazionale
progettato nel 1908 da Marcello Piacentini (1881-1960) per Roma Capitale, e demolito dopo
soli vent’anni, nel 1928. Al suo posto si doveva costruire un’opera ancora più colossale, uno
stadio da 200.000 spettatori, il cui progetto fu affidato all’ingegner Pier Luigi Nervi (1891-
1979), un maestro nelle grandi strutture di cemento armato. Il progetto però non fu realizza-
to a Roma, ma fu adottato da San Paolo del Brasile, ed è diventato lo Stadio Maracanà. Nervi
poi costruì il bellissimo stadio, con l’audace pensilina a sbalzo di 17 metri, a Firenze. A Roma
si procedette invece alla realizzazione, tra il Tevere e le pendici di Monte Mario, di un arti-
colato complesso di impianti dedicati alla pratica ma anche all’organizzazione dello sport: il
Foro Mussolini, ribattezzato dopo la guerra Foro Italico. L’opera, progettata da Enrico Del
Debbio (1891-1973) e collaboratori, è un riconosciuto capolavoro di altissima qualità in ogni
sua parte. La più spettacolare è lo Stadio dei Marmi, con sessanta statue marmoree colossali
raffiguranti le varie discipline sportive e atletiche (fig. 69).65

Oltre a questo luogo centrale del sistema sportivo fascista, fu realizzata in ogni città ita-
liana una rete capillare di strutture dedicate all’educazione ginnico-sportiva-paramilitare dei
giovani, spesso realizzate nelle forme dell’architettura razionalista allora d’avanguardia (Case
dei Balilla, Case Gil, ecc.) 

Non occorre ricordare che anche in questo campo l’esempio italiano fu subito ripreso dal
nazional-socialismo. Gli architetti di Hitler, e in particolare il favorito Albert Speer, si diede-
ro a progettare immense strutture monumentali, per accogliere le parate ginnico-politico-
militari del regime. Il complesso realizzato più grandioso è quello di Norimberga,66 ma altri
ancora molto più smisurati erano in progetto per la futura Berlino capitale del ‘Reich
Millenario’. 
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3.4 Lo sport nell’arte nazista 

In contrapposizione all’‘arte degenerata’ (astrattismo, ma soprattutto espressionismo), da
condannare letteralmente al rogo, il nazismo promosse un’‘arte eroica’, in cui si rappresenta-
vano muscolosi atleti (di razza ariana) in forme monumentali, nella tradizione dell’antichità
classica, di Michelangelo e di Rodin, filtrati attraverso il ‘realismo socialista’ di fine secolo, poi
ripreso anche da Stalin. Qualcosa di simile era già avvenuta anche in Italia, con il movimen-
to del ‘ritorno all’ordine’ del 1923, e con i ‘Valori plastici’. Si può quindi parlare, per gli anni
’30, di un’‘arte del totalitarismo’, con caratteri formali simili in Italia, Germania e Unione
Sovietica, al di là delle molte diversità ideologiche e strutturali dei regimi. La somiglianza è
ancora più stretta, come si vedrà, nel campo dell’architettura. Tra i rappresentati più tipici
dell’arte nazista di soggetto sportivo si possono ricordare Albert Janesch, Josef Thorak,
Georg Kolbe, Adolf Ziegler, Arthur Kampf.67

Quest’enfasi del nazismo, e degli altri regimi totalitari, nella rappresentazione eroica e
atletica del corpo umano, specie maschile, contribuì al suo totale rigetto nell’arte delle ‘avan-
guardie storiche’. La maggior parte delle opere di questo tipo sono state distrutte o giaccio-
no dimenticate in fondo ai magazzini comunali.

L’architettura sportiva moltiplicò le sue strutture in tutto il mondo, di pari passo con la
diffusione dello sport; e dopo la guerra riprese ovunque, con realizzazioni sempre più nume-
rose, grandi ed audaci. Evidentemente in queste poche pagine non si può neanche accenna-
re ad una rassegna dei capolavori del genere. Basti ricordare che gli stadi possono essere clas-
sificati tra le vere cattedrali del nostro tempo. 

3.5 Sport e cinema

Un filone che in Germania e in Italia ebbe un certo successo negli anni ’20 fu quello del cine-
ma di montagna (bergfilme), imperniato sulle imprese alpinistiche, dove emergono i registi A.
Frank e il sud-tirolese L. Trenker. Ed è proprio in questi film che si fece notare, prima come
attrice e poi come regista, la berlinese Leni Riefenstahl. Donna bellissima e geniale, con una
passione per il corpo maschile e per la cinematografia, fu chiamata alla corte di Hitler per
documentare le grandi parate naziste di Norimberga, del 1933 e del 1934. Ne risultarono
opere di straordinaria qualità filmica e di sconvolgente impatto emotivo – qualità unanime-
mente riconosciute ancor oggi dagli studiosi, al di là dell’odiosità del soggetto. Grazie a que-
sti successi, le fu affidata la regia della documentazione filmica delle Olimpiadi di Berlino, alla
quale lavorarono decine di squadre di operatori, con grande impiego di mezzi, e per la quale
furono adottati e spesso inventati straordinari accorgimenti tecnici. Le sue inquadrature sono
come sculture classiche, dove ogni parte del corpo dell’atleta comunica emozioni. Olympia
rimane una pietra miliare dell’arte cinematografica, e non solo nel genere sportivo (fig. 68).
Al crollo del nazismo, la sua autrice fu per tre volte processata e sempre assolta dalle accuse
di complicità con i crimini del nazismo. Emigrata in America, trovò impossibile riprendere la
sua attività di regista, e dovette limitarsi alla fotografia. Il suo soggetto preferito continuò ad
essere il corpo maschile; in questa seconda fase soprattutto tra i popoli extraeuropei. In tale
genere continuò a produrre opere di grande valore. Negli ultimi anni si specializzò in riprese
di ambienti subacquei.68 Lavorò indomita fino alla morte, a 101 anni, nel 2003. 
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Nell’immensa produzione dell’industria cinematografica del Novecento è possibile tro-
vare numerosissime pellicole feature di alto livello artistico imperniate sullo sport. Basti ricor-
dare, tra le più recenti, Momenti di Gloria (1981) e Sfida sul Tamigi (1996). Sopravvive anche
la tradizione di documentari sullo sport, e se ne organizzano anche festival. Uno di questi,
International Sportfilmfestival, ha luogo a Palermo dal 1981.69

4. Conclusioni. Il tema affrontato in questo lavoro – l’intreccio di fattori culturali, sociali, poli-
tici e tecnici con quelli puramente artistici, nel campo dello sport, lungo venticinque secoli di
storia – è certamente di estrema complessità. Non è stato facile presentarne una sintesi che
fosse insieme sufficientemente proporzionata nella sua articolazione, informativa e intelligi-
bile; e forse ancora più difficile trarne le conclusioni. Limitandosi al tema dei rapporti tra
sport e arte negli anni più vicini a noi, possiamo solo ribadire quanto già accennato: e cioè
che gran parte dei movimenti artistici considerati più celebrati e rappresentativi del secolo
ventesimo – le cosiddette ‘avanguardie’ – hanno rifiutato gli scopi e i valori che hanno moti-
vato l’arte nei millenni precedenti, e tra questi le funzioni documentarie e apologetiche dei
valori sociali dominanti. L’arte è divenuta prevalentemente astratta e concettuale, critica e
antagonista. I valori, gli stili di vita, le ideologie prevalenti nel sistema dell’arte di questo seco-
lo sono molto lontani da quelli che caratterizzano il mondo dello sport. In particolare il corpo
umano, nei suoi caratteri di forza e di bellezza, ha cessato di essere un motivo di ispirazione
per le arti ‘alte’, che l’hanno al contrario, di solito, sottoposto ad ogni sorta di maltrattamen-
ti, deformazioni, umiliazioni, abbrutimenti.70 Le rappresentazioni positive, o anche solo sim-
pateticamente critiche, dello sport sono un filone assolutamente secondario, e quasi trascu-
rabile della pittura e della scultura del ’900. In questo, l’arte ‘alta’ del Novecento si pone in
antitesi totale con tutta la a tradizione classica; e anche con alcuni dei caratteri più evidenti
della società di questo secolo, dove il corpo e lo sport sono invece tornati ad essere valori cen-
trali, come nell’antichità pagana. Ciò contribuisce, logicamente, alla perdita di rilevanza
dell’‘arte alta’ nella vita sociale e culturale contemporanea.

D’altra parte, esistono generi artistici in cui quei soggetti – il corpo e lo sport – conti-
nuano ad essere importanti. Uno è l’architettura, che nella costruzione di stadi e impianti
sportivi trova una grande occasione di ispirazione formale e innovazione tecnologica. Gli altri
sono la fotografia, la cinematografia e i loro sviluppi video-elettronici (televisione), che nel
corso del secolo su quei soggetti hanno prodotto opere affascinanti, e che non cessano di pro-
gredire estendersi.

L’auspicio di fondo, che è poi la motivazione di tutto questo lavoro, è che le arti, vecchie
e nuove tornino ad occuparsi positivamente dello sport, anche contribuendo alla presa di
coscienza delle numerose tendenze che minacciano i suoi veri valori.
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Arte e moda*

F R A N C E S C A  Z A M B O N

1. Introduzione. I rapporti tra moda e arte sono sempre stati stretti, numerosi e complessi;
oggi anche ampiamente riconosciuti e istituzionalizzati, pur se rimane qualche purista del-
l’arte che cerca di difendere la distinzione.1 Su arte e moda si fanno da tempo esposizioni e
convegni, le sfilate si fanno nei musei, e nei musei si espongono anche collezioni di vestiti su
manichini, e gli stilisti frequentano altri artisti ed espongono le loro teorie estetiche, di moda
scrivono i più noti critici d’arte, e la moda viene studiata, insieme al design, alla pubblicità,
all’illustrazione e altro dagli storici dell’arte2 e dagli studiosi di «cultura visuale».3 In televi-
sione, essi coabitano nelle stesse rubriche, insieme al design. Arte e moda sono due mondi
soggetti a seduzione reciproca, i loro destini spesso si incrociano in una «ballata di reciproca
dipendenza».4 Qualcuno giunge a sostenere che la moda – con il cinema, l’architettura, il
design, la canzonetta – è la più viva e vera delle arti del nostro tempo, mentre quelle tradi-
zionali sono in via di meritata estinzione. Il problema non è quindi se la moda sia arte, ma
quando e come essa diventi arte, e quali rapporti ci siano tra la moda e le altre arti. La tipo-
logia dei rapporti tra moda e arte è molto ampia. Ne ricordiamo qui di seguito i principali: 
a) gli oggetti d’abbigliamento come opere d’arte visuali o plastiche, analoghe a quelle della

pittura o forse meglio, alla scultura; loro esposizione in musei d’arte; 
b) pittura e scultura come fonte documentazione delle mode d’un tempo, come mezzo di

formazione e come spunti di ispirazione per i creatori di moda;
c) pittori e scultori che si dedicano direttamente alla creazione di oggetti di abbigliamento,

o che collaborano con i creatori di moda; 
d) luoghi d’arte (palazzi, musei e monumenti) come ambiente dove rappresentare la moda

(servizi fotografici, sfilate);
e) promozione, da parte delle case di moda, di manifestazioni artistiche, di ricerche sull’ar-

te, di restauri, ecc.;
f) moda come oggetto di opere d’arte grafica, fotografica e cinematografica;
g) la sfilata di moda come performing art, spettacolo, affine al teatro e al balletto.

Un chiarimento iniziale si impone: con la parola moda si intendono due fenomeni netta-

* Sintesi di Quando la moda diventa arte. Un’analisi sociologica, tesi di laurea, Facoltà di Lettere e Filosofia,
Università degli Studi di Udine, a.a. 2002-2003, pp. 238 + ill.
1 A. Bonito Oliva, in www.stilearte.it, fonda la distinzione sul principio che la moda si occupa di ciò che copre
il corpo, mentre l’arte ha per oggetto fondamentale l’analisi e la rappresentazione del corpo.
2 A.C. Quintavalle ha fondato a Parma il Centro Studi e Archivio della Comunicazione, in cui oltre che di arte,
design, fotografia, media e spettacolo, ci si occupa anche di moda. 
3 N. MIRZOEFF, Introduzione alla cultura visuale, Meltemi, Roma 2002.
4 Conferenza del critico d’arte contemporanea Olivier Zahn, nel Corso superiore di Arte Visiva, Fondazione
Antonio Ratti; presente nel sito internet: www.undo.net/Visual/Corso/layconferenzear/ zahn.htm. 



mente distinti, anche se procedenti da una base comune. Il primo comprende gli oggetti e le
pratiche che riguardano l’ornamentazione del corpo umano: l’abbigliamento o vestiario
(moda vestimentaria), calzature, cappelli, gioielli, cosmesi, tatuaggi e simili, acconciature dei
capelli. Tutte queste cose compongono un sistema (o struttura, se si preferisce) integrato di
segni, un linguaggio.5 La forma generale che prende questo sistema, in un dato momento sto-
rico, è qualcosa di analogo a ciò che in arte da tempo si chiama stile o maniera (in questo si
ritrova anche l’identità etimologica originaria tra la parola moda e il modo, la maniera).6 Nel
presente scritto si tratterà essenzialmente della moda vestimentaria, perché l’abito è senza
dubbio la componente più macroscopica di quel sistema semantico.

Nel secondo senso, per moda si intende il mutamento periodico delle preferenze (gusto)
e della abitudini, soprattutto nella sfera propriamente culturale (arte, abbigliamento, arredo,
spettacolo, filosofie, ideologie, ecc.) ma anche nei consumi, nelle attività di tempo libero,
nelle pratiche mediche, nella ricerca scientifica e così via.7 Non tutti i mutamenti rientrano
nel fenomeno moda. I tre requisiti principali sono: a) che essi avvengano secondo tempi e
ritmi percepibili, cioè abbastanza rapidi da essere colti dai soggetti stessi, i quali si rendono
conto dei mutamenti rispetto al passato e si aspettino che le cose cambieranno ancora in futu-
ro. La coscienza della temporaneità, il senso dell’effimero, è costitutivo del fenomeno moda;
b) che questi mutamenti abbiano un carattere periodico, di ‘andata e ritorno’, cioè oscillato-
rio; e dialettico, di azione-reazione, tesi-antitesi; c) che essi nascano da un centro, solitamen-
te collocato in alto nella piramide sociale, e si diffondano secondo meccanismi abbastanza
tipici (imitazione, emulazione, identificazione, contiguità, contagio, ecc.) nel resto della
società/cultura. 

La diversità tra i due ordini di fenomeni sembrano evidenti; ma anche la loro origine
comune. La moda come modalità particolare di mutamento si è manifestata storicamente
dapprima nella sfera estetica, e precisamente in quegli ambienti dove l’estetica è un valore pri-
mario, come la ‘società di corte’. La sua estensione ad altri settori del comportamento socia-
le è sintomo del processo di estetizzazione della società, ovvero dell’indebolimento del prin-
cipio di razionalità e della correlativa diffusione dei modelli di comportamento basati sulla
sensualità, la fantasia, le emozioni, il piacere.8

Questo lavoro è articolato come segue. Si comincia con l’analisi sociologica della moda;
mostrando come nel corso di quasi un secolo e mezzo di riflessioni cumulative sull’argomen-
to, i sociologi siano giunti ad un paradigma teorico sostanzialmente stabile e condiviso, pur
nelle diversità di accentuazioni e di lessico. Successivamente si compie una rassegna dei
momenti fondamentali di storia della moda in Occidente, mettendo in evidenza la moltepli-
cità di rapporti tra la moda e l’arte (in particolare la pittura). Anche qui l’immagine è abba-
stanza chiara e stabilizzata, almeno fino alla prima metà del Novecento; dopo di che le cose
cominciano a complicarsi e confondersi, e quindi a rendere sempre più difficile la narrazione
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7 H. BLUMER, Fashion, in International Encyclopedia of the social sciences, McMillan, New York 1972; L.
GALLINO, Moda, in Dizionario di sociologia, Utet, Torino 1978.
8 Sull’estetizzazione come processo tipico della società post-moderna, cfr. R. STRASSOLDO, Forma e Funzione.
Introduzione alla sociologia dell’arte, Forum, Udine 1998, p. 241. Cfr. anche M. FEATHERSTONE, Cultura del
consumo e postmodernismo, Seam, Roma 1994; G. MICHAUD, L’art a l’état gazeus. Essai sur le triomphe de l’e-
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in termini schematici. Si compie poi un breve excursus sui rapporti tra la moda e le due arti
nuove che caratterizzano il XX secolo, il cinema e la fotografia. Nel paragrafo successivo si
affronta una serie di nodi problematici attuali del rapporto tra moda, arte e società. Infine si
espongono i risultati di una ricerca sul campo, mediante interviste a 15 giovani stilisti e a 16
responsabili di case di moda, su alcuni aspetti del rapporto tra moda e arte.

2. La sociologia della moda. La moda è un fenomeno tipico delle società che mostrano al
tempo stesso il carattere della stratificazione e della mobilità, ovvero relativa apertura dei con-
fini di strato (classe). Nelle società rigidamente castuali gli eventuali mutamenti culturali
rimangono all’interno della singola casta; gli appartenenti alle altre non possono neppure
sognarsi di adottarli, e di solito è loro proibito. In una società essenzialmente egalitaria, d’al-
tra parte, come la comunità primordiale, non ci sono stimoli sociali al mutamento. Quando
invece esistono strati differenziati gerarchicamente, ma è possibile passare da quelli inferiori
ai superiori, si scatena la ricerca di modalità per rimarcare la propria distinzione dalle classi
inferiori e la propria appartenenza (o riferimento) a quelle superiori. L’abbigliamento, il gusto
e i comportamenti estetici in generale, sono tra le più importanti di queste modalità. Ed è per
questa ragione che la moda è divenuta un fenomeno così centrale nella società moderna,
caratterizzata dall’ascesa ed espansione della borghesia. La borghesia vuole accentuare la pro-
pria distinzione dalla classe popolare, da cui proviene; ed aspira a imitare l’aristocrazia, esse-
re accettata e riconosciuta da essa, entrare a farne parte, porsi essa stessa come nuova aristo-
crazia. 

La moda è un fenomeno tipico della società borghese anche per un’altra ragione: essa è
un potente stimolo al consumo. La corsa alla distinzione comporta di solito una spinta verso
beni sempre più costosi, verso il ‘consumo ostentativo’, il lusso. Più in generale, rendendo
continuamente ‘fuori moda’ ciò che prima era di moda, essa costringe a eliminare il vecchio
e comprare il nuovo. L’industria tessile e dell’abbigliamento hanno quindi un vitale interesse
a spingere verso la generalizzazione dei fenomeni di moda a tutti i segmenti del mercato, e
alla sempre più rapida successione delle mode. Inoltre, i meccanismi della moda tendono ad
estendersi a tutti i settori del consumo, dalle abitazioni alle automobili agli alimenti. 

In una società, come quella contemporanea (post-moderna), che tende a negare la pro-
pria natura di classe, e in cui il modello semplice di stratificazione gerarchica si è dissolto in
una infinita molteplicità di raggruppamenti intersecantesi e dai contorni fluidi, la moda vesti-
mentaria ha assunto caratteri del tutto nuovi e diversi; in breve, ha perso quel suo carattere
di unità, totalità e cogenza che aveva ancora pochi decenni fa.9 Non esiste più una moda, che
scende da un alto centro e si diffonde a cerchi concentrici verso il basso e i margini, costrin-
gendo la gente a uniformarvisi; ma una grande pluralità di proposte, tra cui ognuno può sce-
gliere a proprio gusto. La storia del Novecento testimonia un vicendevole scambio di influen-
ze, fra la volontà della moda non solo di essere conforme alle esigenze della società indu-
striale, ma anche espressione di uno «spazio» artificialmente separato della realtà, che si
«autodistrugge»10 di fronte ai molteplici stimoli provenienti dalla strada, dalla musica, dalla
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televisione, dai fogli patinati, dal web, dal cinema e dall’arte contemporanea. La moda nelle
sue frange più creative diviene una fabbrica di ‘sogni’ fascinosi, dove si ha la pura celebra-
zione della bellezza del corpo umano e delle cose che l’esaltano. 

A questo quadro generale il pensiero sociologico è arrivato attraverso un accumulazione
più che secolare di riflessioni e ricerche. 

2.1 Spencer

Al tema della moda si è dedicato già uno dei padri fondatori della sociologia, Herbert
Spencer (1820-1903), nel quadro della sua fondamentale distinzione tra la ‘società militare’,
cioè tradizionale, dominata dall’aristocrazia guerriera e dai suoi usi, costumi e valori, e la
‘società industriale’, cioè moderna, caratterizzata dal predominio dei valori e dei modelli di
comportamento della borghesia. Nella prima, la maniera di vestire, abitare, consumare, atteg-
giarsi, fa parte del cerimoniale che definisce la collocazione di ognuno nella società, e in par-
ticolare i rapporti di superiorità e subordinazione. La maniera di vestirsi è rigida, cioè defini-
ta con precisione; è stabile, cioè tende a non mutare nel tempo; è prescrittiva, obbligatoria; e
tende ad esprimere un atteggiamento ‘reverenziale’, perché molti sono gli inferiori, e pochi i
superiori. Essa svolge essenzialmente funzioni di controllo sociale. Nella società industriale
invece l’allentamento dei vincoli di potere e la diffusione della libertà individuale stimola il
desiderio di emulazione di chi sta in basso verso chi sta più in alto. L’emulazione o competi-
zione tra individui per salire nella struttura sociale spiega anche la mutevolezza della moda,
nel più generale quadro della mobilità, del mutamento e dell’evoluzione sociale. La moda, sti-
molando la ricerca della distinzione e dell’ascesa da parte degli individui, a livello collettivo
tende invece a favorire una sempre maggior eguaglianza.11

2.2 Sumner

William Graham Sumner (1840-1865) inquadra invece il problema della moda nella sua
distinzione tra le folkways, le pratiche culturali, le abitudini, e i mores, i costumi; distinzione
basata sul maggior contenuto di principi etici fondamentali di questi ultimi, in rapporto alla
maggior contingenza e superficialità dei primi. Egli sottolinea che il concetto di moda si
applica non solo ai fenomeni vestimentari ma a molti altri settori della cultura: gli ideali di
bellezza, i modi di parlare e di divertirsi, ma anche le credenze, gli ideali. La moda è un feno-
meno affine ai folkways, in quanto «le mode non offrono alcuna garanzia di convenienza…
la moda, offerta all’individuo dalla comunità, non aggiunge nulla al suo buon senso, al suo
giudizio, o al suo gusto, ma gli impone semplicemente una coercizione alla quale egli deve
conformarsi».12 Ciononostante la moda non fa parte dei Folkways ma dei Mores, seppure in
maniera debole, perché 1) le mode conservano un rapporto di funzionalità rispetto al benes-
sere collettivo: «per quanto frivole possano sembrare alla gente di un’altra epoca, esse si pre-
sentano come tentativi di vivere bene, di soddisfare qualche interesse, di ottenere qualche
risultato positivo»;13 2) esse hanno un carattere coercitivo e normativo. Sumner nota che la
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forza delle mode si basa sullo ‘stimolo della vanità’, che si traduce in desiderio di distinzione;
e che quello stimolo imprime loro un carattere di irrazionalità, che inevitabilmente spinge le
mode verso la stravaganza: «tutte le mode tendono alla stravaganza» perché gli apparati sen-
soriali tendono ad assuefarsi alle novità e agli stimoli, ad ottundersi e abituarsi: «una nuova
moda nell’abbigliamento appare all’inizio assurda, sgraziata o indecente; dopo un poco que-
sta impressione si attenua finché tutti si conformano alla moda stessa».14 Quindi «è necessa-
rio esagerare per rinnovare l’impressione di distinzione».15

2.3 Veblen

Thorstein Veblen (1857-1929) tratta della moda nella sua aspra critica della ‘società finanziaria’,
cioè moderna-borghese-capitalista, e in particolare contro il suo carattere di ‘consumo vistoso’,
o ostentativo, o esibizionista, che si traduce in dissipazione e lusso senza limiti. Ai suoi vertici la
nuova classe ‘agiata’ dominante non ha neanche più bisogno di rimarcare la propria distinzio-
ne dalle classi inferiori, tanto siderale è la sua distanza in termini di reddito; l’emulazione si svol-
ge all’interno della classe stessa, tra gli individui che ne sono sicuramente parte e fanno a gara
tra loro a chi vale di più, cioè è in grado di spendere di più. In questo quadro, la moda – nei
vari campi della cultura materiale: abiti, ma anche abitazioni, gioielli, servitù, ricevimenti, diver-
timenti, ecc. – assume ritmi accelerati di mutamento; e le donne, in particolare, vi assumono il
ruolo di ‘serve dei propri mariti’, in quanto sono lo strumento mediante cui essi possono osten-
tare la propria capacità di spendere in lussi superflui e in raffinatezze senza fine.16

2.4 Tarde

Gabriel Tarde (1847-1904) individua tre fondamentali processi che caratterizzano la vita dei
gruppi umani: l’imitazione, l’opposizione (reazione del gruppo di fronte all’innovazione inse-
rita dall’imitazione) e l’adattamento (all’innovazione), con ricomposizione dell’equilibrio
all’interno del gruppo. L’imitazione procede sempre dal superiore verso l’inferiore, ovvero
ogni individuo ha la tendenza ad imitare chi gode di superiore prestigio. La moda è una forma
specifica di imitazione: il prodotto di una suggestione mentale, di una disponibilità ad accet-
tare l’innovazione. Anche per Tarde, essa si applica a tutti gli aspetti della cultura: lingua,
leggi, scienza, tecnica, morale, arte, e perfino ai modelli di razionalità. Essa si caratterizza in
quanto proviene dall’esterno del gruppo, e dalla contemporaneità (non dal passato del grup-
po stesso). Nelle società più chiuse e stabili, le innovazioni imitate tendono a sedimentarsi in
costumi, e integrarsi nella tradizione. In società più aperte e mobili possono rimanere sul
piano della moda, con il suo carattere di novità, estraneità e precarietà.17 Ma le mode posso-
no anche consolidarsi in costumi e tradizioni.

2.5 Simmel

La più celebre forse fra le trattazioni della moda da parte dei classici della sociologia è quel-
la di Georg Simmel (1858-1918).18 Egli vede nella moda una forma di socialità in cui sono in
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gioco due principi fondamentali della vita sociale, quello della differenziazione e quello del-
l’eguaglianza. Ognuno cerca di essere se stesso, e quindi di differenziarsi e distinguersi dagli
altri; ma ognuno cerca anche di essere parte di un gruppo, e quindi di essere eguale ai mem-
bri di quel gruppo. In termini più attuali, questo principio può essere espresso nella dialetti-
ca identità-identificazione: ognuno cerca di costruire la propria identità individuale, ma allo
stesso tempo aspira ad identificarsi con un gruppo (di appartenenza o di riferimento). Il mec-
canismo vale non solo per gli individui, ma anche per i gruppi: ogni gruppo cerca di diffe-
renziarsi da altri gruppi, ed assomigliare (essere eguale a) altri gruppi ancora. In una società
divisa in classi, è la classe media più soggetta a questo meccanismo, perché ha sia una classe
inferiore da cui distinguersi e difendersi, sia una classe superiore da imitare e a cui assimilar-
si. La classe superiore e quella inferiore sono meno pressate dalle esigenze della moda, per-
ché la prima deve solo difendere la sua identità, alzando barriere simboliche e introducendo
elementi di differenziazione, mentre la classe inferiore può solo aspirare a salire. Tuttavia l’im-
portanza della moda per la classe superiore aumenta quanto più si dissolvono le barriere eco-
nomiche e giuridiche rispetto alle inferiori. Il principio dell’eguaglianza di fronte alla legge, e
l’ascesa economica della classe media lascia all’aristocrazia solo la moda come meccanismo di
distinzione; ed essa è quindi costretta a lanciare continuamente innovazioni nello stile di vita,
nei gusti, ecc. che la differenzino dalle inferiori. Appena uno di questi elementi è imitato e
divenuto comune, banalizzato, volgarizzato, essa deve abbandonarlo e inventarne un altro. La
moda è anche un fenomeno tipico delle società urbane, perché è qui, grazie alla contiguità
fisica, che gli individui e i gruppi delle classi inferiori possono vedere le diversità di quelli
delle classi superiori, e provare quella forma benigna di invidia che è il desiderio di imitazio-
ne ed emulazione. Questa competizione è una delle ragioni della continua tensione psichica,
o ‘nervosismo collettivo’ (noi diremmo stress) tipico della vita nella grande città. 

A Simmel non sfuggono anche le determinanti strutturali del fenomeno moda: «in con-
trasto con la sua origine individuale, ai nostri giorni la creazione di moda è sempre più inse-
rita nell’organizzazione del lavoro e dell’economia moderna. Non solo sporadicamente appa-
re un articolo che poi diventa di moda, ma vengono prodotti degli articoli perché diventino
di moda».19 La moda assume ritmi di intensità e velocità particolari nella società capitalisti-
ca, basata sull’economia monetaria e la tendenza all’arricchimento, perché «quanto più rapi-
damente cambia la moda, tanto più gli oggetti devono diventare economici, e quanto più gli
oggetti diventano economici, tanto più invitano i consumatori e costringono i produttori ad
un rapido cambiamento della moda»20 (forse oggi dovremmo dire, invitano i produttori e
costringono i consumatori). In altre parole, la logica del capitalismo industriale implica l’ac-
celerazione dei ritmi e cicli della moda. Infine, la rapidità del consumo degli oggetti contri-
buisce all’alienazione dell’uomo moderno, perché quantifica il rapporto tra l’uomo e le cose,
impedisce l’adesione, l’affezione della coscienza individuale ai prodotti di consumo, e infine
impedisce la loro comprensione intellettuale.

2.6 Sombart

Questa è anche l’ottica in cui si pone l’economista-sociologo-storico Werner Sombart (1863-
1941). Egli pone la moda tra i fenomeni del lusso, e ne evidenzia le profonde differenze di
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funzione tra il primo capitalismo (pre-industriale) dei secoli XIII-XVIII, e il capitalismo
maturo (sec. XIX-XX). Nel primo, il lusso e quindi la moda è il motore che fa crescere l’e-
conomia manifatturiera e commerciale, perché permette sostanziosi profitti. Gran parte del
commercio, in quest’epoca, riguarda i prodotti di lusso, diretti alle elites. Si recupera qui la
teoria mandevilliana dei ‘vizi privati, pubbliche virtù’. Sombart individua nella dinamica del
lusso diversi meccanismi specifici. Del primo capitalismo sono tipici i processi di a) privatiz-
zazione (penetrazione nelle mura domestiche, nell’ambito familiare e di gruppo); b) l’ogget-
tivazione (spersonalizzazione dei beni e loro materializzazione in oggetti concreti); c) raffina-
mento (perfezionamento dell’oggetto, in forme e materiali sempre più ricchi ed elaborati).
Nel capitalismo maturo sono tipici invece i processi di a) concentrazione nel tempo (consu-
mo più regolare e rapido) e b) mutamento (rapida sostituzione degli oggetti in relazione ai
mutamenti del gusto). Nel primo capitalismo, dominato dall’aristocrazia, le norme del gusto
sono suggerite dagli artisti e dagli artigiani, secondi principi rispettivamente di innovazione
intellettuale e di esperienza tradizionale, e tendono a mutare con lentezza. Nell’Ottocento si
assiste invece alla realizzazione meccanica di beni privi di valore artistico, magari imitazione
di stili passati, riproposti come moda ma svalutati a livello culturale, che diventano oggetto
di un piacere estetico instabile e mutevole. Con lo sviluppo della società urbano-industriale i
gusti e quindi i beni tendono a differenziarsi in una molteplicità di direzioni, man mano che
la moda estende il suo dominio su categorie di beni sempre più numerosi e a gruppi sociali
sempre più vasti.21

2.7 Sorokin

Pitirim A. Sorokin (1889-1968) analizza il fenomeno della moda nella sua grandiosa opera in
più volumi sulla Dinamica sociale e culturale, pubblicata tra il 1937 e il 1941.22 La moda è una
modalità particolare della diffusione degli elementi della cultura, caratterizzata dalla mutevo-
lezza dei contenuti e dalla rapidità del mutamento. Come ogni altro mutamento culturale,
essa parte dalle classi superiori e si diffonde verso il basso, con rapidità e modalità dipendenti
da molti fattori: la natura delle innovazioni, il modo del loro consumo, la loro affinità e o
estraneità alla cultura in cui penetrano, l’efficienza dei canali di comunicazione, la presenza
di pressioni derivanti dal prestigio, dal potere o dal denaro, e così via.

2.8 Smelser

Neil J. Smelser (1930) situa la moda in un quadro analitico molto diverso: quello dei ‘movi-
menti collettivi’ di rapida diffusione ma breve durata, caratteristici della società contempora-
nea (anche se non sconosciuti a quella tradizionale). Tra i movimenti collettivi egli distingue
due categorie affini, i fads e i crazes, ambedue caratterizzati da una mobilitazione irrazionale
verso un oggetto o comportamento ritenuto capace di soddisfare desideri. La differenza tra
fads e crazes è che i primi sono voghe passeggere, superficiali, mente i secondi possono coin-
volgere più in profondità e assumere aspetti maniacali. La moda è quel tipo di fad o craze che
riguarda soprattutto l’abbigliamento. L’importanza dei fenomeni di moda nelle società occi-
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dentali è dovuto al venir meno dei criteri ‘ascrittivi’ di status, basati sulla parentela, razza,
casta e simili, e la diffusione di quelli ‘acquisitivi’ come il successo, l’influenza, la ricchezza, i
quali devono essere esibiti mediante appropriati ‘simboli di status’. Un secondo fattore è una
triplice ‘tensione strutturale’, connaturata al ciclo della moda: a) l’erosione del potere dei sim-
boli, a causa della loro limitatezza temporale e generalizzazione sociale; b) l’incertezza sulla
scelta dei simboli più adeguati; c) la loro sempre più facile accessibilità, grazie all’accresciuta
disponibilità di risorse. Un terzo fattore è la diffusione della credenza che ‘essere alla moda’
sia una garanzia di status. Il quarto riguarda i ‘fattori di precipitazione’ delle mode, diversi a
seconda che essi operino all’interno di una comunità, o tra comunità diverse. Infine il quinto
fattore riguarda i meccanismi di mobilitazione all’azione, in cui si distinguono due momenti:
il desiderio di distinzione dei ‘leaders’, e il desiderio di conformità dei ‘seguaci’. In conclu-
sione, la moda, come fad o craze, è un fenomeno collettivo tipico delle società caratterizzate
da mobilità sociale e orientamento consumistico. La moda non porta alla costruzione di forti
strutture sociali; si mantiene su un piano superficiale.23 Come aggiungerà Francesco
Alberoni, «la moda è una tipica modalità esplorativa dell’agire sociale, è ‘fatta per gioco’. Vi
è un’analogia fra moda e festa più che nell’impegno parziale, proprio nell’isolamento ludico
e nella durata limitata».24

2.9 Barthes

Una notevole influenza sulla sociologia della moda ha avuto anche l’approccio ‘strutturalista’
di derivazione linguistica (de Saussure) e antropologica (Levi-Strauss), generalizzato poi nella
‘semiologia’ o scienza dei segni. L’applicazione di tale approccio ai fenomeni di moda è stato
compiuto per la prima volta da Roland Barthes (1915-1980), che si occupa in particolare dei
rapporti tra la moda guardata e la moda scritta (i discorsi sulla moda). I vari elementi del-
l’abbigliamento sono visti come parole, il cui senso è dato dalla loro relazione con l’intero lin-
guaggio della moda. L’analisi del sistema della moda deve stabilire quando vi siano cambia-
menti nelle forme e nelle funzioni del vestiario, considerando sia i diversi tempi di mutamento
tra il vestiario come significante e il suo significato (il riferimento all’epoca, al paese, alla clas-
se, alla cultura) sia il fatto che la moda è un sistema finito e autonomo di norme, il cui svi-
luppo è in qualche misura indipendente dalla storia sociale generale.25 L’approccio semiolo-
gico, con forte valenza anche sociologica, ha continuato a svilupparsi; vi appartengono ad es.
autori importanti come Ugo Volli e Fred Davis.26

2.10 Baudrillard

Jean Baudrillard (1929) combina l’approccio strutturalista- semiologico barthesiano con l’e-
conomia politica marxiana, per denunciare la perdita di importanza dell’aspetto materiale
delle merci, destinato a soddisfare bisogni reali, e la prevalenza del loro aspetto segnico e sim-
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bolico, destinato a soddisfare desideri immaginari, creati e diffusi dal sistema dei media. Il
capitalismo è divenuto un gigantesco sistema di produzione non di merci ma di simboli, per
soddisfare non bisogni ma sogni. Il processo logico della moda non riguarda più il solo set-
tore dell’abbigliamento, ma si applica ad ogni dimensione dei consumi culturali. Dietro le
apparenze dell’assoluta libertà di scelta individuale e di eguaglianza consumistica però conti-
nuano a celarsi le determinazioni del potere sociale e le discriminazioni di classe.27

2.11 I teorici della post-modernità

Negli ultimi vent’anni ha avuto luogo un acceso dibattito sui caratteri specifici e originali
della società contemporanea, definita come ‘post-moderna’ o ‘dell’informazione’. Anche i
fenomeni di moda sono stati riesaminati alla luce delle teorie e dei concetti sviluppati in tale
contesto. In generale sembra di poter affermare che la più recente sociologia della moda,
mentre accetta le risultanze della tradizione sociologica in questa materia, tende a storicizza-
re la loro applicabilità. Esse erano più o meno vere nei riguardi della società tradizionale, e
ancora di quella moderna fino circa agli anni ’70. Da allora la società è cambiata così profon-
damente da renderle obsolete. In primo luogo è divenuto inutilizzabile il concetto di classe,
ed è venuta meno anche la chiarezza delle distinzioni di strato. Oggi la società è costituita da
una grande pluralità di raggruppamenti, sulla base di numerosi diversi criteri di appartenen-
za e distinzione: non più solo ricchezza, potere e prestigio, come un tempo, ma oggi anche di
sesso, età, scelte culturali, stili di vita e così via. In queste condizioni, secondo i sociologi post-
moderni, non è più applicabile il modello di diffusione gerarchica della moda, dall’alto verso
il basso e dal centro verso i margini; nella società postmoderna non vi sono più una élite e un
centro universalmente riconosciuti; ma ve ne sono molti, particolari e locali; predomina il plu-
ralismo, l’anarchia, la libera scelta delle appartenenze e delle apparenze. In secondo luogo, la
società postmoderna è caratterizzata dall’estrema facilità e velocità della comunicazione, sul-
l’intero pianeta (aerei e ICT, Information and communication technology: telefono, fax, TV,
internet, ecc.). Si azzerano quindi i tempi di diffusione delle innovazioni culturali; le innova-
zioni vestimentarie, così come le mode in qualsiasi campo, possono trasmettersi istantanea-
mente da un capo all’altro del mondo, creando nei circuiti culturali uno stato di fibrillazione
e scintillazione continua. Nulla, e quindi tanto meno una moda, riesce a consolidarsi a lungo;
tutto rimane perennemente in turbolenza, allo stato liquido (Nauman)28 o meglio volatile
(Marx-Engels).29 In terzo luogo, nella società post-moderna i consumatori sono abbastanza
istruiti da aver acquisito coscienza dei meccanismi di manipolazione da parte dei produttori,
e sono in grado si sottrarvisi e reagire creativamente. Essi sono in grado di scegliere in piena
libertà tra le offerte dei produttori. Il consumatore post-moderno è cosciente, competente,
libero, attivo e creativo, e in un certo senso razionale rispetto ai propri scopi. Sceglie i pro-
dotti non tanto per soddisfare bisogni primari, né per dimostrare il proprio status sociale, ma
per costruire la propria identità; e per passare da un’identità all’altra, per cambiarle e per
mascherarle, per soddisfare il proprio narcisismo, per il puro piacere del possesso e dell’esi-
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bizione all’interno del propria cerchia sociale primaria, della propria tribù. Il consumo non è
più una necessità materiale né una costrizione sociale, ma una forma di gioco e di ricreazio-
ne.30 In questo contesto, è evidente che anche la moda perde le sue regole, i suoi meccanismi
e determinismi tradizionali; e diventa anch’essa un puro, imprevedibile gioco creativo e
ricreativo, fine a se stesso. Ne sono perfetta testimonianza le sfilate, che ormai hanno ben
poco a che fare con l’indossabilità degli abiti mostrati e la loro vendita, ma sono puro spetta-
colo celebrativo dello stilista; mera, effimera immagine. 

3. Moda e arte nella storia (cenni)

3.1 La società antica

Nella società tradizionale, l’abbigliamento e l’acconciatura di ogni individuo erano rigida-
mente determinate dal suo status, ruolo, funzione sociale e appartenenza di gruppo, che
erano ascritte per nascita; erano essenzialmente uniformi, cioè una forma unica per tutti colo-
ro che condividevano quello status.; e divise, perché lo distinguevano da coloro che occupa-
vano altri status. Le variazioni individuali erano minime e contingenti. Per la gran massa della
popolazione (70-95%), dedita al lavoro nei campi e in condizioni di povertà, erano capi stret-
tamente funzionali. Per le élite abbigliamento e acconciatura potevano essere anche molto
elaborati, ma di regola il mutamento era molto lento, da misurarsi sull’arco delle generazioni
e dei secoli. Il mondo delle élite non è mai monolitico; è sempre molto più eterogeneo e dina-
mico di quello delle masse, a causa della continua competizione tra categorie, gruppi, fami-
glie e individui per le posizioni più elevate, per l’accesso alle risorse di onore, prestigio, pote-
re, ricchezza. Questa competizione si esprime di solito anche nelle forme esteriori dell’abbi-
gliamento. Nella società tradizionale, le due categorie sociali in cui l’abbigliamento assumeva
forme più elaborate e vistose erano quelle dei guerrieri e dei religiosi (quindi dei maschi). Con
la crescita, già nelle società antiche, di grandi città caratterizzate da eterogeneità culturale
(etnica, religiosa, professionale, ecc.) e da mobilità sociale si creano le condizioni per lo svi-
luppo dei fenomeni di moda; ampiamente documentate dalle fonti letterarie ma anche dalle
testimonianze artistiche. Nasce la figura del ‘dandy’, della persona che dedica gran parte del
proprio tempo e attenzione alla cura della persona, dell’abbigliamento, delle maniere e dello
stile di vita, e alla loro esibizione. Gli scritti satirici ellenistico-romani sono ricchi di denunce
sugli eccessi, le ridicolaggini, le innovazioni, nel campo dell’abbigliamento, dell’acconciatura
e della cosmesi, cui si abbandonavano le élite urbane di duemila anni or sono. Uno dei testi
più famosi in questo campo, il Satyricon, è stato scritto da un famoso dandy dell’epoca nero-
niana, Petronio detto Arbitro appunto perché arbiter elegantiarum di quel mondo. Il Basso
Impero romano è caratterizzato da ogni sorta di famosi eccessi consumistici anche nel campo
vestimentario.
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3.2 Dal Medioevo all’età barocca

Saltando a piè pari mille anni, passiamo subito all’epoca di rinascita dell’economia urbana,
artigianale, commerciale e finanziaria, verso il XIII secolo (Basso Medioevo). Inizia l’ascesa
sociale della borghesia, però in un quadro strutturale e culturale che rimane formalmente
dominato dall’aristocrazia e dal clero. La tessitura è una delle attività manifatturiere di base,
e la prosperità della borghesia deve molto alla sua abilità di produrre tessuti con caratteristi-
che sempre più varie e qualità sempre più alta. Le testimonianze pittoriche e letterarie sul-
l’abbigliamento nei secoli XIV e XV mostrano una stupefacente varietà, bellezza e ricchezza
di abiti, stoffe e colori. I luoghi in cui si concentra il potere, la ricchezza e la cultura sono le
corti, principesche ed ecclesiastiche; ed è qui, all’interno di ogni corte, e tra l’una e l’altra, che
si sviluppano le condizioni di competizione tra gruppi e individui per l’acquisizione delle
risorse sociali, e la loro esibizione anche nell’abbigliamento. La corte rimarrà fino
all’Ottocento il luogo per eccellenza dell’innovazione culturale (del processo civilizzatore,
come ha detto Norbert Elias),31 e quindi anche della moda vestimentaria. Baldassare
Castiglione, dedica alcune pagine alla corretta maniera di abbigliarsi del Cortegiano; e sullo
stesso tema monsignor Della Casa si intrattiene nel Galateo. Ma anche le vie, le piazze e le
chiese delle città, in cui patriziato e borghesia si ritrovano e mostrano in pubblico quotidia-
namente, e in modo particolare in occasione delle feste, diventano luoghi di esibizione, inno-
vazione e trasmissione delle mode. Nelle rappresentazioni pittoriche di questi secoli, e in par-
ticolare nel ‘gotico internazionale’ o ‘cortese’, le scene di gruppo, assomigliano spesso a vere,
splendide sfilate di moda. Gli stilisti e i costumisti dei nostri giorni hanno nella pittura tardo-
medievale e quattrocentesca un repertorio ricchissimo cui ispirarsi. 

In molte comunità urbane la pubblica esibizione della propria ricchezza mediante il lusso
delle vesti ed ornamenti raggiunse tali estremi da provocare l’emanazione di ‘leggi suntuarie’
allo scopo di limitarle. In esse si fissava quali tipi di tessuti, colori, fogge di abito, e ornamenti
fossero ammissibili, a seconda delle categorie sociali e delle circostanze cerimoniali. 

Nella società europea conviveva una pluralità di culture locali (urbane, regionali, nazio-
nali), ma tra le corti e le élite sociali v’è sempre stata una notevole circolazione di persone,
merci e idee. Esistevano quindi le condizioni per i fenomeni di moda dovuti anche alla impor-
tazione, in una comunità, di fogge vestimentarie tipiche di altre comunità e paesi (diffusione
‘orizzontale’ della moda). 

A partire dal XVI secolo, la relativa unità culturale dell’Europa occidentale fu lacerata da
un lato dallo scisma protestante, dall’altro dall’emergere degli stati nazionali centralizzati. Le
diverse confessioni religiose tesero ad assumere abbigliamenti diversificati e distintivi. Sia i
luterani, calvinisti ecc. del Nord che i ‘cattolicissimi’ spagnoli cominciarono ad adottare abiti
tendenti al semplice e al nero, come segno di austerità e rigore morale, in contrapposizione
all’orgia di colori tipici delle ‘peccaminose’ epoche precedenti. Ma in altre aree del mondo
cattolico invece quei tratti si mantennero, e anche si accentuarono nel ‘manierismo’ tardo-cin-
quecentesco ed esplosero nel Barocco, con i noti caratteri di vistosità, dinamicità spaziale,
sovrabbondanza, e sensualità. È in questo periodo – il Seicento – che la Francia assume quel
ruolo di guida per l’intera Europa nella cultura, nelle arti e quindi anche nell’abbigliamento,
che terrà per trecento anni, fino alla metà del XX secolo. È interessante notare che la stessa
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nozione e parola ‘moda’ vengono coniate in Francia, in questo periodo, e di qui arrivano ad
esempio in Italia.32

Nello società pre-moderna, la moda mascolina è condizionata dal costume, universal-
mente diffusa nell’aristocrazia, di portare le armi, e in particolare la spada. Alcuni particola-
ri del vestito maschile, tramandati fino ai nostri giorni, sono vestigia di questa usanza: ad
esempio i due bottoni al polso della giacca, che in origine servivano a tenere rimboccata la
manica durante il brandeggio della spada. 

Si può anche ricordare, seppur tangenziale al fenomeno moda, che nel Seicento, soprat-
tutto sull’esempio francese, si mette ordine nell’abbigliamento militare, fino allora general-
mente lasciato all’estro dei singoli comandanti, o addirittura dei singoli soldati.33 Si impon-
gono le uniformi, rigidamente eguali per ogni reparto e grado, e caratterizzate di solito da
un’esplosione di colori sgargianti, forme e ornamenti fantasiosi. Il disegno di uniformi e livree
divenne uno degli hobby preferiti dei sovrani, e campi di applicazione dei loro consulenti
artistici. Dal resto v’era già il precedente prestigioso dell’uniforme delle Guardie Svizzere di
Papa Giulio II, disegnate da Michelangelo. L’unico aspetto funzionale, dal punto di vista mili-
tare, della vistosità delle uniformi era di evidenziare al massimo, sul campo di battaglia, la dif-
ferenza tra i reparti (e quindi anche tra amici e nemici); per il resto lo scopo di quelle fanta-
sie di forme e colori era quello, puramente estetico, di evidenziare la ricchezza e buon gusto
dei sovrani. Dal resto, il mondo militare ha sempre albergato una forte componente esteti-
ca.34 L’abbigliamento militare ha influenzato quello civile fino ai nostri giorni: ad esempio le
spalline dei soprabiti, in origine destinate a trattenere le bandoliere; o la cravatta, in origine
segno distintivo di reparti reclutati in Croazia nel ’700 (fr. cravatte da croate). 

Nel Settecento la pompa barocca si stemperò, in tutte le arti, e quindi anche nel vestia-
rio, in forme meno espansive e sgargianti, più minute e raffinate. L’abbigliamento maschile
continuava a gareggiare con quello femminile nella preziosità delle stoffe e cromatismo delle
decorazioni, ma in forme più contenute, mentre quello femminile continuava ad essere carat-
terizzato da gonne molto ampie. La corte di Versailles e i salotti parigini, tenuti da dame
famose, erano le indiscusse fonti di ogni moda per tutta l’Europa. Watteau e Fragonard, i pit-
tori preferiti da questo mondo, nei loro quadri galanti proponevano abiti di fantasia che poi
venivano imitati e riprodotti nella realtà sartoriale.

3.3 La rivoluzione e l’epoca napoleonica

La rivoluzione francese e gli anni napoleonici furono un periodo di rapidi sconvolgimenti non
solo sul piano politico, economico e sociale, ma anche in quello vestimentario. Nel giro di
trent’anni anni si passò dall’estrema raffinatezza, e fin leziosità, dello stile rococò (o baroc-
chetto), alle semplificazioni proletarie dei ‘sanculotti’, ai nuovi eccessi di fantasia multicolore
dei ‘moscardini’, i figli della borghesia rivoluzionaria che godeva il suo nuovo potere e ric-
chezza; allo stile ‘impero’, ispirato all’antichità classica, nell’interpretazione raffinata di
Winckelmann, David e Canova (neoclassicismo); al breve innamoramento per lo stile ‘egizio’
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(il primo dei molti che seguiranno). L’abbigliamento femminile toccò punte audaci di sem-
plificazione, alleggerimento e scoprimento della pelle, in omaggio sia alla cultura antica sia
alla nuova libertà dalla censura clericale.

3.4 L’Ottocento e la società industriale

La moda della Restaurazione espresse la volontà della borghesia, ormai classe dominante, di
rifiutare la licenziosità tanto del rococò che della rivoluzione, per tornare ai buoni vecchi
principi cristiani di serietà, austerità, modestia e decoro. Nello stile Biedermaier – il Pio Meier
– nell’Europa Centrale, e nello stile Vittoriano in Inghilterra, si giunse ad un puritanesimo
spinto. Ciò vale soprattutto per l’abbigliamento maschile, che in questo periodo – il secondo
quarto del sec. XIX – assume le forme e gli elementi fondamentali che perdurano, con poche
variazioni cicliche e marginali, fino ai nostri giorni.

Ma la società post-rivoluzionaria è lungi dall’essere monolitica; essa si articola in una plu-
ralità di movimenti politico-culturali, in ideologie e partiti contrapposti, e queste diversità
vengono espresse e mostrate anche nell’abbigliamento e nelle acconciature. I nostalgici del-
l’ancien regime continueranno ancora per qualche anno a usare elementi di vestiario e accon-
ciatura di foggia settecentesca; la borghesia liberale portava tube, giacche nere e pantaloni
lunghi; i romantici, in antitesi ai volti rigorosamente glabri degli illuministi settecenteschi,
portavano il capo cespuglioso di capelli lunghi, barbe e baffi, e spesso abiti più fantasiosi di
quelli dei buoni borghesi (questi caratteri, come vedremo, torneranno pari pari nella gioventù
neo-romantica del 1968 e dintorni). Più tardi, verso la fine del secolo, socialisti ed anarchici
si distingueranno per i loro cappelli a tesa larga e cravatta annodata alla ‘Lavallière’. Anche
le donne esprimono qualche segno di politicizzazione in fatto di moda: nel 1868 il Consiglio
delle Donne Tedesche, riunitosi a Stoccarda, approva una mozione in cui condanna la tiran-
nia della moda e indica una serie di punti di natura estetica (non accettare abbigliamenti con-
trari al buon gusto), igienica (rifiutare abiti costrittivi, dannosi alla salute) ed economica
(vestirsi secondo le proprie possibilità). 

L’Inghilterra, circondata di grande prestigio come regina dei mari, vincitrice di
Napoleone, prima società a regime liberal-parlamentare e prima potenza industriale, insidia
alla Francia il ruolo di guida europea della moda, in particolare mascolina. Si diffondono le
buone stoffe inglesi, e con esse lo stile inglese nel vestiario. Si guarda ai suoi ‘dandy’, tipo
Lord Brummel, come modelli d’eleganza.

La moda maschile si differenzia nettamente da quella femminile. Mentre in tutte le epo-
che precedenti gli abiti maschili, pur ovviamente diversi per foggia, hanno sempre gareggia-
to con quelli femminili in fantasie, colori, preziosità e decorazioni, nell’Ottocento essi, come
abbiamo accennato, si semplificano drasticamente nelle forme, e tendono ad un unico colo-
re: il nero. Questo colore ha certamente la funzione simbolica di richiamo all’austerità puri-
tana e all’etica del lavoro; ma ha anche una funzione più pratica, di risposta alle nuove con-
dizioni di vita urbana, caratterizzate dalla presenza ubiquitaria del carbone e del suo fumo,
emesso dai camini domestici, dai treni e dalle ciminiere delle industrie. La moda femminile
invece mantiene caratteri di maggior varietà di forme e nei colori – sempre entro una gamma
sobria – maggiore ricchezza decorativa, e maggiore variabilità nel tempo. 

Il primo Ottocento fu anche il periodo in cui nacque la maniera moderna di fare la moda;
e ciò avvenne naturalmente a Parigi. I progressi tecnici nell’industria tipografica rendono pos-
sibile la pubblicazione di riviste illustrate e colorate, dirette al pubblico femminile, in cui la
moda trova un posto crescente. Sempre a Parigi compare nel 1857 anche la prima casa di
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mode, quella di Charles Frederick Worth (1825-1895). Fino allora ogni abito nasceva dal-
l’interazione tra le richieste del singolo cliente e le proposte del sarto, e la moda si diffonde-
va essenzialmente per contiguità e contagio, in modo collettivo e spontaneo. Worth comincia
a lavorare per il pubblico, propone d’autorità i suoi abiti, utilizzando modelle, e pretende di
essere riconosciuto come un creatore, un artiste en robe. Precursore dello Stilista odierno,
come colui che arbitro del gusto impone il proprio, Worth inventa il concetto di Haute
Couture, e riesce ad imporre il proprio gusto borghese alle più illustri aristocrazie europee,
attraverso ‘modelli’, concepiti secondo la sua ‘ispirazione’ e caratterizzati dal proprio mar-
chio. Il sarto diviene l’artista, che «trasforma in struttura produttiva l’astratta piramide del
gusto»,35 riservandosi la prerogativa di influire con le sue creazioni sulla legge estetica della
moda e sostituirla con un’altra uguale e contraria, in base ad un tempo convenzionale come
quello delle annate e delle stagioni. 

Abiti femminili, anche di qualità, cominciano ad apparire già confezionati in quella nuo-
vissima invenzione del commercio, i grandi magazzini, che da Londra e Parigi si diffondono
in tutte le maggiori città dell’Occidente. Sull’esempio di Worth si moltiplicano le ‘case di
moda’. La moda parigina, soprattutto femminile, diventa parte del costume quotidiano delle
signore borghesi di tutto il mondo. 

3.5 La Belle Époque

Per le donne, la moda propone durante tutto l’Ottocento, e ancora fino alla Grande Guerra,
abiti caratterizzati dalla gonna lunga fino ai piedi, ampia, con la rotondità posteriore allo stes-
so tempo nascosta e amplificata da appositi sostegni, vita stretta da busti e corsetti, e seno
anch’esso evidenziato, anche se coperto: la famosa linea a ‘S’. completata da grandi coprica-
pi. Tuttavia verso la fine del secolo avvengono alcuni fatti nuovi. La diffusione delle pratiche
sportive, e soprattutto della bicicletta, anche tra le donne, stimola la richiesta di abbigliamenti
adeguati. Il salutismo fa prendere coscienza degli effetti devastanti dei busti troppo stretti, cui
si imputa un ruolo non secondario nei mali tipicamente femminili del secolo, come la tisi e la
tubercolosi, e la frequenza degli svenimenti. Il movimento per l’abbigliamento igienico, la cui
prima manifestazione a Stoccarda nel 1868 abbiamo già notato, si diffonde. Al rifiuto della
figura a S con il vitino di vespa e la abbondanti rotondità antero-superiori e posteriori, con-
tribuisce anche quel movimento artistico-culturale, certo molto elitario, che fu la
‘Confraternita pre-raffaelita’. La donna tipica dei pre-raffaeliti è magra, quasi emaciata (la
modella preferita, e amante, di Dante Gabriel Rossetti infatti morirà precocemente di tisi), e
vestita di tuniche leggere. Già nel 1848 essi stilarono una denuncia sull’artificiosità e nocività
delle mode dominanti, e auspicavano vesti rispettose delle linee naturali del corpo femmini-
le. Questa linea culturale continuò, seppure in maniera marginale, in tutta la seconda metà
dell’Ottocento e confluì in quella corrente che fu poi chiamata decadentismo, che propose il
modello della donna androgina ed efebica, dal corpo liscio, asciutto e nervoso, vestito con
abiti dritti e leggeri, alla greca o all’orientale. Significativamente, tra le maggiori fautrici della
liberazione del corpo femminile dalle costrizioni della moda lussuosa imposta dagli uomini si
annovera Constance, moglie, per qualche anno, di Oscar Wilde.36
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La convergenza tra arte, moda, istanze sociali e politiche di liberazione della donna e infi-
ne i valori della salute corporea, avviene anche nel caso dell’architetto belga Henry Van der
Felde (1863-1957), che nel 1898 e nel 1900 organizza nel museo di Krefeld due mostre degli
abiti che aveva disegnato per la consorte, a guisa di manifesto di una nuova moda essenziale
e lineare, senza particolari frivoli e superflui, in armonia con i canoni del nuovo stile in archi-
tettura, appunto l’art nouveau. Egli pubblica anche nello stesso 1900 un manifesto program-
matico, intitolato L’elevazione dell’abito femminile grazie all’arte.

Un significativo interprete della visione moderna della moda fu Paul Poiret (1879-1944),
che propose nel 1910 la linea a clessidra, verticale, sensuale e sciolta, ispirata al neoclassico e
allo stile Direttorio-Impero; e per la Maison Worth propose una linea di capi semplici, facili
da portare, sportivi; e anche pantaloni per signore. Ma egli si ispirò anche all’Oriente: tur-
banti alla Sherezade, tuniche, pantaloni alla turca, e così via. Nella sua autobiografia, Poiret
si vanterà di aver «combattuto in nome della libertà e per l’abbandono del corsetto e per l’a-
dozione del reggipetto». Una ‘ventata di colore’ esotico giunse a Parigi con l’arrivo nel 1909
della Compagnia dei Balletti Russi, i cui effetti si sentirono non solo nel mondo della danza e
della pittura, ma anche in quello del costume e della moda. Poiret se ne ispirò per introdur-
re colori vivacissimi, in un mondo fino allora piuttosto ‘slavato e insipido’. Poiret fu anche il
primo disegnatore di moda che inserì artisti professionali (Raoul Dufy, Paul Iribe, Georges
Lepape) nel processo creativo all’interno della sua casa di mode, ‘Martine’, applicandoli al
disegno, oltre che di abiti, anche di tessuti d’arredamento, tappezzerie, mobili e oggetti per
la casa, dagli straordinari pattern decorativi. L’interesse per il mondo orientale, bizantino e
asiatico, misterioso e fiabesco proseguirà anche nei lavori di abbigliamento e gioielleria del
disegnatore parigino di origine russa Ertè (Roman de Tirtoff, 1892-1990). Il suo modello di
donna è raffinata e lussuosa, misteriosa e perversa; la donna fatale, già ampiamente presente
nella letteratura romantico-decadente. 

Un episodio importante, nell’area comune tra l’arte pittorica e la moda tessile, fu quello
del pittore barcellonese Mariano Fortuny (1871-1949), che, stabilitosi prima a Roma e poi a
Venezia, concentrò i suoi interessi artistici nel disegno di tessuti, abiti e costumi, ispirandosi
al mondo classico (il modello Delphos, in seta finemente plissettata) e soprattutto all’opulen-
za del Rinascimento italiano, di cui a Roma e Venezia aveva avuto modo di ammirare amplis-
sima documentazione pittorica (fig. 70). Riflessi sui tessuti, e quindi anche sulla moda, ebbe
pure il movimento inglese dell’Arts and Crafts, di William Morris, e le analoghe iniziative sul
continente, come quelle dei Werkstätte (laboratori) per le arti applicate, fiorite nei paesi ger-
manici. Il loro scopo era quella di rivalutare i procedimenti e la creatività degli artisti-artigia-
ni, in opposizione al degrado qualitativo e alla standardizzazione della produzione industria-
le. A Vienna attorno al Wiener Werkstätte, fondato nel 1903 da Josef Hoffman e Moser
Kolomann, si riunirono alcuni dei più brillanti ingegni artistici dell’area. Nel 1911 vi si fondò
un laboratorio per la stampa di stoffe e tessuti e di disegno di abiti, concepiti come parte del-
l’arredo totale della casa. Con la sartoria si cimentò anche Gustav Klimt, per la casa Flöge,
con una serie di abiti ‘a sacco’. Dal resto, la sua attenzione per stoffe e abiti è molto eviden-
te anche nella sua produzione pittorica più tipica, ed è uno dei motivi della sua larghissima
popolarità anche ai nostri giorni. I quadri di Klimt, esposti all’Expo di Roma del 1912, furo-
no ammirati da Francois Poiret, che ne fu molto colpito. L’anno dopo andò a Vienna ad
incontrarlo, e da quella data la sua produzione di moda fu chiaramente influenzata dallo stile
‘neo-bizantino’, elegante e sontuoso di Klimt.
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3.6 Il Novecento: guerra e interguerra

Il disastro della guerra indusse la moda a forme più sobrie, mentre il largo impiego di mano-
dopera femminile nelle fabbriche belliche, a sostituire gli uomini andati al fronte, fece fami-
liarizzare molte donne con la semplicità e praticità dei vestiti da lavoro, del tipo vestito-cami-
cia. In generale, la guerra diede una spinta notevole alle istanze di emancipazione femminile.
Nell’immediato dopoguerra ha straordinario successo il romanzo di Victor Maguette, La
garçonne (1922), storia di una diciannovenne che rivendica i suoi diritti di indipendenza e
libertà, simboleggiati anche dal taglio cortissimo dei capelli e dal basco, elementare coprica-
po fino allora esclusivamente maschile. Nel mondo della moda l’interprete di questa nuova
figura di donna fu Gabrielle Chanel, detta Coco (1883-1971), che aveva cominciato a pro-
durre abbigliamento sportivo per le donne già prima della guerra. Coco era al corrente e par-
tecipe dei movimenti per l’emancipazione femminile e frequentava anche l’ambiente delle
avanguardie artistiche; in particolare era amica di Pierre Reverdy, a sua volta partecipe del cir-
colo dei pittori cubisti. Alla garçonne assomigliava anche personalmente, nella figuretta minu-
ta, nel carattere forte e deciso, nell’impegno nel lavoro, nella vita sociale e in quella sportiva.
Nelle sue linee di abbigliamento essa combinava elementi maschili e femminili, linee essen-
ziali, semplicità, accoppiate alla grande attenzione per la qualità dei tessuti. Nel 1924 Coco
Chanel introduce l’uso di bigiotteria vistosa, abbondante, ma di modesto valore; quasi una
forma di ironia verso il lusso della gioielleria vera.37

La moda alla garçonne rappresenta lo sbocco di tutta quella serie di tentativi, che abbia-
mo ricordato sopra, di emancipare la donna dal cliché ottocentesco della ‘linea a S’. Il suo
enorme successo in tutto l’Occidente significa che ormai nell’universo femminile ha prevalso
la voglia di parità. La donna non vuole più essere costretta ad evidenziare con complicati arti-
fici le sue curve e controcurve per soddisfare il piacere oculare dei maschi; ma vuole un corpo
snello, agile, pronto a svolgere in autonomia ruoli e attività un tempo riservate agli uomini. 

Ovviamente, la moda alla garçonne è solo una delle proposte che i modisti fanno alle
signore. La grande esposizione parigina del 1925, dedicata alla arti decorative, fa largo spa-
zio anche all’abbigliamento. Vi partecipano alla grande stilisti e artisti degli orientamenti più
diversi.

Madaleine Vionnet (1876-1975) si merita il titolo di ‘Architetto dell’alta moda’, per la
sofisticata bellezza delle sue creazioni, in cui si torna a valorizzare la femminilità. La sua ori-
ginalità è tale da essere paragonata, nel campo della moda, a quella delle contemporanee
avanguardie artistiche. Il suo lavoro sarà oggetto di una retrospettiva al Metropolitan di New
York nel 1973. 

Nei raparti moda all’esposizione dell’art déco partecipano anche artisti veri e propri,
come Sophie Stein (1885-1979) più nota come Sonia Delaunay, moglie del pittore astrattista-
geometrico Robert. In collaborazione con il sarto Jacques Heim essa presenta disegni per sete
stampate ispirate al simultanisme lanciato dal marito, e anche modelli di ‘abiti simultanei’ per
teatro e cinema. Peraltro essa aveva creato e indossato il suo primo ‘abito simultaneo’ nel
1913, e continuerà per molto tempo a produrre nei suoi ‘libri neri’ idee originali e disegni per
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una moda ispirata alle avanguardie artistiche della sua epoca, dal funzionalismo architettoni-
co al dadaismo al surrealismo, con anticipazioni anche all’arte op. 

All’expo di Parigi partecipano anche i futuristi, i quali fin dall’inizio della loro ambizio-
sa impresa di ‘ricostruzione futurista dell’universo’ avevano rivolto molta attenzione anche
all’abbigliamento.38 Ad applicarvisi con speciale impegno fu Giacomo Balla (fig. 71), che già
nel maggio 1914 aveva proclamato il suo manifesto sul ‘vestito maschile futurista’, divenuto
poi nel settembre il ‘vestito antineutrale’. Nel 1916 seguirono, ad opera di Ginna, proposte
per la moda femminile futurista, ma solo nel 1920 Vincenzo Fani pubblicherà il Manifesto
della moda femminile futurista (è noto il violento antifemminismo iniziale del movimento). Se
Balla è, tra i futuristi, la figura di maggior rilievo nel campo della moda, interessanti contri-
buti vennero anche da Depero, Thayat, Rizzo, Corona, Di Bosso, Crali, i quali produssero
modelli di stoffe, panciotti, cravatte, tute, ombrelli, abiti teatrali, abiti con pubblicità incor-
porata, giacche senza bavero, e così via; con tagli, materiali, colori e forme ovviamente piut-
tosto originali. Molti di questi trovarono anche la via della realizzazione sartoriale.

Per quanto riguarda la moda, l’Italia era stata essenzialmente, da molto tempo, una pro-
vincia francese ed inglese. Qualche segno di interesse per un moda nazionale italiana era
emerso già prima della guerra, con un libretto della sarta Rosa Genoni intitolato Per una
moda italiana (1909), e un auspicio in questo senso dell’industriale Visconti di Modrone. Nel
dopoguerra il tema è rilanciato da una accesa nazionalista e fascista della prima ora, Lydia
Doso de Liguoro. Nel 1923 viene istituito a Torino un Ente Autonomo per la promozione
della moda italiana, con tanto di commissione per il rilascio di marchi di garanzia di italianità
dei modelli, sia come tessuto che come ispirazione. Ma la politica fascista della moda non
risultò molto efficace. La moda francese continuò a dominare. 

La figura forse più interessante in questo periodo in Italia è Elsa Schiaparelli (1890-
1973), stravagante e anticonformista, che produce creazioni estremamente originali, spesso
legate al mondo dell’arte d’avanguardia, specie cubista e surrealista. Collabora in particolare
con Salvador Dalì e Jean Cocteau e inventa, per le sue creazioni, le sfilate a tema, lancia il
colore rosa shocking, applica stranissime decorazioni sui suoi modelli, evidenzia, invece di
nascondere, le nuove cerniere di plastica e così via.39

4. Moda e arte nella seconda metà del Novecento. Dopo la seconda guerra mondiale, torna la
voglia di bellezza, lusso ed eleganza40 e Parigi riprende la sua posizione centrale nel mondo
della moda grazie soprattutto alla Casa Christian Dior, che nel febbraio 1947, data fonda-
mentale nella storia della moda, con il New Look mette fine alla linea mascolina che aveva
caratterizzato gli abiti femminili nei quindici anni anni precedenti. Nel New Look la gonna è
ampia (sostenuta da sottogonne) e lunga, la vita stretta e il corpino attillato mette in eviden-
za la femminilità. L’abbondanza di tessuto richiesto per un abito New Look (fino a quasi 50
metri) non è senza collegamenti con il sostegno che il mondo della moda parigino riceve dagli
industriali del tessile.41 Ancora per un buon decennio Parigi e Dior in particolare continuerà
a dominare la moda mondiale: nel 1953 lancia la ‘linea ad H’, che ribalta totalmente il New
Look, alza le gonne al ginocchio e impone una figura piatta e verticale. Si forma in quest’e-
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poca l’idea della correlazione tra altezza della gonna e ciclo economico: in tempi di espan-
sione le gonne di accorciano, in tempi di crisi si allungano. Segue la ‘linea flou’ o ‘a candela’.
Nel 1957 sempre Parigi lancia la ‘linea a sacco’ in cui, a dieci anni di distanza, il New Look
viene ribaltato: l’abito si allarga in vita e restringe in basso. 

Nel frattempo però in Italia il mondo della moda aveva cominciato a riorganizzarsi e sfi-
dare il monopolio francese. Nel 1951 buona parte dei maggiori sarti italiani aveva accettato
l’invito di Giovan Battista Giorgini e organizzato a Firenze, nello storico Palazzo Torrigiani,
una grande sfilata collettiva.42 Il successo fu tale che all’appuntamento successivo si presen-
tarono quasi trecento case, e la sfilata fu spostata prima al Grand Hotel e poi, definitivamen-
te, nella sfarzosa Sala Bianca di Palazzo Pitti. Con questa scelta, il mondo della moda volle
sottolineare insieme la sua indipendenza da Parigi e la sua discendenza dalla ineguagliabile
tradizione dell’arte italiana, soprattutto rinascimentale. Questo legame fu evidenziato dalle
scelte stilistiche di molte case, come Veneziani. Germana Maruccelli – un personaggio molto
presente negli ambienti letterari e artistici della capitale – cercò in tutta la sua produzione di
creare uno stile prettamente italiano, guardando alla storia dell’arte come fonte primaria di
ispirazione,43 e così fecero le Sorelle Fontana, amanti soprattutto del Rinascimento e del
barocco. Firenze, una delle città italiane più ricche di arte e di storia, non a caso diventa una
delle capitali italiane della moda, alla pari di Roma e Milano.

Dal punto di vista organizzativo e commerciale, il mondo della moda cominciò ad arti-
colarsi e differenziarsi. Mentre l’Haute Couture, portatrice di saperi d’altissimo artigianato
messi al servizio di un oggetto che tendeva a sconfinare nell’‘unicum’ artistico, «si rivolgeva
ad una ristretta elite destinata a ‘fare la moda’»,44 per le masse si diffonde l’abito confeziona-
to industrialmente, su grande serie, che si limita a imitare, semplificandole e impoverendole,
le linee dettate dalla moda. Nello spazio intermedio si inseriscono due nuovi settori: quello
della ‘boutique’, in cui si propongono abiti di alta qualità in piccola serie, e quello del ‘pret-
a-porter’, che letteralmente non è altro che una nobilitazione anche lessicale della confezio-
ne, ma che sostanzialmente rappresenta la produzione in grande serie di prototipi di Haute
Couture; la sintesi di creatività artistica e grande industria. Nell’ambito del prêt-à-porter
emerge la figura dello stilista di moda (fashion designer), che non proviene più necessaria-
mente dalla professione sartoriale, ma è dotato di talenti sia creativi che organizzativi, mana-
geriali e comunicativi. Non costruisce l’abito su una cliente, ma decide chi sarà il suo cliente,
e quindi conosce o intuisce il mercato; non controlla il lavoro aziendale, ma conosce quali
sono i procedimenti e le potenzialità produttive; usa materiali e accessori di serie, ma è in
grado di modularli creativamente. Nei decenni seguenti lo stilista diventa l’uomo-immagine
dell’industria dell’abbigliamento, e il perno attorno cui tutto gira. 

Al di fuori del sistema ufficiale della moda però si affaccia un fenomeno del tutto nuovo:
quello del formarsi spontaneo, per via di contagio mediato dai mezzi di comunicazione di
massa e specialistici, e in opposizione cosciente alla moda e alla cultura degli adulti, di una
moda propria della subcultura giovanile. A dire il vero, nella storia qualche precedente si può
trovare, nei gruppi di intellettuali romantici e ‘scapigliati’ dell’Ottocento; ma negli anni cin-
quanta il fenomeno, tipicamente urbano, comincia ad assumere caratteri di massa. ‘Teddy
boys’ ‘beatniks’ ‘arrabbiati’ ‘selvaggi’ ‘mods’ ‘rockers’ e ‘hippies’ sono alcuni dei nomi che
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vengono usati per indicare i movimenti giovanili che cominciano a ‘contestare il sistema’, cioè
il mondo dei padri, e lo fanno anche abbigliandosi creativamente in modo sempre più diffor-
me da loro. Ma ben presto il mondo giovanile, nato al di fuori e contro il mercato, ne diven-
ta un suo segmento, e la sua ‘antimoda’ diventa un’industria specializzata in moda giovanile.
Uno dei centri propulsori di questo fenomeno è Londra, che tra gli anni ’60 e ’70 diventa
anche la Mecca della moda ‘giovane e trasgressiva’, di cui Mary Quant, con la sua ‘scandalo-
sa’ minigonna, e le invenzioni di Vivienne Westwood, sono le sirene a livello mondiale. Nella
seconda metà degli anni ’70 la contestazione giovanile, ormai de-politicizzata e ridotta a feno-
meno puramente psico-culturale, assume aspetti di estrema trasgressione formale con il movi-
mento ‘punk’, poi il ‘grunge’ e così via.

Uno degli emblemi dell’‘antimoda’ giovanile sono i pantaloni ‘blue jeans’. Di origine ita-
liana o forse francese (jeans da ‘genovese’; ma negli USA si chiamano anche denim, da de
Nîmes), diffusi in California a metà dell’800 dal merciaio ambulante ebreo-tedesco Morris
Levi Strauss, come semplici e robusti pantaloni da lavoro, divennero l’indumento quotidiano
della classe lavoratrice americana, sia nelle fabbriche che nelle campagne. Negli anni ’40 e ’50
acquistarono, prima in America e poi nel resto dell’Occidente, un certo glamour mediatico,
in quanto indumento tipico dei vaccari (cow-boys) eroi dei film western, e dei cantanti coun-
try, e iniziarono un nuovo ciclo di diffusione, conquistando anche la grande classe media. Per
la loro originaria associazione con la classe lavoratrice, divennero simbolo di valori popolari,
democratici, egalitari e di sinistra, e quindi l’indumento tipico della gioventù ribelle. Questo
in Occidente. Nei paesi socialisti, al contrario, a partire dagli anni ’60 essi divennero il sim-
bolo della prosperità e della libertà promesse dall’America, e oggetto di enorme richiesta e
attivo commercio, anche di contrabbando. Anche i jeans, pur mantenendo ferme alcune
caratteristiche essenziali, rientrarono completamente nel ciclo della moda, allargandosi e
stringendosi, allungandosi e accorciandosi, con vita alta o bassa, con gambe a fuso o a zampa
d’elefante, decorandosi e semplificandosi, assumendo forme e colori diversi, a seconda delle
oscillazioni del gusto e delle scelte della potentissima industria globale dei jeans. 

Accanto ai jeans, la moda giovanile (o antimoda) si arricchì di molti altri elementi, inven-
tati ex-novo o tratti dalle culture esotiche e dalle subculture più diverse.45

Anche nella seconda metà del Novecento la moda continua la sua ‘danza’ con l’arte.46

Della linea H di Dior si dice che sia stata ispirata dalle proporzioni ‘manieristiche’, allunga-
te, tipiche delle figure femminili che appaiono nella plastica e nella pittura di Fontainebleau.
I colori e i motivi dei tessuti continuano ad ispirarsi anche all’arte astratta, nelle sue varie
modalità. Dal resto, proprio in quegli anni (1950) Ernest Gombrich conclude la sua Storia
dell’Arte, divenuta popolarissima, evidenziando che, se non ha altri chiari meriti, l’arte con-
temporanea ha comunque quello di fornire ispirazioni per i tessuti di tende, abiti e cravatte.47

Agli inizi degli anni Sessanta hanno grande successo due nuove correnti artistiche sostanzial-
mente americane, la pop art e l’op art (optical art), le quali trovano pronta rispondenza anche
nel mondo della moda. Emmanuelle Kahn crea abiti di estremo rigore progettuale, con volu-
mi geometrici e tagli strutturati; Getulio Alviani e Germana Marucelli48 (fig. 79) incarnano,
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invece, uno dei migliori connubi tra mondo dell’arte e della moda (moda ‘Op’ del 1963),49

dal momento che non si tratta semplicemente di un omaggio che il sarto fa ad un determina-
to artista o la mera riproduzione di disegni dell’artista sulle stoffe di un capo, ma ci si trova
di fronte ad un abito che è una vera e propria opera d’arte: il movimento che scaturisce dal-
l’arte cinetica non nasce dal movimento di chi osserva, ma dal movimento dell’opera stessa,
indossata e vissuta. Mentre l’arte Optical si rivolge alle applicazioni delle nuove scoperte
scientifiche, filosofiche e in particolare psicologiche, sulla percezione visiva, la pop art (arte
popolare) celebra il boom economico e la società dei consumi, in tutte le sue manifestazioni,
e riprende, più o meno rielaborandole, le immagini della pubblicità, del fumetto, della tele-
visione e delle riviste illustrate. Nel 1966 la moda presenta una vera e propria sintesi delle
due: la moda ‘poptical’ (termine coniato da Renato Barilli)50 che caratterizza le collezioni di
Krizia e di Pierre Cardin. La pop art poi dà dignità artistica al kitsch più estremo, e legittima
le proposte di abbigliamento di Paco Rabanne, basate su elementi modulari di plastica e
metallo, vero inno (più o meno ironico) alla civiltà industriale. Alla pop art si contrappone
decisamente l’‘arte povera’, le cui composizioni di stracci e rifiuti trovano una certa corri-
spondenza nell’anti-moda della gioventù contestatrice; ma in questo caso, più che di influen-
za tra le due, sembra doversi parlare di forme omologhe, ma indipendenti, di reazione criti-
ca ad una stessa realtà (la società borghese e consumistica). 

Negli anni ’70 il mondo dell’arte, dedito soprattutto alla ‘contestazione del sistema’ e alle
varie sperimentazioni nel campo del ‘concettuale’, ha poco da offrire alla moda. La quale, dal
canto suo, deve difendersi dalla rivolta anti-moda dei movimenti femministi. La moda, inve-
ce che all’arte contemporanea, si rivolge indietro, in una serie di revival delle mode dei decen-
ni precedenti; e addirittura torna a guardare l’arte del passato (astrattismo di Delaunay e di
Mondrian) e ai musei del costume. In Italia, nel 1966 Mila Schon si rifà a Klimt, e negli anni
’70 Lancetti disegna figurini ispirati a Vasarely, Klimt, Kandinsky, Sonia Dealunay, ma anche
più indietro, all’art déco, al liberty, al Rinascimento. 

Un caso a sé è Roberto Cappucci, che ha studiato all’Accademia di Brera con De Libero
e Mazzacurati, e che fin dagli esordi, nei primi anni ’50, concepisce il disegno di moda come
parte integrante della grafica artistica, e l’abito come una scultura tessile. La sua produzione
grafica è enorme, febbrile, visionaria. Accanto alla sua produzione ‘normale’, di modelli
indossabili, egli coltiva una linea personalissima di abiti-scultura, ideati e realizzati senza rife-
rimento all’indossabilità e tantomeno alla produzione in serie. Essi sono concepiti e infine
accettati come vere opere d’arte (figg. 72-75). Le sue opere sono state esposte nei massimi
templi dell’arte internazionale, dal Victoria&Albert di Londra al Kunsthistorisches di Vienna,
dal Guggenheim di New York alla Biennale di Venezia, e poi a Madrid, Parigi, Mosca,
Amsterdam, Pechino, Johannesburg, Tokyo, Berlino, Stoccolma, Boston, Monaco, San
Pietroburgo, Gorizia…51

Ma negli anni ’70 il tratto caratteristico e dominante della moda sono le sue danze con le
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‘antimode’ giovanili, in un rapporto di continua dialettica, tra la ripulsa e l’attrazione, tra la
fuga e la cattura. L’industria della moda adotta e rielabora fantasiosamente i jeans, si ispira a
motivi esotici (indiani, orientali, africani, latino-americani, financo nordici) e sottoculturali
(zingari, contadini), gioca con la povertà (patchwork), con il militare (in versione guerriglia
rivoluzionaria, naturalmente), con l’ecologia (materiali naturali, grezzi), e con la trasgressio-
ne sessuale (unisex, travestitismo, nude-look, latex e ferri sado-masochisti).52

5. Dagli anni ’80 ad oggi. Solo alla fine del decennio, con il ritorno alla pittura-pittura e per-
fino al figurativo, nel campo dell’arte, e il ‘ritorno all’ordine’ e il ‘riflusso nel privato’ degli
anni ’80, nel campo sociale e politico, torneranno ad intrecciarsi rapporti tra l’arte contem-
poranea e la moda. Emilio Tadini ed Enrico Baj illustrano il manifesto pubblicitario del
Modit (la principale mostra-mercato italiana dell’abbigliamento); Ugo Nespolo disegna jac-
quards per una ditta di filati; Renato Guttuso disegna i tessuti di una collezione Trussardi. Ma
si tratta ormai di ben poca cosa. Il fatto è che l’arte ‘ufficiale’ (alta, pura, d’avanguardia, ecc.)
si è avvitata su se stessa, divenendo un mondo a parte, privo ormai di influenza sul resto della
cultura; mentre i creatori di moda, gli stilisti, si sono ormai largamente imposti come nuovi
protagonisti della cultura visuale di massa. La moda non ha più bisogno di ispirarsi all’arte
‘alta’; è divenuta un’arte a pieno titolo, per conto suo, e socialmente molto, molto più impor-
tante dell’altra. Basta confrontare la quantità, qualità e tirature delle riviste di moda con quel-
le delle riviste d’arte, e la quantità di capitali mobilitati dall’industria della moda con quelli
che circolano sul mercato dell’arte contemporanea.

In questi anni avviene anche la trasformazione della sfilata da momento essenzialmente
commerciale, di presentazione dei modelli ai compratori, a forma di spettacolo, finalizzato
essenzialmente alla pubblicità della casa, al rafforzamento della sua immagine pubblica e alla
celebrazione della genialità del stilista:

Certo, che le pre-collezioni siano state già vendute tra luglio e settembre, e che lo show propo-
sto ai primi di ottobre rappresenti in termini di fatturato tra il 15 e il 20% al massimo, è cosa
nota…ma se qualcuno chiede a che cosa servano le sfilate, ecco pronta la risposta: a far spetta-
colo, accontentare le televisioni, rendere felici i giornali… proprio a questo servono le povere
sfilate, a far parlare.53 

La sfilata è divenuta una forma d’arte totale, analoga al teatro e alla danza: l’ambienta-
zione, spesso suggestiva, in luoghi che colpiscono la fantasia; la passerella delle modelle e dei
modelli, dove i passi, movimenti, atteggiamenti, espressioni del volto sono fissati in una
coreografia rituale, volta a significare una gamma ristretta di sentimenti (distanza, freddezza,
sicurezza, arroganza, aggressività) e a far sprigionare dall’abito una fortissima energia; l’abbi-
gliamento, che mira a stupire e affascinare, più che a essere comprato e indossato; le accon-
ciature e la cosmesi; la musica e spesso i profumi; la presenza di famose personalità, invitate
anch’esse a far pubblicità; la cerimonia finale, con l’apoteosi dello stilista fra gli applausi delle
modelle, del personale e del pubblico; tutto è il risultato di un enorme sforzo e studio collet-
tivo, analogo a quello di ogni altra forma di spettacolo. Le sfilate vengono trasmesse nei tele-
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giornali e nelle rubriche televisive specializzate, ma spesso vengono riprese integralmente in
apposite trasmissioni televisive, viste da milioni di spettatori, affascinati dalle fantasie di
forme e colori e dalla siderale bellezza delle modelle e dei modelli. 

Un altro fenomeno tipico degli ultimi due decenni è l’espansione delle case di moda a set-
tori merceologici diversi dall’abbigliamento L’industria degli accessori (calze, calzature,
borse, gioielli, ecc.) tende a mantenere la propria autonomia, e far moda per conto suo.
Invece un settore che ben presto accetta di integrarsi con la moda vestimentaria è quello dei
profumi: Coco Chanel aveva da molto tempo lanciato la sua acqua di colonia Chanel n. 5, e
Dior l’aveva presto seguita. Negli anni ’70 e ’80 molte altre case di moda si dotano di una linea
di profumi. Ma il fatto nuovo è l’estensione a settori diversi, come gli occhiali e le piastrelle.
Il fenomeno è legato al concetto di griffe, la firma, che a sua volta deriva dal mondo dell’ar-
te. Una volta che uno stilista è divenuto famoso nel settore della moda vestimentaria, può tra-
sferire le virtù legate alla propria immagine su qualsiasi altro oggetto; basta che lo garantisca
con il suo nome. 

Gli anni ’80 segnano il trionfo della moda italiana nel mondo. Non è facile darne una evi-
denza statistico-quantitativa precisa, perché i contorni del sistema della moda propriamente
detta si confondono da un lato con quelli dell’industria della confezione, delle calzature, degli
accessori, dall’altro con quelli dell’industrial design; ma non c’è dubbio che la moda diviene
la voce più rilevante dell’export italiano nel mondo, oltre che il più forte settore industriale
interno; e che l’Italian style, l’Italian fashion e l’Italian look sbaragliano la concorrenza fran-
cese e le altre, di gran lunga minori, nel campo della moda. Nel 1982 Giorgio Armani appa-
re sulla copertina di «Time» come l’uomo più influente del mondo in questo settore dell’e-
conomia e della cultura. Solo molti anni dopo (agosto 2004) la Francia ammetterà il sorpas-
so: secondo «Le Monde», l’Italia produce ed esporta, da sola, un terzo dei beni di lusso (non
solo moda, ma anche gioielleria di alto livello, ecc.) del mondo. Il segreto di questo successo
è comunemente individuato, oltre che nella creatività individuale e nell’‘istinto delle combi-
nazioni’ come tratto tipico del carattere nazionale, nell’alta densità di opere d’arte sul terri-
torio italiano.54

In quest’ultimo quarto di secolo, la moda conquista spazi sempre più ampi anche nell’u-
niverso mediatico. Rubriche, servizi e notizie di moda compaiono ogni giorno, e con rilievo,
sui principali quotidiani a stampa, sui telegiornali e sulle riviste generaliste; le case di moda
rappresentano buona parte della pubblicità sulla carta stampata (stranamente quasi nulla,
invece, su quella televisiva); le riviste specializzate in moda costituiscono un settore sempre
ricco e dinamico; alla televisione compaiono rubriche fisse dedicate alla moda e dintorni; sti-
listi e modelle costituiscono una componente fondamentale del ‘gran mondo’ di cui si occu-
pa la stampa ‘pettegola’. La moda si pone ormai alla pari con il cinema, la musica e lo sport
nell’immaginario collettivo della post-modernità. 

6. Moda e fotografia. Prima di affrontare l’analisi di alcuni aspetti problematici della moda
nella società contemporanea, è opportuno ricordare che la pittura, e in minor misura la scul-
tura e l’architettura, non sono le sole forme d’arte visuale che hanno interagito con la moda.
Un capitolo importante è anche quello dei rapporti tra il disegno di moda (figurinismo) e la
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grafica più ufficialmente ‘artistica’; ma la carenza di studi e la difficoltà della materia ci con-
siglia di sorvolare, in questa sede, su tale argomento.55 Un nesso importante cui invece voglia-
mo dedicare qualche cenno è quello dei rapporti tra moda e fotografia. Secondo Italo
Zannier,56 le prime fotografie di moda si possono già riconoscere nelle cartes de visite del pari-
gino A.A. Disderi, dal 1854 in poi. In generale chi si faceva fare il ritratto fotografico indos-
sava il suo abito migliore, e quindi la fotografia fornisce una fonte documentaria fondamen-
tale sull’evolversi della moda e del costume, dalle origini ai nostri giorni. Ma per parlare a
pieno titolo di fotografia di moda, cioè di contributo della fotografia alla dinamica del ‘siste-
ma della moda’, come mezzo di diffusione dei suoi messaggi estetici e socio-economici, biso-
gnerà aspettare gli anni ’20 del Novecento, quando attraverso le immagini pubblicitarie, i
cataloghi e le riviste specializzate si giungerà progressivamente ad una diffusione democrati-
co-borghese del prodotto-moda. Fu in questo decennio che, nelle immagini di moda, la foto-
grafia cominciò a soppiantare il disegno, grazie anche ai progressi tecnologici nell’industria
tipografica (stampa a rotocalco).

La rivista-guida in questo campo è «Vogue», fondata già nel 1892, che si distingue per
l’alto livello di tutto il suo materiale editoriale, e che accanto alla moda si occupa anche di
arte, letteratura, novità socio-culturali. Dagli anni Venti in poi «Vogue» pubblica i servizi dei
più celebri fotografi del tempo, come Adolphe de Meyer, fortemente influenzato dalla stesu-
ra pittorica degli impressionisti, ma anche dei preraffaeliti, di Whystler e Sargent; o come
Georg Hoynigen-Huene, che mescola motivi dell’antichità classica con il surrealismo. Ma ai
suoi esordi, la fotografia di moda continua ad essere prevalentemente un mero ritratto di ari-
stocratiche ed eleganti signore che indossano abiti di haute couture, secondo stilemi larga-
mente influenzati dai paradigmi pittorici. L’abbandono della iconografia pittoricista si ha con
artisti polivalenti come Edward Steichen (1879-1973) e Man Ray (1890-1976), che introdu-
cono messe-in-scena innovative, essenziali, attuali; e con fotografi di altissimo rango, come
Horst P. Horst (1906-1999) (fig. 76) e Sir Cecil Beaton (1904-1980), che esplorano tutte le
potenzialità espressive della fotografia, utilizzando mezzi e tecniche di atelier anche molto
elaborate. In Italia, tra le due guerre, non esiste un nucleo di riviste specializzate del presti-
gio di «Vogue» o «Harper’s Bazar»; comunque si trovano fotografi di moda di ottimo livello,
come Ghitta Carrell (1871-1962), Arturo Ghergo (1901-1959) e Elio Luxardo (1908-1969). 

Dopo il 1945 la fotografia di moda tende a uscire dal chiuso dell’atelier e cerca ambien-
tazioni realistiche, e alle modelle si chiedono atteggiamenti più disinvolti, quotidiani, natura-
li. In Italia, rapporti particolarmente organici con le case di moda (Schubert, Carosa, Sorelle
Fontana, Antonelli) tiene Pasquale de Antonis (1908-2001), nei cui lavori si notano frequen-
ti citazioni di altri linguaggi artistici, e in particolare della pittura impressionista (fig. 77). Ma
a partire dagli anni ’50 in Italia si verificano importanti cambiamenti. La costruzione dei ser-
vizi fotografici di moda tende a rovesciare la tradizionale subordinazione delle immagini al
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testo; sono i fotografi stessi che suggeriscono i servizi, a partire dal loro proprio lavoro e non
da quello degli stilisti; l’immagine prevale sul testo. Il fotografo propone l’idea complessiva
del servizio, cura la scelta delle modelle e del tema, ha la regia del servizio, controlla la collo-
cazione redazionale e l’impaginazione; insomma, ha la gestione totale dell’immagine. Negli
anni ’50 Elsa Haertter, lavorando per ‘Grazia’, organizza vere e proprie spedizioni in paesi
esotici, portandosi dietro intere troupe di collaboratori, tecnici, sarti e modelle, mentre
Regina Relang cura in modo particolare l’ambientazione dei suoi servizi di moda nei luoghi
più significativi e sorprendenti della storia dell’arte italiana, facendo posare le sue modelle nei
siti archeologici di Roma e Pompei, nel giardino fantastico di Bomarzo; e le inserisce anche
sullo sfondo di famosi quadri contemporanei. 

Negli anni ’50 e ’60 la scena internazionale della fotografia di moda è dominata da una
nuova generazione di artisti, tra i quali spiccano Irving Penn (fig. 78), William Klein e
Richard Avedon. In questo periodo la fotografia, a lungo considerata un’arte minore, ‘ancel-
la di arti e scienze’, viene definitivamente riconosciuta come alla pari delle altre arti visuali,
ed entra nei musei e nelle esposizioni. Richard Avedon espone nei massimi templi dell’arte
mondiale, come il MoMa, il Metropolitan, il Whitney, il Ludwig. Il trend non cessa di svi-
lupparsi. Negli anni ’80 e ’90 un altro fotografo di moda, Oliviero Toscani, dopo aver riem-
pito le città di tutto l’Occidente con le sue enormi fotografie per la Benetton, e dopo aver
esaltato e scandalizzato mezzo mondo, viene invitato a esporre anche in numerose mostre e
musei di grande prestigio.57

Negli anni ’60 avvengono importanti novità nella fotografia di moda: i colori sostituisco-
no definitivamente il bianco e nero; gli schemi iconografici si fanno più complessi; la foto-
grafia si trasforma da semplice documento a spettacolo della moda; cambia il ruolo della
modella, che da figura-statua acquista maggiore disinvoltura, aggressività, sensualità, strava-
ganza, in una parola maggiore identità e personalità. Con Jean Shrimpton e Twiggy, le model-
le cominciano a diventare le protagoniste non solo del mondo della moda, ma della cultura
di massa, dei media, dell’immaginario collettivo. Ma così fa la nuova generazione di fotogra-
fi di moda, giovani, spregiudicati, figure caratteristiche di un mondo dedito al culto del lusso,
del successo, dei soldi, della bellezza, dell’erotismo; come Helmut Newton, Brian Duffy,
Terence Donovan, David Bailey. «Essi non erano interessati a quanto una modella potesse
rendere elegante un abbigliamento, essi volevano mostrare quanto il vestito poteva far sem-
brare sexy la modella… Il loro lavoro lanciò il glamour fresco, spontaneo, e senza distinzione
di classe…».58 Ma essi sono aggiornati anche sulle ultime tendenze delle altre arti, dall’a-
strattismo in poi. Michelangelo Antonioni ne lascerà un celebre ritratto filmico in Blow Up,
ispirato dallo stesso Bailey.

Con l’avvento delle nuove tecniche digitali, negli anni ’70, i rapporti tra arte, moda e foto-
grafia si fanno ancora più stretti, perché esse permettono al fotografo di manipolare senza
limiti le immagini scattate. La fotografia perde il suo vecchio valore specifico di documento,
e acquista totale libertà creativa. Un esempio famoso in questo settore è David la Chapelle,
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che utilizza le nuove tecnologie per produrre servizi di moda ispirati alla maniera di Andy
Warhol. 

La fotografia di moda non ha cessato, negli ultimi trent’anni, di essere un campo di estre-
ma dinamicità creativa, anche per la spinta dell’accesa competizione che caratterizza il mondo
della moda e dell’editoria ed esso collegato, e degli enormi interessi in gioco. Una tendenza
interessante è quella dello scivolamento del target del servizio di moda, dal pubblico allo sti-
lista-committente. Secondo Giovanni Gastel «la comunicazione di moda in realtà non è diret-
ta al pubblico ma agli addetti ai lavori. Questo meccanismo ha reso la moda interessante per
il pubblico proprio perché non lo ha massificato. Noi siamo una specie di casta, di gruppo
chiuso: gli addetti ai lavori. E continuando a parlare a noi stessi, la moda è diventata un punto
di riferimento quasi mitico per il pubblico. […] Quando faccio un servizio per uno stilista,
non penso che debba piacere al pubblico, penso che debba piacere allo stilista, che deve rico-
noscersi nelle nuove immagini. […] Più tieni questo mondo come una casta, più il pubblico
è interessato ad entrarci».59

7. Moda e cinema. I rapporti tra moda e cinema sono sostanzialmente diversi di quelli tra
moda e fotografia, e molto più complessi. Possiamo distinguere almeno 6 situazioni diverse:
1) il lancio di nuove mode vestimentarie da parte del cinema, come aspetto del più generale
fenomeno del ‘divismo’; 2) la collaborazione degli stilisti all’opera cinematografica, come for-
nitori degli abiti di scena; 3) la creazione, da parte degli stilisti, di linee ispirate a costumi cine-
matografici; 4) il passaggio di cineasti (fotografi, registi, ecc.) dal mondo del cinema a quello
della pubblicità di moda, e viceversa; 5) il passaggio di divi del cinema al mondo della moda
(come modelli, testimonial, ecc.) e viceversa (modelle che diventano attrici); 6) film che
hanno per oggetto il mondo della moda. Non possiamo evidentemente, nei limiti di questo
scritto, analizzare adeguatamente ognuno di questi rapporti, né tantomeno seguire il loro
evolversi nel tempo. Ci limiteremo a ricordare pochi casi esemplari.

L’impatto del cinema sull’immaginario collettivo assunse presto una potenza inaudita. A
soli vent’anni dalla sua invenzione, il cinema era divenuto la principale ‘fabbrica dei sogni’ e
dei loro protagonisti, i ‘divi’. I costumi con cui essi apparivano sugli schermi, fossero o meno
desunti dalla moda corrente, divennero subito un modello per le masse di spettatori e per l’in-
dustria dell’abbigliamento. Il cinema divenne una fonte di ispirazione vestimentaria alterna-
tiva a quella del sistema della moda.60 Uno dei primi casi fu quello della ‘donna vampiro’ o
‘vamp’, o ‘femme fatale’, che porta gli uomini alla perdizione; personaggio di cui Theda Bara
era l’esemplare più famoso, dai movimenti sinuosi, avvolgenti, da serpente, enfatizzati dai boa
di struzzo, dai veli, collane, turbanti, lustrini, e dalle profonde occhiaie nere,61 tipo di donna
cui cinquant’anni dopo si ispira Christian Dior per una nuova linea di moda. Negli anni
Trenta appaiono due altri tipi di donna, la passiva ‘pupa del gangster’ (Jean Harlow, Mae
West) bionda platinata e di poco cervello, fasciata in abiti aderentissimi e scollati che eviden-
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ziano tutte le rotondità; e al contrario la donna energica, sportiva, competitiva, arrogante, che
sfoggia abiti squadrati e mascolini, rappresentata da Marlene Dietrich. Anche questi modelli
saranno rilanciati, periodicamente dalla moda successiva. Caratteristica degli anni ’40 è la ‘pin
up’, la ragazza formosa in costume da bagno dai colori sgargianti, sportiva, allegra e fonda-
mentalmente per bene, che deve far sognare i giovani americani impegnati sui fronti di guer-
ra; ma anche altre figure di donna elegante, sofisticata, manageriale, in tailleur, come Veronica
Lake e Laureen Bacall. Negli anni ’50 spopola Marylin Monroe, sostanzialmente del tipo
‘pupa del gangster’ ma poi evolutasi in diversi altri ruoli di ingenua. Il suo vestito bianco plis-
settato, sollevato dagli sfiati della metropolitana, in una leggendaria scena di Quando la
moglie è in vacanza, viene ripreso più volte anche dagli stilisti. Contraltare alla Monroe fu
Audrey Hepburn, filiforme, sofisticata, elegante, intellettualmente brillante; le sue mises in
Colazione da Tiffany fecero scuola. 

Nel campo della moda mascolina la casistica è meno ricca, anche per la già notata mag-
giore stabilità di questo settore; ma si può ricordare, ad esempio, il trench stazzonato di
Humphrey Bogart, o il ‘bomber’ degli eroi dei film di guerra. Forse l’influenza più macro-
scopica del cinema sull’abbigliamento maschile si è verificata nel campo dell’‘antimoda’ gio-
vanile: abbiamo già notato il ruolo dei cow-boys cinematografici (compreso James Dean in
Gioventù bruciata) nella diffusione universale dei blue jeans. Marlon Brando, con Fronte del
Porto, lancia il giubbotto di lana a grandi scacchi, e nel Selvaggio l’abbigliamento tipico da
‘biker’ (berretto di foggia militare, maglietta aderente, giubbotto di cuoio, borchie) che poi
sarà ripreso e rielaborato anche nell’ambiente degli omosessuali, specie di scuola S/M.

Per quanto riguarda il secondo tipo di rapporti, si può ricordare che nell’industria cine-
matografica, come nel teatro, l’abbigliamento degli attori era di competenza di un settore par-
ticolare della produzione, quello dei costumisti. Negli ultimi decenni però si è diffusa la pra-
tica di ricorrere alla consulenza o ai servizi di case di moda esterne. Il riconoscimento e la
pubblicizzazione di questi rapporti, nei titoli di testa o di coda, costituisce un marchio di qua-
lità per il film e un veicolo pubblicitario per la casa di moda. Un esempio tra i tanti è
American Gigolo (1980) in cui Richard Gere indossa esclusivamente giacche di Armani, e che
contribuì in modo decisivo a fare di quest’ultimo una figura molto popolare in America, e
della sua casa una delle più famose del mondo. Ma già prima, negli anni ’50, la moda italiana
aveva molto profittato della presenza, a Roma, di numerosi cineasti e attori americani: Joan
Bennett, Myrna Loy, Ava Gardner, Linda Christian, Elizabeth Taylor, Audrey Hepburn, sono
clienti e talvolta amiche delle grandi modiste romane. La ‘Hollywood sul Tevere’ fu un impor-
tante trampolino di lancio del made in Italy e dell’Italian style in America e quindi nel mondo:
«in ogni caso, non mi stancherò mai di ripeterlo, la moda deve moltissimo al cinema», dichia-
ra Anna Fendi.62

Circa il terzo tipo di rapporti tra cinema e moda, alcuni esempi sono già stati accennati.
Qui si può aggiungere che anche i film di argomento ‘storico’ o ‘in costume’ hanno fornito
spunti alla moda. Tra i tanti, si può citare il caso di Via col vento, i cui sontuosi abiti di scena
di Rossella O’Hara-Vivien Leigh furono ripresi nel 1972 da Barocco e Biki, in una linea all’in-
segna di un nuovo bisogno di romanticismo.

I fenomeni cui si allude nel quarto tipo di rapporti sono piuttosto recenti (ultimi due o
tre decenni) e sono legati alla sempre maggiore importanza assunta dalla pubblicità televisi-
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va – delle case di moda come di ogni altra azienda – dove gli shorts o spot televisivi (com-
mercials in inglese) diventano un settore sempre più ricco e potente, carico di sfide stimolan-
ti, e quindi attraggono talenti in origine formatisi nel mondo del cinema; ovvero, i talenti svi-
luppatisi nel mondo della pubblicità televisiva poi passano al cinema.

Lo stesso deve dirsi, sostanzialmente, del quarto tipo: come si è ricordato, solo a partire
dagli anni ’60 le modelle della moda hanno acquisto personalità e fama tali a incoraggiare il
loro passaggio al cinema. Si deve peraltro ammettere che nella maggior parte dei casi il suc-
cesso è stato assai modesto. Anche il fenomeno inverso, degli attori che si prestano a sfilare
come modelli e a recitare come testimonial, è di modesta entità, e per lo più legato a rappor-
ti personali tra singoli attori e singoli stilisti (es. Sharon Stone e i Versace).

Infine, i film sull’ambiente della moda. Si tratta di un filone piuttosto esile; paradossal-
mente, non sembra che il mondo della moda sia apparso finora, all’industria cinematografi-
ca, abbastanza glamourous come soggetto di film. Si possono citare Sotto il vestito, niente di
Carlo Vanzina (1985) e Pret a Porter (ready to wear) di Robert Altman (1995). Una delle ragio-
ni di questo fenomeno, piuttosto sorprendente, potrebbe essere il già notato carattere chiuso
e castuale del mondo della moda, che non accetta volentieri di essere esplorato da estranei.63

Questo carattere, a sua volta, sembra legato al clima di intensa competizione che vige tra le
case di moda, il cui fattore cruciale di successo è quell’elemento impalpabile e fuggevolissi-
mo che sono le idee. Ciò sembra creare quasi una sindrome paranoica di segretezza. Un’altra
ragione potrebbe essere il timore di esporsi agli attacchi che di tanto in tanto vengono lan-
ciati contro il sistema della moda, ad es. per il suo ruolo nell’incoraggiare il consumismo, l’e-
donismo, il narcisismo e la cultura dell’immagine, o la promozione di modelli corporei irrea-
listici e quindi frustranti, con esiti anche patologici tra le ragazze (anoressia); o l’utilizzo quali
modelle di ragazze giovanissime e quindi fragili, ed esposte a vari rischi. Si deve anche aggiun-
gere che questa chiusura agli occhi indagatori e critici non è rivolta solo verso gli sceneggia-
tori cinematografici, ma anche verso i ricercatori sociali. È molto difficile fare indagini socio-
logiche all’interno del mondo della moda.

8. Alcuni nodi problematici. Si è detto altrove che la sociologia della moda ha raggiunto un
notevole livello di consenso paradigmatico e quindi capacità interpretativa ed esplicativa del
suo oggetto; ma rimangono ovviamente molti nodi problematici, o perché affatto nuovi e sui
quali quindi non ci sono ancora sufficienti indagini, o perché riguardano aspetti particolar-
mente sottili e sfuggenti. In questa sezione accenneremo ad alcuni di questi nodi.

8.1 La moda e le oscillazioni del gusto

Un primo problema è quello dei rapporti tra le intuizioni e le proposte degli stilisti e i muta-
menti dei gusti prevalenti in una società. La bravura di uno stilista si dimostra nel saper cap-
tare o anticipare i mutamenti dei gusti del pubblico, o nella capacità di formarli e determi-
narli?

La moda, che per definizione «è il fenomeno sociale del mutamento ciclico dei costumi
e delle abitudini, delle scelte e del gusto, collettivamente consolidato e reso quasi obbligato-
rio»,64 non è che una «macchina estetica»65 scrive Ugo Volli in Contro la moda (1988).
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«Sebbene il suo uso sia economico e il suo significato riguardi la rappresentazione del pote-
re, gli effetti di coscienza che produce, gli obblighi che istituisce, le esclusioni che decide,
riguardano il campo del gusto. Da qui il suo potere sull’uomo, il piacere che produce, il fasci-
no che la rende padrona del nostro tempo».66 Quando si parla di gusto, secondo Bozal, s’in-
tende «un sistema di preferenze individuale o collettivo» cui è solitamente connesso un certo
piacere, che «è immediato e ha pretesa di universalità nei suoi giudizi». La moda, in questo
senso, come l’arte, può dirsi «testimonianza del gusto di ciascuna epoca». Il cambiamento
ciclico dei comportamenti legati alla sfera della moda si verifica attraverso un codice non ver-
bale, poiché tende al perseguimento di un senso comune estetico.67

Ciò che la moda propone, secondo quanto scrive Francesco Alberoni,68 non è solo un
modello di comportamento, ma anche un vero e proprio valore o criterio di giudizio. 

Nella moda, il significato delle cose si evolve insieme alla durata della loro esistenza; una
durata che è prevista e programmata in modo che il valore d’uso non duri più di quello di
scambio. Un processo che vede l’oggetto diventare da nuovo, necessario a comune ed infine
vecchio, superato. Si tratta di una «obsolescenza controllata»:69 la moda non è semplicemen-
te l’alternarsi più o meno veloce dei gusti e degli stili. Quel che la rende tale è un aspetto nor-
mativo che contiene un obbligo prettamente estetico: «Transitorietà imperativa del gusto»
secondo Gianfranco Morra, mentre per Steinmetz è un «cambiamento periodico di stile più
o meno obbligatorio».

Una ‘obsolescenza’, che Gillo Dorfles ne Le oscillazioni del gusto (1970),70 definisce come
aspetto essenziale anche dell’arte contemporanea, anch’essa caratterizzata dal continuamen-
te nuovo, e quindi effimero e transeunte.71 Anche per questa comune, accelerata e program-
mata mutevolezza, le arti visuali e dello spettacolo, la moda e la pubblicità tendono a con-
vergere e fondersi in un unico insieme, cui si tende oggi a dare il nome di ‘cultura visuale’ 

Quando si parla del gusto di moda è opportuno sottolineare l’importanza del ruolo dei
singoli artisti, e in particolare degli stilisti, nel creare o modificare in un determinato senso il
gusto de pubblico Come fa uno stilista a sapere che una sua innovazione avrà successo?

Lo storico Hobsbawm, in Il secolo breve, inizia il capitolo sulle arti d’avanguardia del
1914-1945, con questa frase:

Perché gli stilisti di moda, una categoria notoriamente poco propensa alla razionalità analitica,
anticipino talvolta con successo le forme di oggetti futuri meglio dei pronosticatori di profes-
sione, è una delle questioni storiche più oscure; e, per lo storico della cultura, è una delle più
importanti.72

Analogamente Fred Davis, in Moda, cultura, identità, linguaggio (1993), scrive:

Che ciò che si affaccia come ‘nuova idea’ alla mente di uno stilista, un’idea spesso in contrasto
con le imperanti convenzioni visive del tempo, riesca non solo a diffondersi così velocemente tra
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il pubblico ma anche ad essere considerato bello, è un mistero che, indipendentemente da quan-
to riusciremo a svelare, rimarrà sempre motivo di meraviglia.73

Uno dei pochi sociologi (classici-moderni) che hanno potuto studiare dall’interno il siste-
ma della moda, H. Blumer, afferma che 

I gusti sono di per sé un prodotto dell’esperienza. Generalmente si sviluppano partendo da uno
stato iniziale di indeterminatezza per arrivare ad uno stato di definizione e di stabilità ma, una
volta formati, possono decadere e disintegrarsi. Si formano nel contesto delle interazioni socia-
li, in risposta alle affermazioni e definizioni date da altri. … Il processo della moda implica sia
la formazione che l’espressione del gusto collettivo nell’area della moda prestabilita.
Inizialmente il gusto è un insieme confuso di inclinazioni e insoddisfazioni provocate dalle
nuove esperienze… Attraverso modelli e proposte, gli innovatori della moda abbozzano delle
linee possibili lungo le quali il gusto incipiente può conseguire un’espressione obiettiva e assu-
mere una forma definita. Ponendo limiti e fornendo direttive, il gusto collettivo è una forza atti-
va nel conseguente processo di selezione; al tempo stesso, essendo attaccato a specifiche forme
sociali, e da esse rappresentato, subisce un processo di affinamento e strutturazione. L’origine,
la formazione e i percorsi del gusto collettivo costituiscono l’enorme area problematica della
moda.74

Una semplice e razionale risposta a questi interrogativi è fornita da Hollander (1980):

Si pensa che gli stilisti impongano i propri gusti a un pubblico credulone. Molti stilisti costosi e
pretenziosi falliscono però dove un altro riesce, e molti stilisti di successo rischiano continua-
mente di fallire nei loro tentativi di afferrare e dirigere anche solo una piccola parte del gusto
del pubblico in materia di look personale. Il vero stilista di successo è quello che riesce, d’istin-
to, a visualizzare con chiarezza i desideri che non sono ancora definiti e consapevoli.75

Il problema è approfondito anche da A. Porrello, in L’industria culturale e il prodotto
moda (2002): 

se lo stilista, come l’artista, produce un atto (abito o opera d’arte) figlio del suo tempo – allora
quest’atto sarà lo specchio di ciò che è già nell’aria e non avrà avvenire se è solo figlio del suo
tempo e non madre del suo futuro; dunque, è un atto artistico sterile, che ha vita breve e che
muore nell’attimo in cui cambia l’atmosfera che l’ha prodotto. … Il grande stilista (come il gran-
de artista) è colui che è suscettibile dei nuovi sviluppi, che ha già assimilato il suo tempo (cioè
ne ha compreso e codificato i valori) e che riesce ad avere una stimolante forza profetica, cioè
riesce ad essere madre del futuro.76

Per Fred Davis, invece, ci può essere una spiegazione in quel «silenzioso scambio di gesti
simbolici», che coinvolge non solo le ambivalenze d’identità culturalmente categorizzate, ma
testimonia anche le ripercussioni sulla moda della situazione politica ed economica. Ciò non
toglie che, secondo lo studioso, gli influssi simbolici siano molto più complessi di un «richia-
mo speculare dei tempi».77 In ogni caso si tratta di un processo nient’affatto unidirezionale,
ma di un’interazione e di un’influenza reciproca fra lo stilista e il suo pubblico o la cosiddet-
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ta massa dei consumatori, che dotata di una propria concezione di gusto in continua evolu-
zione, influisce in misura considerevole sulla produzione e le proposte estetiche. La condi-
zione che si rende necessaria è una particolare sensibilità ed attenzione di fronte ai ‘nuovi svi-
luppi sociali’ da parte del creatore di moda.

8.2 L’educazione alla creatività

Un secondo nodo problematico, comune alle arti, alla moda e a molte altre professioni,
riguarda le fonti della creatività: si tratta di una dote puramente personale, misteriosa, irripe-
tibile, o dipende anche da fattori ambientali, e quindi può essere coltivata, educata, miglio-
rata? Sull’argomento creatività, data la sua crescente importanza anche nello sviluppo socio-
economico, in tempi in cui l’innovazione è divenuta un’arma decisiva nella competizione tra
aziende e tra paesi, si è formata da qualche decennio un’imponente letteratura, soprattutto
psicologica;78 ma vi sono anche importanti contributi sociologici. Ad es. H. Lasswell nel 1959
ha definito l’atto creativo come «una confluenza di innovazione e di riconoscimento», inqua-
drando in termini di interazione sociale un fenomeno che invece viene spesso affrontato in
termini di prerogative individuali. Secondo A. Melucci in La creatività: miti, discorsi, processi
(1994), la creazione è la capacità di uscire da un ordine, affrontare il disordine e dar vita a un
nuovo ordine, dove il ‘creativo’ è colui che percepisce lo stato di tensione latente del conte-
sto sociale (crisi della cultura, malessere diffuso, incongruenze cognitive). Che cosa si inten-
da per ‘contesto’ e a quale tipo di rapporto, fra soggetto creativo e oggetto creato, si alluda
nel caso delle diverse professioni ‘creative’, viene indagato da Melucci e Federico Neresini79

individuando un primo modo di intendere il contesto come percorso di accesso ad una forma-
zione professionale (contesto biografico); in secondo luogo, come insieme di condizioni orga-
nizzative e strutturali che rendono possibile o impediscono il processo creativo; in terzo luogo,
come frame, ‘collettore di informazioni’ all’interno del quale si verificano interazioni comunica-
tive che rappresentano il cuore del processo creativo; infine, come luogo della validazione dei
risultati, cioè del riconoscimento sociale dell’evento creativo. La creatività, pertanto, per ‘l’in-
ventore delle forme di abbigliamento’ dipende da due fattori decisivi: l’esperienza individuale e
lo stretto rapporto tra l’individuo e gli aspetti etico-sociali dell’ambiente circostante.

Non c’è dubbio che la creatività dipende anche dalla ricchezza di stimoli culturali assor-
biti nell’ambiente primario, familiare e scolastico. Un altro carattere comunemente messo in
evidenza dalle ricerche è la capacità di osservare la realtà in maniera ‘ingenua’, impregiudi-
cata, libera da condizionamenti categoriali stereotipati; e di stabilire connessioni e combina-
zioni nuove tra le cose. Per gli stilisti di ‘talento’, come gli artisti in ogni campo, tutto può
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diventare fonte d’‘ispirazione’ o pietra di paragone per un’idea fruttuosa80. Lo stilista giappo-
nese Issey Miyake crea i suoi tessuti partendo da ciò che egli stesso definisce «un’immagine
generica, non necessariamente troppo specifica. Elementi di vita quotidiana: foglie, alberi, cor-
teccia, cielo, aria. Qualsiasi cosa. Uno spaghetto». «Sapere che genere di tessuto vorrà» dice la
sua collaboratrice Makiko Minagawa, non è solo questione del «colore del cielo quel giorno, ma
anche di quale tipo di danza o di architettura lo interessa».81 Ma il creatore di moda deve esse-
re anche un attento osservatore della realtà sociale: «Giorgio Armani, un giorno, mi diceva ‘io
guardo i ragazzi di strada, con quei loro giacconi militari’. Gli stilisti italiani erano come anten-
ne ipersensibili. Sapevano interpretare il loro tempo. Armani riuscirà a leggere i desideri delle
donne dopo la rivolta femminista e i suoi stracci offensivi e ascetici. Valentino capirà che il
romanticismo non è finito. Krizia darà forma all’avventura. Versace fornirà un modello di raffi-
natezza rinascimentale agli uomini che escono dagli anni di piombo…».82

E poi ci sono i viaggi. Lo stilista creativo è un appassionato viaggiatore, un curioso di usi
e costumi di tutto il mondo. Gianfranco Ferré e Renato Balestra insistono molto sull’impor-
tanza cruciale di questa apertura alle culture diverse.83

Per gli stilisti di moda è essenziale la frequentazione del mondo dell’arte. Ne abbiamo
accennato più volte, nel corso della rassegna storica. Qui ci limitiamo a qualche altro esem-
pio. Renato Balestra all’insegna di una continua ricerca di nuovi accostamenti e tonalità ha
fatto riferimento in momenti diversi alle opere di Goya (1996-1997) e Pollock (2002);
Gianfranco Ferré si è ispirato ai protagonisti dell’arte di «tutti i tempi e di ogni latitudine: la
delicata severità dei volti di Utamaro, le cromie energiche alla Warhol, le pulsioni avanguar-
distiche del cubismo e del dadaismo, l’evanescenza di certe figure di Giacometti o di
Modigliani, l’espressività immediata della tattoo art etnica…».84

Emblematica in questo senso è l’esperienza ‘artistica’ di Gianni Versace: «[…] in ognu-
no dei suoi abiti ispirati a quadri o sculture è possibile ritrovare sia il paradigma originale che
lo slancio e l’impegno volto a rimodellarlo in forma diversa e vitale».85 Sono davvero tanti gli
artisti e i movimenti a cui Gianni Versace ha fatto riferimento: a partire dalla cultura classica
(la pittura vascolare greca ed etrusca) passando per il Rinascimento, il Romanticismo,
Mariano Fortuny, il liberty… per non parlare del Novecento italiano ed internazionale
(Klimt, Delaunay, Calder, il cubismo, l’art déco, fino ai tempi più recenti di Andy Warhol, Jim
Dine, Julian Schnabel, dell’op art, di Frank Moore, Rotella, Schifano…) (fig. 80).86
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Tra le fonti della creatività nel mondo della moda non si può infine dimenticare la cono-
scenza della sua stessa storia: fare moda non significa solo guardare al presente, ma anche al
proprio passato. Non per riproporre acriticamente ‘linee’ e modelli che ora non avrebbero
più ragione di esistere, ma per acquisire un consapevolezza della cultura passata, senza la
quale la moda di oggi e di domani difficilmente può avere un futuro. C’è stato anche chi
(Renato Barilli), ha affermato che anche nel settore della moda, come in quello letterario e
artistico, «lo stilista non deve inventare, cercare nulla di radicalmente nuovo e neppure cer-
care di vedere per la prima volta, Il suo compito è quello di rivedere, di seguire, di togliere
un velo. La visione è al suo grado di maggior pienezza e intensità quando si presenta, alla let-
tera, come una revisione o una rivisitazione».87

8.3 La moda e il look

L’attenzione per l’aspetto esteriore, per l’apparenza, la spettacolarizzazione, l’immagine, tipi-
ci della società post-moderna, o dell’informazione, o appunto dello spettacolo, nei primi anni
Ottanta acquista un nome particolare: il Look. Look è lo sguardo, ma anche l’apparenza, il
modo di presentarsi alla vista, «in una doppiezza fra vedere ed essere visti» (U. Volli).88 Essa
richiama l’idea di superficialità ma anche di maschera sociale, di travestimento; e di tempo-
raneità. Come afferma Baudrillard, il look «non è neppure narcisismo, è un’estroversione
senza profondità».89 Secondo Volli il look non è neppure una categoria estetica, ma mera-
mente psicologica, di riconoscimento. Nel mondo del look «non c’è più bello o brutto,
…neppure up to date o demodè, giusto o sbagliato. Il look segna la decadenza della capacità
di controllo della moda, la sua disintegrazione per eccesso di sé»; o quanto meno, la sua dif-
fusione nel tessuto sociale segna la nascita di un carattere ludico, evasivo, nel campo della
moda, la sua perdita di quel carattere di cogenza sociale, di ‘divinità misteriosa’ ai cui voleri
non ci si può sottrarre (C. Flügel, 1930) che l’aveva circondata in passato. Anche se il termi-
ne look fa il suo ingresso ufficiale nel mondo internazionale della moda già nel 1947, con il
‘new look’ di Christian Dior, esso entra a far parte della cultura di massa solo nella seconda
metà degli anni ’70, con la diffusione del fenomeno ‘punk’, dal carattere decisamente anti-
moda, oltre che anti-sistema. Le figure tipiche di riferimento del look non sono né i divi del
cinema né le modelle della moda, ma i nuovi idoli della gioventù, i cantanti, i musicisti, le
band; il look, cioè l’abbigliamento, le acconciature, la gestualità con cui si presentano ai con-
certi e sui media vengono immediatamente ripresi dai fans, in impulsi continui di innovazio-
ne senza regole e in una gara esasperata a chi si rende più clamorosamente e straordinaria-
mente visibile. Dal punk e dalle altre correnti socio-musicali che si succedono, convivono e
contaminano freneticamente in quest’ultimo trentennio prende le mosse il fenomeno del
‘neo-tribalismo’ che caratterizza certe frange delle subculture giovanili negli anni ’80 e ’90: le
diverse musiche, cantanti, e relativi look, diventano la divisa, il segno distintivo dell’identità
delle aggregazioni giovanili.90

Come s’è accennato, d’altronde, anche il punk e l’abbigliamento delle varie tribù metro-
politane a loro volta offrono spunti alla moda ‘adulta’. 
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87 R. BARILLI, Tra presenza e assenza, Bompiani, Milano 1974, p. 271.
88 U. VOLLI, Contro la moda cit., p. 132.
89 Cit. in S. GRANDI, A. VACCARI, S. ZANNIER, La moda nel secondo... cit., p. 126.
90 M. MAFFESOLI, Le temps de tribus, Livre de Poche, Paris 1991.



8.4 L’istituzionalizzazione dei rapporti tra moda e arte

Da almeno un secolo e mezzo il mondo della moda persegue la volontà di staccarsi dall’arti-
gianato sartoriale ed essere accettato tra le altre arti visuali; non solo per una maggiore valo-
rizzazione del prodotto, ma anche per avvantaggiarsi delle molteplici influenze formali. E la
moda vede «il tempo scivolare sul suo splendore, l’umore dei media non intacca più la sua
impassibilità come Istituzione. La riguardano solo la consacrazione dei musei, la clientela dei
‘grandi di questo mondo’ e gli onori dovuti ai grandi maestri più che alle belle collezioni».91

Pertanto, la ‘cenerentola’ dei linguaggi visivi, nell’intento di consolidare ed istituzionalizzare,
attraverso la ricerca di stati d’animo e modi di essere senza tempo, il suo ‘sodalizio’ con l’ar-
te, si presenta in musei nazionali e internazionali – il Victoria and Albert Museum, il Fashion
& Textile Museum a Londra; il Metropolitan Museum, il Fashion Institute of Technology a
New York; il Münchner Modern Museum di Monaco di Baviera; il Momu ad Anversa, il
Museo del Costume a Palazzo Pitti di Firenze; il Louvre a Parigi; il Museo Fortuny a Venezia
– con sale espositive permanenti o mostre dedicate a stilisti e designer, dove ci si concentra o
esclusivamente sul fashion world o lo si contamina e accosta con l’universo artistico passato o
contemporaneo. Ma non solo: le Case di Moda, che nel tempo hanno ottenuto prestigio sul
mercato ed hanno influenzato in modo positivo il benessere collettivo, hanno elaborato
nuove strategie, legando il proprio nome a collezioni, fondazioni oppure musei d’impresa
come: il Museo della Moda Andrea e Blanceflor Boncompagni Ludovisi (1995), l’Archivio
storico Gucci (1997), il Museo Salvatore Ferragamo (1995), la Fondazione Antonio Ratti –
Museo tessile (1998), la Collezione Sorelle Fontana (1938 c.a.), la Collezione Fendi (1960) e
così via. Esse promuovono la ricerca artistica e la diffusione delle conoscenze sul patrimonio
culturale legato al mondo della moda e dell’arte. «Attraverso la realizzazione del proprio
museo l’azienda, affiancandosi ai musei tradizionali, diversifica l’offerta culturale ed artistica
italiana, salvaguardando ed esponendo le testimonianze della storia e della tecnica, espres-
sione di ingegno e creatività».92 Da questo punto di vista, i contributi delle varie fondazioni
(Fondazione Trussardi, Prada, Pitti Immagine Discovery, Ratti, Benetton, Biagiotti Cigna…),
sorte, prevalentemente, intorno agli anni Ottanta-Novanta, si possono considerare di
prim’ordine nel panorama artistico: vengono sponsorizzati ed aiutati giovani talenti in eventi
all’insegna della creatività, della ricerca e di una visione multidisciplinare, tale da cogliere e
presentare un panorama completo delle tendenze attuali in rapporto alle esigenze contem-
poranee del sociale ed in grado di coinvolgere fotografi, stilisti, artisti e registi insieme. 

Poi vi sono le iniziative a carattere più collettivo. Nel 1991 per volontà di Marco Tosa si
organizza una mostra dal titolo: ‘L’abito oltre la moda. Proposte italiane per un Museo’, pres-
so Palazzo Fortuny (Venezia). I vestiti, che trentacinque stilisti93 hanno realizzato per la
mostra allestita a Palazzo Fortuny, hanno voluto essere degli oggetti ‘emblematici’: espressio-
ne non solo delle ricerche stilistiche dei singoli creatori, ma anche, l’esito di una scelta libera
dalle necessità più urgenti del mercato.
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91 S. WARGNIER, Moda e tempo, 1995, in G. CERIANI, R. GRANDI (a cura di), Modi, regole e rappresentazioni. Il cam-
biamento, il sistema, la comunicazione, Franco Angeli, Milano 1995, p. 221.
92 www.biblio.liuc.it
93 Hanno partecipato alla mostra: Fausto Sarli, Pino Lancetti, Mariella Burani, Enrico Coveri, Irene Galitzine,
Egon von Fürstenberg, Moschino, Dolce & Gabbana, Giorgio Correggiani, Ferragamo, Marco de Novaes,
Roberto Lepore, Calugi e Giannelli, Prada, Emilio Cavallini, Krizia, Alberta Ferretti, Gianluca Gabrielli, Roberto
Tirelli, Chiara Boni, Marina Spadafora, Raffaella Curiel, Fendi, Ernestina Cerini, Laura Biagiotti, Maurizio
Galante, Romeo Gigli, Raniero Gattinoni, Paola Marzotto, Giovanni Torlonia, Litrico e Roberto Capucci.



Sempre all’insegna dell’innovazione nell’ambito della moda, nel 1998 nella sede della
Fondazione Antonio Ratti di Como è stata allestita una mostra dal titolo Gianni Versace - La
reinvenzione della materia, curata da Chiara Buss, in cui era centrale la sperimentazione dei
materiali nelle opere dello stilista.

Il passato e il presente testimoniano questo costante anelito da parte della moda di ele-
varsi ad arte, e di confondersi con essa; uno sposalizio che ha trovato la sua consacrazione nel
1996, con la Biennale di Firenze, dal tema ‘Il Tempo e la Moda’ (la cui direzione artistica
venne affidata a Germano Celant, Luigi Settembrini e Ingrid Sischy): primo tentativo di cele-
brare la fusione dei rispettivi ambiti, proponendo insieme, in coppia, delle installazioni di uno
stilista e un artista.94 L’obbiettivo è stato quello di indagare e raccontare, attraverso una ‘com-
penetrazione estetica’, il rapporto creativo, fantastico fra l’universo della moda e le arti visi-
ve, il design, l’architettura, il cinema, la fotografia, il costume e la storia; in una visione com-
plessiva, che fosse in grado di coinvolgere le diverse pratiche visuali, tattili, sensoriali e per-
cettive, nel tentativo di reinventare la materia e il corpo sociale.

Gli spazi dedicati ad una rivalutazione del mondo della moda, all’insegna di una conta-
minazione odierna dei linguaggi, non riguardano solamente l’istituzione museale: possono
essere anche boutique, store, sfilate, fiere… 

Il Diesel Store, in via del Corso a Roma, ospita regolarmente mostre itineranti d’avan-
guardia, dove arte e moda interagiscono entro uno spazio quotidiano. Moda, dunque, come
provocazione, come dimostrazione nel reale. Inoltre, Diesel Style Lab si avvale della collabo-
razione di Daniele Controversio, che con varie proposte sperimentali stimola il pubblico ad
una coscienza meno ovvia del casual, dove «l’abitazione per il corpo capta una miriade di
contaminazioni, si muove fra cinema e musica, tra citazioni e letteratura. A conferma che i
riferimenti culturali identificano le radici della progettualità».

«La vera vetrina per le collezioni Diesel sono però gli eclettici cataloghi nei quali la pre-
senza del prodotto sembra essere solo accidentale ed illustrativa. Queste pubblicazioni sono
state premiate nel corso degli anni per il loro approccio radicale e la loro continua evoluzio-
ne nelle tecniche grafiche e fotografiche utilizzate».95

In questi ultimi anni il CFMI (Centro di Firenze per la Moda Italiana)96 ha favorito la
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94 Le sette mostre, in questione, dal titolo: Arte/Moda; New Persona/New Universe; Stilisti in Museo; Emilio
Pucci; Bruce Weber; Habitus, Abito, Abitare ed Elton John, hanno indagato e raccontato tali contaminazio-
ni, articolandosi nei vari spazi museali ed istituzionali di Firenze e Prato (gli Uffizi, la Galleria dell’Accademia,
le Cappelle Medicee, il Forte Belvedere, la Sala Bianca di Palazzo Pitti, il museo Ferragamo a Palazzo Spini
Feroni, la Stazione Leopolda).
95 Informazioni ricevute direttamente dalla Diesel tramite e-mail.
96 Il CFMI si presenta come un’organizzazione a capitale misto e privato, no-profit, con l’obiettivo di realiz-
zare iniziative commerciali e promozionali a livello internazionale, diversificando e specializzando le sue atti-
vità e partecipazioni, intervenendo in eventi culturali come la Biennale di Firenze, oppure nella formazione di
giovani stilisti (Polimoda), o ancora nella promozione sia sui mercati esteri attraverso l’Ente Moda Italia sia
dell’editoria (Edifir). Holding di Pitti Immagine (denominazione assunta nel 1988), organizza attualmente
quattro rassegne espositive: Uomo (1972); Bimbo (1975); Filati (1977) e Casa (1978). «Il CFMI fornisce le
linee generali di politica fieristica e promozionale a Pitti Immagine (che controlla nella misura dell’85%) e a
Ente Moda Italia (di cui possiede il 50%) società che opera nel settore delle fiere estere. L’altro socio di rife-
rimento in queste due partecipazioni è Sistema Moda Italia, l’associazione che rappresenta in Confindustria
le industrie dell’abbigliamento […]» dal sito Internet: www.pittimmagine.com/index2.html.



‘cultura della moda’ di Pitti Immagine, consapevole dell’influenza che la moda stessa eserci-
ta sui costumi sociali, ma anche del connubio fra senso estetico e le capacità industriali e arti-
gianali dell’abbigliamento. In particolare si guarda alla realizzazione di eventi e moduli di
ricerca che approfondiscano i fatti sociali, di costume e i trend economici, con la volontà di
cogliere i fenomeni artistici più innovativi, dai quali la moda trae ispirazione e con cui si rela-
ziona. Ed è proprio da questi propositi che nasce nel 1999 la Fondazione Pitti Immagine
Discovery, promotrice di molteplici mostre ed eventi, che hanno come scopo l’accostamento
esplicito fra moda ed arte come ‘Il quarto sesso. Il territorio estremo dell’adolescenza’ (10
gennaio - 9 febbraio 2003) presso la Stazione Leopolda di Firenze.

Luogo d’incontro tra la libertà dell’arte e le necessità della moda, nelle sue molteplici
‘potenzialità’ dalla high fashion all’attento e accurato lavoro sartoriale, è stata anche la gran-
de mostra internazionale ‘Imagerie Art Fashion’ promossa dall’associazione culturale
‘Gruppo 78 International Contemporary Art’, ideata e curata da Maria Campitelli ed inau-
gurata a Trieste al Museo Revoltella nel 2003.97 In questa straordinaria manifestazione, ho
visto la moda unitamente all’arte inoltrarsi nell’artificio, in un insieme di tecnologia, linguag-
gi digitali, invenzione e innovazione, con l’impiego di materiali non tessuti, polivinile, poli-
meri, poliesteri, fibre sintetiche, plastica, vetro… 

Imagerie ha avuto un background nella mostra internazionale ‘Garden Fashion’ organiz-
zata sempre dal Gruppo 78 nel 2001 nella serra della ristrutturata Villa Revoltella, a Trieste,
che come in uno scrigno trasparente ha accolto le opere di nove artisti. Qui l’abito da ‘ogget-
to di antico spessore antropologico’ diviene pretesto d’indagine, sconfinando dal suo uso abi-
tuale per approdare a considerazioni di carattere culturale, come nel caso di Mimi Farina (fig.
81), che con Growing dress presentò uno strascico che si mimetizzava nel verde boscoso del
luogo, a simboleggiare un organismo vivente in crescita (nei suoi lavori è radicato il riferi-
mento alla natura e alle problematiche che oggi l’investono).

Nel 2002 come evento trasversale di Mittelmoda a Gorizia, in occasione del suo decen-
nale, c’è stato ‘Other Fashion’, dove ‘l’altra moda’ è stata ancora quella degli artisti del
mondo dell’apparenza, che hanno realizzato con l’impiego di diversi materiali abiti come
quello di Enrica Borghi, dalle caratteristiche bottiglie colorate.

Nello stesso anno, alla Barbican Gallery di Londra si è inaugurata ‘Rapture: Art’s
Seduction by Fashion’ (curata da Chris Townsend). Anche in questa mostra si rivela l’inten-
sa relazione moda-arte passando in rassegna gli ultimi trenta anni e concentrandosi, in parti-
colare, sulle opere di artisti americani ed inglesi come Victor Burgin e Tracey Emin.

C’è un problema però con la presentazione museale degli abiti, perché essi si pongono in
una relazione diretta con il movimento: lo accompagnano, lo sottolineano, lo controllano, tal-
volta lo impediscono o al contrario lo favoriscono. Si verifica un’interazione con il movimen-
to interno, quello del corpo e il movimento esterno, quello dell’abito. Il movimento è una
dimensione essenziale dell’estetica della moda, e la sua assenza costituisce uno dei limiti nel-
l’esprimerne pienamente la valenza culturale in uno spazio museale. La sfilata rimane quindi
la tecnica espressiva e rappresentativa più adeguata all’estetica della moda. Un interessante
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97 Gli spazi espositivi per la mostra Imagerie Art Fashion sono stati: il Museo Civico Revoltella, i Musei del
Canal Grande, il Planetario, lo spazio Juliet, la galleria LipanjePuntin, lo Studio Tommaseo, la hall della
Camera di Commercio, il Consolato della Serbia-Montenegro, il Teatro Miela, il Consolato Generale della
Croazia, l’Istituto Statale d’Arte E.U. Nordio. 



tentativo di trovare un compromesso tra le esigenze della presentazione museale e il rispetto
dell’essenziale dinamicità dell’abito è stato quello della mostra ‘Krizia Moving Shapes’, pres-
so il Museo d’arte moderna di Tokyo del 2001, dove il movimento degli abiti è stato realizza-
to attraverso l’uso di dispositivi mobili, con effetti di luce e proiezioni computerizzate.

8.5 Nuove tecnologie e nuovi profili professionali nella moda

Come ogni altro settore della società, della cultura e dell’economia, anche il sistema della
moda negli ultimi decenni risente dell’avvento delle tecnologie informatiche. Uno dei nodi
cruciali in questo processo riguarda l’uso delle tecniche digitali nel cuore del processo crea-
tivo, nella moda come in ogni altra arte visiva: cioè la traduzione dell’idea (immagine mentale)
in disegno (immagine proiettata su una superficie fisica). È il tema dell’introduzione del CAD
(computer aided design) nel disegno di moda. Ma v’è anche uno snodo più specifico, che la moda
ha in comune con altre industrie, ed è il passaggio dal prototipo – simulato o fisico – al proces-
so produttivo in serie. Allora, ogni singolo aspetto e particolare del modello devono essere stu-
diati alla luce della loro operazionabilità, della loro traduzione in operazioni delle macchine che
devono tagliare e cucire i materiali. L’uso del computer apre, nel settore della moda come in qual-
siasi altro, prospettive illimitate. Ad esempio, a differenza che nel disegno manuale-cartaceo, il
CAD permette di simulare, e quindi controllare in anticipo, l’aspetto che il vestito assumerà nel
movimento, o indosso a corpi di forma diversa, o nella sfilata.

In questo contesto, la figura ormai tradizionale dello stilista-artista-artigiano tende ad
evolvere verso quella del ‘progettista di moda’, colui che «lavora in azienda in maniera orga-
nica e crea la sua collezione in funzione di come si evolve la moda, ma soprattutto in funzio-
ne di come l’azienda è organizzata, della sua collocazione sul mercato e delle sue potenzia-
lità» (A. Porrello).98 Un altro termine emergente nel mondo delle aziende di moda è quello
di ‘uomo (o donna) prodotto’: un progettista creativo, in grado di cogliere le modificazioni
del gusto, le tendenze sociali (stili di vita, orientamenti di consumo) e le esigenze aziendali;
un professionista che non solo sa disegnare, a mano e al computer, ma anche eseguire mate-
rialmente il capo ideato, in modo da realizzare la collezione in perfetta collaborazione con la
sezione produttiva e commerciale dell’azienda. A formare queste professionalità si stanno
organizzando appositi curricula universitari.

9. La ricerca sul campo. Le problematiche discusse finora, sulla base di fonti bibliografiche e
documentarie (cataloghi di mostre, giornali, Internet), di osservazioni dirette, e di qualche
intervista ad esperti, sono state oggetto di una indagine sul campo, mediante due serie di
interviste semistrutturate, condotte nei mesi di novembre-gennaio 2002-3003, rispettivamen-
te a 15 giovani fashions designers, che nel corso di quell’anno hanno aderito alle iniziative di
Mittelmoda (presso l’Azienda Fiere di Gorizia), ‘vetrina’ tra le più accreditate per i giovani
talenti nel campo della moda; e 16 ad aziende di abbigliamento (prêt-à-porter, haute couture,
sartorie), presenti sia nel Veneto che nel Friuli V.G.99

I temi previsti nella traccia d’intervista sono: 1) la formazione professionale dello stilista
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98 Da un’intervista a A. Porrello, IUAV, 7 luglio 2003.
99 Aziende di confezione intervistate: Benetton-Sisley, Gas, Diadora, Campagnolo, Lorena Creazioni, Roger
Style, Maglificio Montegrappa, Maglieria Bassan di Bassan Orietta &C., Maglieria Creazioni Gea Maglia,
Maglificio Innocenti, Diesel (materiale informativo inviato tramite email). Sartorie: Nervesa, Sartoria
d’Europa, Joyce, Domenico Musolino, Studio Moda, Sartoria Dionis, Bernobi Erminia.



(in particolare analisi dell’incidenza nell’ambito scolastico e lavorativo della conoscenza e
della predisposizione artistica); 2) l’importanza della tradizione della moda nella realizzazio-
ne di un capo; 3) la creatività dello stilista; 4) le tecnologie e le innovazioni usate nel proprio
lavoro; 5) considerazioni sulla rilevanza dell’aspetto estetico nel settore della moda; 6) il con-
cetto di stile dell’intervistato in rapporto con la libertà creativa dello stesso; 7) le modalità che
consentono allo stilista di capire e di influenzare il gusto del pubblico; 8) le relazioni con gli
altri addetti alla produzione di un capo; 9) le interazioni con l’universo artistico nelle rivisi-
tazioni di determinati motivi pittorici, nelle collaborazioni con personaggi appartenenti al
mondo dell’arte, nelle esposizioni in musei nazionali ed internazionali; 10) proprie conside-
razioni sulla moda come arte.100 Le risposte degli intervistati sono riportate integralmente nel
lavoro di tesi di cui questo scritto è un sunto. Qui di seguito ci limiteremo ad una campiona-
tura. 

Riguardo, ad esempio, il rapporto tra innovazione e tradizione nella moda, nelle risposte
date dai vari stilisti troviamo la volontà di coniugarle: «La tradizione è importante, immagi-
no che la moda senza un Dior o un Armani non avrebbe avuto la configurazione odierna: ci
sono rivoluzioni nel campo del costume che ancora oggi sono fondamentali nella realizzazio-
ne di un capo» (R.D.M.); «La tradizione della moda è alla base delle nostre conoscenze ed è
importante quanto la volontà di rinnovarsi tramite le nuove tecnologie» (F.P.); «La tradizio-
ne della moda compare sempre nel presente rinnovata, basti guardare oggi ad una ricompar-
sa della moda anni Sessanta e la presenza dell’Optical su magliette, gonne, ed accessori»
(S.M.); «La storia della moda è importante per uno stilista sia perché consente di prendere in
considerazione quelli che sono stati i progressi in questo settore sia per essere una fonte ine-
sauribile di spunti da reinterpretare» (D.A.).

Una tradizione dell’immagine, dunque, che viene considerata, anche alla luce di una pro-
pria rivisitazione, in modo tale da affermare quella che è la propria creazione, in una realtà
sempre più varia e ‘globalizzata’, dove l’aspetto concorrenziale impone questo tipo di rap-
porto. Un rapporto con l’opera di ‘riferimento’ che non è immediato, poiché, invece, si arric-
chisce di sfumature, apporti personali, ridefinizioni all’insegna dell’originalità. Sia che si trat-
ti del giovane che del grande stilista vi è un medesimo intento di trarre ispirazione, diretta-
mente o indirettamente, da quell’immenso serbatoio di idee e intuizioni che è l’arte figurati-
va, in una ripresa di motivi, forme, colori… 

Dalle interviste emerge proprio come il creatore di moda ami presentarsi non solo come
un professionista del settore, ma soprattutto come un artista e come tale desidera che gli sia
riconosciuto il merito di essere dotato di un forte talento individuale, di una capacità creati-
va che si estrinseca nell’interpretazione delle forme, dei volumi e dei colori e si esplica nel
progetto, considerata la fase più creativa in assoluto, accanto alla fase iniziale di ricerca ed ela-
borazione delle nuove idee: «La creatività, quale dote di innovare e creare attraverso l’inge-
gno, è una prerogativa importante per un’azienda; soprattutto oggi, dove si realizzano le mag-
giori trasformazioni tecnologiche, sociali e culturali, in conseguenza di un mercato sempre
più esigente e frammentario» (F.P.).

Nell’ambito aziendale, la creatività dello stilista viene riconosciuta come un aspetto rile-
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100 La nostra principale preoccupazione è stata quella di non creare i presupposti per risposte generiche, di
circostanza e poco informative, abbiamo evitato di influenzare gli interlocutori, lasciandoli liberi di articolare
le proprie risposte con le dovute motivazioni.



vante (in sintonia con le altre figure professionali, in un rapporto di collaborazione e aiuto
reciproco) ai fini produttivi, soprattutto considerando che in un contesto di sempre maggio-
re concorrenza (a livello globale) con la presenza, per di più, di un mercato esigente, fram-
mentato e saturo, la soluzione ideale viene vista nella realizzazione di prodotti sempre più
‘personalizzati’ per la massa, grazie anche all’introduzione di nuove tecnologie,101 che hanno
dato luogo a una produzione più flessibile:102

Infatti, nel mondo delle imprese sembra essere universalmente condivisa l’opinione che la
sopravvivenza dipenderà, in primo luogo, dalla capacità di innovarsi. […] Oggi, le aziende
richiedono al personale la creatività necessaria a inventare nuovi prodotti, a invogliare i consu-
matori a comperarli, a migliorarne la qualità, assieme a quella dei servizi e, infine, a ridurre i
costi e i tempi di produzione.103

Gli stilisti intervistati sono concordi nel ritenere che la creatività sia una condizione
necessaria ma non sufficiente per rispondere alle esigenze aziendali, dal momento che c’è,
comunque, sempre bisogno di coniugare l’aspetto creativo con la capacità di cogliere i mol-
teplici aspetti della realizzazione e produttività di un capo. 

Nessuno lo sa meglio di un buon creatore di moda, sia esso piccolo o grande stilista. Il
‘talento’ di questi creatori di forme deve, inoltre, saper conciliare due esigenze apparente-
mente contraddittorie. Si tratta da un lato di creare il ‘nuovo’, il ‘mai visto prima’, ma dal-
l’altro lato di stabilire le condizioni di un riconoscimento, riproducendo con abilità il già
conosciuto. L’invenzione dei professionisti della moda trova i suoi limiti nel fatto che attra-
verso la variazione sistematica dei modelli successivi/simultanei, è necessario che si affermi la
costanza di uno ‘stile della casa’. Perché la novità/innovazione deve originarsi da un ‘fondo
di permanenza’. Inoltre, una rottura troppo radicale con quello che è già di moda può por-
tare ad un vero e proprio fallimento sul mercato: «Un cambiamento a livello strutturale del
capo d’abbigliamento si può verificare, ma in un tempo abbastanza lungo».104

Tuttavia rimane la consapevolezza che vi è maggiore capacità creativa e di proposta da
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101 «A questo tipo di creatività si sta in questi ultimi anni aggiungendo un’innovazione tecnologica ‘speri-
mentale’. Si tratta di strumentazioni d’alto livello, che provengono dalla tecnologia aeronautica e che consen-
tono la simulazione virtuale al computer del campionario. Questo tipo di simulazione virtuale si basa su due
metodi: l’uno è il ‘metodo fisico’, l’altro è l’‘immagine’. Nel primo caso si simula la creazione del capo d’ab-
bigliamento; nel secondo caso, invece, si simula la presentazione di una collezione (sfilata). La difficoltà mag-
giore, data la difficoltà di simulare al 100% la realtà, si presenta nel primo metodo, dove la finitezza delle riso-
luzioni si rende necessaria nella resa di un capo». Intervista del 07-07-2003 ad Antonino Porrello, docente di
Sociologia urbana presso l’Istituto Universitario di Architettura di Venezia.
102 «Quando Renzo Rosso fondò l’azienda (Diesel), nel 1978, voleva che il suo diventasse un marchio leader,
capace di rischiare e di trovare un suo spazio nel mercato. Si circondò di persone creative e piene di talento,
innovatori che, come lui, rifiutavano qualsiasi cieca osservanza delle ricerche di mercato e dei diktat della
moda. Fin dall’inizio ai creativi fu lasciata la massima libertà di seguire il proprio intuito e la propria inventi-
va: il risultato fu la nascita di uno stile non omologato, un modo per esprimere la propria personalità […].
L’ufficio stilistico e quello grafico lavorano a stretto contatto, costituendo un gruppo creativo che si influen-
za e si ispira a vicenda. I creativi Diesel provengono dalle più diverse culture ed esperienze e contribuiscono
alla realizzazione di un prodotto unico. Ogni linea viene disegnata da un gruppo dedicato di persone (uno sti-
lista, un assistente e un uomo prodotto) che traggono ispirazione dalle cose più disparate. Gli stilisti Diesel
sono famosi per i loro ricorrenti viaggi di ricerca in giro per il mondo!». Informazioni ricevute direttamente
dalla Diesel tramite e-mail.
103 A. MELUCCI, Creatività e contesti... cit., p. 100.
104 Intervista ad Antonino Porrello.



parte dei grandi stilisti, poiché raggiunta una certa fama e un certo successo possono espri-
mere tutta la loro fantasia ed immaginazione.

Dall’indagine è emersa non solo la convinzione, pressoché generale, che la moda sia arte,
ma anche che la creazione di moda risulta essere tanto più vicina al mondo dell’arte (dall’e-
stetica dell’abito alla presenza dello stesso in spazi museali, dalla collaborazione con soggetti
appartenenti alla sfera artistica sino all’affermazione del prodotto moda come prodotto dota-
to di una propria artisticità), quanto più lo stilista e l’azienda sono riuscite ad affermarsi, e
hanno avuto dei riconoscimenti a livello internazionale. A questo punto, la legittimità, la
notorietà e il riconoscimento sociale sono la chiave di accesso per entrare a pieno titolo nel
patrimonio atemporale dell’arte; sancito dall’ingresso nel museo, al di là delle faziosità della
critica e dei capricci del mercato. L’avvicinamento ad un quadro d’autore o a un pezzo da col-
lezione tende a valorizzare una linea di capi, mentre una sala di museo o di una galleria d’ar-
te impreziosiscono l’abito con la suggestione del background artistico105.

10. Conclusioni. In una società consumistica, ‘edonista’, legata all’immagine e all’apparenza,
come la nostra, che ricerca costantemente ciò che è bello e piacevole, la moda si erge a ‘signo-
ra dell’effimero’, ma in un anelito di immortalità, vuole raggiungere ciò che da sempre ha
ambito: non più solo il fascino caratteristico di un confine, di un inizio e di una fine contem-
poranei, della novità e della fragilità insieme, spartiacque fra passato e futuro; ora più che mai
desidera entrare nella storia non solo come documento di costume o prodotto di alto artigia-
nato, ma, soprattutto, conquistare a pieno titolo un valore estetico autonomo, libera dai vin-
coli della produzione, del mercato, della vestibilità; trovando la sua consacrazione artistico-
estetica nei musei, nelle gallerie ed in tutte quelle strutture come fondazioni, archivi ed enti
privati in genere, nate con l’esplicito intento di valorizzare, tutelare e diffondere la ‘cultura
del bello’. 

In un Paese come il nostro, che tanto deve al made in Italy e che nella moda ha messo il
suo carattere, il suo ingegno, le sue abilità migliori ed il suo amore per l’arte, è giusto enfa-
tizzare che la moda è un patrimonio storico, sociale ed artistico di assoluta importanza. Non
si tratta di una relazione a senso unico, che vede unicamente la moda riferirsi ai modelli del-
l’arte, quanto, invece, di una vera e propria interazione e scambio d’influenze: la moda guar-
da all’arte nella misura in cui fa propri i suoi canoni estetico-concettuali, giungendo, perfino,
a sfruttarne il patrimonio culturale come strumento di advertising; l’arte, da parte sua, intac-
ca un terreno alieno come quello della moda, sia per perseguire i suoi approfondimenti filo-
sofico-concettuali e cercare nuove risorse di interazione con il sociale, aspirando, pertanto, ad
un’‘arte totale’, sia guardando con interesse al suo sistema organizzativo, agli assetti operati-
vi del management di moda, ai suoi standard promozionali e produttivi di carattere indu-
striale. Un sistema questo, che denota l’insieme di operazioni, interazioni e scambi fra galle-
rie, critici, case d’aste, collezionisti, musei e così via; in modo tale da concorrere a definire la
fortuna artistica e commerciale dell’arte stessa. L’arte come la moda segue le regole di mer-
cato entrando anche nei circuiti massmediali, per raggiungere notorietà e successo. Inoltre,
non essendo un sistema unilaterale, la moda è attraversata, oggi, da forze contrapposte, da
ambiguità che frammentano lo spazio soggettivo e sociale. Secondo il critico d’arte Olivier
Zahn,106 alla frontiera tra arte e moda si sviluppa una interzona, che sfugge al dualismo
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105 G. BIANCHINO (a cura di), La moda italiana cit.
106 www.undo.net/Visual/Corso/layconferenzear/zahn.htm.



arte/moda. «Questa ‘interfaccia’, questa linea che attraversa il mondo dell’arte, come della
moda, è il luogo della molteplicità degli stili di vita, che generano le nuove forme di esisten-
za soggettiva». 

Fondamentale è stata, anche, l’analisi della creatività presente nell’operato tanto dello sti-
lista che dell’artista: entrambi connotati dalla capacità o dal ‘talento’ d’incarnare il principio
dell’innovazione, l’obbligo di cercare margini di originalità, in una straordinaria abilità di tra-
scendere la cultura e d’intervenire su di essa, in modo tale da rispondere ad una tensione
latente insita al contesto sociale, che diviene energia vitale fluente verso ciò che non cono-
sciamo e non siamo ancora, dando nuova forma al ‘disordine’. 

Entrambe, arte e moda, dunque, puntano alla singolarità, all’originalità dei risultati;
entrambe guardano con interesse a ciò che avviene nel mondo, calate nella realtà di un pre-
ciso contesto storico-sociale; entrambe sono l’esito dell’interpretazione individuale e della
propensione al nuovo, ma nel caso della moda – con un’attenzione particolare alla tradizione
passata, quale espressione di un sapere, che è patrimonio collettivo. Inoltre, le ricerche e i
risultati raggiunti, sia dagli stilisti che dagli artisti, dimostrano incroci e commistioni recipro-
che che unitamente concorrono alla messa in scena della nostra contemporaneità. 

La moda è un’arte, e come tale è un ‘compromesso’ fra fantasia e realtà. Non trovando
soddisfazione nella quotidianità, se ne allontana e crea un nuovo mondo «più vicino al desi-
derio del cuore».107 In fondo, sia l’arte che la moda determinano, con le loro rispettive crea-
zioni, la nascita di spazi stra-ordinari, la cui funzione è di rappresentare l’essenza creativa del-
l’artefice. 

La moda comunica, la moda cambia, la moda restituisce le tensioni dell’evoluzione socio-
culturale, ma è anche, soprattutto, ‘macchina estetica’, specchio della nostra identità sociale,
del nostro gusto, delle nostre preferenze, del nostro essere.

Con la nostra ricerca abbiamo voluto riflettere su tanta complessità, guardando oltre l’u-
niverso artistico tradizionalmente inteso; in modo da porci di fronte alla ricchezza appassio-
nante dell’universo della moda senza preconcetti, con l’intento di poter rendere ‘omaggio’ al
suo fascino senza tempo. Perché in fondo

Parlare di moda vuol dire esprimersi sulle radici dell’essere e dell’essere sociale dell’uomo, vuol
dire esprimersi sul gusto degli uomini nei loro tempi, vuol dire saper leggere e apprezzare attra-
verso l’arte figurativa e plastica, attraverso le immagini del teatro e del cinema, attraverso i
costumi e le ‘divise’, attraverso i suoni e le melodie dei versi e dei canti, le sapienti e raffinate
manifestazioni della creatività e della genialità artistica, vuol dire esprimersi sulla ricchezza e
sulla capacità di accumulazione della ricchezza degli uomini e delle nazioni, vuol dire saper leg-
gere e sapersi esprimere sulle mutazioni culturali delle generazioni e dei popoli. Parlare di moda
vuol dire, parlare dell’uomo, delle sue ricchezze e delle sue miserie, della sua grandezza e talo-
ra della sua meschinità.108
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107 J.C. FLÜGEL, La forza della moda cit., pp. 266-267.
108 G. PUGLISI, I modi... cit., pp. 13-14.
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Arte e pubblicità*

A I G U A N A  F O S C A R I N I

1. Introduzione. Che la pubblicità sia ‘l’arte tipica del nostro tempo’ è un’idea che circola da
almeno un secolo; sia con intenti provocatori e rivoluzionari, come nel caso dei futuristi; sia
con intenti denigratori tanto della pubblicità quanto del nostro secolo, come nel caso della
Scuola di Francoforte; sia infine come semplice presa d’atto di un fenomeno ormai evidente
e innegabile, come nel caso di una crescente schiera di storici, critici e teorici di fenomeni arti-
stici; in area italiana, da Gillo Dorfles ad Arturo Carlo Quintavalle a Omar Calabrese a Elio
Grazioli, solo per fare alcuni nomi. Tra gli scienziati sociali, dove l’arte ha sempre avuto qualche
difficoltà ad essere accettata come oggetto separato dalle altre forme di comunicazione e di cul-
tura materiale, si è ormai diffuso il concetto di ‘cultura visuale’, comprensiva non solo delle arti
visuali classiche e della pubblicità, ma di ogni espressione culturale che prenda forma d’immagi-
ne (icona): dalla moda al cinema, dal design alla fotografia, dalla grafica alla cosmesi, dal tatuag-
gio al tessile.1 Simmetricamente, nel gergo internazionale della professione pubblicitaria l’art,
contrapposta alla copy (testo) e al layout (composizione) indica la componente figurativa, visua-
le, disegnata dell’annuncio pubblicitario. L’intima connessione, o intreccio, o fusione tra arte e
pubblicità è stata consacrata negli anni Novanta da due mostre nei massimi templi dell’arte con-
temporanea, il Centre Pompidou di Parigi (mostra ‘Art et publicitè 1890-1990’) e il MoMA di
New York (mostra ‘High and Low’, 1990).2 Tuttavia è un’idea che incontra ancora qualche per-
plessità, se non resistenza, in un certo mondo elitario dell’arte, ancorato a visioni idealistico-
romantiche, secondo cui l’arte dovrebbe essere espressione del tutto libera e disinteressata, cioè
dis-utile, di sentimenti soggettivi; una sfera pura da compromessi con il volgare mondo della pro-
duzione e del commercio. Questa visione è ancora largamente diffusa nell’opinione pubblica e
anche tra coloro che praticano attività professionali contigue all’arte, come i designer industriali
e i pubblicitari stessi.3 Nel presente lavoro non ci occuperemo delle discussioni teoriche in tema
di arte e pubblicità, e neanche della storia e teoria della pubblicità, che ci porterebbe molto indie-
tro nel tempo, soprattutto se allarghiamo il concetto di pubblicità alle manifestazioni di comuni-
cazione e ‘propaganda’ in campo politico e religioso.4 Su questo tema, basti dire che l’arte

* Sintesi di L’arte e la pubblicità. Il caso Armando Testa, tesi di laurea, Facoltà di Lettere e Filosofia, Università
degli Studi di Udine, a.a. 2003-2004, pp. 293.
1 N. MIZROEFF, Introduzione alla cultura visuale, Meltemi, Roma 2002.
2 G. LIPOVETSKI,  Art & publicité 1980-1990, Catalogo della mostra al Centre Georges Pompidou, Parigi 1991.
3 S. ZAVAGNO, Seducenti citazioni. Gli usi dell’arte negli spot televisivi, tesi di laurea, Facoltà di lettere e
Filosofia, Università degli Studi di Udine, a.a. 2000-2001.
4 Tra gli storici dell’arte pubblicitaria le opinioni sulla data d’inizio di questo genere sono ampiamente dibat-
tute. Cfr. D. VILLANI, 50 anni di pubblicità in Italia, Ed. L’ufficio moderno, Novara 1957; A.C. QUINTAVALLE,
Pubblicità: modello, sistema, storia, Feltrinelli, Milano 1997; E. GRAZIOLI, Arte e pubblicità, Mondadori,
Milano 2001.



‘moderna’ (dalla fine dell’Ottocento ai nostri giorni) e la pubblicità nascono e si sviluppano
insieme, e se è pacifico che la pubblicità è influenzata dall’evoluzione dell’arte ‘alta’ moder-
na, si può anche sostenere che molte delle caratteristiche di quest’ultima si possono spiegare
come reazione, in gran parte antagonistica, al mondo del commercio e dell’industria cultura-
le di cui la pubblicità è l’anima. In altre parole, se le arti visuali del Novecento hanno assun-
to certe forme, contenuti e traiettorie, la causa è da trovarsi anche nella necessità di differen-
ziarsi radicalmente dalla ‘cultura visuale’ imposta dalla pubblicità commerciale, nonché dalle
arti tecnologico-industriali, come la fotografia, il cinema e poi la televisione. Ma non
approfondiremo questo tema. Nostro oggetto specifico sarà la collaborazione che certe cor-
renti e autori dell’arte ‘alta’ del Novecento hanno dato, più o meno intenzionalmente ed espli-
citamente, alla pratica pubblicitaria; e, viceversa, i casi di elevazione della pratica pubblicita-
ria a livelli di incontestabile ‘arte alta’. Questa rassegna sarà completata dall’analisi di uno dei
casi italiani più rilevanti in questo campo, quello di Armando Testa, considerato come l’ulti-
mo dei grandi ‘cartellonisti’ italiani, e uno dei massimi al mondo. 

2. La nascita della grafica pubblicitaria (‘cartellonismo’) ed editoriale: da Daumier a Toulouse-
Lautrec a Boccasile. Nella seconda metà dell’Ottocento i paralleli sviluppi delle pratiche com-
merciali e delle tecniche tipografiche portano alla diffusione delle immagini pubblicitarie,
sempre più spesso a colori, su tre diversi supporti: la confezione e ‘imballaggio’ (packaging)
del prodotto stesso, l’inserzione pubblicitaria sulla stampa periodica, e il manifesto o cartel-
lone stradale (affiche, billboard, poster, plakat, ecc.). Le ‘scatole’ che contengono i prodotti
vengono sempre più curate e decorate; in molti casi, come quelle dei dolciumi, biscotti e così
via diventano oggetti da arredamento e collezione. Giornali e riviste si arricchiscono di imma-
gini pubblicitarie, che spesso diventano una delle loro principali attrattive. Le strade e le piaz-
ze si riempiono di insegne di negozi e magazzini sempre più sgargianti, di scritte pubblicita-
rie dipinte sui muri, e di immagini stampate su grandi fogli di carta affissi sui muri o su appo-
siti spazi, che acquistano anche caratteri di arredo urbano (es. le famose ‘colonne’ parigine).
Con la diffusione della lampadina elettrica, si creano immagini luminose e colorate, e poi
anche cangianti, che rallegrano come mai prima le città notturne. La vita quotidiana anche
delle masse si riempie, per la prima volta nella storia, di immagini e colori, e si aprono quin-
di ampie nuove occasioni di lavoro per chi sa disegnare e dipingere forme attraenti (cartello-
nisti, grafici, illustratori). 

Tra i precursori del cartellonismo si usa citare Honorè Daumier, autore già nel 1850 di
un manifesto per una ditta di combustibili; e Eduard Manet, che nel 1867 disegna il catalo-
go per una propria mostra e poi la copertina di alcuni libri di Poe. Ma i veri ‘padri nobili’ del-
l’arte pubblicitaria sono considerati Jules Cheret (1836-1932) e Henri de Toulouse-Lautrec
(1864-1901), che introdussero due degli elementi fondamentali del genere: la coerenza stili-
stica tra il testo e le immagini, e l’uso delle figure femminili come stimoli di sicura attrattiva
visuale. Cheret alterna due stili, uno giocoso e vivace, con molti riferimenti alla pittura e alla
grafica satirica (Hogarth e Daumier), ma anche allo stile galante del rococò e all’enfasi roman-
tica; e un altro più pacato e solenne. Di Toulouse-Lautrec, data la sua notorietà – legata anche
alla tragicità della sua condizione esistenziale, alla brevità della sua vita, e al suo incarnare a
pieno il tipo dell’artista disgraziato, se non proprio maledetto – non è necessario dire qui
molto. Le sue affiches di ambiente cabarettistico e postribolare, ricche di riferimenti alle stam-
pe giapponesi, allora di gran voga a Parigi, e a Van Gogh hanno avuto molto successo già a
suoi tempi, e sono tuttora molto presenti nella cultura visuale di massa (fig. 82).
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Di qui si svilupperà, in tutti i paesi avanzati, la ‘grafica pubblicitaria’ come genere arti-
stico a sé stante, dotato di una propria tradizione, dignità e fascino, alla quale non si applica-
no più le etichette di ‘arte minore’ o ‘applicata’ o ‘decorativa’. Per l’Italia si può ricordare
Leonetto Cappiello (1875-1942), che però ha lavorato molto anche in Francia, tanto da essere
considerato dai francesi uno dei loro (fig. 83); all’opposto, Achille Luciano Mauzan (1883-1950)
è un francese stabilitosi in Italia; Aleardo Terzi; (1870-1943); Magagnali; i triestini Marcello
Dudovich (1878-1962) (fig. 84) e Leopoldo Metlicovitz (1868-1944); Gino Boccasile (1901-
1952). In questi ultimi eleganza, lusso, bellezza femminile ed erotismo sono componenti basila-
ri, e talora molto spinti.5

3. Grafica e pubblicità liberty. Secondo molti storici, la grafica e la cartellonistica pubblicita-
ria moderna (contemporanea) nascono nella matrice del liberty (Jugendstil, Sezession, flo-
reale, art nouveau, modernismo, ecc.). Per capire tutto ciò basti osservare le sperimentazioni
tipografiche, l’uso di decorazioni floreali sulla pagina, le invenzioni di lettering. Lo
Jungendstil è considerato come uno stile di rottura con le regole tradizionali della grafica, fino
allora basate su una organizzazione molto semplice, essenziale, della pagina. In ambito
Sezession si pubblicano numerose riviste che si occupano di design, grafica, architettura, e
anche dell’arte del manifesto.6 Gli stessi manifesti delle annuali mostre del gruppo e le coper-
tine della sua rivista, «Ver Sacrum», sono capolavori di grafica. Con Gustav Klimt, Josef
Hoffman e Kolo Moser si assiste ad un’unificazione delle arti, con una valorizzazione degli
aspetti progettuali, sia in campo grafico sia in quello del design. Si realizzano, quindi, marchi
per carta da lettere, manifesti, copertine di libri, ex libris, calendari e molto altro.
L’importanza della grafica pubblicitaria è codificata nella grande mostra ‘Ein Dokument
deutscher Kunst’ a Berlino del 1901 e in quella della collezione privata di manifesti di Hans
Sachs del 1906. Sachs fonda anche una rivista specializzata, «Das Plakat».

Lo sviluppo delle tecniche tipografiche e le nuove condizioni sociali portano ad un gran-
de incremento dei libri e delle riviste arricchite con disegni, spesso a colori. Nasce una nuova
categoria professionale, quello dell’‘illustratore’. Uno dei suoi esponenti più famosi nella
Belle Epoque è il ceco Alphonse-Marie Mucha, (1860-1939) che ha lavorato per lo più a
Parigi. La sua fortuna arriva quando entra in contatto con l’attrice teatrale Sarah Bernhardt
(1893) e produce una serie di manifesti pubblicitari per i suoi spettacoli. Le sue creazioni
sono popolate da lussureggianti segni floreali, elementi decorativi, donne svolazzanti o rap-
presentate in posture ritorte e suggestive, e ricche di citazioni di capolavori e stili del passa-
to.7 Infinite le sue realizzazioni. Si va dai Flirt Biscuits del 1895, dove la precisione con cui
riproduce le piante ricorda molto le illustrazioni dei Tacuina Sanitatis medievali, alla pubbli-
cità per la ‘Cycles Perfecta’ del 1897, in cui emerge un forte richiamo alle tipiche donne bot-
ticelliane, alle Bieres de le Meuse, sempre dello stesso anno.8 Negli Stati Uniti emerge
Maxfield Parrish (1870-1966), il cui stile curatissimo si ispira a diverse fonti, tra cui, oltre il

Arte e pubbl ic i tà 175

5 La più grande collezione italiana di manifesti è quella di F. Salce, a Treviso, che ne conta oltre 25.000. Cfr.
D. SARTOR, La Nike d’acciaio. L’automobile nei manifesti della collezione Salce, in R. STRASSOLDO, (a cura di),
Muse neotecniche. Ricerche di sociologia dell’arte, vol. 2, Forum, Udine 2002, pp. 122-123.
6 A.C. QUINTAVALLE, Pubblicità: modello... cit.
7 A. ELLERIDGE, Mucha. Le triomphe du Moderne Style, Edizioni Terrail, Parigi, 1980.
8 Su Mucha, cfr. anche D. VILLANI, A.C. QUINTAVALLE, Storie da incollare, Bur, Milano 1996.



coevo liberty, anche il pre-raffaelismo inglese; ma in cui si intrecciano anche vene fantastiche
e realistiche, e fin iperrealistiche, con uso della tecniche fotografiche, proprie della tradizio-
ne yankee. Anch’egli si dedica ad una varietà di supporti, dalle illustrazioni editoriali (per libri
per l’infanzia, per riviste colte come «Scribner’s» e «Harper’s Bazar», per riviste più popola-
ri, ecc.) ai calendari, dalle scatole di cioccolatini ai murales ai manifesti stradali.9

Finita la Belle Epoque, grafici e cartellonisti trovano ampie occasioni di lavoro nell’im-
mane sforzo propagandistico che in tutti i paesi belligeranti si compie per mobilitare l’opi-
nione pubblica a sostegno della guerra, per mezzo di manifesti, illustrazioni, cartoline e così
via. Questa linea di applicazione politico-patriottica del cartellonismo si prolunga e si amplia
ancora nei regimi totalitari che ad essa seguirono in buona parte d’Europa, e sino alla fine
degli anni ’40. 

4. Cubismo e dintorni. I rapporti tra le ‘avanguardie storiche’ dei primi tre decenni del
Novecento10 e la pubblicità sono complessi, e possono essere distinti in cinque o sei tipi. Il
primo è caratterizzato dall’antagonismo. La pubblicità, che ormai è dilagata nelle piazze e
strade delle città e sulle pagine della stampa, è espressione di quel mondo tecnologico-indu-
striale, borghese e ‘filisteo’ per il quale in genere gli artisti d’avanguardia, sia di destra che di
sinistra, hanno assai poca simpatia. I caratteri dell’arte d’avanguardia derivano da una molte-
plicità di fonti; ma è difficile pensare che la scomposizione delle forme, i contrasti violenti di
colore, la predilezione per soggetti sgradevoli e penosi, l’adozione di tecniche e maniere appa-
rentemente infantili e rozze, in una parola l’‘estetica del brutto’ che caratterizza la pittura d’a-
vanguardia, non sia in relazione con gli opposti caratteri di virtuosismo tecnico, di eleganza,
piacevolezza, sensualità, lusso, erotismo che invece caratterizzano le maniere artistiche allora
dominanti (accademismo e ‘pompierismo’, tardo-impressionismo, simbolismo, decadenti-
smo, liberty), comprese le loro espressioni nella grafica e nella pubblicità. Il ‘grido’ di Munch
fa da antifona alle lussuriose favole mitologiche di Bouguereau e Cabanel, e alle sontuose divi-
nità di Moreau; le ‘Damoiselles d’Avignon’ sono un pugno in faccia ai trionfi carnali di
Renoir. Ma senza dubbio l’arte d’avanguardia è anche una dichiarazione di guerra – o alme-
no un moto di indignazione, a suo modo moralistica – contro il profluvio di immagini di
donne bellissime, raffinate e seducenti che riempiono la pubblicità murale, le riviste, gli
album fotografici erotici e, ormai, gli schermi cinematografici. Anche gli sberleffi di
Duchamp e dei dadaisti compiuti usando incongruamente oggetti di produzione industriale
– i famosi orinatoi, portabottiglie e ruote di biciclette – possono essere interpretati in questo
senso, pur con qualche complicazione.11
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9 C. LUDWIG, Maxfield Parrish, Watson Guptill, New York 1973.
10 La tradizionale distinzione tra cubismo, dadaismo e surrealismo è difficile da mantenere, data la loro vici-
nanza spazio-temporale, la loro omogeneità ideologica, e l’appartenenza multipla di personaggi chiave come
Duchamp. Forse è sufficiente etichettare questo gruppo come ‘avanguardia parigina’, pur con le diramazioni
di altre città e paesi. 
11 Nel movimento Dada, caratterizzato dall’ironia e dallo sberleffo, e dal paradosso di un movimento artisti-
co che si propone di distruggere l’arte, niente è mai semplice. Ad esempio tra le infinite interpretazioni sul
significato del nome dada, una lo riporta ad una marca di saponette dallo stesso nome, in voga a Zurigo in
quegli anni. Nel manifesto di Tristan Zara si legge che «anche la pubblicità e gli affari sono elementi poetici»;
che peraltro è una ripresa dal manifesto futurista di diversi anni prima. Adottando la tecnica del collage, già
introdotta da Picasso, Braque e Gris, anche i dadaisti inevitabilmente si trovano ad utilizzare frammenti di



Il secondo tipo di rapporti è quello della ripresa, da parte delle avanguardie, di alcuni
tratti stilistici della pubblicità commerciale. Si afferma ad esempio che una delle fonti ispira-
trici del cubismo siano state le insegne tridimensionali, a sbalzo, con lettere di legno spigolo-
se e squadrate, di molti negozi.12

Il terzo tipo è la rappresentazione, nelle opere d’avanguardia, del mondo della pubbli-
cità; rappresentazione in genere critica o ostile. In alcuni quadri di scene urbane è messa in
evidenza la cacofonia di insegne, segnali, cartelloni pubblicitari. Picasso dipinge nel 1912 un
quadro in stile pienamente cubista intitolato Paesaggio con manifesti, in cui sono rappresen-
tati alcuni frammenti di pubblicità commerciale. Ma il mondo della pubblicità entra diretta-
mente nell’arte d’avanguardia con l’invenzione del ‘collage’, cioè l’inserimento nella compo-
sizione pittorica di frammenti di oggetti, per lo più cartacei, tratti dal mondo reale. Molti di
questi pezzi di carta vengono da manifesti o da pagine di inserzioni pubblicitarie di giornali
e riviste. Picasso produce l’Au bon Marchè, con alcune etichette e brandelli di manifesti, il suo
sodale Braque Bicchiere e bottiglia, in cui fa bella mostra di sé una reclame di pellicceria; Juan
Gris usa soprattutto etichette e logotipi. Il significato di queste operazioni è complesso; da un
lato, l’accettazione della pubblicità come componente ormai centrale dell’esistenza; dall’altro,
la sottolineatura ostile del carattere sconnesso, insensato, marcio e laido di questa realtà.

Il quarto tipo comprende alcuni esempi di collaborazione di alcuni rappresentanti del-
l’ambiente dell’avanguardia parigina di questi anni a progetti pubblicitari. L’esempio più inte-
ressante è probabilmente quello dei Delaunay, Sonia e Robert, con la società ‘Micatube’.
Nell’ambito di questa collaborazione i due realizzarono logotipi, slogan e numerose insegne
luminose. Alla pubblicità continuerà ad applicarsi in particolare Sonia, con una ricca serie di
opere per diverse ditte (la Michelin, la Zones, Zenith e Smirnoff, il progetto di manifesto per
la Dubonnet). Disegna manifesti per cucine a gas, per cosmetici, inventa grafiche rivoluzio-
narie per libri. Robert Delaunay apprezzava l’effetto decorativo dei cartelloni pubblicitari
nell’ambiente urbano e si oppose ai tentativi di limitarne l’invadenza.

Infine, il quinto tipo di rapporto è quello dell’uso di stilemi ‘cubisti’, ormai consolidati e
storicizzati, da parte dei grafici e cartellonisti pubblicitari degli anni successivi; sia nel lette-
ring, che nella composizione, che nello spirito. 

5. Futurismo e dintorni. Tra le avanguardie storiche, il futurismo è quello che senza dubbio
ha avuto i rapporti di gran lunga più organici e positivi con la pubblicità. Si può anche soste-
nere che è il movimento artistico più strettamente legato all’ethos della moderna civiltà urba-
no-industriale, il più longevo, il più fecondo di risultati in un gran numero di campi di appli-
cazione delle arti. Si devono anche sottolineare le sue pesanti responsabilità politiche: il futu-

Arte e pubbl ic i tà 177

grafica pubblicitaria. Francis Picabia compie sperimenti di grafica editoriale nella sua rivista «391». Il grup-
po dadaista cura anche i cataloghi di diverse ditte. Duchamp gioca spesso con immagini pubblicitarie, alte-
randole per i suoi scopi. Dagli anni ’20 in poi, Duchamp si dedica saltuariamente anche al disegno di coper-
tine di riviste, di scatole, di manifesti pubblicitari; ma ormai, chiaramente, solo per ragioni di lucro, in quan-
to ha sostanzialmente abbandonato il campo della produzione artistica, e si guadagna da vivere con consu-
lenze artistico-commerciali (ad esempio per Peggy Guggenheim), dedicando peraltro la maggior parte del suo
tempo al gioco degli scacchi.
12 P. DAIX, Le cubisme de Picasso, Braque et Gris et la publicitè, in G. LIPOVETSKI, Art & publicité... cit.



rismo è stata una delle forze decisive nel trascinare l’Italia nella Grande Guerra; e anche nello
scatenare quello spirito di violenza che ha portato al trionfo del fascismo. Tuttavia è necessa-
rio qui, non tanto mantenere la distinzione tra etica, estetica e politica, quanto ricordare che
l’esaltazione della guerra e della violenza rivoluzionaria erano ben radicate nella cultura del
tempo. E questo comunque non toglie che il pensiero futurista sia stato ricco di intuizioni
anche apprezzabili, in un’ottica di svecchiamento della cultura; e abbia creato forme e stili, in
ogni campo dell’arte, più coerenti con la società moderna, e in parte ancora valide. 

Alla fama del futurismo ha nuociuto non solo il suo carattere ‘di destra’; ma anche il fatto
di non essere un movimento d’avanguardia propriamente parigino, anche se ha tentato di
ovviare a questo difetto, inscenando a Parigi il suo debutto internazionale. In particolare i
cubisti, dadaisti e così via lo attaccheranno non solo per motivi politici, ma anche accusan-
dolo – ingiustamente – di plagio. 

Anche nel caso del futurismo possiamo distinguere una molteplicità di rapporti con la
pubblicità. In primo luogo, l’uso, e anche l’invenzione, di una vasta gamma di efficaci tecni-
che per fare pubblicità a se stesso: le conferenze stampa a Parigi e nelle altre maggiori capi-
tali della cultura mondiale; il manifesto-editoriale su «Le Figaro»; le ‘serate futuriste’; i volan-
tini pubblicitari privi di testo, come a Catania nel 1913; i testi scanditi, gridati, allitterati, ripe-
tuti, con parole inventate o storpiate, con onomatopee, concatenate senza logica apparente
(‘parolibere’), con slogan ingegnosi ed eclatanti; le composizioni grafiche basate sull’asimme-
tria e sulle prospettive inusuali, sulla variazione e contrasto dei caratteri e dei corpi, sull’e-
nigma e la sorpresa; i ‘festival’ futuristi, i padiglioni futuristi a diverse mostre (come quella
delle arti decorative a Parigi del 1925). Tutte le attività promozionali e propagandistiche del
futurismo dimostrano piena padronanza delle tecniche pubblicitarie più avanzate, e anche
una notevole inventiva in questo campo. Il concetto di ‘manifesto’ stesso, pur avendo una
lunga tradizione in politica, e qualche precursore anche in storia dell’arte, viene qui intro-
dotto formalmente dai futuristi; e darà la stura a una lunga serie di imitazioni. A Marinetti si
attribuisce l’invenzione di quella particolare specie di pubblicità che consiste nel provocare e
suscitare scandalo, e fin risse e tumulti. Per molti versi, infatti, Marinetti è stato considerato
come l’anticipatore della pubblicità negativa, quella cioè che mira a far parlare di sé in ogni
modo, magari anche male, perché quel che conta è apparire.13 Ma egli, durante il regime
fascista di cui costituiva una delle anime e supporti, si cimentò anche con la pubblicità e la
propaganda celebrativa delle opere del regime, come la produzione di fibre sintetiche a par-
tire dalla caseina (Il poema del vestito di latte, 1937, e il Poema di Torre Viscosa, 1938). I futu-
risti torinesi, capeggiati da Fillia (Luigi Colombo), negli anni ’20 e ’30 saranno particolar-
mente attivi nella pubblicità commerciale vera e propria; si occupano di ambientazioni pub-
blicitarie, di padiglioni, di arredamento di negozi e vetrine, di ambienti produttivi, in un fat-
tivo dialogo con il coevo razionalismo architettonico e con le ricerche della Bauhaus.

In secondo luogo sono stati i futuristi ad esaltare per primi la pubblicità come la vera arte
del nostro tempo. C’è un innegabile afflato sociale e democratico in questo atteggiamento;
perché è evidente che uno dei pregi della pubblicità è di essere comprensibile e gradita alle
masse popolari. Nel Manifesto futurista del 1909 si trova la famosa celebrazione delle strade
e delle piazze delle città industriali, con le loro insegne e i loro manifesti, come il luogo pri-
vilegiato dell’arte viva della modernità; in contrapposizione con le morte sale dei musei, dove
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si conserva il vecchio. Al cartellone pubblicitario attribuiscono un ruolo educatore.14

Marinetti è un fan della pubblicità luminosa, che rallegra e dà vita alla città di notte; inter-
viene più di una volta presso l’amico Mussolini per difendere le immense scritte di fronte al
duomo di Milano dalle ricorrenti proposte di eliminarle in quanto contrastanti con la solen-
nità sacrale del luogo. Sant’Elia riserva alle insegne e cartelloni pubblicitari un posto fonda-
mentale nei suoi progetti di città del futuro. Soffici, come i cubisti, usa cliché pubblicitari e
ritagli di giornali nei suoi collages, fino ad arrivare con la raccolta Parolibera ad unire marchi
di fabbrica e slogan pubblicitari. Anche Carrà fa un ampio uso della pubblicità nelle sue
opere. 

In terzo luogo, nel movimento futurista (primo o secondo, qui non conta molto) si for-
meranno alcuni dei principali grafici pubblicitari italiani, come Bruno Munari,15 Armando
Testa, di cui si approfondirà la figura più avanti, e soprattutto Fortunato Depero (1892-1960).
Depero era dotato di una straordinaria inventiva grafica e cromatica. Egli era convinto che la
pubblicità fosse l’arte dell’avvenire, e che i moderni capitani d’industria fossero i legittimi
successori dei principi e degli ecclesiastici d’un tempo quali committenti di opere d’arte.16

Fondamentali, nelle sue creazioni, le infinite scritte che diventano l’elemento portante del
manifesto e svolgono un ruolo più figurativo che informativo. Molte volte le parole si com-
penetrano con gli oggetti, le scritte con le figure, in un gioco di incastri e trasformazioni che
crea molto dinamismo e provoca profonda impressione (fig. 85). Come è stato scritto, «un
cartellone di Depero non ammette sguardi distratti e non può essere dimenticato da chi l’ha
visto una sola volta».17

Egli lavorò molto a lungo, e con risultati di altissimo livello, con Davide Campari. Da
questa collaborazione nascerà il Numero unico futurista Campari 1931 in cui, tra poesie,
prose, testi musicali, immagini celebrativi di prodotti Campari figura anche il manifesto Il
Futurismo e l’arte pubblicitaria. L’anno seguente realizza, sullo stesso genere, Il cantastorie
della Campari. Famosi sono rimasti anche i suoi manifesti per la Magnesia San Pellegrino e la
Fargas.Tra le sue creazioni più significative ritroviamo Il libro bullonato (1927), una raccolta
di rivoluzionari esperimenti tipografici finalizzato alla pubblicità della propria ‘casa d’arte
futurista’. Depero lavora anche per il regime fascista, ad esempio disegnando la copertina
della «Rivista del popolo d’Italia». Ma la sua fama si diffonde anche all’estero. Apre mostre
personali a Parigi, Ginevra, Boston, ottenendo ovunque successo. Soggiorna per un periodo
a New York, dove collabora con le maggiori riviste del tempo, come «Vanity Fair», «Sparks»
e «Vogue»; per quest’ultima disegna una famosa copertina. L’ultima sua opera è il catalogo
del suo proprio museo, allestito a Rovereto nel 1959. La copertina è costituita da un incastro
di scritte tridimensionali che si trasformano in edificio.

Il movimento futurista è animato da forte spirito missionario, e Marinetti organizza mis-
sioni nelle principali capitali mondiali per diffondere il suo verbo. Nel 1913 è a Mosca, dove
incontra il poeta Vladimir Majakowskij. Ne nasce la versione russa del futurismo, arricchita
da altri filoni locali e cosmopoliti e articolata in diverse correnti e nomi, quale ‘costruttivismo’
‘raggismo’ e ‘suprematismo’. Coinvolti nell’esperienza rivoluzionaria e poi nella guerra civile,
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14 G. DOTTORI, Cartelli cinematografici, in «Artecrazia», 81 (aprile 1936).
15 Su Bruno Munari cfr., in questo volume, il capitolo di S. Mason.
16 F. DEPERO, Il Futurismo e l’arte pubblicitaria, in «Dinamo futurista», 2 (1933).
17 E. MAIOTTI, Corso di grafica creativa, vol. 8, Fabbri Editori, 1989.



i futuristi russi si mettono con entusiasmo al servizio della costruzione del nuovo ordine bol-
scevico. Tutte le arti sono mobilitate nello sforzo propagandistico, con esiti di grande livello
e impatto. Con la Nuova Politica Economica di Lenin il regime si apre a qualche forma di
competizione e di mercato, ciò che incoraggia sperimentazioni di pubblicità commerciale, a
favore delle aziende di stato. Tra i nomi più importanti nella grafica pubblicitaria e propa-
gandistica, in grado di utilizzare i suggerimenti di tutte le avanguardie occidentali (non solo
il futurismo, ma anche il cubismo, l’espressionismo, il dadaismo e l’astrattismo), troviamo El
Lissitzky (1890-1941), e Alexander Rodchenko (1891-1956). Majakowkij e Rodchenko pro-
gettano insieme centinaia di insegne, manifesti, carte da imballaggio e illustrazioni per gior-
nali. Con l’affermarsi dello stalinismo però l’arte d’avanguardia russa verrà repressa e schiac-
ciata, a favore del ritorno a forme più tradizionali (realismo socialista, neo-barocco e neo-clas-
sicismo staliniano).

Immagini pubblicitarie appaiono anche in altri autori dell’epoca. Si possono ricordare le
scatole di fiammiferi o quelle di biscotti presenti in alcuni quadri del De Chirico ‘metafisico’
degli anni ’20, o il giornale sportivo e il pacchetto di sigarette Lucky Strike e il barattolo di
disinfettante in Odol nei lavori di S. Davis, del 1924.

6. Neo-plasticismo, astrattismo e Bauhaus. In ambiente nord-europeo le istanze di radicale
rinnovamento dell’arte e della cultura visuale, e della società più in generale, si coagulano, nei
Paesi Bassi attorno a Piet Mondrian (1871-1944), Vilmos Huszar (1884-1960) e Theo Van
Doesburg (1883-1931) e alla rivista «De Stijl»; in Germania, in maniera molto più massiccia
e organizzata, attorno alla Bauhaus di Walter Gropius. Nel primo caso, come in Kandinskj,
la ricerca della purezza, dell’essenzialità e della razionalità è animata da motivazioni di ordi-
ne spirituale, metafisico, e assume le forme dell’astrazione geometrica. Il movimento ha avuto
qualche influenza sulla grafica editoriale, sul packaging (che continua a diventare un settore
sempre più curato dalle aziende) e sul design industriale, ma non sembra che si sia applicato
specificamente alla pubblicità. Il gruppo della Bauhaus invece è animato da prevalenti istan-
ze di tipo sociale, e si occupa essenzialmente dell’applicazione della arti visive al migliora-
mento dell’ambiente di vita e di lavoro del popolo. Nella Bauhaus è già presente, seppur a
livello ancora intuitivo ed embrionale, il moderno concetto di arte come comunicazione
visuale. Tra i corsi impartiti alla Bauhaus figurava anche la grafica pubblicitaria, affidata a
Herbert Bayer e poi, dal 1923, a Laszlo Moholy-Nagy (1895-1946); e in cui si studia non solo
la grafica, ma anche la tecnologia dei supporti, la psicologia della percezione visiva e quella
del consumatore. All’ambiente della Bauhaus si avvicina anche Kurt Schwitters (1887-1948),
che proveniva da esperienze dadaiste e astrattiste. Nel 1923 fonda ad Hannover una propria
agenzia di pubblicità, la ‘Merz Werbezentrale’, e si impegna molto nella promozione di que-
sta attività, organizzando conferenze, mostre e associazioni di grafica pubblicitaria (‘Bund
deutscher Gebrauchgraphiker’). All’agenzia è affiancata anche una rivista di grafica, dallo
stesso nome «Merz». Nella vasta e varia produzione grafica di Schwitters arte e pubblicità
sono indistinguibili.18

In ambito svizzero sono importanti i contributi alla grafica pubblicitaria portati, in que-
sto periodo, da Jan Tschichold e Max Bill.

Con la soppressione della Bauhaus nel 1933 molti dei suoi maestri ed allievi (basti citare
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Paul Rand) emigrarono negli Usa, dove apportarono fiotti di innovazione nell’arte pubblici-
taria di quel paese. I loro contributi formali si inserirono in un mondo pubblicitario in impe-
tuosa crescita, prima per la diffusione del concetto di marketing strategico e quindi l’idea che
il successo aziendale dipende in larga misura dalla capacità di anticipare, stimolare e forma-
re la domanda, più che dalla capacità tecnica di produrre l’offerta;19 e poi dall’esasperazione
della concorrenza nel periodo della grande crisi. Negli anni Venti e Trenta in America la pub-
blicità diventa essa stessa un’industria di notevoli proporzioni, in cui crescono alcune grandi
agenzie attive a livello globale, e in cui trovano lavoro non solo i ‘creativi’, ma anche gli esper-
ti di ricerche di mercato, i sociologi esperti in comportamenti di consumo, gli psicologi spe-
cialisti nei fenomeni della percezione visiva, gli studiosi della comunicazione e così via. Lo svi-
luppo delle scienze sociali e umane in America deve molto alle richieste, da parte delle impre-
se e dalle agenzie pubblicitarie, dei loro servizi. La pratica pubblicitaria assume caratteri sem-
pre più razionali e scientifici.20 La pubblicità diventa parte cospicua di quella che i sociologi
della Scuola di Francoforte, rifugiatisi negli USA, cominceranno a chiamare, spregiativamen-
te, ‘industria culturale’.21 È da ricordare, infine, che in questo periodo buona parte del
Vecchio Continente era piombato in mano a regimi totalitari (bolscevismo, fascismo, nazio-
nal-socialismo) in cui ebbe enorme sviluppo la pratica della propaganda politica (peraltro già
ampiamente sperimentata e utilizzata durante la prima guerra mondiale), basata su principi e
tecniche del tutto analoghe a quelle della pubblicità commerciale. 

7. Surrealismo. Non sembra che da questo movimento siano venuti ‘direttamente’ contributi
costruttivi allo sviluppo dell’arte pubblicitaria; anche se si può dire che alcuni dei suoi espo-
nenti, come Dalì, siano stati molto bravi a far pubblicità a se stessi. Gli sparsi episodi di inte-
resse per il mondo delle merci e del loro packaging hanno un carattere per lo più ironico;
come lo era stato per il dadaismo, di cui il surrealismo è sostanzialmente una prosecuzione
(con un po’ di furore iconoclastico in meno e molto sessualismo psicanalitico in più).
L’esponente del movimento più vicino al mondo della pubblicità è stato il belga Renè
Magritte (1898-1967). Benché abbia dichiarato che «fare manifesti e disegni pubblicitari è il
lavoro più imbecille che possa fare un pittore»22 Magritte ha lavorato a lungo, fin da giovane,
per la pubblicità, ed è anche stato titolare, insieme con il fratello, di uno studio. Ha lavorato
per ditte di profumi, abbigliamento, sigarette, tabacco, grandi magazzini, caramelle. Che lo
facesse più per guadagnarsi la vita che per ispirazione è abbastanza chiaro dalla modesta qua-
lità dei suoi lavori in questo campo, caratterizzati da impianti molto tradizionali, semplici e
statici, solo raramente illuminati da qualcuno dei suoi guizzi d’ironia metafisica.23

Più importante, come vedremo nel caso di Testa, l’influsso indiretto del surrealismo sulla
pubblicità.
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19 G. COSSI, Pop art. Marketing strategico, egemonia culturale e americanizzazione dell’arte, in R. STRASSOLDO
(a cura di), Muse demotiche, ricerche di sociologia dell’arte, vol. 1, Forum, Udine 2001.
20 G.P. CESARANI, Storia della pubblicità in Italia, Laterza, Roma 1988; A. ABRUZZESE, F. COLOMBO, Dizionario
della pubblicità, Zanichelli, Bologna 1998.
21 T.W. ADORNO, M. HORKHEIMER, Dialettica dell’Illuminismo, Einaudi, Torino 1997 (1947).
22 R. MAGRITTE, La ligne de la vie, in Ecrits complets, Flammarion, Paris 1979.
23 Armando Testa ne scrive in modo piuttosto critico in Dalla parte di chi guarda, Allemandi & Co, Torino
1992.



8. Il dopoguerra: le divergenti traiettorie dell’astrattismo e della pubblicità. Alla fine della
seconda guerra mondiale gli Stati Uniti emergono come superpotenza non solo politica, eco-
nomica e militare, ma anche tecnologica e scientifica. Tutto l’Occidente vi si ispira, in ogni
sfera della vita sociale e culturale. Anche nel settore della pubblicità gli europei importano
all’ingrosso i modelli americani: le grandi agenzie americane fanno proliferare le loro filiali in
Europa, la pratica pubblicitaria si fa più ‘scientifica’, si diffondono le ricerche di mercato, si
introducono controlli di efficienza delle campagne pubblicitarie.

Ma anche nella sfera artistica l’America assume la leadership. È da ricordare che moltis-
simi artisti europei, fuggiti dal vecchio continente totalitario e in fiamme, avevano trovato
rifugio in America: da Breton a Tanguy, da Duchamp a Leger, da Moholy-Nagy a Mondrian.
Tra il 1945 e il 1960 si sancisce il definitivo spostamento da Parigi a New York del centro
mondiale dell’arte, e alla testa dell’avanguardia artistica vengono proclamate le correnti del-
l’astrattismo geometrico (hard-edge), dell’informale (soft-edge, tachisme) e soprattutto dell’e-
spressionismo astratto di Newman e Rothko, dell’action painting di Pollock.

In questo periodo si assiste a una notevole divaricazione tra l’arte ‘alta’ e l’‘art’ pubblici-
taria. Quest’ultima tende a produrre forme estremamente semplici, realistiche, spesso bana-
li, finalizzate alla massima comprensione da parte delle masse; e con crescente uso della foto-
grafia al posto del disegno o dell’immagine disegnata e dipinta a mano. Il massiccio impiego
di metodi scientifici nel marketing e nella progettazione di campagne pubblicitarie solleva
nuove critiche da parte di molti intellettuali. Il testo più celebre in questo filone è stato quel-
lo del giornalista Vance Packard, I persuasori occulti (1958).

Non sembra vi siano collegamenti importanti tra la pubblicità e l’arte d’avanguardia in
questo periodo. Se lavorano per la pubblicità, gli artisti astratti la considerano come un ripie-
go. Come scrive A.C. Danto, «…la pubblicità o l’arte commerciale era qualcosa che si faceva
per guadagnarsi da vivere, mentre l’arte non era un lavoro ma la vita stessa».24

Anche nella grafica gli USA assumono una posizione preminente, in particolare con
Milton Glaser. L’artista fondò il Push Pin Studio, nella quale si vengono a creare delle pub-
blicità innovative ed originali, ma con numerosi recuperi di stilemi e citazioni del passato; in
uno spirito ormai post-moderno. Le realizzazioni del grafico americano spaziano in tutti i
campi della comunicazione. Egli ha, infatti, rivolto l’attenzione ai fumetti, ai manifesti, alle
copertine di riviste, ai marchi, alla progettazione di giocattoli. Molti i manifesti da lui creati.
L’opera che meglio è riuscita ad imprimersi nella memoria pubblica è sicuramente quello per
la campagna discografica di Bob Dylan. L’opera fu realizzata nel 1966 e rappresenta un’ico-
na dello stile psichedelico.25 Numerose le collaborazioni che Glaser intrattiene con le ditte.
Tra le più durature si conta quella con l’Olivetti. Inoltre nel 1974 nasce il Milton Glaser Inc.,
nella quale si realizzano tutta una serie di studi e manifesti legati al mondo del cinema, del-
l’editoria e logicamente a quello del commercio. Infinite le sue creazioni. Interessanti appaio-
no anche quelle più recenti, come quella per il Carnevale realizzata nel 2000.
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24 A.C. DANTO, The Philosophical Disenfranchisement of Art, Columbia University Press, New York 1986.
25 Il movimento dei ‘figli dei fiori’, nato negli anni Sessanta in America è caratterizzato, sul piano dell’espres-
sione visuale, da immagini fortemente colorate, dalle forme rotondeggianti e rigonfie, neo-barocche, imputa-
te all’effetto di particolari allucinogeni (LSD e altri).



9. Neo-dadaismo e pop art. L’inarrestabile espansione del mondo del consumo e della pub-
blicità nella vita quotidiana delle società ‘del benessere’ nella seconda metà del secolo non
tarda però a investire di nuovo anche il mondo dell’arte ‘alta’. Dopo i due o tre lustri di pre-
dominio post-bellico del puritanesimo astrattista si fa strada la pop art, che con il mondo
delle merci e delle industrie culturali (stampa, cinema, televisione) ha legami evidenti, profon-
di, complessi, e ambigui; tanto da legittimare ancora, a oltre mezzo secolo dalla sua nascita,
le interpretazioni più diverse. La pop art rappresenta e mette in scena il mondo delle merci,
delle immagini pubblicitarie, e dell’industria culturale; e lo fa in parte in modo ironico, criti-
co e dissacrante, in parte in modo oggettivo, in quanto prende atto che si tratta della realtà
più massiva e corposa del suo tempo; in parte in modo celebrativo, accettando in pieno
l’ethos della società dei consumi e degli affari. Gli artisti pop spesso provengono dal mondo
della pubblicità, e non se ne vergognano affatto; e a sua volta lo stile pop viene ampiamente
ripreso nel mondo dei consumi (packgaging, moda vestimentaria, vetrinismo, ecc.) e della
pubblicità. Infine, esso riscuote un ampio interesse popolare, di massa, proprio per la sua
contiguità e coerenza con quel mondo.

La pop art conferma, dopo l’espressionismo astratto, il definitivo trionfo degli USA nel
sistema occidentale dell’arte. Tuttavia è ampiamente riconosciuto che essa nasce in
Inghilterra, nell’ambiente dell’Institute for Contemporary Art di Londra, che a partire dal
1952 organizza incontri, seminari e mostre da cui emerge l’Indipendent Group. Le mostre
dell’ICA sono dedicate agli oggetti tipici del mondo dei media: fumetti, design e logicamen-
te pubblicità. Fondamentale è la mostra ‘This is tomorrow’ del 1956, il cui pezzo forte è l’o-
pera di Richard Hamilton, Just what is it that makes today’s home so different, so appealing?,
che è un concentrato di tutte le categorie di immagini prodotte dalle industrie culturali di
massa. Tuttavia, essa si può comunque considerare una forma d’arte tipicamente americana,
non solo per l’enorme sviluppo che essa avrà negli Usa, ma anche perché pure nelle opere di
autori inglesi, o francesi, o italiani, a dominare è il mondo delle merci e delle immagini di pro-
venienza americana.

Negli stessi anni, infatti, dall’altra parte dell’Atlantico, la reazione anti-astrattista ripren-
de stilemi dadaisti e surrealisti (come, in Francia, il ‘nuovo realismo’ della scuola nizzarda),
in cui gli oggetti, e non solo le forme dipinte, tornano al centro della scena. I maggiori rap-
presentanti si possono identificare in Robert Rauschenberg, Jasper Johns e Claes Oldenburg.
Con Coca Cola Plan (1958) Rauschenberg realizza un’opera tridimensionale (malgrado il
nome), una vetrinetta nella quale l’artista ha messo in esposizione le classiche bottigliette della
Coca Cola. Alcuni critici si chiesero se questo non fosse altro che un’ennesima trovata pub-
blicitaria della famosa bibita; sospetto confermato da alcune dichiarazioni dello stesso artista.
Jasper Johns corre su un binario parallelo a quello di Rauschenberg. L’artista, infatti, esegue
calchi in metallo di oggetti di uso quotidiano o inserisce nei quadri icone commerciali, inter-
venendo ad esempio sulla bandiera della nazione.26 Oppure significativa può essere Painted
Bronze II, opera del 1960. Qui si ritrovano due lattine di birra Ballantine fuse in bronzo, su
cui l’artista dipinge a mano le loro rispettive etichette. Entrambi gli oggetti sono fissati su pie-
distallo, sempre in bronzo. Ciò che interessa all’artista è valorizzare le etichette dei beni presi
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26 Johns utilizza materiali che si sono trovati in molti quadri cubisti. Compaiono quindi, frammenti di gior-
nali, pezzi di vetro, fotografie, targhe di macchine, caratteri tipografici. Come si può osservare sono elementi
tipici del mondo pubblicitario (A. VETTESE, A cosa serve l’arte contemporanea: rammendi e bolle di sapone,
Allemandi, Torino 2001).



in analisi. Oldenburg produce una serie di oggetti in diversi materiali che imitano in manie-
ra illusionistica le merci esposte nelle gondole dei supermercati.

Rauschenberg, Johns e Oldenurg sono considerati da molti i padri della pop art; ma il
suo rappresentante di maggior successo mediatico e popolare è senza dubbio Andy Warhol,
le cui serie di bottiglie di Coca Cola, di barattoli di zuppe Campbell, di scatole di sapone
Brillo segnano la trionfale fusione di arte e pubblicità, e il cui metodo produttivo seriale (The
factory) segna la sintesi di arte, industria e affari.27 Warhol è sempre stato assolutamente one-
sto nell’esporre motivazioni e obiettivi del suo operare; di lui esistono interessantissime col-
lezioni di detti memorabili, tra cui «…a volte penso che i supermercati siano molto simili ai
musei».28 Questa identificazione tra arte e mondo del consumi ha fatto emettere a qualcuno
(Danto) un’ennesima sentenza di morte dell’arte; tuttavia ciò non sembra turbare il sistema
dell’arte, dove le serigrafie di Warhol continuano a essere oggetto di esposizioni in tutto il
mondo a spuntare prezzi dell’ordine delle decine di milioni di dollari. 

Come si è ricordato, gran parte dei protagonisti della pop art in origine lavoravano come
grafici in agenzie di pubblicità, e molti di essi, come Wesselman, Rosenquist, Oldenburg, e
Hanson hanno continuato a riprodurre quel mondo nelle loro opere ‘artistiche’. Di
Oldenburg si può ricordare il peana

io sono per l’arte delle pompe di benzina bianche e rosse, delle insegne luminose a intermitten-
za… Io sono per l’arte Kool, l’arte 7-up, l’arte Sunkist, l’arte dei 39 centesimi e l’arte dei 9.99
centesimi.29

Altri pop-artisti nelle cui opere ricorrono motivi consumistici e pubblicitari sono Segal,
Hanson, Kienholz, Ruschi, Indiana, Koons, Leccia e così via.

Tra i pop-artisti italiani (o neo-dadaisti o ‘nuovi realisti’: la classificazione delle opere e
degli autori in scuole è un’arte molto difficile, negli ultimi decenni di storia dell’arte) si pos-
sono ricordare Piero Manzoni, con i suoi notori barattoli di Merda d’artista o di Aria di città,
pubblicizzati e spacciati come qualsiasi altro prodotto di consumo; Valerio Adami, il cui stile
ricorda molto quello di Lichtenstein e che inserisce nei suoi lavori forti richiami alla pubbli-
cità, come può essere Particolare di esterno del 1962. Qui nella superficie monocroma emer-
ge la scritta di una marca di benzina o quella della Coca Cola. Mario Schifano ha lavorato
direttamente per la pubblicità (Coca Cola, Esso). Mimmo Rotella, forse il più noto artista ita-
liano a cavallo tra pop art e nouveau realisme, è anche il massimo rappresentante della cor-
rente dei ‘manifesti strappati’. Rotella vive in un periodo in cui il manifesto svolge una fun-
zione macroscopica di arredo urbano. È proprio da qui che l’artista trova un favoloso mondo
di immagini da rielaborare, tratte prevalentemente dal mondo del cinema e della pubblicità.
La tecnica, derivata dal decollage, era stata introdotta a partire dagli anni Quaranta in Francia.
Ciò che contraddistingue i lavori di Rotella è il fatto di averla utilizzata nello spirito tipico
della pop art. I suoi manifesti sono composti prevalentemente da superfici strappate, lacera-
te e invecchiate.30 Così lui giustifica questo atto di strappare la réclame:
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27 A. ABRUZZESE, F. COLOMBO, Dizionario della pubblicità cit.
28 A. BOATTO (a cura di),Warhol, in «Art e Dossier», n. 105, ottobre 1995.
29 C. OLDENBURG, cit. in Americans, 1963, Museum of Modern Art, New York 1963.
30 La tecnica utilizzata da Rotella assume il nome di decollage.Questa tecnica consiste nello strappare i mani-
festi in modo che da sotto ne affiorino degli altri, affissi in precedenza. Si creava in questo modo una spacca-
tura nell’unità del manifesto originario.



…strappare manifesti dai muri è l’unica rivalsa, l’unica protesta contro una società che ha per-
duto il gusto dei mutamenti e delle trasformazioni strabilianti… Se avessi la forza di Sansone,
incollerei Piazza di Spagna con le sue tinte autunnali tenere e molli sulle rosse piazze del
Gianicolo ai bagliori del sole calante…31

Sono numerose le innovazioni attuate da Rotella nel mondo pubblicitario. Interessanti
sono apparsi anche i suoi retro affiche, eseguiti contemporaneamente ai suoi primi décollage.
Questa tecnica porta ad evidenziare le incrostazioni della colla e dell’intonaco trasmesso sul
manifesto. Michelangelo Pistoletto propone invece una compagna pubblicitaria intitolata
‘Anno Bianco’, costituita da un pannello pubblicitario lasciato per un anno vuoto, bianco
appunto. L’idea è quella di fornire uno spazio neutro su cui l’osservatore possa liberamente
proiettare i suoi pensieri.

10. Dagli anni Settanta ai giorni nostri. La massiccia presenza del mondo dei consumi, dei
media e della pubblicità nella pop art, come nella vita quotidiana, genera inevitabilmente la
reazione dialettica. A partire dalla seconda metà degli anni ’60 le avanguardie artistiche sono
caratterizzate dal rifiuto anche radicale di quel mondo. Si affermano correnti come l’arte
povera, l’arte minimale, l’arte ambientale, la video-arte e infine l’arte concettuale, diversissi-
me tra loro ma accomunate dall’odio senza compromessi per il mondo delle merci e del mer-
cato. Non vi sono contributi degni di nota dall’arte alla pubblicità, fino alla fine degli anni
’70; al massimo qualche citazione satirica o di denuncia, come quella di Joseph Kosuth; o l’as-
sunzione provocatoria, da parte di alcuni artisti, di metodi e tecniche della pubblicità com-
merciale nella promozione delle proprie opere, come hanno fatto Daniel Buren,32 Jenny
Holzer, Dan Graham, Barbara Kruger e altri. 

La diffusione della televisione e della pubblicità televisiva provoca la nascita di una forma
d’arte affatto nuova, la video-arte, che vi si confronta in termini molto critici, di denuncia e
attacco, e che usa la videocamera secondo modalità programmaticamente alternative rispetto
alla TV istituzionale e commerciale.33

Con le correnti degli anni 1965-1980 si può considerare conclusa la parabola dell’avan-
guardia, che si basava sull’idea che la storia procedesse inevitabilmente nella direzione del
progresso, e che gli artisti operassero alla frontiera avanzata di questo processo, anticipando
il futuro con la loro superiore sensibilità e intuizione e illuminando con le loro opere la mar-
cia delle masse.34 Si apre la stagione del ‘pensiero debole’, della post-modernità, in cui si
prende atto che non vi sono più ideologie e valori forti, né criteri di giudizio assoluti; tutto è
relativo, tutto è ammissibile. Il tramonto dell’ultima grande ideologia, quella marxista, porta
all’accettazione rassegnata o entusiasta del capitalismo nuovamente trionfante e ormai senza
rivali. L’arte ‘alta’ torna a dialogare con le arti popolari, l’industria culturale, la moda, la pub-
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31 M. ROTELLA, Così, presentazione del catalogo della mostra personale, Galleria Selecta, Roma, marzo-apri-
le 1957.
32 D. Buren è definito come la perfetta fusione di artista-pubblicitario, in quanto le sue opere non sono altro
che la pubblicità di se stesse; le sue strisce bianche e blu non sono che la griffe Buren, senza un oggetto che
le porti. Cfr. R. DETREURTE, Requiem pour une avant-garde, in P. BARRER, (Tout) L’art contemporaine est-il nul?
Favre, Génève 2000, p. 197. 
33 Sulla video-arte cfr. R. SCHIOPPALALBA, Una musa gracile. La videoarte in Italia negli anni ’90, in R.
STRASSOLDO (a cura di), Muse neotecniche... cit.
34 R. STRASSOLDO, Forma e funzione. Introduzione alla sociologia dell’arte, Forum, Udine 1998.



blicità. Quest’ultima viene di nuovo accettata come una forma d’arte, e trova spazio nei musei
e nelle gallerie più prestigiose del mondo, come si è ricordato all’inizio di questo scritto. Tra
i casi più famosi, fra gli anni Ottanta e Novanta, sono le campagne pubblicitarie del fotografo
Oliviero Toscani per la Benetton,35 o la mobilitazione di talenti artistici da parte della Swatch,
nella produzione e commercializzazione dei suoi orologi da collezione, dalle forme e colori
più fantasiosi. Si può ricordare anche l’impiego di famosi registi cinematografici nella produ-
zione di ‘spot’ televisivi, e viceversa, l’approdo al grande cinema di registi cresciuti nel mondo
della pubblicità televisiva; o, infine, l’impiego di citazioni dal mondo dell’arte alta, anche
moderna, negli spot televisivi.36

In generale, il mondo degli affari, del commercio, della pubblicità, è divenuto un grande
consumatore e promotore di arte contemporanea. Il caso forse più significativo di fusione tra
il mondo della pubblicità e il sistema dell’arte è probabilmente quello di Charles Saatchi,
curiosa figura di avvocato inglese, di origine ebreo-irakena, divenuto proprietario di una delle
più importanti imprese mondiali di pubblicità, e allo stesso tempo uno dei massimi collezio-
nisti, mecenati e promotori delle espressioni artistiche più estreme; al punto che la sua colle-
zione londinese e le relative mostre sono in aperta competizione con quelle della Tate
Modern, e sono una delle attrazioni turistiche più famose (tra gli intellettuali) della Londra
degli ultimi anni.37

Tuttavia è da sottolineare che, in complesso, in quest’ultimo quarto di secolo la pubbli-
cità è divenuta un’industria così potente da essere in grado di generare al proprio interno
tutte le competenze tecniche e creative necessarie, senza quindi dover attingere al sistema del-
l’arte. Basti pensare, in particolare, all’uso delle tecnologie elettroniche sempre più avanzate
nella realizzazione delle immagini pubblicitarie, fisse o in movimento. L’informatica permet-
te ormai di realizzare virtualmente qualsiasi fantasia visuale, senza più alcun legame con quel-
la realtà fisica cui, malgrado tutto, le arti tradizionali rimangono legate.38

11. Il caso Armando Testa. La vicenda dei rapporti tra arte e pubblicità, finora analizzata in
termini generali, può trovare una significativa illustrazione nel caso di Armando Testa, uno
dei più grandi creativi della pubblicità italiana della seconda metà del secolo scorso.

Nato a Torino nel 1917, a 11 anni viene già avviato al lavoro. Tra le molte esperienze pre-
coci le più significative sono quelle in un certo numero di tipografie (da cui viene continua-
mente licenziato per scarso rendimento). All’amore per l’arte del suo tempo viene iniziato dal
suo maggiore maestro, il pittore astrattista Ezio D’Errico, incontrato alla Scuola tipografica
Vigliardi Paravia. Per tutta la vita Testa sarà un assiduo lettore di riviste e libri di grafica e di
cataloghi delle mostre che frequentava in tutto il mondo. Non è mai stato invece un collezio-
nista d’arte contemporanea, e neanche un acquirente casuale. La sua casa ideale non doveva
avere quadri alle pareti. Queste dovevano essere del tutto bianche, per non interferire con la
sua immaginazione creativa. 
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Il suo primo passo nel mondo della grafica lo compie a vent’anni, nel 1937, con il mani-
festo per la ICI (Industria Colori e Inchiostri); ma sarà solo dopo la parentesi della guerra
(dove presta servizio come fotografo) che raggiunge il successo, con le campagne per la
Martini & Rossi, Carpano, Borsalino e Pirelli e altre (figg. 86-91). Per una decina d’anni oscil-
la tra il successo nella grafica pubblicitaria e la passione per la pittura astratta. Nel 1956
fonda, con la moglie Lidia e il cognato Francesco De Barberis, lo Studio Testa, con il quale si
lancia nel nuovissimo campo della pubblicità televisiva. In quell’anno infatti nasce Carosello,
una novità che sconvolge la vita dei pubblicitari italiani. I grafici si trovano, per la prima volta,
a dover inventare delle storie, in cui gli ultimi venticinque secondi sono dedicati alla pubbli-
cità vera e propria del prodotto. Così Testa parla di questo periodo: 

erano anni terribili in cui soffrivo terribilmente, perché l’apparizione della televisione aveva
messo in linea nuovi creativi sotto forma di registi, operatori, sceneggiatori che spadroneggia-
vano nell’immagine oscurando i cartellonisti.39

Contemporaneamente si diffondeva anche in Italia un’altra innovazione americana, il
marketing e tutto l’apparato di concetti, parole, metodi e tecniche ad esso connessi. Lo Studio
Testa si attrezzò anche in questo campo, grazie soprattutto a Francesco De Barberis, e in
breve non solo fu in grado di far fronte alla concorrenza delle agenzie pubblicitarie che sta-
vano penetrando il mercato italiano, ma anche di ottenere successi internazionali e perfino di
andare controcorrente, stabilendo a New York una propria filiale.

Negli anni Sessanta i personaggi creati da Testa hanno enorme successo, diventando
parte della cultura popolare italiana: basti pensare a Carmencita e Caballero (caffè Paulista),
all’ippopotamo Pippo (pannolini Lines) (fig. 92), agli abitanti del pianeta Papalla, e molti
altri. Non è solo l’ideatore di personaggi-simbolo ma anche di numerosi slogan che hanno
segnato la storia della cultura e della lingua italiana (ad esempio «più lo mandi giù più ti tira
su», «e la pancia non c’è più», «chiamami Peroni, sarò la tua birra», «chi sono io, Babbo
Natale?»).

Nel 1958 Testa vince il concorso per il manifesto delle Olimpiadi di Roma. Tuttavia la sua
proposta incontrò molte opposizioni, e il concorso fu ribandito l’anno seguente; anche sta-
volta Testa sbaragliò i concorrenti.

Nel 1965 la sua fama è tale che gli viene affidata la cattedra di Disegno e composizione della
stampa presso il Politecnico di Torino; cattedra che terrà fino al 1971. Si dedica anche al design
industriale (ad es. la sedia AT) e all’architettura (ad es. il progetto per la sede torinese). 

Lo Studio Testa è ormai di gran lunga la più grande e famosa agenzia pubblicitaria ita-
liana. Nel 1978 si trasforma in società per azioni (Armando Testa Spa), che poi aprirà altre
filiali a Milano e a Roma. Il 1978 è un anno importante per Testa anche perché, divorziato
dalla prima moglie, sposa Gemma De Angelis, una ragazza conosciuta otto anni prima alla
Biennale di Venezia, quando lei aveva 21 anni. La moglie lo ricorderà come una persona dota-
ta di grande allegria, ironia e carisma; un trascinatore e un comunicativo, cui piaceva stare
sempre in mezzo ad amici. Usava un linguaggio tutto suo, molto bizzarro; e utilizzava qual-
siasi cosa come stimolo e supporto per la sua creatività. 

Malgrado l’intenso impegno nel campo pubblicitario, Testa trovava sempre il tempo per
dedicarsi al suo maggiore interesse, la pittura, dove ha realizzato lavori importanti. Egli ha più
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volte rivendicato «la libertà di fare due mestieri».40 La rivoluzione che Testa opera in campo
pubblicitario deriva dall’amore per la pittura. Nel corso della sua attività non si sono regi-
strate fratture tra le due attività, anche se trovava la pubblicità più difficile, in quanto sog-
getta ad un certo numero di vincoli. Egli viveva le due discipline in totale libertà o meglio in
completa contaminazione tra loro. Alcuni critici, legati al mito romantico dell’arte come atti-
vità del tutto disinteressata e libera da vincoli esterni, vi hanno identificato uno sfogo rispet-
to ai limiti imposti dalle creazioni pubblicitarie. Quintavalle enfatizza invece una netta inter-
dipendenza tra pittura e opera grafica; basterebbe, afferma, prendere in considerazione alcu-
ni degli ultimi poster o manifesti per accorgersene.41 L’artista ha più volte specificato l’ambi-
zione di dimostrare che la pittura poteva riuscire utile ed efficace sia nel caso di un manife-
sto quanto in un quadro; e anch’egli sottolineò la natura pubblicitaria, cioè comunicativa, di
tutta la grande arte, dalle origini ai nostri giorni. Per Testa, la pubblicità è testimone non solo
della comunicazione commerciale, ma anche della storia di una società e dovrebbe svolgere
la funzione educativa di insegnare e trasmettere il messaggio dell’arte.42

Sono numerose le sue immagini pubblicitarie che vedono l’unione di tecniche diverse.
Basti pensare a quella della Borsalino, in cui la sagoma dell’uomo è realizzata attraverso la tec-
nica del frottage; oppure il manifesto per la Stilla, in cui alla fotografia viene unita una striscia
data da una pennellata; e il famosissimo elefante della Pirelli.

Un’altra serie di lavori intermedi tra la libertà artistica e la finalizzazione pubblicitaria sono
i biglietti d’auguri natalizi che lo Studio Testa mandava ai suoi amici, collaboratori e clienti. 

L’attività pittorica di Testa fu molto intensa. Essa era prevalentemente di carattere astrat-
to, ma con forti richiami naturalistici (basti pensare alle numerose superfici azzurre che ricor-
dano il mare o il cielo) (fig. 93). Ma nella sua produzione, sia pubblicitaria che strettamente
artistica, si trovano richiami a molti altri stili, scuole e correnti: dall’Action Painting america-
na, a Kline, De Kooning, Rothko, ecc. D’altra parte, molte delle sue creazioni sembrano for-
temente ispirate al surrealismo: si pensi alle sue poltrone foderate di prosciutto, il tavolo
avvolto nella mortadella o le due olive nel letto di pasta.43 Carattere surrealistico ha anche la
frequente presenza, nei lavori di Testa, di alcuni motivi caratteristici, quasi feticistici, come il
famoso dito; ma anche gli occhi, la croce, la sfera, le ellissi, i dadi e bulloni. Tra le sue ‘osses-
sioni eidetiche’, probabilmente risalenti ai suoi anni in tipografia, c’è anche l’utilizzo di segni
iconici derivati dalle lettere e dai numeri. 

Ma Testa cercava ispirazione non solo nel mondo dell’arte universale, di ogni tempo e
luogo, ma anche in tutte le forme della quotidianità, compresi il mondo dei media e dei con-
sumi stesso. Per questo apprezzava molto anche la pop art.44

Aiguana Foscar ini188

40 «Voglio continuare a dipingere, perché è uno dei miei pochi momenti di libertà. Sono convinto che tra pit-
tura e pubblicità ci sia un’interazione totale. Il mio percorso non prevede il riposo della pittura come qualco-
sa di deviato rispetto al mestiere di ogni giorno» (file: Un inquieto viaggiatore dell’immagine.htm.). 
41 A.C. QUINTAVALLE, La fotografia come figura retorica, in «La Stampa», Torino, 13 settembre 1985.
42 G. DE ANGELIS, Un inquieto viaggiatore dell’immagine, in Armando Testa, Catalogo della mostra, Castello
di Rivoli, Charta, Milano 2001.
43 Milton Glaser parlando di Testa ricorda spesse volte i suoi continui richiami al Surrealismo. Glaser, infatti,
ricorda come esempio valido quello dei pneumatici della Pirelli. L’opera eseguita da Testa nel 1954 rappre-
senta un pneumatico che si trasforma in una testa di elefante che avanza verso lo spettatore (da M. GLASER,
Un esploratore, in «Pubblicità Italia», Milano 1992). 
44 Testa in un’intervista ha affermato: «Negli anni Sessanta, con Warhol e la Pop, l’arte si è appropriata della
pubblicità ed ha dimostrato che anche una minestra in scatola o una confezione di detersivo possono essere
personaggio» né più né meno di Marylin Monroe o di Mao Tse Tung (A. TESTA, Coca Cola Generation, in
«Cocart», Galleria Bianca, Milano 1992).



L’artista si è avvicinato moltissimo alla fotografia, soprattutto a partire dagli anni ’60. Era
soprattutto la fotografia a colori che lo interessava, proprio perché capace di produrre imma-
gini di assoluto realismo. Testa notava che nemmeno il più minuzioso dei fiamminghi del
Quattrocento aveva potuto avvicinarsi così microscopicamente alla realtà. Di solito egli uti-
lizza fotografie ad alta risoluzione, e scontornate su uno sfondo bianco; tecnica che poi farà
scuola (cfr. ad esempio Toscani). Spesso le immagini più complesse sono composte da foto
dei singoli elementi, scontornati e giustapposti, con una tecniche che ricorda il collage. 

Malgrado gli impegni professionali nel settore pubblicitario, Testa non ha mai cessato di
dedicarsi anche alla grafica e alla pittura ‘libera’. Ad es. dagli anni ’50 agli anni ’80 ha porta-
to avanti una serie di serigrafie, per lo più di animali metamorfizzati, e spesso connessi a gio-
chi di parole. Numerose mostre dei suoi lavori, sia più strettamente artistici che pubblicitari,
si sono tenute in tutto il mondo. Egli interviene anche con una rubrica regolare di note sul
«Giornale dell’arte» che saranno poi raccolte con il titolo Dalla parte di chi guarda (Allemandi
& Co., Torino 1992). Dalla metà degli anni ’80 Armando Testa affida la responsabilità dell’a-
genzia al figlio Marco, e si concentra nelle attività più propriamente creative, sia nella grafica
che nella pittura. Nel 1984 viene celebrato con una mostra al Padiglione d’Arte contempora-
nea di Milano, l’anno successivo a Torino alla Mole Antonelliana; nel 1986 la stessa Torino gli
conferisce il titolo di ‘cittadino dell’anno’. Nel 1987 espone a New York. Infiniti sono i rico-
noscimenti ufficiali che gli vengono attribuiti nel corso degli anni, ad es. la laurea honoris
causa all’Università del Colorado (1989). Muore il 20 marzo 1992. 
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III. I soggetti dell’arte: critici e artisti





I critici*

P A O L A  G R A N Z O T T O

1. Introduzione. Dal momento in cui, verso la metà del Settecento, la critica d’arte è emersa
come disciplina autonoma e specifica, accanto alla storia dell’arte e all’estetica, ha mantenu-
to un ruolo senza dubbio essenziale nella mediazione e nella trasmissione dell’arte. Questa
importanza si è accentuata soprattutto in seguito all’emergere di quell’arte d’avanguardia, agli
inizi del Novecento, che ha posto le premesse per la nascita del critico militante, precursore
e modello del critico come lo si è inteso per gran parte del secolo.

Nel contesto appena citato il ruolo della critica era certamente molto importante perché,
oltre a funzionare da collante e strumento di propaganda per i vari artisti riuniti sotto la stes-
sa bandiera, aveva un ruolo fondamentale nel processo di legittimazione dell’arte emergente
agli occhi di un pubblico solitamente ostile. 

Rispetto a tali premesse, pare che il critico d’arte attuale abbia perso quello spirito pole-
mico e quel contatto col pubblico che lo avevano caratterizzato un tempo e che avevano con-
tribuito a renderlo così importante agli occhi del fruitore. Ulteriori cambiamenti nel ruolo del
critico si sono verificati anche in seguito all’importanza assunta dal mercato nell’ambiente
artistico, che spesso si è appropriato della funzione di scelta e mediazione che era stata assun-
ta dal critico. Certo, il mercato ha sempre esercitato, sebbene parzialmente, questo compito:
infatti sono molti i mercanti illuminati che hanno svolto anche il ruolo di critico e scopritore
di talenti; tuttavia al critico vero e proprio spettava un ruolo molto importante che era quel-
lo di interprete per il pubblico, operando una mediazione culturale in teoria più elevata.

In questa direzione si ritiene opportuno supporre che il critico, per non scomparire, si sia
adeguato al mercato: così la sua azione non è più quella di chi è posto a giudicare i fatti dal-
l’esterno, con occhio imparziale, ma è diventato un soggetto del tutto interno e al servizio del
sistema dell’arte. In un tale contesto il critico tende a perdere la sua fisionomia precisa, cioè
quella di giudice ed interprete; del resto, anche i confini tra le varie competenze dei diversi
soggetti del sistema diventano meno netti e le funzioni spesso si sovrappongono.

In questa situazione di ambiguità, è parso opportuno approfondire l’indagine sul ruolo
del critico, che sembra, nel tempo, aver modificato e ampliato le proprie funzioni, nel tenta-
tivo di arrivare ad una ridefinizione e ad una più chiara presa di coscienza della propria iden-
tità.

Le questioni che si tenteranno di chiarire riguardano, prima di tutto, il dubbio se è anco-
ra necessario, da parte del critico, svolgere il suo tradizionale ruolo di mediatore culturale,
vincolato come sembra dal sistema dell’arte e dalle leggi del mercato. In secondo luogo ci si

* Sintesi di P. GRANZOTTO, L’evoluzione del ruolo del critico nell’attuale sistema dell’arte. Un’indagine sociolo-
gica in Friuli Venezia Giulia, tesi di laurea, Facoltà di Lettere e Filosofia, Università degli Studi di Udine, a.a.
2001-2002, pp. 349.



propone di verificare se, effettivamente, ci sia stato un cambiamento nel modo di intendere l’at-
tività critica in Italia, per lo meno a partire dagli ultimi cinquant’anni, ripercorrendo, per vie
generali e schematiche, i percorsi della critica d’arte italiana; infine si tenterà di chiarire se e in
che misura il critico abbia sviluppato nuove funzioni, con lo scopo di definire un proprio nuovo
ambito d’azione in cui praticare la sua attività. Scopo della ricerca è, in definitiva, capire se si
può parlare di un’evoluzione e di una trasformazione del ruolo del critico d’arte.

La questione generale e le successive ipotesi sollevate sono nate dallo studio della lette-
ratura esistente, posta a fondamento teorico di questo lavoro; a sostegno e a conferma, o
meno, di questi presupposti si è svolta un’indagine sul campo, limitatamente al territorio del
Friuli V. G., mediante interviste ad una ventina di critici d’arte operanti nella zona. 

Infine, gli strumenti utilizzati e l’argomento trattato, volto ad indagare i rapporti e le rela-
zioni tra il critico e i vari soggetti del sistema dell’arte, oltre che tra critico e pubblico, per
dare un quadro del ruolo che il critico è chiamato ad interpretare nell’attuale società, giusti-
ficano il taglio sociologico dato alla ricerca, spiegando così, in questo senso, anche il manca-
to approfondimento delle questioni più specificatamente storiche, che in questa sede sono
state considerate nella loro funzione introduttiva al nucleo centrale della tesi.

2. Origini e percorsi della critica d’arte

2.1 Definizione

È piuttosto problematico dare una definizione precisa dell’ambito di studio e delle funzioni
della critica d’arte: questa, di fatto, non è in grado di dimostrare la specificità e la diversità
del proprio spazio d’azione, né tantomeno l’originalità del metodo dal momento che, in defi-
nitiva, l’uno e l’altro (oggetto e metodo) derivano sia dalla storia dell’arte che dall’estetica.1

Vista la coincidenza dell’oggetto di studio è comprensibile come queste discipline si influen-
zino reciprocamente, almeno nella misura in cui appartengono allo stesso clima culturale
all’interno del quale viene espresso un giudizio critico.

Riguardo a questo rapporto di reciprocità, fu proprio la storia dell’arte che, da quando si
affermò come disciplina autonoma, verso la seconda metà del Settecento, volle risolvere la
questione sostenendo la necessità dell’unione dei due aspetti, ritenendo che non potesse esi-
stere storia che non fosse anche critica, cioè valutazione qualitativa di opere, artisti, movi-
menti, ai quali attribuire un giudizio di valore; allo stesso tempo che non fosse possibile una
critica che prescindesse dalla contestualizzazione storica degli eventi presi in esame.2

Fatte queste premesse, si potrebbe attribuire come aspetto distintivo della critica d’arte,
quello per cui ad essa spetta la formulazione di un giudizio di valore, nel senso che l’atto cri-
tico si identifica con l’azione di giudicare un’opera, quindi di ‘distinguere’ e ‘valutare’. Ma
queste attività non possono non tenere in considerazione la dimensione storica delle opere
sottoposte a giudizio, non possono cioè mancare di una coscienza ed una conoscenza stori-
che nel modo di sentire l’opera d’arte e gli artisti, in relazione al loro tempo. Allo stesso modo
però il giudizio espresso dipende anche dal gusto soggettivo del critico e, in ultimo, da una
particolare e diversa situazione culturale in cui il critico è immerso, rispetto all’opera. Si fa
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1 P. BALMAS, Tra autonomia e creatività, in A. BONITO OLIVA (a cura di), Autonomia e creatività della critica,
Lerici, Roma 1980, pp. 13-32.
2 F. BERNABEI, Percorsi della critica d’arte, CLEUP, Padova 1991.



strada quindi la necessità di uno scambio continuo tra i metodi della critica e quelli della sto-
ria dell’arte. 

Volendo a questo punto tentare di dare una definizione, si può affermare che, in senso
stretto, per critica d’arte si intende un genere letterario specifico affermatosi definitivamente
attorno al XVIII secolo, in seguito alla ripresa delle esposizioni pubbliche, di cui i Salons di
Diderot sono l’esempio più immediato. In questa situazione il critico d’arte si differenzia
dallo storico, nel momento in cui il suo intervento diventa di parte, quando cioè egli si schie-
ra a favore di un movimento o in polemica con un altro, giungendo anche ad influenzare la
produzione contemporanea; inoltre il critico prende le distanze anche dal teorico, di cui uti-
lizza i principi ma con la consapevolezza di avere a che fare sempre con l’analisi e il giudizio
su di un’opera individuale e concreta.3

In un senso più ampio del termine, nella critica confluiscono tutti i commenti sull’arte
contemporanea o del passato. Ne consegue che la critica d’arte va necessariamente ad inte-
grarsi con altre discipline (estetica, storia dell’arte, teoria artistica) e altri generi (saggio, trat-
tato, biografia).

2.2 La situazione della critica in Italia dal secondo dopoguerra

Per una trattazione ampia dell’argomento si rimanda alla tesi di laurea, in quanto nel presen-
te sunto è risultato più opportuno tracciare, seppur sinteticamente e in maniera schematica,
le linee generali che hanno caratterizzato la situazione della critica italiana a partire dal secon-
do dopoguerra, e che hanno posto le premesse per il ruolo che il critico d’arte di oggi è chia-
mato a svolgere. 

Durante i primi decenni del Novecento, che coincidono con la presa di coscienza in Italia
di un certo grado di autonomia raggiunto dalla critica, si registra una pluralità di idee sui
diversi modi di praticare questa attività.4 Tuttavia è negli anni Cinquanta che si sono resi più
chiari quei presupposti che hanno portato successivamente ad una modificazione del modo
di fare critica e, conseguentemente, della stessa figura del critico d’arte. Per molti versi, in
questi anni si è esaurita una critica di tipo tradizionale, fatta prevalentemente dai critici-pro-
fessori, nonché storici dell’arte, per lasciare spazio ad un tipo di critica rinnovata nei mezzi e
con un diverso rapporto con la storia ed il proprio tempo.5

Fino agli anni Cinquanta il rapporto arte-critico vive un periodo positivo di reciprocità,
per cui si registra una tranquilla ‘convivenza’ tra l’arte (prodotto artistico), il critico (inter-
prete del prodotto) e il mercato (mezzo di diffusione del prodotto artistico),6 scosso almeno

I c r i t ic i 229

3 P. ROBERTS-JONES, in E. CASTELNUOVO, B. TOSCANO (a cura di), Dizionario della pittura e dei pittori, Einaudi,
Torino 1989, alla voce ‘critica d’arte’, pp. 790-798.
4 Nei primi trent’anni del secolo, in Italia, si sono definite quelle linee di pensiero che, da quel momento in
poi, caratterizzeranno la critica italiana, fortemente influenzata dall’estetica crociana, rispetto alla quale cer-
cherà di svincolarsi il lavoro di Venturi, da una parte e quello di Longhi, dall’altra. Due figure importanti che
indicheranno due diverse vie di fare critica, partendo entrambi da una posizione polemica nei confronti di
Croce; entrambi, poi, accogliendo gli apporti della purovisibilità, ma traducendoli in maniera diversa, poiché
per Venturi diventerà decisivo il ‘metodo’, mentre per Longhi il ‘trasferimento verbale’, ossia la scrittura. B.
BANDINI, Linguaggi della critica. La critica d’arte in Italia dal dopoguerra ad oggi, Fara, Santarcangelo di
Romagna 1996; per ulteriori approfondimenti dell’argomento si veda anche G.C. SCIOLLA, Critica d’arte del
Novecento, UTET, Torino 1995.
5 P. BALMAS, Tra autonomia... cit.; B. BANDINI, Linguaggi della critica... cit.
6 F. IANNI, Sindrome di Giano, in D. BERTASIO, G. MARCHETTI (a cura di), Fra ombre e autoritratti. Il critico
presenta se stesso, Franco Angeli, Milano 2000, pp. 249-256.



in parte dalla scelta di molti artisti e critici di intraprendere la via dell’astrattismo,7 compor-
tando già una prima complicazione per il fruitore: infatti, la ricerca verso un’arte astratta
implica un allontanamento dalla realtà, privando il fruitore degli strumenti tradizionali di let-
tura; consegnando, infine, nelle mani del critico l’unica via interpretativa dell’opera d’arte.
Tuttavia è solo con l’affermarsi dell’informale,8 negli anni Cinquanta, che la critica è costret-
ta ad ammettere la propria inadeguatezza a farsi testimone di quel progressivo dilatarsi del-
l’esperienza artistica che travalica i codici accreditati e che necessita di nuovi atteggiamenti
interpretativi nei suoi confronti. Uno degli aspetti più importanti derivati dalla stagione
dell’Informale consiste nell’aver costretto la critica ad una revisione del proprio linguaggio e
dei principi su cui si basa: da questo momento la critica guarderà anche ad altre discipline
(linguistica, semiologia, sociologia per esempio) dalle quali trarre suggerimenti in vista di un
ampliamento del proprio linguaggio, nell’intento di promuovere una pluralità di linee inter-
pretative, che non trascurino una maggiore aderenza e partecipazione all’attività e alla vita
stessa dell’artista. 

Durante gli anni Sessanta la critica si trova a dover fare i conti anche con l’emergere di
una cultura di massa, prodotta dalle industrie culturali, e il conseguente, definitivo e totale
assorbimento dell’arte nel mercato; termini, questi, di una svolta culturale senza precedenti.

In questo periodo, pur tra forti polemiche, si sviluppa una riflessione sui valori dell’arte
e un conseguente rinnovamento nei modi di procedere della critica. Lentamente e attraverso
numerosi contrasti, accuse reciproche, opposizioni da parte dei vari schieramenti critici,
comincia a farsi avanti un nuovo atteggiamento che consiste nella presa di coscienza della
necessità di attribuire alla critica una funzione più attivamente determinante nel panorama
non solo artistico, ma anche sociale, cioè nei confronti del pubblico. Verso la fine degli anni
Sessanta si verificò un profondo travaglio culturale a conclusione di tutti i rivolgimenti che
avevano caratterizzato la stagione precedente.9 Da parte loro gli artisti, usciti dal 1968, assu-
mono nuovi atteggiamenti, rifiutando, in linea di massima, il mercato come struttura volta a
diffondere le opere d’arte e giungendo a negare anche la necessità di un’intermediazione da
parte della critica.10

Assistiamo, in questo clima culturale, alla nascita del Concettualismo, che implica l’eli-
minazione dell’oggetto. Con il venir meno dell’oggetto anche la critica dovrà modificare la
propria funzione, dal momento che l’arte concettuale sembra sostituirsi ad essa privandola
delle proprie metodologie. In questo contesto la critica d’arte, come disciplina autonoma,
non si pone più nella condizione di chi interpreta l’opera e fornisce su di essa un giudizio di
valore, ma, piuttosto, di chi partecipa attivamente all’operare dell’artista aderendo alle sue
scelte.11 Siamo alla fine degli anni Settanta: se da un lato nel 1977 sembrano esaurirsi le spin-
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te rivoluzionarie del ’68, dall’altro proprio da questo momento pare farsi strada una nuova
tendenza, caratterizzata da un generale bisogno di apparire, di esserci, sia da parte degli arti-
sti che da parte dei critici. Ora è necessario che la propria presenza venga dichiarata in modo
pubblico ed esplicito: forse è proprio in questi anni che prende avvio il mito edonistico del-
l’effimero. A questo si affianca una critica che né giudica né aderisce alle scelte dell’artista,
ma si limita ad indicarne i percorsi, i diversi significati dell’operare artistico, riunendo poi gli
artisti stessi in gruppi e movimenti in nome di qualche scelta comune, reale o pensata ad hoc,
presentandoli e sostenendoli nella mostra e nel saggio.

Come conseguenza alla necessaria ridefinizione del proprio ruolo, il critico da «[…] teo-
rico e libresco si fa curatore e imprenditore»,12 per cui, accanto agli strumenti tradizionali,
rivisti e adeguati alle nuove esigenze, egli adotta anche un nuovo comportamento, che lo vede
impegnato in attività come la curatela e l’organizzazione di mostre, la promozione e la sele-
zione di opere e artisti. È il critico, ora, il principale protagonista degli eventi artistici, sem-
pre più simili ad avvenimenti di spettacolo che egli, con i suoi scritti ed il suo interessamen-
to diretto, mette in evidenza, divenendone quasi l’artefice principale e colui che ne condizio-
na la sopravvivenza ed il successo. Parallelamente all’accresciuta importanza del ruolo del cri-
tico si collega la nascita di quella che da più parti è stata definita ‘critica creativa’, molto atten-
ta alla scrittura del testo come strumento attraverso il quale ristabilire l’ambito d’autonomia
della critica rispetto all’opera, ma anche come sicuro strumento pubblicitario. Questa critica
adotta il linguaggio, il gioco della scrittura che, ponendosi, per importanza, allo stesso livello
del fare artistico, porta ad una ridefinizione della figura del critico, sempre più integrato
all’interno di quello che già comincia ad essere indicato come «sistema dell’arte».13

A partire dagli anni Novanta, in risposta al forte potere conquistato dal critico nel decen-
nio precedente, l’obiettivo è stato quello di riattribuire all’opera una sua centralità nel discor-
so critico, in cui devono convergere storicità, elaborazione teorica e valutativa. Quello che si
è chiesto alla critica, negli ultimi anni, è stato di riconsiderare la sua posizione, che dovrebbe
oscillare tra l’azione contemplativa, di analisi e ricostruzione del testo artistico sotto un pro-
filo critico, e l’organizzazione pubblica e sociale del suo lavoro: saper leggere un’opera in ogni
suo aspetto, nel suo contesto e nelle sue relazioni, e saper trasmettere, con mezzi rinnovati,
questa analisi al pubblico, assumendo così anche una funzione sociale di informazione.14

Tuttavia, quello che da più parti sembra essere l’interrogativo dominante è se sia, in definiti-
va, possibile per la critica essere assolutamente svincolata, nel suo giudizio, dai meccanismi
del mercato o se, invece, essa non sopravviva proprio perché inserita in questo sistema. A tal
proposito sembra opportuna un’analisi delle funzioni del critico d’arte nel panorama artisti-
co attuale, che vede, nella maggior parte dei casi, questa figura modificarsi continuamente per
adeguarsi alla situazione e alle esigenze che di volta in volta le si presentano.

3. Il ruolo tradizionale del critico d’arte

3.1 Difficoltà di una definizione del ruolo

Dalle più recenti ricerche circa le funzioni del critico, tra cui si ricorda quella condotta nel
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1999 da Danila Bertasio e Giorgio Marchetti,15 emerge una certa difficoltà nel dare una defi-
nizione precisa del ruolo che il critico è chiamato a rivestire all’interno dell’attuale società.
Non esiste, cioè, un ruolo specifico e caratterizzante in assoluto l’attività critica e questa
‘indeterminatezza’ si ritiene possa essere giustificata da un lato, chiamando in causa una gene-
rale crisi dell’arte, che non riveste più una funzione specifica all’interno della società; dall’al-
tro, e in conseguenza al primo punto, la stessa produzione artistica, e i responsabili di tale
produzione (artisti, mercanti, galleristi, critici) sono stati sempre più spesso vincolati dal siste-
ma di mercato, con la conseguenza che anche i ruoli e i compiti specifici di ogni soggetto si
sono modificati alla luce delle nuove esigenze economiche. Anche il critico, per mantenersi
integrato al sistema dell’arte, ha rivisto il proprio ruolo, svolgendo la sua attività attraverso
numerosi e diversi percorsi pratici, che vanno a caratterizzare ogni volta in modo differente
il suo ambito d’azione e che determinano una varietà di tipi di critico.

Detto questo, si può convenire come sia più opportuno parlare di una varietà di ruoli che
competono al critico, complementari e svolti contemporaneamente, il che spiega la confusio-
ne che spesso si è generata intorno alla figura di questo interprete.16 Alla luce di questo, due
sembrano le principali funzioni del critico: quella tradizionalmente assegnatagli di mediazio-
ne, valorizzazione, traduzione, interpretazione del significato di un’opera e quella più recen-
te di promozione, curatela e organizzazione dei fenomeni artistico-culturali.

3.2 Il critico come mediatore culturale: presupposti per una buona comunicazione tra critico e
pubblico

La critica, così come la intendiamo oggi, nasce in un momento di profonda frattura dell’arte
con le regole di rappresentazione tradizionale e, contemporaneamente, con l’ingresso di un
pubblico più ampio nell’ambiente artistico. La questione sembra, dunque, mettere in luce già
due entità, l’opera d’arte da una parte, il pubblico dall’altra, entro le quali si deve individua-
re la figura del mediatore tra i due estremi. Posto che compito del critico sia quello di indi-
rizzare al pubblico la propria interpretazione del prodotto-opera d’arte generata dall’artista,
allora il percorso che deve compiere nella sua analisi, partirà dall’indagine sull’artista, che si
esprime attraverso l’opera, e terminerà con una mediazione verso il pubblico. Nei confronti
dell’artista, affinché avvenga una buona interazione, il critico deve essere dotato di una par-
ticolare propensione all’ascolto, ossia ad interagire, a confrontarsi con l’autore per compren-
dere al meglio le motivazioni che lo hanno indotto alla creazione dell’opera in questione.
Tuttavia questa continua interazione, dal momento che è suscettibile di reciproche influenze,
va sempre tenuta sotto controllo, per evitare sconfinamenti del ruolo di un soggetto in quel-
lo dell’altro. L’assidua frequentazione con l’artista, non solo nel suo studio ma anche all’in-
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terno dell’ambiente sociale in cui vive e lavora, il dialogo, la comunicazione, l’osservazione
dell’evoluzione creativa, sono fattori molto importanti per il critico, in base ai quali può com-
prendere il sostrato culturale da cui nasce e si sviluppa l’idea che porta poi alla creazione di
una certa opera.17 Nei confronti dell’opera, il mediatore deve possedere una forte sensibilità
ed intuizione, unite alla dote di saper raccontare quello che vede e sente.18 Inoltre, nel descri-
vere un’opera non può mancare la conoscenza piuttosto approfondita delle tecniche artisti-
che, non meno che di un adeguato vocabolario in materia, poiché per dare una corretta valu-
tazione è necessario conoscere anche i procedimenti che sottostanno alla produzione, e per
poterli descrivere è indispensabile utilizzare un linguaggio tecnico adeguato. Quello che il cri-
tico deve essere in grado di indagare, in sostanza, è anche l’aspetto formale dell’opera, e non solo
il contenuto, e da questi fattori trarre un’interpretazione che, seppur soggettiva, non lasci ine-
splorato alcun elemento che concorre alla realizzazione dell’opera.

Nei confronti del pubblico il critico dovrebbe possedere «[…] il dono della riservatezza»,19

la capacità, cioè, di non aggiungere nella descrizione dell’opera elementi ad essa avulsi, che deri-
vano piuttosto da una eccessiva eloquenza critica. In poche parole, di non dire più di quello che
c’è da dire, lasciando sempre un margine di dubbio, di aspettativa su quelle che saranno le opere
a venire. L’opera d’arte infatti possiede numerosi significati, che spetta al fruitore, infine, coglie-
re e completare,20 certo con l’aiuto critico, che però non deve essere mai completamente per-
suasivo. Una buona attività critica non dovrebbe, quindi, avere la presunzione di spiegare tutto,
ma piuttosto la capacità di stimolare, attraverso una lettura appassionata e coinvolgente, che
abbia il merito di fornire degli spunti interpretativi e la volontà di approfondirli.

Le caratteristiche sopra elencate portano a delineare una figura di critico d’arte ancora
piuttosto tradizionale: nonostante i profondi mutamenti, sia sul piano estetico-culturale che
su quello economico-sociale, si ritiene che il ruolo del critico come interprete e dunque in
qualche modo ‘al servizio dell’artista e del pubblico’, sia ancora valido. Anzi, sia da rivaluta-
re, di fronte al proliferare di una critica priva di contenuti e incerta delle proprie posizioni;
una critica, cioè, che manifesta, nell’instabilità del suo ruolo, una situazione di disagio.
Situazione che può essere superata anche riabilitando la funzione più tradizionale del critico
commentatore, la cui attività si fonda prevalentemente sull’analisi e la valorizzazione delle
opere d’arte, in seguito ad un approfondimento storico-critico e ad una riflessione teorica,
oppure attraverso un’azione più ampiamente divulgativa e informativa,21 dove il mezzo di
comunicazione dominante resta ancora la scrittura, solitamente su catalogo, su rivista specia-
lizzata o sulla stampa in generale. 

4. Il critico curatore: definizione di un nuovo ruolo

4.1 Verso una trasformazione dei ruoli

Si è detto che tradizionalmente il compito del critico consiste nel ricostruire e documentare
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il processo creativo che culmina nell’opera d’arte.22 Di fatto la critica d’arte è testimone e, in
qualche modo, traduttrice dell’incontro tra l’ordine del vedere e l’ordine del parlare, e dello
scrivere; ma questo incontro non è mai completo, anzi si può dire che si basa piuttosto su una
asimmetria di fondo, su una discordanza tra i due termini: «[…] La cosa sensibile è inacces-
sibile per il linguaggio. Posso soltanto dirne, non dirla, perché l’aspetto specifico di ogni espe-
rienza percettiva risiede proprio in ciò che non acquisisco in base alla sua descrizione verba-
le. In qualche modo, il discorso critico si qualificherebbe allora in prima istanza in virtù di
ciò che non può dire ma che comunque profferisce».23 Finché la critica utilizza lo strumento
tradizionale della scrittura, deve, in qualche modo, convivere con questa ‘impossibilità’ a far
combaciare il dato visivo con quello della parola, tanto più che lo stesso testo scritto può esse-
re, a sua volta, oggetto di numerose interpretazioni, trattandosi pur sempre di un testo lette-
rario.

La critica d’arte contemporanea possiede, tuttavia, una diversa possibilità per risolvere,
o per lo meno aggirare, il problema della irrelazione di fondo tra linguaggio visivo e linguag-
gio verbale. L’occasione è offerta dal ‘rinvio alla prassi’, che consiste in un’azione più attiva e
concretamente operativa per svincolarsi dall’utilizzo della scrittura come unico strumento in
possesso della critica.24

Negli ultimi tempi si è assistito, così, ad una progressiva ridefinizione del ruolo del criti-
co d’arte, nella misura in cui la sua posizione si è fatta più vicina e ‘interna’ all’esperienza arti-
stica, proponendo la nuova figura del curatore, caratterizzata da un ruolo pragmatico e atti-
vo.25 Da una posizione ‘marginale’ rispetto all’opera, il critico si è portato sempre più al cen-
tro dell’attenzione, fino a diventare una figura cardine all’interno del sistema dell’arte e in un
rapporto più stretto col mercato, impegnato non solo nel ruolo di commentatore e interpre-
te, ma anche e soprattutto nell’attività di promozione, organizzazione, curatela di mostre,
intese come nuovo strumento di mediazione. La mostra, in questo senso, costituisce uno stru-
mento critico molto efficiente, dal momento che permette di presentare l’opera d’arte nel
contesto ad essa più idoneo ai fini di una comprensione più approfondita rispetto a quella che
può derivare dalla sola lettura del testo scritto, il quale, peraltro, implica una conoscenza non
superficiale del linguaggio critico; linguaggio che deve essere anche in grado di attivare l’im-
maginazione, in assenza dell’opera.

Per il suo determinarsi come percezione ‘im-mediata’ dell’opera, la mostra acquista un
peso fondamentale a livello di interpretazione e promozione artistica, al punto che la sua
organizzazione assume un’importanza critica molto forte; la mostra, infatti, deve sottostare a
studiate modalità espositive, nelle quali il critico ha il compito di considerare e valutare il con-
testo totale in cui viene collocata la singola opera, nel suo rapporto con le altre opere e con
l’ambiente circostante, del quale fa parte anche lo spettatore.26 L’azione critica risulta, così,
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antecedente rispetto alla fruizione dell’opera, proprio perché viene svolta a livello organizza-
tivo: essa è implicita nell’attività curatoriale, la quale mette in campo una molteplicità di lin-
guaggi e di professionalità, sostenendo il concetto di «opera aperta»,27 fruibile a più livelli
entro cui lo spettatore può muoversi nella ricerca di un significato. Il critico, così inteso, pre-
sta attenzione alle condizioni della ricezione dell’opera da parte del pubblico, affinché que-
sto sia in grado di stabilire una relazione con essa, un contatto, che permetta una tra le pos-
sibili interpretazioni che, oltretutto, non vengono mai date in modo definitivo. 

Se da un lato l’intervento del critico nella fase organizzativa di un evento ha ampliato la
sua presenza e importanza nel processo di produzione e promozione dell’arte, dall’altro lato
ha condotto anche, in alcuni casi, a un eccesso di presenzialismo. In ogni caso non si può
negare l’importanza del critico, che col suo comportamento riesce a creare delle aspettative e
a generare sorprese; con il risultato che la mostra da esso curata, o il catalogo scritto, quan-
do la firma è importante, riscuotono un immediato successo, confermandosi come il prodot-
to di riuscite strategie commerciali portate avanti da un critico manager e abile propagandi-
sta. Non si può negare che una figura del genere è in grado di dare un enorme contributo alla
sopravvivenza del sistema dell’arte che, va ricordato, è estremamente vincolato dalle leggi del
mercato. Ma quando la critica appare talmente integrata nel sistema da non riuscire più a
porsi in maniera distaccata, obiettiva, interlocutoria, la conseguenza che le si prospetta è quel-
la di scomparire, di essere, cioè, privata dalla sua funzione specifica: quella critica, appunto.
Nel momento in cui lo scopo del critico è prevalentemente quello di mantenere i privilegi
conquistati, assumendo un atteggiamento accondiscendente e servile nei confronti del siste-
ma, allora la critica, come formulazione di un giudizio di valore, che può essere anche nega-
tivo, di dissenso, non ha più senso di esistere. 

5 Il critico d’arte in Friuli V. G.: un’indagine sociologica

5.1 Premessa

Dopo aver tentato di individuare quali siano i tratti caratterizzanti l’attuale ruolo del critico
d’arte, si è ritenuto opportuno condurre un’indagine più dettagliata nei confronti dei critici
d’arte che operano nella regione Friuli V. G.

Su questa realtà è stata condotta, nell’arco della seconda metà del 2002, un’indagine
sociologica, di tipo esplorativo, attraverso lo strumento delle interviste.28 Da diverse fonti, tra
cui la stampa, gli elenchi telefonici, gli archivi, le comunicazioni personali, si è individuato un
certo numero di critici d’arte (diciassette, su una ventina contattati, riconducibili alle provin-
ce del territorio regionale: Udine, Pordenone, Gorizia e Trieste) o di coloro che, in diversa
misura, svolgono un’attività critica piuttosto continuativa e riconosciuta dall’ambiente arti-
stico. Data la limitatezza dell’area di studio presa in considerazione, non è stato possibile
ridurre l’indagine ai soli critici d’arte di professione, cioè a tempo pieno, dal momento che il

I c r i t ic i 235

me sempre un significato relativo, in base al contesto in cui essa si situa, può tuttora ritenersi valida, soprat-
tutto come suggerimento atto a fornire un corretto progetto espositivo. R. LONGHI, Proposte per una critica
d’arte, «Paragone», 1 (1950), p. 16. 
27 U. ECO, Opera aperta... cit.
28 La trascrizione integrale delle interviste si trova nella tesi di laurea dell’autrice, depositata presso
l’Università degli Studi di Udine.



numero di questi si sarebbe rivelato insufficiente a delineare una realtà da sottoporre ad uno
studio sociologico. 

Fra gli obiettivi di questa tesi rientra anche quello di dimostrare come il ruolo del critico
non solo si sia modificato nella necessità di adeguarsi alle esigenze del contemporaneo siste-
ma dell’arte, ma sia anche svolto da altre e diverse figure professionali, rispetto al critico a
tutti gli effetti. 

L’intento ultimo può essere riassunto nella volontà di far luce sulla situazione della critica d’ar-
te in una regione che da molti intervistati è stata definita ‘marginale’, rispetto ai grandi centri del-
l’arte italiani; capire, insomma, se anche in Friuli la situazione della critica d’arte è la medesima
che si registra nel resto d’Italia, riassunta nei precedenti capitoli, o se ci siano delle differenze. 

Le interviste si sono svolte sulla base di un questionario composto da ventidue domande
suddivise in cinque argomenti, che vanno ad indagare rispettivamente: il tipo di attività svol-
ta dal critico, i pareri su quali siano le funzioni del critico in generale, il rapporto tra il criti-
co d’arte e l’artista, il rapporto tra il critico d’arte e il pubblico e, infine, le opinioni in meri-
to al tipo di linguaggio utilizzato dal critico. Le interviste sono durate in media un’ora e sono
state registrate magneticamente e poi trascritte. 

5.2 Sintesi e commento delle interviste: attività critica e percorso formativo

Alla richiesta di dare una definizione della propria attività, solo quattro su venti si sono rico-
nosciuti nel ruolo di critico d’arte a tutti gli effetti. Si registra, cioè, una certa difficoltà ad
attribuire un ambito professionale e specifico alla critica d’arte, per cui questa attività viene
più spesso svolta come funzione complementare al proprio lavoro. Tuttavia può darsi che
queste condizioni siano determinate anche da una situazione regionale, per cui non essendo-
ci un mercato artistico paragonabile a quello di un grande centro come Milano o Roma, non
si hanno nemmeno molti critici d’arte ‘a tempo pieno’. Un’ulteriore distinzione va fatta, inol-
tre, tra coloro che sono ancora inseriti nel mondo del lavoro e affiancano la funzione critica
alla loro professione (docente, giornalista, direttore di museo), e quelli che, giunti alla pen-
sione, hanno deciso di dedicarsi a tempo pieno ad attività legate al mondo dell’arte, tra cui
anche quella critica.

Per quanto riguarda il percorso formativo la maggior parte afferma di aver frequentato
scuole vicine al mondo dell’arte (liceo artistico, istituto d’arte) e aver poi proseguito gli studi
iscrivendosi a facoltà universitarie d’impostazione umanistica, ove venivano contemplati corsi
di storia dell’arte. Un numero più ristretto, invece, ha seguito studi diversi, mantenendo
comunque sempre vivo un interesse per l’arte, approfondito, poi, individualmente. Tutti
hanno ammesso la necessità di un’adeguata preparazione, sia di origine scolastica sia deriva-
ta da un interessamento individuale, come base di conoscenze tecniche atte a fornire, per lo
meno, gli strumenti rudimentali per riuscire a muoversi con cognizione di causa all’interno
dell’ambiente artistico. Tuttavia, accanto a questa necessità, hanno anche sottolineato l’im-
portanza di una sorta di vocazione soggettiva all’arte, non programmabile. Ciò che, secondo
questi, caratterizza un buon critico è spesso individuato nella curiosità, nella volontà di anda-
re in fondo al problema, a prescindere dalla preparazione scolastica. Dal momento, poi, che
questa attività comporta un aspetto creativo, fortemente legato ad una inclinazione persona-
le, risulta piuttosto difficile stabilire che cosa sia importante per la formazione di un critico,
soprattutto in vista del fatto che non ritengono ci sia, alla luce della situazione contempora-
nea, una scuola, ma ancora di più un corso universitario, indirizzati a formare il critico d’ar-
te. Quel che, secondo gli intervistati, legittima il critico come persona in grado di dare un giu-
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dizio di valore va ricercato, quindi, sicuramente in una buona preparazione professionale, nei
termini di una approfondita conoscenza della storia dell’arte e delle varie tecniche artistiche.
Tuttavia, non può prescindere dall’esperienza sul campo, cioè dalla pratica, che permette di
identificare con maggiore immediatezza le qualità di un’opera o la personalità di un artista. È
necessaria poi una certa scaltrezza nel sapersi muovere all’interno di un ambiente dove sono
in molti coloro che aspirano al successo, tra cui anche molti critici. 

Per poter meglio capire in che modo viene di norma svolta l’attività critica in regione, si
è chiesto ai soggetti intervistati di dare una definizione del loro impegno critico. Ne è emer-
so che la maggior parte di loro esplica la funzione critica attraverso la collaborazione con quo-
tidiani o riviste di settore, oppure sui cataloghi o nella pubblicazione di libri; attività di scrit-
tura, quindi, cui però si affianca, quasi parallelamente, una funzione più concreta, che preve-
de l’organizzazione di mostre ed eventi culturali, la collaborazione con gallerie, la curatela di
manifestazioni espositive, la selezione, la presentazione di artisti e opere e la scoperta, in
misura minore, di nuovi talenti. Andando poi a considerare le risposte di coloro che si defi-
niscono critici d’arte professionali, sembra emergere un maggiore impegno sul versante pra-
tico, al quale la scrittura pare essere subordinata. Questo gruppo di critici d’arte si occupa
prevalentemente dell’organizzazione e curatela delle mostre, che prevedono, a loro volta,
oltre alla selezione degli artisti e ad un aspetto propriamente creativo, come l’ideazione di un
progetto, anche il coinvolgimento in questioni di ordine più pratico, come la ricerca degli
spazi espositivi, il contatto con enti pubblici o con gli sponsor, anche privati, e tutta una serie
di attività che vanno a toccare la sfera economica e burocratica. 

5.3 La situazione dell’arte e della critica in una regione di confine

Ipotizzando una potenziale specificità, per lo meno geografica, del Friuli V. G., in quanto
regione di confine, ci si è chiesto, nel momento in cui si elaborava il questionario, se tale con-
siderazione fosse solo un’idea personale o se, piuttosto, non fosse condivisa da più persone e,
in particolare, da coloro che si trovano ad operare nell’ambiente artistico regionale. Pertanto
si è pensato di inserire nel questionario anche una domanda circa le opinioni che ognuno di
loro ha a proposito delle opportunità e delle difficoltà, dei pregi e dei difetti del promuove-
re l’arte in questa regione. 

Prima di prendere in considerazione le risposte ottenute, si ritiene importante segnalare
il fatto che non si è condotta una ricerca su tutte le regioni d’Italia, con l’obiettivo di verifi-
care se, effettivamente, il Friuli mostrasse caratteristiche peculiari e differenze significative
rispetto alle altre regioni. La questione nasce da una visione personale, dunque non verifica-
ta scientificamente che, per curiosità e provocazione, si è voluta inserire nel questionario, con
l’obiettivo di confrontare e verificare la propria impressione con quella di altri soggetti.

Fatte queste necessarie premesse, si può ora affermare che la domanda ha avuto un
riscontro prevalentemente positivo, nel senso che quasi tutti gli intervistati hanno individua-
to alcune peculiarità nello svolgere le attività connesse all’arte nella regione friulana. 

Dalle risposte sono stati definiti principalmente due aspetti, uno positivo che prende in
considerazione le possibilità che si offrono ad una regione di confine, per il fatto stesso di
essere più immediatamente a contatto con una situazione internazionale; uno negativo che si
può riassumere nel problema della lontananza del Friuli dai grossi centri italiani dell’arte. 

Relativamente al primo punto, si è notato come molti ritengano interessante per il Friuli
il suo essere una zona di confine, per le possibilità che le si offrono di poter comunicare con
i Paesi limitrofi, di intessere più facilmente dei rapporti con artisti ed operatori ‘stranieri’ ed
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instaurare relazioni continuative, soprattutto per quello che riguarda l’organizzazione e la
promozione di mostre, spesso itineranti e che hanno una certa facilità a spostarsi al di là del
confine statuale. Questo fatto suscita una riflessione, per altro fatta notare da alcuni intervi-
stati, per cui, in realtà, i limiti sono solo politico-amministrativi, ma non implicano una rot-
tura tra due realtà socio-culturali che invece subiscono un’influenza continua e reciproca,
tanto da portare ad affermare l’esistenza di un’internazionalità connaturata alla vita quoti-
diana dei friulani. Pertanto il confine viene, da molti, inteso come un elemento positivo nella
situazione artistica friulana che, essendo soggetta a contaminazioni internazionali, riesce a
formarsi una personalità precisa e distinta rispetto ad altre zone italiane. Da alcuni, poi, il
confine viene visto, provocatoriamente, come un ponte verso l’Europa, come, cioè, la poten-
zialità per la regione di identificarsi come un luogo da cui far partire la diffusione dell’avan-
guardia italiana all’estero, se non altro per il suo porsi come chi, per primo, potrebbe essere
in grado di osservare e accogliere le novità provenienti dai Paesi dell’Europa orientale, non
meno che le stimolanti conseguenze di un’apertura verso un ambito internazionale.

Tuttavia, la stessa posizione geografica del Friuli, piuttosto che il suo essere una zona di
confine, comporta anche degli aspetti negativi, identificabili in certe accuse di isolamento,
mosse da alcuni critici, rispetto ai centri importanti dell’arte in Italia. Da più parti si è parla-
to di marginalità, di arretratezza culturale, di attaccamento alle tradizioni e dunque di una
maggiore difficoltà ad accettare il nuovo, sebbene molti abbiano chiamato in causa i moder-
ni sistemi di comunicazione utili per eliminare, o quantomeno ridurre, ogni problema di iso-
lamento. Ad ogni modo, è anche vero che, nonostante l’informazione, grazie alla televisione
e soprattutto a Internet, oggi arrivi ovunque, quello che manca, fruendo solo di questi mezzi,
è il contatto diretto con le cose, lo scambio continuo di idee, il dialogo interpersonale e non
mediatico, il confronto e tutti quegli aspetti che possono essere vissuti solo con la partecipa-
zione attiva, che permette di essere parte influente nella formulazione delle nuove correnti e
delle novità in generale. In questo senso molti intervistati hanno individuato nella distanza
geografica del Friuli, rispetto alle città d’arte più importanti, un fattore negativo, che comporta
un atteggiamento di generale chiusura. La tendenza, dunque, sembra orientarsi verso una
volontà di protezione e conservazione del patrimonio locale; tendenza, come qualcuno ha fatto
notare, tipica delle regioni di confine, che ad un atteggiamento di necessaria apertura contrap-
pongono un atteggiamento di chiusura, di difesa e protezione della propria cultura. Altri inter-
vistati, ancora, parlano di una certa incapacità da parte delle istituzioni locali a gestire l’arte con-
temporanea, per cui su di essa si investe ancora in modo frammentario ed episodico; accennano
poi ad una carenza di strutture che abbiano il compito di promuovere i giovani artisti; lamenta-
no, insomma, una situazione di generale disinteresse, sia da parte di chi promuove l’arte, sia da
parte del pubblico, accusato di essere per lo più provinciale e disinformato.

Di fronte a questa accusa nei confronti del pubblico, non tutti si trovano d’accordo, dal
momento che c’è chi sostiene che un atteggiamento provinciale vada ricercato in alcuni intel-
lettuali, in certi operatori culturali, piuttosto che nel pubblico. Il problema, quindi, sembra
consistere nella capacità o meno del critico di saper presentare nel modo giusto l’evento cul-
turale, in maniera tale da renderlo interessante e alla portata del fruitore. In tal caso il pub-
blico sembra esserci e rispondere, invalidando, così, le accuse che gli vengono mosse.

5.4 Quello che i critici friulani pensano a proposito del ruolo del critico d’arte

Quando si è chiesto agli intervistati di dare una definizione dell’attuale ruolo del critico d’ar-
te, sono emerse diverse interpretazioni interessanti che si possono riassumere in almeno tre
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posizioni principali. La maggior parte di loro afferma di accettare ancora, almeno in linea di
principio, la definizione tradizionale in base alla quale il critico viene inteso come il mediato-
re, l’interprete dei significati di un’opera, sottolineando, così, l’importanza e la necessità della
comunicazione. D’altra parte c’è anche chi considera tale funzione superata e ritiene, invece,
che il critico si debba rivolgere maggiormente sul fronte pratico, teso soprattutto a ricoprire
il ruolo di curatore, lontano, quindi, da pericolosi giochi di parole e più interessato ad un con-
tatto diretto con artisti, opere, situazioni, che deve considerare ogni qual volta decide di pro-
muovere una manifestazione artistica. In questo senso l’azione del critico assume, più che
altro, una finalità di promozione e divulgazione dell’arte. Una terza posizione, a metà strada
fra le prime due, è quella di coloro che non credono di poter attribuire al critico un suo pre-
ciso e principale ambito d’azione. Essi, dunque, parlano di un insieme di attività interrelate e
dipendenti l’una dall’altra, tanto da definire il critico come soggetto ‘polifunzionale’. Questa
terza interpretazione è stata data soprattutto da coloro che si trovano a svolgere questa atti-
vità per professione, per cui tale atteggiamento del critico va letto come necessario per la
sopravvivenza in un sistema dell’arte, come è quello italiano, poco strutturato, dove, man-
cando dei ruoli ben istituzionalizzati il critico è obbligato ad una certa versatilità.

Ad ogni modo, tutti gli intervistati hanno ammesso la necessità, da parte del critico, di
intraprendere più attività, dipendenti e conseguenti al ruolo di interprete, oppure ad esso
parallele; e tale necessità è vista, per la maggior parte, come conseguenza della forte influen-
za che il mercato ha oggi sull’arte, per cui sono spesso le leggi economiche a dominare anche
in questo settore, comportando il necessario moltiplicarsi dei compiti del critico. In una
società fondata sulla comunicazione e sulla pubblicità, dove anche il prodotto artistico è sot-
toposto alle necessità della distribuzione, non solo a fini conoscitivi, è logico che il critico
assuma anche la funzione di promotore e di manager. Ad ogni modo c’è anche chi, in tutto
questo, vede dei risvolti positivi, che arricchiscono la figura del critico e che, nel contatto col
mercato, comportano delle stimolanti possibilità dal punto di vista culturale e artistico.

Lo stesso coinvolgimento del mercato nell’ambiente dell’arte è additato come una delle
cause che tendono a limitare la libertà d’azione del critico, nel momento in cui egli deve
rispondere ad esigenze commerciali.

In merito a quest’ultimo punto, risulta evidente, dal questionario, come il livello di libertà
dipenda anche molto dalle caratteristiche dell’attività critica svolta da ogni singolo intervista-
to, tanto da poter riassumere la situazione in almeno due posizioni: da una parte ci sono quei
critici che svolgono tale attività marginalmente alla loro professione principale, per cui si sen-
tono meno vincolati da necessità economiche e quindi più liberi nelle loro scelte, soprattutto
per quanto riguarda la decisione se dedicarsi o meno ad un determinato artista, o opera, o
manifestazione culturale. Dall’altra parte ci sono i critici di professione che ammettono l’esi-
stenza di certi vincoli ma che, tuttavia, non ritengono di subire forti imposizioni. Questo per
quanto riguarda le esperienze personali, mentre, in generale, la maggior parte degli intervi-
stati sostiene che, in linea di massima, il critico dovrebbe essere completamente libero per riu-
scire a svolgere pienamente la sua azione, ma che, in realtà, la sua libertà è spesso proporzio-
nale al suo potere contrattuale, dipende cioè da quanto egli ha saputo costruire nel tempo,
dagli interessi e dalle convergenze del momento, non meno che dalle alleanze che si instau-
rano. 

La stessa dimensione di libertà è poi citata come una delle condizioni necessarie affinché
sia possibile fare una critica negativa. Tuttavia la maggior parte degli intervistati ha ammesso
una certa assenza della critica negativa, a causa di vari fattori, tra i quali si possono citare le
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esigenze di promozione dell’arte connesse ad esigenze economiche, ma anche un diverso
atteggiamento da parte del critico, il quale, facendosi partecipe del momento creativo dell’o-
pera, inevitabilmente non può parlarne male; in entrambi questi casi il critico, nel momento
in cui assume anche il ruolo di promotore, impegnato a pubblicizzare l’evento, determina la
fine della critica negativa. Altri intervistati ritengono che tale scomparsa sia una conseguenza
del venir meno della possibilità di fare una critica continuativa sui giornali, soprattutto sui
quotidiani; infatti, una stroncatura avrebbe senso se fatta da una critica sempre presente, in
modo tale da permettere una risposta e, quindi, un confronto da parte del lettore su quello
che viene detto. Dalle interviste sono emerse altre opinioni che si richiamano soprattutto ad
una certa tendenza, attualmente dominante, ad essere accomodanti e a mantenere buoni rap-
porti con tutti. Si registrano, cioè, due fenomeni, peraltro correlati, per cui, da un lato, si assi-
ste ad una certa mitezza e tolleranza, caratteristici dell’intera società, al punto che si tende ad
evitare qualsiasi scontro aperto, cosicché anche la stroncatura fine a se stessa viene bandita
dal momento che potrebbe ledere la sensibilità di chi la riceve; dall’altro lato, sembra predo-
minare un pensiero debole, esteso a tutta la cultura, e la mancanza di una ideologia precisa,
di un pensiero forte per i quali combattere. Dal momento che oggi tutto sembra relativo, nes-
suno si prende la briga di lottare per qualcosa, con la consapevolezza, magari, di fallire o di
essere presto sconfessato. 

5.5 Dalla parte del critico: il rapporto con l’artista

Dalle interviste è emerso un atteggiamento comune in base al quale la maggior parte dei cri-
tici ha ammesso l’assoluta necessità, da parte loro, di frequentare e stare a contatto con l’ar-
tista e il suo ambiente per riuscire a formulare un’opinione più completa e partecipe sulle sue
opere.

Rispetto a un’idea in base alla quale tra artista e critico si immagina solitamente un rap-
porto conflittuale,29 dalle opinioni raccolte dal questionario, invece, emerge la necessità di
instaurare tra i due soggetti un rapporto di amicizia o, perlomeno, di collaborazione impron-
tato al reciproco rispetto, che abbia come scopo quello di permettere un dialogo, considera-
to assolutamente necessario ed estremamente produttivo per entrambi. È chiaro che, in que-
ste condizioni, si può verificare più facilmente una eccessiva influenza da parte di entrambi i
soggetti. In questo senso le opinioni sono diverse e riassumibili principalmente in tre posi-
zioni: una parte degli intervistati sostiene che il critico può influire sul piano creativo, anche
con esiti positivi quando si rispettano le condizioni di cui si è parlato nelle righe precedenti,
ma la sua influenza si riduce notevolmente per quanto riguarda l’affermazione artistica ed
economica dell’artista; infatti, come altri sostengono, affinché si creino le condizioni favore-
voli al lancio dell’artista, è necessario che ci sia una cooperazione di più soggetti interni al
mondo dell’arte: è, cioè, altrettanto importante l’azione del gallerista, del collezionista, della
stampa, del pubblico pre-informato, degli addetti ai lavori. Notevole importanza viene, inol-
tre, attribuita al luogo (se famoso o meno) in cui si decide di esporre, oltre ad un’adeguata
propaganda pubblicitaria.

Una terza posizione considera il ruolo del critico decisamente importante nel momento
in cui egli si pone come anello di congiunzione tra artista e pubblico. Tuttavia, la sua capa-
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cità di decretare il successo dell’artista dipende molto dalla notorietà o meno del suo nome,
oltre che dall’importanza delle relazioni che egli sa mantenere all’interno del sistema dell’ar-
te, e che sono spesso una conseguenza della sua fama. 

Ad ogni modo, alcuni intervistati hanno fatto notare come la situazione all’interno del
territorio regionale sia leggermente diversa: infatti, in provincia l’influenza del critico è piut-
tosto ridimensionata, dal momento che anche il mercato dell’arte non ha quel peso e quelle
dimensioni estese e vincolanti che si registrano, invece, nei grossi centri dell’arte nazionali e
internazionali. Di conseguenza, dal momento che in questa regione non si presenta ancora in
modo determinante il problema di attribuire all’arte un forte valore di investimento, anche il
critico agisce in una situazione, per certi versi, più rilassata, dove è meno urgente la finalità
economica (che spesso viene indicata come uno dei motivi che spingono il critico ad influire
e a spingere maggiormente su certi artisti, piuttosto che su altri). Il critico friulano, quindi, si
limita, nella maggior parte dei casi, a fornire suggerimenti e consigli, in un clima di generale
amicizia e di relazioni improntate su vecchie conoscenze e consuetudini. Tuttavia, sembra
opportuno fare una distinzione tra i critici che svolgono tale attività al di fuori dei loro impe-
gni professionali, dove questa situazione amichevole è forse più verificabile, e i critici che
vivono di questa attività, che invece potrebbero trovare limitante tale condizione generale dal
momento che tende, in qualche modo, a sminuire il potere del critico o, per lo meno, a sot-
tovalutare non solo le sue potenzialità ma anche quelle dell’intero sistema dell’arte regionale.

5.6 Il rapporto fra critico e pubblico

Si ritiene che il rapporto fra critico e pubblico sia da considerare come uno degli aspetti fon-
damentali dell’attività critica, dal momento che uno dei motivi per cui si è venuto a delinea-
re, nel tempo, il ruolo del critico, è dipeso proprio da un’esigenza di spiegare e rendere com-
prensibile al pubblico un’arte, quella contemporanea, che andava sempre più allontanandosi
dagli strumenti di valutazione tradizionali. In questa direzione si è ritenuto opportuno verifi-
care l’atteggiamento del critico, per capire in che misura questo soggetto considera ancora
importante la sua azione di mediazione nei confronti del pubblico. 

La maggior parte dei critici intervistati ha risposto affermativamente, sostenendo di indi-
rizzare la propria azione verso un pubblico per lo più diversificato. Tuttavia, altri hanno affer-
mato che l’unico compito del critico consiste nell’approfondire una riflessione personale nel
modo più completo possibile, non condizionata da altri fattori esterni, con l’obiettivo finale
di far emergere l’opera d’arte, al limite anche disinteressandosi delle reazioni del pubblico.
La maggior parte dei critici, ad ogni modo, sostiene di riferirsi contemporaneamente a più
soggetti; oltre che al pubblico o all’artista, anche a tutti gli addetti ai lavori, che da molti ven-
gono indicati come quell’utenza che, in definitiva, si dimostra più interessata. 

A proposito di questa situazione, in cui il fruitore medio non sembra interessarsi in
maniera rilevante alla situazione dell’arte contemporanea, si ritiene opportuna una riflessio-
ne: se da una parte è vero, come sostengono alcuni, che il pubblico medio, cui è indirizzata
l’attività critica, non sembra essere molto interessato a questa, soprattutto se legata a qualco-
sa di nuovo (infatti pare più facile che questo tipo di pubblico presti attenzione a qualcosa di
cui ha già sentito parlare, per la sicurezza che si trova nel noto); dall’altro lato, però, è altret-
tanto vero che spesso si intravede una sorta di pregiudizio, da parte dei critici e degli addet-
ti ai lavori, per cui si ritiene che un evento culturale, per essere tale, non può essere fruito dal-
l’ampio pubblico, poiché rischierebbe di trasformarsi, pericolosamente, in fenomeno di
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massa, con la conseguenza che perderebbe la sua valenza culturale. Quindi sembra esserci
una certa volontà latente volta a mantenere determinate situazioni culturali circoscritte in un
ambiente ristretto ed elitario, partendo dal presupposto che il pubblico medio è ignorante.
Contro questa tendenza si schierano soprattutto coloro che considerano la necessità, da parte
del critico, di accostarsi ad un pubblico più ampio e diversificato come uno dei motivi che lo
hanno portato a trasformare il proprio atteggiamento, in una direzione più partecipe dei
significati dell’opera, più operativa nella trasmissione delle interpretazioni emerse e della pro-
mozione delle opere stesse. Compito del critico, e dell’arte in generale, è quello di rendersi il
più possibile fruibile da un’utenza vasta e stratificata, contro ogni tendenza snobistica ed éli-
taria. Di fronte ai ritmi serrati con cui viene vissuta la vita quotidiana, di fronte ad un modo
di comunicare che si è fatto sempre più veloce e imperante, il critico viene inteso come colui
che, in qualche modo, cerca, per un attimo, di fermare l’attenzione del pubblico e di orien-
tarla verso la contemplazione dell’opera, che richiede, per essere compresa, tempi e spazi pro-
pri, che al critico spetta indicare. A questo proposito alcuni intervistati hanno posto il pro-
blema di come, spesso, si riscontri una certa apatia da parte del fruitore medio, una mancan-
za di volontà a sforzarsi per raggiungere la comprensione di un significato; spesso, cioè, ci si
trova di fronte ad un pubblico che pretende di capire tutto e velocemente, senza la minima
fatica. Allora compito del critico diventa quello di smuovere questo tipo di utente dal torpo-
re, di sfidarlo, di portarlo a confrontarsi e ad interagire con quanto proposto, soprattutto
attraverso lo strumento della mostra, che permette una maggiore partecipazione e immedesi-
mazione col fatto artistico.

Il critico, insomma, se vuole prefiggersi una funzione chiarificatrice nei confronti del frui-
tore, deve assumere anche una posizione didattica, considerata, in un panorama più ampio,
come un suo contributo alla diffusione della cultura.

5.7 Il linguaggio del critico: parole, immagini, destinatari

Di fronte all’accusa per cui una buona parte della critica fa uso di un linguaggio spesso com-
plesso e portato ai limiti della comprensione, quasi tutti gli intervistati hanno risposto ammet-
tendo, da un lato, la necessità di utilizzare una terminologia specialistica, dal momento che
anche il linguaggio artistico, soprattutto se riferito alle tecniche, richiede la conoscenza di un
vocabolario adeguato; dall’altro lato, però, molti hanno confermato che, al di là della neces-
sità di inserire alcuni termini tecnici, spesso il linguaggio assume toni eccessivamente manie-
ristici e ornati, tanto da insinuare il dubbio che dietro alla pomposità della facciata si nascon-
da un’incapacità di esprimere un vero pensiero.

La maggior parte degli intervistati ritiene che, quando lo scopo è quello di comunicare,
il linguaggio vada, pur con i dovuti limiti, modificato in rapporto al tipo di pubblico che ci si
trova di fronte: se è quello degli addetti ai lavori il discorso, ma anche gli stessi argomenti,
saranno più specialistici; se ci si rivolge, invece, ad un pubblico più vasto e differenziato il lin-
guaggio dovrà essere più semplice. Non solo la lingua parlata, ma anche quella scritta si modi-
fica in relazione al contesto in cui si scrive, se si tratta, cioè, di un quotidiano, di una rivista
specialistica o di un catalogo. Una parte comunque consistente di critici ha invece affermato
che il linguaggio non dovrebbe cambiare; piuttosto, bisogna essere in grado di fornire più
livelli di interpretazione, che poi l’utente può andare ad approfondire individualmente. In
questa direzione alcuni hanno ipotizzato che un linguaggio cambia solo quando il critico è
alla ricerca di consensi, per cui si adegua, negativamente, a quanto il pubblico vuole sentirsi
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dire. Per non incorrere in questo rischio, quindi, è bene utilizzare sempre lo stesso tipo di lin-
guaggio, mantenendolo ad un livello che sia comprensibile in linea generale.

Ad ogni modo, fatte queste precisazioni, accade che a volte il linguaggio sembri usato fine
a se stesso, senza l’intenzione di trasmettere un qualsiasi significato o interpretazione, ma
piuttosto con lo scopo, da parte del critico, di stupire per apparire e darsi una certa impor-
tanza, o, altrimenti, dare lustro alle opere e agli artisti da lui sostenuti, con un certo compia-
cimento da parte di questi e da parte di quel pubblico che si sente in una posizione di pre-
stigio, potendo partecipare ad un simile evento. 

In ogni caso, la maggior parte degli intervistati ha ammesso che, quando il linguaggio ha
una finalità comunicativa verso un pubblico indifferenziato, è bene che esso sia il più possi-
bile chiaro, semplice e piano. Anche se vengono, per necessità, utilizzati termini specifici,
quello che conta è che si riesca a dare a chiunque la possibilità di comprendere almeno il
senso generale del discorso. A questo proposito tutti hanno parlato della possibilità di utiliz-
zare diversi mezzi, oltre a quello verbale e scritto, per esprimere le interpretazioni di un’ope-
ra. Le parole, quindi, sono intese piuttosto come un mezzo per avviare un discorso sull’ope-
ra ma non per completarlo. Quello che viene sottolineato è il nuovo ruolo interpretativo attri-
buito alla mostra, indicata come un utile strumento per ampliare e migliorare la comprensio-
ne del prodotto artistico; in questo senso, le parole vengono supportate e completate dal
momento espositivo, per cui l’opera viene inserita e circondata da un contesto propositivo,
fatto di parole, immagini, azioni, che hanno come fine ultimo quello di agevolare l’accosta-
mento all’arte, la sua interpretazione e, infine, la comprensione da parte del pubblico.

6. Conclusioni. Sebbene la ricerca sul campo sia stata circoscritta alla sola regione friulana e
il modesto numero dei soggetti intervistati non renda opportuna la presentazione di statisti-
che e l’inferenza di generalizzazioni teoriche, tuttavia sembra confermata l’ipotesi da cui era
mossa l’indagine, ossia l’idea che il ruolo rivestito dal critico d’arte nel sistema dell’arte abbia
subito, negli ultimi tempi, alcune modificazioni per adeguarsi non solo alle esigenze, anche di
mercato, del sistema stesso, ma anche nel tentativo di esplorare nuove metodologie di comu-
nicazione.

In questa direzione sembra opportuna una prima riflessione generale, derivata sia dall’a-
nalisi della letteratura presa in esame che dai dati e dalle testimonianze della più circoscritta
ricerca empirica. Tale riflessione porta a considerare come il ruolo e le funzioni del critico
abbiano ancora un peso e un significato solo se considerati all’interno del sistema dell’arte,
dal momento che solo a partire da questo presupposto egli è in grado di interagire con gli altri
soggetti (galleristi, mercanti, artisti, direttori di museo, collezionisti) e di far parte dei circoli
che indirizzano il mercato artistico e controllano la diffusione del gusto e degli atteggiamen-
ti estetici su di un più o meno vasto pubblico di fruitori dell’arte.

Questa interpretazione porta ad eliminare alcune idee preconcette che attribuivano
all’artista un’aura magica di ‘genio creatore’ e al critico un intuito innato ed illuminato (e
quasi altrettanto magico) e riconduce, invece, la questione in direzione della necessità di con-
siderare il ruolo del critico in rapporto a quello degli altri soggetti, ridimensionando l’idea
dell’interprete e giudice supremo dei fatti artistici e restituendo l’immagine di chi deve anche,
e purtroppo oggi piuttosto spesso, scendere a compromessi e quasi lottare per la propria
sopravvivenza, che sembra da più parti messa in discussione.

Ad ogni modo, non si può certo negare l’enorme influenza che può avere il critico nelle
questioni legate all’arte, ossia nella scelta degli artisti e delle opere, nella loro promozione ed
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eventualmente anche nel decretarne la successiva affermazione. Ma questa influenza è pro-
porzionale all’importanza della posizione che il critico occupa nel suo ambiente artistico, che
deve essere, a sua volta, rapportato con una realtà più ampia, su scala nazionale e internazio-
nale. 

Il ruolo di mediatore culturale, quindi, seppur ancora valido, va letto alla luce delle
profonde trasformazioni che hanno toccato la figura del critico d’arte. 

Di fronte ad esigenze interne al sistema e, allo stesso tempo, nel tentativo di trovare nuove
vie per suscitare l’interesse del fruitore e renderlo più partecipe alle esperienze artistiche, il
critico d’arte sembra aver trovato una possibile soluzione dedicandosi all’attività curatoriale,
di organizzazione e promozione delle mostre.

La critica sembra, dunque, indirizzarsi verso una nuova modalità di prestazione delle
proprie funzioni, che trova nella mostra il momento fondamentale affinché avvenga una più
corretta mediazione col pubblico. 

Le trasformazioni intervenute nel ruolo e nei compiti del critico d’arte possono essere
considerate positivamente per il fatto che in questo modo il critico assume un comporta-
mento più pragmatico, ritagliandosi un proprio spazio specifico d’azione e ridefinendo le
proprie funzioni in direzione di un coinvolgimento più diretto con il momento della creazio-
ne, della scelta delle opere e della loro esposizione. Esposizione che, spesso, avviene in luo-
ghi diversi dai tradizionali spazi (gallerie e musei), in linea con l’emergere di una volontà
nuova, che si propone di scegliere dei luoghi meno ‘sacrali’ e più a diretto contatto con l’e-
sperienza della gente, ma anche più adatti ad accogliere determinate opere, che, in questo
modo, entrano in rapporto con lo spazio che le circonda, costruendo relazioni di significato
con l’intero contesto nel quale sono inserite. In questo senso si può ben comprendere come
il momento espositivo diventi una delle fondamentali operazioni critiche, precedente alla
recensione scritta ma con una uguale, quando non superiore, capacità di interpretazione e di
mediazione.

In definitiva si può constatare come la ricerca sul campo confermi, in linea di massima,
le tesi avvallate dalla letteratura esistente. Tuttavia sarebbe interessante capire se lo scarto
rispetto alle linee generali sia da considerare una caratteristica della regione friulana: in que-
sta direzione un ulteriore approfondimento potrebbe vertere proprio su quegli aspetti che
differiscono rispetto al generale, quali, per citarne solo due, le caratteristiche insite in una
regione di confine, che sembra l’aspetto più interessante rilevato in questo ambito, come pure
capire quali sono i pregi e i difetti di un atteggiamento ‘provinciale’ da alcuni chiamato in
causa in questa sede. Se in questa trattazione si sono voluti evidenziare i punti di contatto con
la situazione più vasta della critica italiana, tuttavia si potrebbe fare anche un ragionamento
inverso e analizzare le differenze, per capire se sono tipiche del Friuli V. G., oppure se sono
caratteristiche di un gruppo di regioni relativamente più lontane dal mercato dell’arte o se, in
definitiva, non sono, piuttosto, insite in tutte le regioni ma che, per necessità di ragionare solo
su argomenti generali, validi su larga sala, vengono spesso taciute. 
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Essere artisti nella provincia 
di Pordenone*

M A R I K A  B R U N

1. Introduzione. Nella storia dell’arte, Pordenone è celebre per aver dato il nome, oltre che i
natali, ad uno dei grandi pittori del Rinascimento; ma in tempi più recenti essa sembra aver
brillato più nel mondo dell’industria che in quello dell’arte. Eppure anche a Pordenone e
nella sua provincia vive e lavora un certo numero di artisti seri e importanti. Ne abbiamo sele-
zionati 15, nell’intento di verificare su di essi una serie di concetti e teorie tratte dalla più
recente letteratura sociologica sulla figura e il ruolo dell’artista nella società contemporanea.
Certo, l’ambiente in cui vivono è estremamente diverso da quelle che nell’immaginazione popo-
lare e mediatica è tipico dell’artista: il mondo bohemien e trasgressivo che pullula negli intersti-
zi della grande capitale, in contiguità con il gran mondo delle istituzioni, dei salotti e dei saloni,
dei grandi intellettuali e dei grandi collezionisti. Pordenone è senza dubbio un ambiente di pro-
vincia; la città stessa, con i suoi 50.000 abitanti, è da alcuni percepita ancora come un paesone.
E tuttavia bisogna ricordare che, anche nelle società più sviluppate, solo una minoranza della
popolazione abita in grandi città; gran parte delle società è fatta di province, di periferie. Anche
se i riflettori dell’attenzione pubblica sono puntati su quel che avviene nei centri e sui picchi
della struttura sociale, e anche se è vero che ivi si concentrano i poteri (politici, economici, cul-
turali, mediatici) che poi condizionano l’intera società (e ciò vale anche nel campo dell’arte), è
anche vero che il tessuto connettivo medio è costituito da situazioni come quella di Pordenone.
Detto in altre parole, fino a prova contraria possiamo assumere il mondo dell’arte in questa pro-
vincia sia comparabile e rappresentativo del mondo dell’arte in qualsiasi altra provincia italia-
na, e forse europea; e delle condizioni di vita normali degli artisti.

Non si tenterà in questa sede di sintetizzare i principali nodi delle teorie psico-sociologi-
che che riguardano la personalità, il ruolo e lo status dell’artista nella società contemporanea;
la letteratura di riferimento è elencata in bibliografia. Ci si concentrerà invece sui risultati
delle interviste.

2. Metodo e campione. I soggetti sono stati individuati grazie alla collaborazione di operato-
ri culturali pordenonesi. Uno dei criteri di scelta era l’età: poiché dai soggetti si sperava di
ricavare anche indicazioni sul mutamento della figura dell’artista e del mondo dell’arte nel
tempo, si sono privilegiati artisti di età matura o addirittura molto avanzata (94 anni). L’età
media è risultata essere di 77 anni. Un altro criterio era l’importanza (continuità, pubblicità,
riconoscimento, ecc.) del lavoro artistico rispetto ad eventuali altre attività professionali di
supporto (insegnamento ecc.), per escludere i meri dilettanti. Sono stati esclusi, evidente-
mente, criteri di valutazione estetica o tentativi di analisi critica da parte dell’intervistatrice.

* Sintesi di Il ruolo dell’artista nella società contemporanea. Un’indagine nella provincia di Pordenone, tesi
di laurea, Facoltà di Lettere e Filosofia, Università degli Studi di Udine, a.a. 2002-2003, pp. 280.



Gli incontri sono avvenuti previo appuntamento telefonico, e le interviste sono state effet-
tuate negli studi e/o le abitazioni (di norma coincidenti) degli artisti stessi. La traccia d’inter-
vista comprendeva circa venti domande riguardanti il percorso formativo, gli autori di riferi-
mento, i rapporti con gli altri artisti, le fasi del processo creativo, il rapporto con le proprie
opere, le modalità di auto-promozione, i rapporti con gli altri soggetti del mondo artistico:
critici, galleristi, collezionisti, pubblico, istituzioni, media; e infine valutazioni sullo stato del-
l’arte in generale e nella provincia di Pordenone in particolare. I colloqui si sono svolti sem-
pre in un clima di cordialità e collaborazione; spesso addirittura di calore ed entusiasmo, ed
hanno compreso spesso l’illustrazione, da parte dell’artista, della sua poetica e delle sue
opere. Le interviste duravano in media da una a due ore e sono state svolte nell’inverno 2003-
2004. In diversi casi si sono svolte a più riprese, in seguito a inviti degli artisti stessi a torna-
re. Le risposte sono state annotate sinteticamente su protocolli e trascritte in forma comple-
ta nelle ore immediatamente successive. In due casi – quelli di Armando Pizzinato e di
Vittorio Basaglia – le interviste hanno avuto, per diversi motivi, un carattere più libero, e si
sono protratte per molto più tempo. Gli altri artisti intervistati sono: Angelo Giannelli,
Giorgio Florian, Luigi Sacilotto, Mario Zoccolan, Mario Moretti, Toni Zuccheri, Stefano Jus,
Pierino Sam, Maria Teresa Gerbino, Giogo Igne, Nane Zavagno, Giulio Belluz, Guido
Santarossa. Di ogni artista, prima dell’incontro, si sono studiate la vita e le opere e si è poi
compilata una scheda biografica,  con l’elenco delle mostre personali e collettive cui è stato
presente, i premi conseguiti, cataloghi e bibliografia critica, ecc. I generi praticati sono pre-
valentemente pittura e scultura; in un caso, lavorazione artistica del vetro. 

3. Sintesi delle risultanze 

3.1 La formazione

Circa un terzo degli artisti intervistati si dichiara autodidatta. Non ha avuto una lunga for-
mazione scolastica; dopo le scuole elementari alcuni hanno frequentato una scuola professio-
nale (durata triennale). Il resto degli intervistati ha conseguito il diploma presso un istituto
superiore di secondo grado. Di questi, solo due hanno scelto un diploma di tipo tecnico ed
uno soltanto di tipo classico, conseguendo così la maturità tecnica e classica. Molti, prima di
seguire l’Accademia di Belle Arti o la Facoltà di Architettura, hanno optato per il Liceo arti-
stico o l’Istituto d’Arte. Nella maggior parte dei casi, l’Accademia è stata frequentata a
Venezia, come la Facoltà di Architettura. Due artisti hanno studiato all’Accademia di Brera a
Milano. Solo tre artisti non hanno portato a termine gli studi: due per motivi economici ed
uno a causa della guerra.

La maggior parte degli artisti afferma di aver iniziato l’attività artistica per proprio conto,
nell’infanzia o nella prima giovinezza. Con il passare del tempo, tale scelta di vita ha permes-
so loro di realizzare le prime mostre collettive e successivamente quelle personali. Alcuni
dicono che anche la scelta della scuola ha implicato un inizio all’attività artistica. Scegliere il
Liceo artistico o l’Istituto d’Arte, in quel tempo, significava avere delle idee chiare sul futuro
lavorativo. Altri sono stati facilitati in quanto hanno vissuto in un contesto famigliare artisti-
co. Questi, senza volerlo o senza saperlo, si sono trovati immersi nel mondo dell’arte. Bastava
seguire l’input dato dal padre. La figura del padre è stata spesso determinante nella scelta
lavorativa del figlio. Per questi futuri artisti, il padre è stato considerato come maestro di rife-
rimento e modello da imitare. I primi contatti sono stati selezionati dalle vecchie conoscenze
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paterne. L’inizio è stato più semplice rispetto agli altri colleghi. 
Le prime difficoltà legate alla scelta artistica sono state di tipo economico, dichiara circa

un terzo degli intervistati. Un altro terzo dice di non averne avute in quanto la famiglia ha
appoggiato, sia a livello morale che economico, la scelta del figlio. Molti genitori hanno fatto
dei sacrifici finanziari per mantenere gli studi artistici dei propri figli. Alcuni raggiungevano
da ‘pendolari’ le sedi delle scuole d’arte. Secondo un certo numero di intervistati, le difficoltà
maggiori si sono rivelate quelle di approccio iniziale all’ambiente artistico.  La maggior parte
degli artisti intervistati considera propri maestri di riferimento, letteralmente, quelli che sono
stati loro insegnanti nell’Accademia o in altri contesti più o meno istituzionali; sempre italia-
ni. Alcuni, però, precisano di non aver mai incontrato personalmente i maestri di riferimen-
to, ma di essersi ispirati solo alle loro opere, sia nel caso dell’arte antica che della contempo-
ranea. Agli artisti, è stato chiesto anche di esprimere un parere sulla propria formazione arti-
stica. In generale essi si sono dichiarati soddisfatti di quello che hanno fatto. Molti nella pro-
pria formazione artistica hanno incluso gli incontri con le persone, gli avvenimenti e le sco-
perte avvenute o meno durante tutta la carriera. Alcuni intervistati hanno rivelato di avere
praticato, accanto a quelle visive, anche la musica; ritengono, perciò, di avere una formazio-
ne artistica più completa.

Molti degli intervistati sono stati insegnanti (disegno, tecniche artistiche o storia dell’ar-
te) nelle scuole medie, o professionali, o superiori, e nei licei artistici. In alcuni casi anche
nelle Accademie di Belle Arti. Per quanto riguarda l’aggiornamento professionale, circa due
terzi degli intervistati crede che esiste e lo reputa importante. Un terzo non lo crede affatto.
Reputano l’arte come un fattore personale. L’arte deve seguire uno stimolo interiore.

3.2 La creazione artistica

La maggior parte degli artisti afferma che esistono delle fasi precise nel processo creativo del-
l’opera d’arte. Tali fasi possono dipendere dal soggetto e/o soprattutto dalla tecnica utilizza-
ta. Ad esempio, la preparazione per realizzare una scultura è completamente diversa da un’o-
pera di pittura. La realizzazione di una scultura parte da un disegno. Il disegno, infatti, è l’u-
nico elemento in comune fra gli artisti. L’idea può nascere da molti spunti, anche banali. Solo
una minoranza degli intervistati ha risposto che non si può parlare di fasi precise. In ogni
caso, ciascun artista le sviluppa in un modo del tutto personale. Alcuni negano che esista l’i-
spirazione nel senso classico, di forza esterna misteriosa e incontrollabile. L’opera viene crea-
ta solo mediante il lavoro costante e sistematico, e la padronanza delle tecniche.

Gli artisti sono unanimi nell’affermare che la spinta decisiva verso la realizzazione di
un’opera nasce dalla propria interiorità; e la creazione risponde in primo luogo a un’esigen-
za personale. Si crea soprattutto per se stessi. Solo nel caso di un’opera commissionata, gli
artisti cercano di mediare il gusto e l’aspettativa del cliente. Cercano, infatti, di conoscere il
committente, magari incontrandolo. Inoltre, si informano, facendo delle ricerche sul sogget-
to commissionato. Se si tratta di un tema religioso, ad esempio, essi cercano di leggere atten-
tamente i passi del Vangelo o delle Sacre Scritture. 

Il rapporto profondamente personale ed emozionale con la propria opera fa sì che la sua
alienazione provochi di norma qualche dispiacere, e talvolta addirittura disperazione o ango-
scia. Ad alcuni accade di riacquistare un’opera, quando dalla sua mancanza si accorgono che
rappresentava un periodo della propria carriera o suggeriva un’emozione particolare irrinun-
ciabile. In alcuni casi, l’opera venne riacquistata ad un prezzo maggiore rispetto alla vendita
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iniziale. Alcuni, comunque, sono felici quando trovano degli acquirenti che mostrano piena
comprensione e apprezzamento per l’opera. L’artista, allora, si sente valorizzato e stimolato.
Solo due soggetti affermano di non provare nessun tipo d’attaccamento all’opera. 

3.3 Il mondo dell’arte

Per quanto riguarda le attività di promozione della propria opera, la maggior parte degli arti-
sti intervistati afferma che la miglior modalità sono le mostre; cominciando dalle collettive per
passare poi alle personali. Gli artisti stessi affermano che per far questo, ci vuole tanto impe-
gno e costanza nel lavoro. Solo una minoranza minimizza la necessità della promozione.

Circa due terzi degli intervistati affermano di non essere e non essere stati legati a nessun
gruppo artistico e corrente. La maggior parte si ritiene libero e spontaneo. L’altro terzo indi-
ca gruppi artistici di livello locale. L’attività di questi gruppi consiste per lo più nella promo-
zione di attività di aggiornamento e apprendimento di tecniche artistiche. Alcuni di questi
artisti hanno dato il proprio contributo, non solo nella creazione di scuole private, ma hanno
anche insegnato. Altri ne hanno fatto parte come semplici membri ed altri come fondatori.
Nel caso dei due Maestri, invece, si parla di contatti con correnti artistiche a livello naziona-
le. Uno ne è stato anche il fondatore. Circa un terzo degli artisti intervistati – percentuale
abbastanza elevata – afferma di non essere interessato e di non conoscere il mercato artistico
pordenonese. Un altro terzo giudica la città di Pordenone troppo piccola per avere un mer-
cato artistico significativo, o lo considera esistente, ma povero, scarso e di pessima fattura.
Una minoranza dice che il mercato può essere considerato abbastanza favorevole. Un solo
artista afferma di aver sempre trovato riscontro negli acquirenti pordenonesi, tanto da per-
mettergli di vivere esclusivamente del suo lavoro di artista.

Per quanto riguarda i rapporti con i critici d’arte, la maggior parte degli intervistati affer-
ma che essi dovrebbero saper cogliere e interpretare l’opera dell’artista. Dovrebbero limitar-
si a spiegare l’opera a chi è interessato, trovare le caratteristiche salienti dell’artista e tra-
smettere la propria conoscenza con una certa professionalità. Tuttavia emergono anche atteg-
giamenti meno positivi nei riguardi dei critici. Sono accusati di essere influenzati dalla moda,
di non voler rischiare nell’appoggiare giovani promesse, di essere condizionati dal mercato,
di lavorare più per lucro che per passione intellettuale. Secondo alcuni, i critici dovrebbero
avere una conoscenza non solo teorica e formale dell’arte, ma dovrebbero conoscere per
esperienza diretta le tecniche pittoriche e avere padronanza nel disegno. 

La maggior parte degli intervistati si lamenta del ruolo del gallerista. Crede che il galleri-
sta non sia interessato e neppure abbia la capacità di valorizzare il giovane artista; preferen-
do investire sul sicuro, sui maestri del Novecento commercialmente consolidati. Il gallerista
dovrebbe fare da tramite o da trait d’union tra l’artista ed il pubblico o le persone che inten-
dono acquistare un’opera. Questa figura dovrebbe, infatti, possedere una certa linea di pre-
ferenza in modo da realizzare delle mostre coerenti e di un certo livello artistico-culturale. In
questo caso, la figura del gallerista potrebbe contribuire a porre le basi di un mercato miglio-
re. Circa un terzo degli intervistati afferma che nel panorama artistico locale si dovrebbe par-
lare di mercanti e non tanto di galleristi. I galleristi presenti nel territorio sono troppo picco-
li per essere considerati tali. In generale, gli intervistati pensano che il gallerista svolga il pro-
prio lavoro solo per un ritorno economico. Anche questa figura viene influenzata dalle mode:
le segue e magari le crea. Il ruolo del gallerista, insomma, si riduce ad una questione pratica
e amministrativa. Il gallerista mette a disposizione la sala espositiva e vende le opere pren-
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dendo la percentuale.  Per quanto concerne i collezionisti, gli intervistati li distinguono spes-
so in due tipi. Il primo tipo è l’amatore d’arte. Questo tipo di collezionista compra l’opera di
un artista in quanto suscita piacere. Può essere considerato un conoscitore esperto e un uomo
interessato all’arte. Il secondo tipo possiede del denaro da investire e si fa consigliare da un
esperto, prima di acquistare un’opera. Non sempre, però, si avvale di persone realmente com-
petenti. Generalmente, il collezionista è percepito come persona danarosa. Il primo tipo di
collezionista possiede un certo gusto per l’arte. Coloro che rientrano nel secondo tipo di soli-
to non possiedono una buona preparazione artistica. Vedono, invece, l’arte solo come fonte
di investimento. 

Prendendo ora in considerazione il pubblico, l’immagine che emerge dalle interviste è
piuttosto variegata. C’è chi dice che il pubblico varia da zona a zona; qualcuno nega che a
Pordenone, date le piccole dimensioni, si possa parlare di un pubblico dell’arte. Altri
dicono che dovrebbe essere istruito o educato; si nota un certo declino delle capacità del
pubblico di ragionare, capire, giudicare. Altri, al contrario, vedono un miglioramento del
pubblico, in quanto si nota un aumento dell’affluenza alle mostre; ma alcuni sono scettici
sulla reale capacità del grande pubblico di capire quello che vede alle mostre. Altri inve-
ce apprezzano la semplicità, la spontaneità del pubblico magari di scarsa cultura, ma che
riesce ad esprimere una sensibilità maggiore rispetto al pubblico definito colto. Questo
tipo di pubblico riesce a comprendere in modo più immediato e intuitivo quello che voleva
esprimere l’artista.

Dell’ambiente artistico locale, la grande maggioranza degli intervistati mette in evidenza
alcuni aspetti meno positivi. Si lamenta una certa mancanza di contatti, di relazioni tra gli
artisti, di socializzazione delle esperienze; e invece la presenza di una certa competitività,
di ambizione a primeggiare, talvolta anche senza che vi siano i presupposti di qualità. Si
dovrebbe invece anche aver coscienza dei propri limiti, oltre che delle proprie virtù.
Qualcuno indica anche la presenza, nell’ambiente artistico provinciale, di un certo dilet-
tantismo; e gli aspetti già sopra ricordati, della carenza di una critica e di un mercato di
livello adeguato.

Quasi tutti gli intervistati, meno due, hanno accettato di parlare del ruolo delle ammini-
strazioni locali nel promuovere o meno l’arte contemporanea a Pordenone. Il giudizio è per lo
più severo: le pubbliche autorità hanno fatto ben poco o addirittura niente a favore dell’arte.
Gli artisti lamentano una scarsa e scadente promozione culturale. Le persone che sono prepo-
ste agli incarichi culturali, spesso, non hanno la necessaria competenza. Quello che infastidisce
maggiormente gli artisti è il fatto che esse neanche ricorrono al consiglio di persone competen-
ti. Solo in due casi si ricordano personalità politico-amministrative che abbiano lasciato un
buon segno nel campo artistico. Due sono anche gli intervistati che hanno avuto esperienze
amministrative, come assessore alla cultura e come consigliere comunale; ma affermano di non
essere riusciti ad ottenere risultati positivi duraturi. Al loro scadere, le amministrazioni succes-
sive non hanno colto l’input al fine di proseguire un’attenta e fruttuosa politica culturale. Si
lamenta la scarsità degli impegni e delle risorse; al massimo si ottiene l’allestimento di una sala
espositiva. Non esiste più una politica culturale rivolta all’acquisto di opere. Le pubbliche
amministrazioni non acquistano, infatti, le opere degli artisti locali. Non credono che possa ser-
vire a valorizzare l’artista stesso o a celebrare un evento o un personaggio storico di spicco. Solo
una minoranza di artisti non si lamenta dell’operato delle autorità locali, e si sente appoggiato
ed anche apprezzato. In conclusione, è chiaro che la maggior parte degli intervistati non ha
instaurato un buon rapporto con le amministrazioni locali. 
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3.4 L’auto-immagine degli artisti

Circa la metà degli intervistati afferma che l’artista non gode di adeguata considerazione nella
società odierna; e qualcuno dichiara addirittura che, se potesse tornare indietro, non avrebbe
scelto questo mestiere. Si mettono in rilievo i caratteri un po’ particolari che deve avere l’artista,
come la capacità di anticipare le idee e le tendenze a venire, ma anche speciali abilità manuali.
Altri sottolineano che l’artista riesce ad avere una certa considerazione sociale solo se accetta le
regole del sistema e del mercato dell’arte. Chi non lo fa rischia di restare isolato, nell’ombra,
anche rispetto al pubblico locale. Un modo per sfuggire a quelle regole è  dedicarsi a settori pro-
duttivi diversi da quelli classici. La maggior parte degli intervistati è convinta che difficilmente si
possa vivere di sola arte. La maggior parte ha svolto un’altra attività; per lo più l’insegnamento.

Nella maggioranza dei casi l’arte è sentita come qualcosa di indispensabile, di parte essen-
ziale della propria vita. Due artisti – si ricordi l’elevata età media del campione – si rammari-
cano dicendo che un tempo aveva un ruolo più preponderante, mentre ora si è affievolito: a
causa dell’età e soprattutto a cause della perdita di entusiasmo. Qualcuno dice che non ne
può fare a meno perché è l’unica cosa che sa fare. Un altro dice che l’arte è un’attività che lo
distende e lo tranquillizza. Un altro dice che l’arte gli ha insegnato tante cose tra cui ad amare.
Tutti, però, hanno ammesso di ritenere l’arte come parte indispensabile della propria esi-
stenza. Non ne possono fare a meno. Alcuni hanno provato a smettere ma non è stato possi-
bile. L’arte li ha sempre assorbiti e continua a farlo ancora. 
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Gli artisti e il loro pubblico*

C L A U D I A  C A L L I G A R I S

1. Introduzione. Capire quale ruolo venga attribuito all’arte nella società in cui viviamo non
è semplice. La maggiore scolarizzazione, la possibilità di viaggiare ed entrare in contatto con
espressioni artistiche nuove e diverse, l’informazione sempre più diffusa e specializzata hanno
contribuito a dilatare il panorama artistico. Tuttavia, all’arte contemporanea non viene tribu-
tato lo stesso successo delle mostre degli impressionisti: infatti, la maggior parte del pubbli-
co sembra essere indifferente alla produzione recente. Questo atteggiamento è in parte spie-
gabile con la complessità della situazione artistica del XX secolo, caratterizzata dalla presen-
za simultanea di diverse e spesso contrastanti correnti, dall’action painting all’arte concettua-
le, che rende estremamente difficile l’orientamento per coloro che non hanno una prepara-
zione sufficiente. Inoltre la rapidità con cui avvengono le trasformazioni dei linguaggi e delle
tecniche artistiche crea un ulteriore senso di smarrimento che determina nel grosso pubblico
la tendenza a non tentare nemmeno un primo approccio. 

Eppure il ‘bisogno d’arte’ che in passato ha portato l’uomo a circondarsi e ad apprezza-
re le immagini prodotte dagli artisti esiste tuttora, anzi forse mai come in quest’epoca il con-
sumo e la produzione di ‘arte’ è stato così elevato. Il grosso pubblico affolla le sale dei musei
d’arte antica o di qualche collezione rinascimentale, soprattutto se ben pubblicizzate, acqui-
sta riproduzioni di opere famose da appendere alle pareti di casa e finte sculture classiche da
collocare in giardino, ma il più delle volte tutto questo viene fatto con la stessa superficialità
con cui si fa la spesa al centro commerciale. L’arte è oggi considerata un passatempo, una fra
le innumerevoli possibilità che la società odierna offre per la distrazione dalle frenesie della
vita moderna. Attribuendo all’arte una funzione esclusivamente ludica, di svago, la maggio-
ranza del pubblico si aspetta, e spesso pretende, che essa sia facilmente accessibile, non impe-
gnata, piacevole, che racconti e rappresenti qualcosa di riconoscibile. Quando questo non
accade, come per gran parte dell’arte contemporanea, vengono formulate critiche e accuse di
incomprensibilità. 

L’arte del XX secolo non può e non deve essere osservata per puro divertimento: essa
presuppone un atteggiamento diverso, più profondo e impegnato. Il suo fine non è di otte-
nere piacevoli effetti cromatici per soddisfare la vista, ma di denunciare per esempio i danni
dell’inquinamento o i rischi che corre l’uomo vivendo nella società consumistica o ancora si
propone di far riscoprire al fruitore la sua interiorità. L’artista cerca di esprimere lo spirito del
nostro tempo attraverso forme e immagini che non possono essere solo idilliache o creatrici
di mondi paradisiaci, ma devono in primo luogo essere fedeli alla realtà. Purtroppo, i bisogni
estetici della gente comune vengono quasi completamente soddisfatti dai prodotti dell’indu-

* Sintesi di Gli artisti e il loro pubblico. Un’indagine nella provincia di Udine, tesi di laurea, Facoltà di Lettere
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stria, compresi quelli d’uso, come le auto e gli elettrodomestici, che, grazie alla vasta gamma
di linee moderne e varie tra cui scegliere, danno l’apparenza a ciascun acquirente di poter
affermare il proprio gusto con libertà, senza rendersi conto che così facendo si seguono le
mode imposte dai mass media e dalla società dei consumi, che sono solo un lontano riflesso
dell’arte ‘pura’. In questa realtà, l’arte non ha la possibilità di influenzare i gusti della propria
epoca e di emozionare gli uomini. L’artista è relegato ad un ruolo secondario, di profeta ascol-
tato solo da una ristretta cerchia di iniziati.

La stessa arte contemporanea è spesso accusata di essere preda di un mercato speculati-
vo diretto da galleristi, critici e collezionisti capaci di imporre il loro gusto e determinare la
fortuna degli artisti preferiti. In questo sistema, dove viene esaltata la libertà espressiva, l’ar-
tista è spesso costretto a compromessi per raggiungere il successo e l’opera d’arte diventa un
oggetto di consumo come molti altri, indipendentemente dal suo contenuto ideologico. 

La ricerca proposta tenta di analizzare l’attuale rapporto tra il pubblico e l’artista nell’a-
rea friulana per verificare la situazione appena descritta e lamentata da molti autorevoli socio-
logi e critici d’arte.

La prima parte, di carattere generale, affronta dapprima le problematiche legate agli
aspetti comunicativi della rappresentazione artistica, quindi delinea le trasformazioni che nel
corso del tempo hanno subito i ruoli dell’artista e del pubblico, con particolare attenzione alla
situazione attuale. 

Nella seconda parte, dopo aver delineato il procedimento secondo cui si è proceduto alla
stesura dell’intervista e alla scelta del campione di artisti da interpellare, vengono approfon-
diti i vari temi presi in esame segnalando le osservazioni più significative. 

2. Arte e comunicazione.Ogni rappresentazione artistica è un messaggio visivo indirizzato ad
un fruitore: l’arte dunque è una forma di comunicazione. Ma in che modo la rappresentazio-
ne artistica comunica il suo significato all’interpretazione dell’osservatore? Ogni rappresen-
tazione contiene un concetto, è l’espressione di una certa visione del mondo. L’artista, infat-
ti, secondo la teoria rivista dalla Bertasio, tenta di riprodurre qualcosa di esistente, attraver-
so l’uso di materiali e procedure diversi da quelli che lo caratterizzano. L’esemplare di riferi-
mento non è semplicemente riprodotto, ma interpretato dal creatore, portando ad un esito
che, lungi dall’essere solo il trasferimento di un’immagine mentale, è rivestito anche di fun-
zioni culturali. Attraverso il linguaggio che l’artista usa, infatti, si stabilisce un riferimento cul-
turale tra la rappresentazione artistica e le norme e i valori che definiscono la sua cultura di
appartenenza: l’opera è sempre indissolubilmente legata all’ambito culturale in cui viene pro-
dotta. Quando il fruitore riconosce l’esemplare, l’artista lo ha messo nella condizione di sta-
bilire una connessione tra l’immagine e il suo significato, quindi ha usato un linguaggio, un
codice almeno in parte istituzionalizzato. Soltanto la presenza di questo codice rende possi-
bile la comunicabilità dell’opera e di conseguenza il momento estetico.1

L’osservatore, dopo aver decifrato il codice, può procedere ad un’analisi più approfondi-
ta dell’opera. Secondo Wittkower, l’interpretazione del significato di una rappresentazione
artistica presenta due componenti: una razionale, che studia gli aspetti iconografici e storici
dell’opera; ed una emotiva, che suscita il nostro interesse nei confronti di determinate opere
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a scapito di altre. Proprio questo tipo di partecipazione irrazionale contraddistingue il
momento estetico, anche se abbandonarsi esclusivamente ad una interpretazione emotiva non
può rivelare a fondo il significato di una rappresentazione. Solo attraverso l’arte si verifica una
comunicazione che agisce a quel livello inconscio e profondo comprendente tutti i sentimen-
ti, gli impulsi, le intuizioni che formano la personalità più intima di una persona. Se l’arte è
ancora oggi un patrimonio vivo e continuamente stimolante, ciò è dovuto proprio a questa
sua capacità di far vibrare l’anima degli uomini.2

3. Gli artisti. Nel corso dei secoli, il ruolo dell’artista nella società ha subito notevoli cambia-
menti, passando da semplice e abile artigiano a vero e proprio genio ispirato, in grado di
addentrarsi e squarciare le verità assolute dell’uomo. Nei vari gradi di avanzamento sociale,
l’artista ha continuato a produrre opere universalmente considerate artistiche, perché rien-
tranti nei canoni tradizionali (per esempio l’uso della tela o dei colori ad olio in pittura). 

Il Novecento si apre invece con una serie di stravolgimenti che coinvolgono i concetti del-
l’arte e dell’artista. Emblematici in questo senso sono i ready mades di Marcel Duchamp: assu-
mendo come arte oggetti di uso quotidiano, decontestualizzandoli, l’attenzione si sposta dal-
l’oggetto al soggetto, l’artista, libero di innalzare nella sfera dell’arte qualsiasi cosa.

Fin dall’elaborazione della concezione romantica dell’artista, l’opera d’arte viene conce-
pita come il frutto della soggettività del suo creatore, non più condizionato da regole e vin-
coli da seguire. La libertà creativa emerge di pari passo con l’indipendenza dell’artista e giun-
ge al suo culmine nella prima metà del Novecento, con le avanguardie storiche. Si può con-
statare che in questo processo di conquista della libertà da parte dell’artista, l’arte gradual-
mente ha perso molte delle finalità che nel corso dei secoli le erano state attribuite: quella di
insegnare i fondamenti religiosi, di decorare suppellettili e pareti di ambienti privati e pubbli-
ci, di magnificare i vari mecenati, di propagandare delle idee, ecc. In tutte queste funzioni l’ar-
te è stata sostituita dai altri mezzi, quali la pubblicità, la stampa, la televisione o il design.
Sembra che oggi l’unico fine dell’arte sia quello di esprimere i sentimenti e i pensieri degli arti-
sti, creando delle immagini sulle quali ciascuno di noi può proiettare le proprie esperienze. 

Se partiamo dal presupposto che il ruolo sociale dell’artista dipende dal grado di visibilità
che riesce a raggiungere all’interno del sistema dell’arte contemporanea, constatiamo che esso
è subordinato a quello di tutte le figure che agiscono nel sistema stesso. L’artista infatti deve
adeguare la propria produzione e la propria immagine alle aspettative dei galleristi, dei mer-
canti e dei critici che gli permetteranno di entrare nel circolo internazionale. 

Molti studi sociologici, tra i quali le analisi di Luigi Sacco,3 hanno messo in evidenza che
il successo di un artista dipende, oltre che dal talento, dalla capacità di pubblicizzare la pro-
pria immagine e di crearsi dei contatti il più possibile numerosi con gli addetti ai lavori.
Applicando le regole basilari del marketing, l’artista può ambire ad un successo anche di alto
livello. 

Nel sistema del mercato d’arte contemporanea, l’artista vive in una sorta di paradosso: da
una parte viene mitizzato in quanto simbolo di quella libertà creativa che è considerata fonte
di ispirazione e continua ad essere descritto e presentato secondo i luoghi comuni radicati
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nella mentalità collettiva; d’altra parte deve però diventare un uomo d’affari per attirare l’at-
tenzione del pubblico sul suo prodotto e per commercializzare la sua produzione, in un
ambiente particolarmente competitivo e dinamico. L’aura dell’artista in questo senso perde la
sua lucentezza.

Quanto sopra si riferisce agli artisti inseriti nei livelli più alti del sistema dell’arte con-
temporanea, quelli che hanno perseguito e raggiunto il successo internazionale. In realtà, non
tutti gli artisti considerano fondamentali questi aspetti, anzi alcuni di essi si mantengono con-
sciamente al di fuori del mercato artistico ufficiale, perché troppo vincolato dalla logica del
denaro e delle speculazioni. 

Con quali criteri allora si può cercare di definire l’artista? In diversi paesi non esiste un
albo professionale o un riconoscimento ufficiale che abiliti a questa professione: ognuno può
attribuirsi il titolo di artista. La stessa formazione scolastica non è determinante, nemmeno
per i diretti interessati, tra i quali è invece diffusa la tendenza a non disdegnare la via autodi-
datta. Inoltre all’interno di questi istituti i ‘vecchi’ corsi inerenti abilità manuali e tecniche
sempre più spesso vengono affiancati o anche sostituiti da materie teoriche oppure attinenti
alle nuove tecnologie, aprendo la strada agli impieghi nella grafica pubblicitaria, nel design,
ecc. 

Non va poi dimenticato che circa tre quarti degli artisti, compresi quelli inseriti nei livel-
li più alti del sistema dell’arte, svolgono un secondo lavoro. In generale la maggior parte degli
artisti tende a cercare un lavoro connesso in qualche modo con il mondo dell’arte, avendo la
possibilità di rimanere sempre aggiornati e di cominciare a sviluppare delle relazioni e dei
contatti. La scelta di fare un secondo lavoro è legata alla necessità di avere una fonte di sosten-
tamento sicura, di contro ai rischi di una carriera artistica indipendente. Molti artisti, inoltre,
sottolineano che svolgere un’altra attività ha lo scopo di eliminare qualsiasi implicazione eco-
nomica dal proprio lavoro artistico, che viene prodotto esclusivamente per soddisfare un’esi-
genza intima e profonda, e quindi non sottomesso alle pressioni del mercato: essi si pongono
al di fuori del mercato dell’arte per contestarlo.

4. Il pubblico. «Ogni espressione artistica, ogni descrizione evocatrice di idee, sensazioni e
fini si rivolge ad un ascoltatore o spettatore effettivo o ipotetico. Anche espressioni di natura
che si pretende puramente intima e che apparentemente riguarda e allevia soltanto chi le
enuncia, non sono proprio per niente perfettamente monologiche, bensì suppongono la pre-
senza di un testimone almeno ideale o di un destinatario anonimo».4 Secondo Hauser, la pro-
duzione e la ricezione artistica sono strettamente correlate non solo perché l’artista crea rivol-
gendosi ad un fruitore, ma anche perché i contenuti e le forme del suo linguaggio sono con-
figurati in previsione della loro ricezione. 

Il pubblico dell’arte non può essere definito come gruppo omogeneo, per il suo caratte-
re diffuso e amorfo. I motivi di ciò vanno ricercati nelle varie modalità di accesso del pubbli-
co all’opera: può darsi che questa sia incomprensibile a tutti; può darsi che alcuni individui
la comprendano e altri no; infine ci può essere il caso in cui tutti riescano a leggerla e inter-
pretarla. Un altro fattore che determina il carattere diffuso del pubblico d’arte è che esso ini-
zialmente si forma in modo eterogeneo, senza nessuna selezione preliminare. Nello stesso
gruppo si trovano così accomunati individui che attribuiscono all’arte valori diversi, come il
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prestigio sociale oppure l’arricchimento culturale. Il fatto che poi tra gli stessi fruitori man-
chi una comunicazione rinforza maggiormente l’inconsistenza del pubblico dell’arte.5

Secondo B. Watson,6 in base ai valori che gli individui attribuiscono all’arte è possibile
tentare una suddivisione del pubblico in tre categorie: il pubblico dell’‘arte per l’arte’; il pub-
blico composto dalle persone che considerano l’arte come mezzo di distrazione (attualmente
questo tipo di pubblico è il più diffuso e meno compatto); il pubblico formato dall’insieme
d’individui che si interessano degli aspetti educativi e didattici dell’arte. 

Gli atteggiamenti che si manifestano nei confronti dell’arte dipendono dalle culture pro-
prie del gruppo o della classe sociale di appartenenza del pubblico. 

P. Bourdieu e A. Darbel7 hanno indagato i rapporti tra la frequentazione dei musei e alcu-
ne variabili, quali la professionalità, l’età o la residenza. Hanno constatato che l’incidenza di
queste ultime si riduce quasi totalmente quando si prende in considerazione il livello d’istru-
zione del pubblico. Bourdieu ha successivamente ampliato questa ricerca sociologica facen-
do ricorso a numerose fonti statistiche e giungendo alla conclusione che tutti i bisogni cultu-
rali, come leggere, visitare un museo o andare ad un concerto, sono strettamente connessi
all’istruzione e all’origine sociale.8 Questo dovrebbe essere indicativo della fondamentale
importanza dell’educazione artistica non solo ai livelli più alti del sistema scolastico, ma
soprattutto a quelli più bassi, per dare la possibilità a tutti di accedere all’affascinante uni-
verso dell’arte. 

L’ampliarsi del pubblico dell’arte è un fenomeno evidente dalla fine del Settecento, ossia
da quando ha iniziato a formarsi la società industriale. Dalla Rivoluzione francese, infatti, il
modello dello stato nazionale viene adottato in tutta Europa. La prima e più importante con-
seguenza di ciò è l’istruzione obbligatoria pubblica che permette il costituirsi di un insieme
di persone sempre più ampio in grado di leggere, di scrivere, di conoscere la propria storia e
la propria cultura, e anche di apprezzare l’arte. Un’altra conseguenza fondamentale è l’au-
mento della popolazione urbana e la nascita di una nuova forma sociale, la massa. Ad incre-
mentare la società urbana contribuisce sia l’ampliarsi della borghesia, vittoriosa politicamen-
te in gran parte d’Europa, sia l’affluenza di un numero crescente di lavoratori che dalle cam-
pagne si trasferiscono nelle città. 

Nell’Ottocento, l’affermarsi della borghesia e delle grandi masse popolari assume un
ruolo preminente anche nella partecipazione alle mostre e agli eventi artistici, ma proprio nel
momento in cui sta emergendo il grosso pubblico si crea il primo dissidio tra il gusto degli
intenditori e il gusto popolare. 

Durante il Novecento il distacco tra il pubblico nel suo complesso e l’arte contempora-
nea diventa maggiormente evidente, fino ad essere considerato uno dei caratteri essenziali
dello stato attuale dell’arte. Le esperienze di artisti come Picasso, Matisse e Kandinskij hanno
consolidato l’idea che la norma dell’arte contemporanea sia proprio la rottura della norma
stessa: le opere d’arte, abbandonando la figurazione o violentando lo spazio pittorico con
accostamenti audaci di colori, sono incomprensibili al grosso pubblico. 
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È indispensabile ricordare che la società del Novecento è molto più complessa rispetto al
secolo precedente. La distinzione ottocentesca tra l’élite colta e la massa popolare non è più
così netta per l’ampliarsi delle classi medie che tendono ad identificarsi con l’élite e a distin-
guersi dalle classi più basse, anche se per molti aspetti sono assimilabili a queste ultime. La
frammentazione sociale, dovuta anche alla progressiva differenziazione professionale e
accompagnata dall’aumento del benessere e del tempo libero, ha determinato una stratifica-
zione del gusto a seconda dei raggruppamenti culturali. L’arte d’avanguardia è considerata
esclusivo appannaggio delle élite intellettuali, mentre le masse sembrano essere destinatarie
di una pseudo-arte, che della ‘vera’ arte non ha che l’apparenza. Questa discrepanza costi-
tuisce la motivazione per la diffidenza e, per la maggior parte del pubblico, per l’indifferen-
za nei confronti delle espressioni artistiche più valide dell’età in cui viviamo.

Secondo Dorfles, soltanto nel momento in cui la società, soprattutto tramite le istituzio-
ni scolastiche, saprà attribuire di nuovo all’arte l’importanza essenziale che le spetta, sarà pos-
sibile colmare la frattura esistente tra la società odierna e la sua arte.9

5. La ricerca

5.1 Scopi, metodo e soggetti

Lo scopo della ricerca svolta è di analizzare il rapporto esistente tra gli artisti locali e il pub-
blico per verificare se il progressivo distacco tra l’arte contemporanea e la società, descritto e
lamentato da autorevoli personalità del mondo dell’arte quali Gillo Dorfles, Angela Vettese o
Stefano Zecchi, sia riscontrato anche da parte degli artisti operanti in provincia di Udine. 

La decisione di studiare questa relazione rivolgendomi direttamente agli artisti e non alle
strutture atte all’esposizione o alla conservazione delle opere come gallerie e musei, dove di
consueto avviene l’incontro tra arte e pubblico, nasce dalla volontà di analizzare in modo più
approfondito il genere di persona che cerca un contatto, duraturo o meno, con l’artista e la
sua attività. 

Inoltre l’inchiesta permette di conoscere anche il tipo di rapporto che l’artista instaura e
auspica di stabilire con le strutture intermedie che gli permettono di acquisire visibilità, in
particolare con la stampa, gli enti pubblici e privati, gli istituti scolastici e le gallerie d’arte. 

A questi principali obiettivi si aggiunge il mio personale desiderio di conoscere più a
fondo la produzione artistica locale. Se l’arte riflette i valori della società in cui viviamo per-
ché cresce in riferimento ad essi, il suo studio diventa di fondamentale importanza per com-
prendere l’ambiente sociale che ci circonda e plasma la nostra cultura.

L’inchiesta, realizzata tra l’ottobre del 2003 e il gennaio del 2004, ha coinvolto un cam-
pione di 34 artisti: Marino Fabro, Sonia Casari, Riccardo Giovanni Patriarca, Gianni
Dell’Elmo, Enzo Pituello, Francesco Fattori, Remigio Giorgiutti, Marcello Di Tomaso,
Odette Cuberli, Maria Grazia Collini, Morena Maresia, Toni Zanussi, Carlo Venturini, Renzo
Codognotto, Giovanni Patat D’Artegna, Marisa Plos, Bruno Barborini, Pier Toffoletti,
Valentino Vidotti, Bruno Aita, Gianni Borta, Gaetano Bodanza, Otto D’Angelo, Walter
Bortolossi, Roberto Milan, Arrigo Poz, Carlo Ciussi, Aldo Colò, Giancarlo Caneva, Claudio
Mario Feruglio, Carla Asquini, Marco Marra, Massimo Scifoni e Tonino Cagnolini. Nel grup-
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po si possono distinguere 22 pittori, 4 scultori, 1 ceramista, 4 artisti che praticano l’incisione,
l’acquerello, il pastello e/o il disegno, 3 artisti sperimentali. Molti, accanto alla pratica usua-
le e più idonea alla loro espressione, si cimentano in altre tecniche artistiche. Nel campione
sono presenti 13 artisti di professione, 14 svolgono un’altra attività lavorativa e, tra questi, 7
sono impegnati in un campo completamente diverso da quello artistico, 7 sono pensionati. La
selezione è stata fatta a partire dalla lista degli iscritti al Centro Friulano Arti Plastiche, da
quella di una mostra collettiva e del sito www.friulicrea.it, arricchito a ‘palla di neve’ da ulte-
riori indicazioni degli artisti stessi. 

Nel gruppo degli intervistati sono presenti artisti di varie visibilità ed età e diversificati
intenti: da quelli più famosi in ambito locale a quelli più conosciuti al di fuori della regione,
da quelli più giovani che tentano di inserirsi nel mercato internazionale a quelli che invece
praticano l’arte per puro piacere personale. La ragione che ha portato alla definizione del
campione è stata dettata dall’intenzione di coprire la più varia gamma di forme d’arte, in
modo da raccogliere informazioni su una corrispondentemente varia gamma di pubblici.

Le interviste si sono svolte sulla traccia delle seguenti domande:
– Quanto tempo dedica alla sua attività artistica? Svolge qualche altro mestiere?
– Riceve visitatori nel suo studio? Se no, in quali altri contesti entra in contatto con loro?
– Queste persone come sono venute a conoscenza della sua attività artistica? 
– Pratica qualche altra attività di diffusione pubblicitaria?
– Tra le persone che riceve o incontra, ci sono anche curiosi che si distinguono dai suoi

clienti abituali?
– Riceve o ha contatti con le scuole, per esempio per far conoscere la sua arte ai giovanis-

simi?
– Che tipo di persone frequenta abitualmente il suo studio dal punto di vista sociale, cul-

turale e professionale?
– Sono interessati a conoscere il modo pratico attraverso cui lavora? 
– Quali sono le domande che le vengono rivolte più spesso?
– La ricerca del contatto diretto con l’artista, secondo Lei, da cosa è motivata?
– Tra i visitatori ci saranno degli acquirenti: quanti circa? 
– Ha una clientela fissa?
– Che Lei sappia questa clientela frequenta anche altri artisti?
– Produce opere su commissione? Se sì, come si instaura questo rapporto?
– Secondo Lei, esiste un elemento che più di altri porta un acquirente a prediligere un’o-

pera rispetto ad un’altra? Per esempio un maggiore impatto visivo …
– La pratica di acquistare un’opera d’arte per regalarla è oggi diffusa: che ne pensa?
– Faccia una considerazione generale e personale sul pubblico dell’arte contemporanea.
– Qual è il suo rapporto con le istituzioni pubbliche, quali amministrazioni comunali o pro-

vinciali, e con gli enti privati?
– Come valuta il lavoro svolto attualmente dai critici e dalla stampa locale a proposito del

mondo dell’arte contemporanea?
– Secondo Lei, le gallerie d’arte della provincia svolgono un’attività di promozione valida

nei confronti degli artisti locali?
– Che cosa ne pensa dell’attuale stato dell’arte in Friuli, prendendo in considerazione sia

artisti sia pubblico?
– Si può parlare di una gerarchia di artisti? Se sì, la condivide? 
– Qual è l’artista che stima di più?
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– Mi potrebbe parlare della sua esperienza personale? Com’è iniziata la passione per l’ar-
te? Quali sono gli intenti della sua produzione artistica?
Ovviamente le interviste hanno poi assunto un andamento molto vario a seconda dei tem-

peramenti e delle situazioni. Tuttavia si è sempre riscontrato un clima di cordiale collaborazione
e di interesse alla ricerca. Non si sono riscontrate obiezioni alla registrazione magnetica.

5.2 Modi di diffusione pubblicitaria

Tutti gli artisti intervistati praticano una qualche attività pubblicitaria, tramite fondamentale
per entrare in contatto con un pubblico più vasto rispetto alla cerchia limitata dei conoscen-
ti. Come molti hanno affermato, impegnarsi a far conoscere la propria attività artistica è
necessario non solo per aumentare le possibilità di vendita, ma soprattutto per condividere
emozioni, pensieri e riflessioni con altre persone: solo così l’arte vive, senza rimanere una
ricerca puramente personale.

Tra gli artisti interpellati, 28 sono disponibili ad accogliere visitatori nel loro studio o in
spazi attigui adibiti a questo scopo, 3 non ricevono visite se non quelle di amici, conoscenti e
altri artisti, e infine 3 preferiscono avere il primo approccio con il pubblico nell’ambito delle
esposizioni e nelle gallerie a cui sono legati. 

La partecipazione ad esposizioni collettive e a mostre personali è considerata la forma di
pubblicità più comune. Possono essere proposte ed organizzate a livelli diversi in relazione al
rapporto che l’artista intrattiene con le strutture propriamente artistiche e con la società.
Sono frequenti le mostre allestite dalle gallerie d’arte; molte sono organizzate dalle ammini-
strazioni dei comuni di residenza degli artisti; in diversi spazi dislocati sul territorio e adatti
a manifestazioni culturali, esposizioni d’arte vengono promosse dall’Assessorato alla Cultura
della Provincia di Udine; sono inoltre sempre più diffuse le rassegne d’arte nei luoghi pub-
blici, quali ristoranti e hotel. 

Molti intervistati fanno parte di associazioni artistiche e culturali quali ‘Arteinsieme’ di
Povoletto, ‘Storie dai Longobars’ di Artegna, AURA Associazione Artistico Culturale del
Friuli Venezia Giulia, il Centro Friulano Arti Plastiche di Udine e altre ancora, anche di carat-
tere nazionale come l’AIA-Associazione Italiana Acquerellisti. Essere associato ad uno o più
di questi circoli permette all’artista di incrementare le possibilità di partecipazione a mostre
e rassegne d’arte sia in Friuli sia fuori regione, aumentando così la propria visibilità. 

Gli artisti che partecipano a simposi, mostre collettive e personali di vario tipo sono pub-
blicizzati da locandine, cataloghi e depliant i cui costi vengono generalmente sostenuti in
parte dall’azienda o associazione che promuove l’evento, in parte dallo stesso artista, con gli
eventuali contributi degli sponsor interessati. 

Un’altra forma di pubblicità, rivolta agli ambiti prettamente artistici, è la partecipazione
ai concorsi nazionali e internazionali. Questo tipo di attività non soltanto permette all’artista
di valutare di tanto in tanto il proprio percorso rispetto alle coeve ricerche, ma anche di farsi
conoscere dai componenti delle giurie, che sono prevalentemente costituite da critici d’arte. 

Un altro modo per rendersi noti agli ‘addetti ai lavori’ o comunque ad un pubblico già
interessato all’arte è quello di partecipare alle fiere, dove si possono esporre le opere affit-
tando degli spazi direttamente oppure tramite una galleria. Inoltre, tre artisti intervistati
hanno acquistato spazi pubblicitari su «Arte». 

È importante notare che un numero considerevole di artisti ha prodotto opere per enti
pubblici e privati. Sedici tra gli intervistati hanno realizzato in passato o continuano a realiz-
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zare opere commissionate da amministrazioni pubbliche e aziende private: si tratta di monu-
menti, installazioni, decorazioni di edifici pubblici, incisioni, serigrafie e oggetti d’arte utiliz-
zati poi come omaggi di rappresentanza. Tutte queste, accanto alle opere religiose, sono delle
possibilità che permettono agli artisti di far conoscere alla collettività il proprio lavoro e allo
stesso tempo costituiscono il riconoscimento che la società tributa loro. 

Cinque artisti hanno realizzato un sito internet dedicato alla propria attività con un’e-
sposizione virtuale di opere, rivolto ad un pubblico selezionato ma internazionale.

In generale si può constatare che esistono due principali modalità di promozione: da una
parte l’artista può attuare operazioni pubblicitarie di ampio raggio e molto dispendiose diret-
te ad un pubblico vasto ma per lo più anonimo e spesso disinteressato; dall’altra può prati-
care un’azione più limitata atta a farsi conoscere da una cerchia selezionata di persone con cui
intrattenere rapporti che vanno oltre alla curiosità e sono improntati alla stima e alla sintonia
reciproche. Questo non significa che un artista debba necessariamente scegliere fra le due
possibilità; al contrario, la sua capacità di farsi conoscere sta proprio nell’abilità di saper
mediare fra le due, tramite la pubblicità giusta e mirata, proponendosi ad un pubblico ampio
ma culturalmente selezionato e allo stesso tempo mantenendo un legame con quella nicchia
di conoscenti più intimi che rappresenta un appoggio e una sicurezza durevoli.

5.3 Il primo approccio

Secondo la maggior parte degli intervistati, il primo effettivo contatto tra il pubblico e l’arti-
sta avviene nei luoghi dove vengono allestite le mostre d’arte. Qui, l’artista ha la possibilità,
attraverso le sue opere e la sua persona, di presentare il proprio lavoro al giudizio dei visita-
tori, che possono già conoscere l’operato direttamente o indirettamente, oppure possono tro-
varsi di fronte ad esso per la prima volta. A quest’ultima categoria appartengono in genere
anche delle persone che giungono ad una mostra perché, dopo aver letto un annuncio pub-
blicitario o una locandina, sono mosse dalla curiosità, e se questo superficiale interesse viene
deluso al primo impatto, difficilmente cercheranno un ulteriore avvicinamento. Tra gli inter-
vistati, 27 hanno infatti evidenziato che i curiosi, ossia persone che si distinguono dai fre-
quentatori abituali di un artista, non si presentano quasi mai nello studio privato. In parte
diverso è il caso degli altri 7 artisti, che, possedendo o gestendo dei locali siti nelle vie cen-
trali di cittadine come Udine e Gemona del Friuli, sono maggiormente visibili e quindi atti-
rano anche semplici curiosi. 

Un gruppo consistente di artisti evidenzia che il pubblico anonimo e vario che si incon-
tra abitualmente alle mostre e alle rassegne svolte in Friuli, presenta dei caratteri peculiari: in
primo luogo sembra avere quasi timore di soffermarsi ad osservare e a chiedere qualche spie-
gazione; la maggioranza delle persone non conosce la storia dell’arte del Friuli né gli artisti
più significativi dell’ultimo secolo; quando è attratto da qualche espressione artistica, questa
è quasi sempre tradizionale, raffigurante un paesaggio o un elemento riconducibili all’am-
biente e alla cultura friulana, bollando tutte le altre forme come incomprensibili. In genere,
l’atteggiamento del grosso pubblico nei confronti di queste rappresentazioni non è comun-
que positivo, in quanto, secondo gli artisti, vengono preferite solo perché riproducono sog-
getti riconoscibili, attribuendo ad esse lo stesso valore di una cartolina o un poster.  

Questo comportamento è riscontrato da tutti gli artisti interpellati e viene attribuito alla
mentalità friulana, predominante fino a pochi anni fa, solitamente considerata chiusa, arre-
trata, contadina e dedita al lavoro concretamente produttivo. In una visione del mondo e
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della vita così fatta, l’arte non trova spazio se non ai vertici della società e chi la pratica per
mestiere è in genere reputato un perditempo. 

Negli ultimi anni la situazione di chiusura si sta sbloccando. L’attenzione del pubblico nei
confronti dell’arte contemporanea sta aumentando, in particolare per gli artisti locali verso
cui si avverte un affetto legato alle origini comuni, tuttavia senza ancora giungere ad un
apprezzamento e una partecipazione paragonabili a quelli che, nella percezione degli artisti
friulani, si riscontrano nelle regioni e nei paesi vicini, come il Veneto e l’Austria. Infatti riman-
gono limitati coloro che poi prendono contatto con l’artista, e quando ciò avviene gli intenti
non sempre sono dettati dal puro interessamento all’arte, ma piuttosto dagli aspetti decorati-
vi dell’opera oppure dall’entità dell’investimento. 

L’intero campione di intervistati ha inoltre segnalato l’insicurezza del grosso pubblico nei
confronti delle proprie preferenze e dei propri gusti, anche semplicemente per esprimere un
giudizio. Preferisce spesso affidarsi ad altri parametri come la notorietà dell’artista, il nume-
ro di mostre a cui ha partecipato e la quantità di critici che lo hanno elogiato. 

5.4 I motivi della ricerca del contatto

Il motivo più frequente che spinge le persone a cercare il contatto con l’artista è di carattere
commerciale. Infatti, poter entrare nello studio permette agli interessati di visionare l’intera
produzione dell’artista e quindi avere la possibilità di scegliere tra un numero superiore di
opere rispetto a quelle presentate in una mostra. Tuttavia l’acquisto difficilmente avviene
durante l’incontro iniziale. Gli artisti intervistati hanno infatti sottolineato che il primo
approccio, anche se motivato dall’intenzione commerciale, è sempre caratterizzato dalla
volontà di approfondire i significati della produzione e di confrontare le proprie interpreta-
zioni con quelle dell’artista, per verificare eventuali concordanze o disaccordi. L’instaurarsi di
una sintonia anche a livello intellettuale, non solo materiale legata alla rappresentazione arti-
stica, può rendere frequenti e amichevoli i contatti successivi. 

Altre motivazioni che portano il pubblico ad avvicinarsi all’artista sono legate alla prati-
ca di commissionare o regalare un’opera d’arte, di apprendere la tecnica usata e di assistere
alla realizzazione di qualche opera in qualità di allievi e ancora di farsi consigliare su eventuali
acquisti d’arte.

È comunque importante tenere presente che sussiste nella mentalità comune la conce-
zione dell’artista come uomo capace di esprimere la propria interiorità attraverso canali diver-
si dagli abituali, di conseguenza lo si osserva come colui che è riuscito ad innalzarsi rispetto
ad altri: entrare in contatto con una persona mitizzata in questo modo può divenire per molti
un tramite per toccare con mano un sogno di libertà realizzato.

5.5 L’opera d’arte

Alcune delle domande proposte consentono di indagare in che modo il fruitore si rapporta
all’opera, tenendo in considerazione sia gli aspetti materiali sia quelli interpretativi. 

L’interesse per i procedimenti tecnici usati dall’artista nasce principalmente quando l’os-
servatore si trova di fronte a sculture, incisioni, acquerelli e in generale opere dove si eviden-
zia l’uso di materiali o trattamenti inconsueti. 

Al di là delle reazioni soggettive, vincolate alle inclinazioni caratteriali di ciascuno, le
opere che attirano maggiormente l’attenzione del pubblico sono quelle contrassegnate da un
impatto visivo potente, come i giochi di luci e colori e i contrasti tra materiali diversi. Tuttavia,
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le preferenze cambiano quando si tratta di scegliere un’opera da acquistare. Infatti, in preva-
lenza le scelte ricadono su rappresentazioni riconoscibili e leggibili. 

5.6 I frequentatori abituali

Ogni studio d’artista è frequentato da un circolo di persone che possiamo definire consueto,
formato solitamente dai conoscenti più stretti, da intellettuali, da esponenti del mondo del-
l’arte, da collezionisti e ammiratori. La caratteristica prevalente che accomuna i frequentato-
ri abituali dei vari artisti è la sensibilità, l’inclinazione a lasciarsi guidare dalle emozioni che le
opere riescono a trasmettere.

Dal punto di vista culturale, sono prevalentemente persone preparate, spesso anche nel
settore artistico. Ne derivano una posizione sociale e professionale elevata e la disponibilità
economica: si tratta di architetti, imprenditori, industriali, docenti universitari, scrittori,
medici… Tuttavia non tutti gli artisti intervistati condividono queste indicazioni. Infatti, 13
artisti descrivono i loro frequentatori abituali come non necessariamente appartenenti ad un
livello sociale elevato o con una preparazione vasta, ma come persone che amano l’arte, le
sensazioni che essa sa dare e le riflessioni che induce.

Analizzando più a fondo questa situazione, si osserva che esiste una relazione tra il livel-
lo culturale e sociale dei fruitori e le forme di espressione artistiche alle quali si accostano: 10
fra 18 artisti che creano opere figurative affermano che la loro produzione attira persone di
tutti i livelli sociali ma solo 3 tra 16 artisti astratti descrivono la stessa condizione. Ciò non
implica che l’arte figurativa sia di grado inferiore rispetto all’arte astratta. Secondo numerosi
artisti, la distinzione tra astratto e figurativo è legata esclusivamente alla personalità di chi si
esprime: quando un’opera nasce da intenti profondi e autentici, è sempre spontanea, indi-
pendentemente dalla sua manifestazione. Diventa così fondamentale il modo di avvicinarsi
all’opera d’arte, scoprendo in essa proprio quelle emozioni che l’artista è in grado di infon-
derle. Per comprendere a fondo l’arte, è necessario superare gli aspetti puramente ottici o
decorativi, altrimenti si rischia di attribuirle un valore esiguo, paragonabile a quello di una
qualsiasi riproduzione meccanica. 

I frequentatori di un artista sono in genere persone che seguono e condividono il suo per-
corso non solo artistico ma anche intellettuale. Le opere d’arte sono infatti frutto di intenti e
sentimenti individuali, alle volte nascono da concezioni dell’uomo e visioni del mondo che gli
artisti hanno elaborano nel corso della loro vita per mezzo di esperienze talvolta anche dolo-
rose. Le espressioni artistiche diventano allora un modo per avvicinare le persone con l’in-
tento di trasmettere ideali e teorie che potrebbero migliorare e dare un senso più profondo
alla loro esistenza. 

5.7 Gli acquirenti

La maggior parte degli artisti non quantifica precisamente le vendite, ma quasi tutti afferma-
no che le persone che acquistano sono una minoranza. Coloro che hanno cercato di stimare
la percentuale degli acquirenti in rapporto ai visitatori, la definiscono di circa il 10%. Unico
caso in cui si raggiunge l’80% è costituito da un artista che lavora quasi esclusivamente su
commissione. Bisogna inoltre evidenziare che le opere scultoree presentano una più elevata
difficoltà rispetto alle pitture nell’inserimento negli ambienti abitativi perché necessitano di
uno spazio ampio: si riscontra quindi un numero inferiore di vendite in questo settore.

Apparentemente il gruppo più consistente di acquirenti è formato da clienti abituali,
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ossia persone che seguono l’artista continuativamente prestando attenzione ai rinnovamenti
del suo linguaggio artistico. Un numero consistente di intervistati ha osservato che i clienti
abituali sono per lo più pordenonesi, veneti e austriaci, raramente friulani. Dalle informazio-
ni ottenute si constata inoltre che sono legati solo ad un artista e difficilmente ne frequenta-
no altri. 

Diverso è il caso dei collezionisti che seguono gli sviluppi dell’arte interessandosi a vari
scultori o pittori. 

Per tutti gli interpellati comunque è essenziale che l’acquisto sia effettuato da persone
sinceramente interessate e non mosse da celati motivi commerciali. 

Gran parte degli intervistati è molto legata alle opere prodotte, essendo queste l’esito
della loro attività mentale e manuale. Per molti, in particolare per i più giovani, diventa pro-
blematico assegnare un prezzo e quantificare economicamente il proprio operato artistico,
anche perché chi dipinge, chi plasma la materia, chi crea, soddisfa in primo luogo una pro-
pria esigenza intima. Solo in un secondo momento l’artista sente la necessità di comunicare
all’esterno gli intenti del proprio lavoro. Alcuni di loro, specialmente chi svolge un’altra atti-
vità, si accontentano di trasmettere emozioni e sentimenti, di indurre i fruitori a delle rifles-
sioni, senza cercare a tutti i costi la vendita, affinché la stessa produzione non venga mac-
chiata da fini commerciali, in modo così di presentarsi sincera e disinteressata agli occhi dei
fruitori. 

5.8 Il rapporto con gli istituti scolastici

La situazione più comune è costituita dall’incontro tra l’artista e una scolaresca nell’ambito
di una mostra o nello studio dell’artista. Queste circostanze costituiscono l’esempio di incon-
tri saltuari, a volte inseriti in programmi scolastici prolungati, ma non tali da coinvolgere l’ar-
tista per un periodo continuativo. 

La metà degli artisti ha sperimentato anche situazioni di carattere più durevole, inse-
gnando nelle scuole: l’artista entra in contatto con gli studenti proponendosi in quanto inse-
gnante, non necessariamente come artista. Tuttavia, coloro che svolgono tali attività, sottoli-
neano che attraverso un rapporto duraturo, soprattutto con i bambini più piccoli, è possibi-
le avvicinarli all’arte per gradi, partendo dall’apprendimento delle tecniche fino a prendere
coscienza degli aspetti mentali del fare artistico: è importante che i bambini comprendano
che l’arte non è soltanto copia della realtà, ma espressione dei propri sentimenti che trovano
manifestazione nella materia. 

La maggioranza degli artisti è consapevole dell’importanza che assumono i contatti di
questo tipo perché incoraggiano ad accostarsi all’arte e a tutte le sue espressioni senza pre-
giudizi e timori. Tuttavia, tali iniziative non sono così frequenti e, quando vengono promos-
se, sono volute da singole persone come insegnanti, presidi o gruppi di genitori interessati
all’arte. I fondi scolastici stanziati per le attività artistiche non ci sono o sono minimi e spes-
so le famiglie degli studenti e gli stessi artisti interessati a creare tali rapporti devono soste-
nere a loro carico tutte le spese. 

5.9 Il rapporto con le gallerie d’arte

Nel momento in cui si esamina l’eventuale legame tra gallerie d’arte e artisti, l’insieme degli
intervistati si suddivide in due gruppi: da una parte 21 artisti che non approvano il sistema
delle gallerie e di conseguenza non si appoggiano a nessuna di queste; dall’altra coloro che
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ritengono importante il loro ruolo e quindi intrattengono rapporti con tali strutture.
In generale si distinguono due diversi modi da parte delle gallerie di gestire il rapporto

con l’artista e con il pubblico. La maggior parte delle gallerie d’arte friulane attua delle ope-
razioni che, secondo gli artisti, possono essere definite passive, in quanto non promuovono
in nessun modo l’artista e la sua produzione al di fuori dell’ambito locale.

Alcune gallerie, al contrario, esercitano un’attività dinamica che ha l’obiettivo di inserire
l’artista, e quindi anche la struttura che lo appoggia, ai più alti livelli internazionali. 

5.10 La stampa locale e la critica

Secondo il parere della maggioranza degli intervistati, le principali testate locali sono poco o
per nulla attente alle manifestazioni artistiche che coinvolgono gli artisti attivi attualmente in
Friuli. 

Gli artisti che vantano una lunga carriera rilevano che specialmente durante gli ultimi
anni l’informazione prettamente artistica è calata. Negli anni Cinquanta e Sessanta l’interes-
se della stampa e della critica nei confronti del mondo dell’arte locale era molto più elevato.
Ogni avvenimento artistico era ampiamente pubblicizzato: tutti gli artisti vi partecipavano e
il pubblico li frequentava assiduamente perché considerati dei momenti importanti di con-
fronto e verifica. I critici, senza bisogno dell’invito, si presentavano e giudicavano, a volte
anche pesantemente, senza distinzione, tanto che gli artisti stessi provavano un certo timore
ad esporsi troppo per paura di giudizi negativi che avrebbero potuto costare la carriera. 

Oggi tutto questo è cambiato. La stampa preferisce dare spazio ai fatti di cronaca, che
attirano maggiormente l’attenzione del grosso pubblico, piuttosto che agli eventi artistici,
destinati ad una cerchia più ristretta di persone e quando l’informazione c’è, generalmente
questa viene inserita in una posizione poco visibile. 

Sarebbe auspicabile la presenza regolare di una sezione esclusivamente artistica, caratte-
rizzata dagli approfondimenti sui vari artisti e da un’agenda che segnali i diversi appunta-
menti.

La maggior parte degli artisti intervistati non giudica positivamente la critica, anzi sostie-
ne che attualmente stia attraversando un periodo di crisi da addebitare in particolare ad una
schiera di critici che promuove qualsiasi artista, indipendentemente dalla sua validità. Giudizi
nati con queste premesse sono spesso artificiosi, accondiscendenti e difficilmente mettono in
evidenza le ragioni profonde delle espressioni artistiche esaminate. 

In particolare due artisti sottolineano il fatto che le critiche d’oggi sono per lo più descrit-
tive e mai costruttive: elogiare le opere e mettere in luce solo gli aspetti positivi di un artista
facilita la sua promozione ma allo stesso tempo può sembrare un modo per prendersi mino-
ri responsabilità nei suoi confronti. Se invece attraverso la conoscenza diretta e approfondita
della persona e attraverso la critica, se necessario anche negativa, delle sue opere, si tentasse
di costruire un dialogo con l’artista, ciò potrebbe diventare motivo per lui di nuove riflessio-
ni e maturazioni. 

5.11 Il rapporto con gli enti locali

Il generale disinteresse del pubblico friulano nei confronti dell’arte è causato, oltre che dai
motivi evidenziati nei paragrafi precedenti, dalla latitanza delle istituzioni nel settore cultura-
le e specialmente in quello artistico: la metà degli artisti esprime un parere negativo sul suo
rapporto con gli enti locali.
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In alcune interviste sono emerse delle considerazioni riguardanti la legge del 29 luglio
1949, n. 717 modificata dalla legge del 3 marzo 1960, n. 237, che prevede che sul complessi-
vo importo per la realizzazione di ogni edificio pubblico tranne quelli scolastici, il 2% sia
destinato agli abbellimenti artistici. Nei decenni scorsi, l’applicazione di questa legge da parte
di tutti gli enti pubblici portò al bando di numerosi concorsi nazionali che favorirono la vasta
partecipazione degli artisti in attività pubbliche. Oggi questa disposizione legislativa non è
osservata, riducendo al minimo gli interventi degli artisti e la loro possibilità non solo di farsi
apprezzare ma anche di lasciare una traccia della propria esperienza artistica. 

L’atteggiamento critico di cui sopra non è condiviso dalla maggioranza degli intervistati,
che riscontrano negli ultimi tempi un maggiore interesse da parte di un numero crescente di
amministrazioni comunali. Questi comuni sostengono le iniziative promosse dalle associazio-
ni artistiche e culturali, promuovono l’allestimento di mostre e accettano le rassegne d’arte
proposte dalla Provincia e dalla Regione, destinando una parte del bilancio alle attività arti-
stiche. 

Alcuni tra gli intervistati che evidenziano questa graduale apertura all’arte, disapprovano
la mancanza di una distinzione tra gli artisti che propongono un’arte impegnata e i semplici
appassionati che si dedicano alla pittura o a qualche altra tecnica artistica solo per hobby. Ciò
permetterebbe al pubblico, già abbastanza disorientato, di riconoscere due categorie distinte
per dedizione e passione.

Il ruolo delle istituzioni pubbliche è fondamentale nella promozione e nel sostegno dell’arte
friulana perché, manifestando l’adeguata attenzione agli artisti, agevolano la partecipazione del
pubblico, abituandolo ad avvicinarsi gradualmente all’arte e a comprendere tutte le sue innu-
merevoli espressioni. Non giova a nulla organizzare mostre di importanti e famosi artisti inter-
nazionali con l’unico obiettivo di attirare una gran massa di persone se poi manca l’impegno con-
tinuativo nei confronti dell’arte a noi più vicina. Non è utile alla nostra cultura far credere che
solo ciò che è lontano nel tempo e nello spazio possa essere oggetto di ammirazione. 

6. Conclusioni. L’arte riflette le condizioni sociali di una determinata epoca. La società in cui
viviamo è estremamente complessa e lacerata da mille contraddizioni, percorsa da trionfi e da
tragedie. L’artista deve confrontarsi con questo mondo, certamente in maniera più penetran-
te e attenta rispetto alla massa, vista la sua maggiore sensibilità, e reagisce, attraverso il suo
personale operato, alle problematiche che incombono sull’uomo. 

L’arte che ne scaturisce è alla stessa stregua variegata e apparentemente di difficile
approccio perché per la maggior parte si è allontanata dai tradizionali supporti e materiali,
lasciando spazio all’uso delle tecnologie più avanzate. 

Ma nella società contemporanea la voce dell’artista viene ascoltata? Provocare attraverso
immagini forti, spesso violente, serve ad attirare l’attenzione dell’opinione pubblica sui signi-
ficati profondi che l’arte cerca di trasmettere? Apparentemente no. L’arte attuale, sia essa spe-
rimentale o tradizionale, è spesso guardata unicamente come un gioco senza importanza, un
passatempo.

Eppure l’artista ha qualcosa da dire. I suoi sentimenti si concretizzano in immagini cer-
tamente soggettive, ma scavando in esse il fruitore può trovare molto di più: ciò che l’artista
propone nelle sue opere nasce da una sensibilità provata, turbata da ciò che nella quotidia-
nità tutti noi siamo costretti a vivere e vedere. Chiudersi nei confronti dell’arte contempora-
nea, non darle credibilità se non in quanto divertimento, significa distogliere lo sguardo dalla
nostra realtà e dalle sue problematiche. 
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Tutti gli artisti che ho avuto modo di conoscere, con le loro diverse creazioni, suggeri-
scono momenti di riflessione, propongono emozioni da condividere, con l’intento di far rie-
mergere l’attenzione delle persone non solo per la propria spiritualità minacciata da uno stile
di vita frenetico ma anche nei confronti del proprio rapporto con l’ambiente e la società in
cui viviamo. 

Ciascun artista valuta il rapporto instaurato con il pubblico in relazione alle proprie aspi-
razioni: gli artisti di professione necessariamente cercano di farsi conoscere ad un pubblico
più vasto possibile attraverso l’inserimento nel mercato dell’arte; altri invece ritengono che
non sia essenziale l’approvazione del grosso pubblico e quindi non aspirano al successo inter-
nazionale. Secondo il parere della totalità degli artisti intervistati, un altro aspetto risulta fon-
damentale, ossia che l’arte, indipendentemente dalla sua espressione, sia sincera, nasca dal
profondo dell’anima e non sia assoggettata a fini commerciali. Il rischio è di trasformare la
propria attività artistica in un impiego come altri dove la produzione diventa seriale e viene
meno una delle principali caratteristiche dell’arte autentica, ovvero la continua maturazione
dell’artista attraverso un percorso che tende a migliorarsi e mai ad accontentarsi dei risultati
raggiunti. 

L’indagine proposta ha messo in luce che in Friuli è diffuso un generale disinteresse per
l’arte da parte del pubblico. Ciò sembra essere correlato alla mentalità e alla cultura radicate
nel nostro territorio, che tendono a sminuire l’importanza dell’arte e dell’artista, attribuendo
maggiore valore al lavoro più utilitario. 

Alla base di questo atteggiamento è anche riscontrabile la mancanza di una dinamica
politica culturale attuata dalle istituzioni, che non incoraggiano le persone a partecipare assi-
duamente agli eventi artistici. 

Tuttavia negli ultimi anni questa situazione appare migliorata: il pubblico attento all’arte
è aumentato e le iniziative promosse dagli enti locali sono moltiplicate. Probabilmente ci si
rende conto che investire, non solo economicamente, sulla cultura è un beneficio a lungo ter-
mine a favore dell’intera collettività. 

Queste graduali e lente aperture all’arte sicuramente sono positive e devono essere soste-
nute e amplificate in futuro, ma secondo il parere di molti artisti, le varie manifestazioni pro-
poste dovrebbero attuare un programma di più ampio respiro, mirato a coinvolgere tutta la
società, partendo in particolare dalle strutture scolastiche fino a sostenere gli stessi artisti
locali. 

Per quel che riguarda il pubblico, un obiettivo potrebbe essere di affinare l’attuale com-
prensione dell’arte, che spesso si sofferma ad una lettura superficiale dell’opera. Ciò dovreb-
be avvenire già in tenera età, attraverso una preparazione scolastica anche pratica che faccia
percepire come i sentimenti possano esprimersi nella materia. 

L’altra problematica affiorata durante le conversazioni con i vari artisti, sulla quale è
importante soffermarsi, è costituita dalla mancanza di contatti e confronti diretti tra gli arti-
sti medesimi. Secondo il loro parere nell’ambito friulano è assente un punto di riferimento,
una struttura ampia che permetta loro di incontrarsi e collaborare, che associ artisti impegnati
e motivati e che comprenda un territorio ampio come quello della provincia udinese. Questa
potrebbe poi collaborare con le istituzioni, indicando gli artisti più validi e proponendoli al
pubblico.

Solamente simili iniziative, attuate col supporto delle istituzioni locali, possono abbassa-
re le barriere che dividono l’arte e il pubblico. Sostenendo l’attività dei nostri artisti e allo
stesso tempo abituando la società a scorgere nelle diverse espressioni artistiche un riflesso
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della realtà e delle sue problematiche, è ancora possibile rendere utile l’arte e farla vivere nei
cuori di tutti. Perché l’arte non muore, ma vive in coloro che dedicano la propria vita ad essa
e cercano di svelare ad altri le verità che rivela.
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Essere artista a Padova*

E U G E N I A  C E R I O L I

1. Introduzione. La sociologia dell’arte, malgrado costituisca una sub-disciplina piuttosto
marginale rispetto all’intera gamma delle specializzazioni sociologiche, si è finora occupata di
una grande varietà di argomenti. Tra questi non figurano in modo eminente le ricerche empi-
riche sugli artisti visuali: pittori, scultori. Letteratura, musica, spettacolo prevalgono, nell’at-
tenzioni dei cultori della disciplina.1 Il fatto non sembra casuale: l’arte contemporanea, quel-
la che vive nelle gallerie pubbliche e private, nelle case d’asta, nei mercati e nei musei, nelle
riviste e nei libri, non è un fenomeno sociale di grande rilievo. I suoi adepti sono una ristret-
ta élite, culturale e socio-economica. Salvo che per un piccolo numero di nomi di grande
richiamo (Van Gogh, Picasso, Dalì e pochi altri), le mostre di arte contemporanea non atti-
rano le grandi folle che invece accorrono a quelle di arte ‘classica’ o dell’impressionismo. Le
arti visuali in qualche modo tradizionali, che si concretizzano in opere fatte a mano, su tela,
con pennello e colori (o simili strumenti e materie) soffrono da tempo la concorrenza di
tutt’altri mezzi di produzione di immagini: la stampa, la fotografia, il cinema, la televisione, e
ora la telematica. L’artista-artigiano è da tempo un personaggio in crisi, incerto sul suo ruolo
e status sociale. Semmai i sociologi, più che dall’artista in sé, sono stati attratti dall’insieme
dei personaggi, dei ruoli, delle relazioni, delle pratiche che costituiscono il mondo o sistema
o mercato dell’arte. In questo mondo i personaggi cruciali appaiono ormai altri: i gestori del
mercato (mercanti, galleristi, gestori di case d’asta, curatori di mostre, organizzatori di fiere,
editori, grandi collezionisti, ecc.); i funzionari delle pubbliche istituzioni dedicate all’arte con-
temporanea (ministeri, enti, musei e gallerie); gli intellettuali che operano in questo mondo
(critici e storici d’arte, estetologi, ecc.). Categorie queste che si distinguono qui solo per
comodità espositiva, ma che nella realtà sono strettamente intrecciate e sovrapposte tra loro.
Rispetto a questo mondo, l’artista rischia di apparire solo come il fornitore di materia prima,
o di forza lavoro, che poi il sistema seleziona e rielabora secondo i propri meccanismi.2

Tra le poche ricerche empiriche, condotte con rigore di metodo sociologico, che hanno
per oggetto gli artisti in Italia,3 figura quella di Danila Bertasio, Professione artista.

* Sintesi di L’auto immagine dell’artista. Un’indagine sociologica a Padova, tesi di laurea, Facoltà di Lettere e
Filosofia, Università degli Studi di Udine, a.a. 2003-2004, pp. 226.
1 Si veda ad esempio l’ultimo convegno di sociologia dell’arte nell’ambito dell’Associazione Europea di
Sociologia, tenutosi a Rotterdam nel novembre 2004: solo il 18% delle relazioni riguardavano le arti visuali
tradizionali.
2 R. LUISE, E. MINARDI (a cura di), Il lavoro artistico, Franco Angeli, Milano 1986; R. STRASSOLDO, G.U. COSSI,
Il sistema dell’arte: settori e soggetti, in L. BOVONE, E. MORA (a cura di), Saperi e mestieri dell’industria cultu-
rale, Franco Angeli, Milano 2003.
3 G.P. PRANDSTRALLER, Arte come professione, Marsilio, Padova-Venezia 1974; L. ALTIERI, Il lavoro artistico,
Franco Angeli, Milano 1986; E. IMARISIO, Donna, poi artista, Franco Angeli, Milano 1996.



Un’indagine sociologica sulla creatività in pittura (Clueb, Bologna, 1997), scritta con R.
Calciati e G. Marchetti. La rilevazione è stata compiuta mediante questionario postale, su un
campione di 238 artisti (‘pittori e scultori’) estratti dall’annuario della rivista «Flash Art». Il
questionario comprendeva 44 domande, molte delle quali anche piuttosto articolate, rag-
gruppabili in quattro tematiche principali: a) profilo ‘anagrafico’ del soggetto (età, sesso,
livello d’istruzione, residenza, condizione professionale; b) opinioni e atteggiamenti rispetto
a problemi fondamentali dell’arte, quali il concetto di bellezza, la creatività, le caratteristiche
dell’artista, l’essenza dell’arte, i suoi rapporti con la comunicazione e con l’espressione, ecc.;
c) i meccanismi che influenzano il successo nel mondo dell’arte (ruolo degli altri soggetti,
delle riviste, della gallerie, dei mass media, ecc.); d) il ruolo sociale dell’artista nell’influenza-
re o anticipare i valori estetici, i gusti del pubblico, i fenomeni sociali.

2. Metodo. A tale indagine ci siamo ispirati per il nostro lavoro. Nella parte storico-teorica,
che qui non riportiamo, abbiamo voluto anche indagare l’evoluzione del concetto d’artista
negli ultimi secoli, e più dettagliatamente negli ultimi decenni: com’è cambiato il lavoro del-
l’artista? Come si è adeguato al continuo ed incessante progresso tecnologico? Il mito roman-
tico che vuole l’artista come simbolo di ‘genio e sregolatezza’ è ancora attuale? Quali sono i
meccanismi sociali ed economici che regolano la produzione artistica? Chi sono, se esistono,
i nuovi interlocutori nel mondo dell’arte? Quali sono i delicati meccanismi di raccordo tra
l’artista ed il pubblico? 

Per quanto riguarda la ricerca sul campo, essa risulta ovviamente per molti versi più limi-
tata di quella che abbiamo preso a modello. Intanto, dal punto di vista territoriale: mentre il
campo d’indagine della Bertasio è l’intero territorio nazionale (anche se a rispondere sono
stati soprattutto gli artisti del Nord, 53,6%, e del Centro, 28,6%), noi ci siamo limitati al
comune di Padova. Meno ampio è anche il questionario, di sole 35 domande, e il livello di
approfondimento di alcune tematiche, come quella del concetto di bello e della natura del-
l’arte. Si è rinunciato alle domande di carattere più psicologico e a quelle sull’orientamento
politico; in compenso abbiamo aggiunto un tema non presente nello studio della Bertasio, e
cioè i rapporti tra l’artista e la sua città. Comunque il nostro questionario risulta in gran parte
coincidente con quello del modello. 

La differenza fondamentale sta nella numerosità del campione, cui è collegata quella della
tecnica dell’intervista. Invece che per un questionario postale, da autocompilare e rispedire,
abbiamo optato per la tecnica dell’intervista faccia-a-faccia, nella residenza o studio del sog-
getto. Ogni tecnica ha i suoi pregi e i suoi difetti; quella postale permette di coprire aree
molto vaste e campioni numerosi, ma a scapito dell’interazione personale tra ricercatore e
intervistato, e quindi della possibilità di motivare il secondo, di favorire la concentrazione, la
comprensione e l’approfondimento delle domande, al di là della loro formulazione.
L’intervista faccia-a-faccia richiede invece un maggiore investimento organizzativo e psicofi-
sico (contatto telefonico, fissazione dell’appuntamento, spostamento, colloquio ecc.) da parte
del ricercatore, e quindi, a parità di risorse, riduce necessariamente il numero delle persone
che si possono coinvolgere nell’indagine. Da questa differenza di tecnica di somministrazio-
ne può dipendere – ma in misura non determinabile a priori – anche la differenza nei risul-
tati, come avremo modo di evidenziare di volta in volta.

Le 25 interviste sono state svolte tra gennaio e marzo del 2002. Gli intervistandi sono stati
selezionati da un elenco di 86 artisti costruito essenzialmente sulla base delle indicazioni del
professor Giorgio Segato, il più noto esperto e critico d’arte della città. Inizialmente si era
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tentato di raccogliere segnalazioni da parte delle principali gallerie d’arte della città (Bigai
Flora, Bluart, Estro, Fioretto, Il Tempo, Dante Vecchiato, Perugi), ma con scarsi risultati.
Non è risultata esserci a Padova una associazione o corporazione che raggruppi gli artisti
della città, né il Comune di Padova, assessorato alla cultura, ha potuto esserci d’aiuto.

Dall’elenco generale sono stati selezionati 35 nominativi, in base al criterio di massima
varietà di età, genere, ed orientamento professionale (medium, stile, ecc.) Abbiamo scelto di
inserire nel nostro campione gli artisti coinvolti nelle ‘arti maggiori’ (pittura, scultura, arte
multimediale), in modo che il campione fosse il più compatibile possibile con quello della
Bertasio. Di questi, una decina ha rifiutato l’incontro per lo più motivando problemi di lavo-
ro o scarso interesse per le finalità d’indagine proposta.

Sono stati inoltre fatti tre pre-test al fine di assicurarci dell’effettiva validità delle doman-
de, che il tempo per la formulazione delle stesse non fosse eccessivo, che risultassero di faci-
le comprensione per l’intervistato.

È doveroso sottolineare che tutti gli intervistati incontrati hanno manifestato nei con-
fronti della ricercatrice estrema disponibilità al dialogo e cortesia. La maggior parte delle
volte, il tempo impiegato per l’intervista è andato ben oltre il tempo preventivamente stima-
to (circa 30 minuti). La tipicità delle domande e l’ampiezza dei temi trattati diveniva spesso
spunto di ampi dibattiti e dissertazioni che abbiamo raccolto con grande interesse. 

Anche nel nostro lavoro, come nell’indagine di riferimento, si sono allegate (ma non
riportate in questa sede) alcune pagine di riflessioni che la ricerca stessa ha stimolato in alcu-
ni dei nostri intervistati.

3. Risultati

Età
La composizione per età è analoga a quello della ricerca-modello: la grande maggioranza
degli intervistati (68%) ha oltre 45 anni; il 16% tra i 45 e i 35. Un campione quindi di artisti
più che maturi. A quanto pare solo dopo i 35 anni un giovane riesce ad essere socialmente
identificato come artista.

Sesso
Nel nostro campione abbiamo intenzionalmente cercato una rappresentanza femminile un
po’ più consistente (36%) che in quello della Bertasio (18,5%), in quanto intendevamo esa-
minare con qualche sistematicità le ‘differenze di genere’ nel mondo dell’arte; ma inevitabil-
mente anche nel nostro caso i maschi risultano di gran lunga più numerosi.

Titolo di studio
Simile a quella nella ricerca della Bertasio è la distribuzione per titolo di studio: quasi la metà
dei soggetti (48%) ha compiuto studi artistici (istituti superiori o accademie); il dato era di
55% nel modello. Pressoché identica, nelle due ricerche, la percentuale dei laureati (circa
15%) Invece il diploma di maturità (non artistica) è quasi il doppio nel campione padovano
che in quello nazionale, e di conseguenza è più limitato nel primo quello dei soggetti che
hanno fatto solo la scuola dell’obbligo. 

Campo di attività artistica
Circa la metà (48%) del nostro campione si identifica come pittore o scultore; gli altri lavo-
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rano in ambedue i media, ma anche in una varietà di altri (decorazione, incisione, fotografia,
nuove tecnologie). Non v’è un dato analogo per il campione nazionale.

Attività artistica esclusiva o a tempo parziale
Questa domanda è formulata in modo leggermente diverso nei due questionari, tanto da ren-
dere problematico il confronto. La Bertasio chiedeva «La sua professione principale è legata
al mondo dell’arte?»; la risposta è positiva nel 79,4% dei casi. Noi abbiamo chiesto «Oltre
alla sua attività (artistica), è occupato in altri settori?». La risposta è no per il 64% dei casi.
Se non si tiene conto della possibilità di fraintendimento, risulterebbe che nel campione
padovano è più alta la quota degli artisti ‘a tempo parziale’. 

Preferenze per contenuti figurativi
Agli intervistati si è chiesto di esprimere le proprie preferenze per soggetti figurativi (a pre-
scindere dalle proprie pratiche professionali). I risultati sono i seguenti:

C. nazionale C. padovano
– Ritratti 19,3% 12%
– Nudi 10,1% 4%
– Paesaggi 29,4% 16%
– Marine, nature morte, altro 21,8% 68%

La differenza tra le due serie è dovuta principalmente al fatto che gli intervistati padova-
ni hanno insistito a esprimere più di una preferenza; inoltre, un certo numero (36%) ha rifiu-
tato di esprimere qualsiasi preferenza per contenuti figurativi. Ciò detto rimane simile nei due
campioni la preferenza, al primo posto, per i ritratti, al secondo per i paesaggi, al terzo per i
nudi.

Concezione del bello
Come si è avvertito, questo delicato tema è affrontato nella nostra ricerca in modo assai più sem-
plificato che nell’indagine-modello, dove è esplorato con una molteplicità di domande. Noi ci
siamo limitati a tre. La prima è stata: «Nel corso della storia si sono presentate diverse conce-
zioni del bello: una ‘classica’, basata sull’armonicità, la coerenza, la perfezione; una ‘moderna’
basata sulla trasgressione, la violenza, lo scandalo. In quale delle due si identifica?».

Ben pochi intervistati hanno accettato questa impostazione, optando per la prima (16%)
o per la seconda (4%) alternativa. La grande maggioranza ha voluto sintetizzare la propria
posizione in tutt’altri termini: per lo più (36%), di emozione, sentimento, sensibilità; altri in
termini di armonia formale, geometria, o di aumento della conoscenza, di afflato panico, di
comunicazione. In un caso, si rifiuta la stessa antinomia di bello e brutto (‘non esistono più’)
e in un altro si insiste su una concezione complessa (‘insieme di mille fattori ed elementi’).
Altre risposte indicano l’‘originalità e gusto’, ‘il rapporto tra me e le cose’, o si limitano a rifiu-
tare la dicotomia. La Bertasio, con una domanda che privilegiava la concezione ‘classica’
(‘bello’ = 1. armonicità, 2. perfezione, 3. coerenza formale, 4. non saprei, 5. altro), compren-
sibilmente raccoglieva la quasi totalità delle indicazioni (85%) nelle prime tre opzioni. Un
buon esempio del notissimo problema del condizionamento della formulazione delle doman-
de sui risultati. 

La seconda domanda era «Secondo la sua esperienza, in base a quale criterio di valuta-
zione un’opera può essere definita bella?». Con essa si è cercato di sondare la posizione del-
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l’intervistato rispetto alle principali teorie estetiche oggi correnti. Queste le frequenze alle
risposte preformulate:

C. nazionale C. padovano
– Il giudizio ‘bello’ o ‘brutto’ in arte, specie 
se contemporanea, 42% 68%
è assolutamente soggettivo.

– Il giudizio di ‘bello’ e ‘brutto’ è possibile solo se 
si confronta l’opera con la produzione complessiva 10,5% -
dell’artista.

– Il criterio di valutazione è determinato dall’importanza 6,3% 4%
dell’autore e dalla richiesta di sue opere nel mercato 
dell’arte. 

– Quando presenta spunti innovativi rispetto alla situazione 40,3% 24%
artistica contemporanea incidendo in modo significativo 
sul contesto artistico attuale.

Come si vede, i due campioni concordano in larga misura nel rifiutare l’idea che esista
una definizione oggettiva e assoluta di bello, e nel privilegiare invece l’originalità e l’impatto;
anche se il campione padovano è molto più drastico sul primo punto, e meno sul secondo.
Essi concordano anche nel minimizzare l’importanza degli altri due criteri.

Una terza domanda sul tema del bello riguardava le modalità di crescita e sviluppo della
comprensione del bello. Questi i risultati: 

C. nazionale C. padovano
– Attraverso un’opportuna educazione all’analisi, 67,6% 32%
al confronto, alla valutazione.

– Mediante la varietà e molteplicità di stimoli 24,4% 48%
visivi diffusi (architetture, arte, design).

– Dalla pratica di qualche tipo di arte. 6,7% -
– Altro. - 20%

Anche in questo caso, la comparabilità è inficiata dalla diversità dell’ultima opzione.
Tuttavia rimane la forte differenza nella scelta tra le prime due: il campione nazionale evi-
denzia soprattutto l’importanza dei processi educativi, quello padovano il ruolo degli stimo-
li ambientali diffusi.

Fattori rilevanti nel processo creativo
Anche in questo caso si è cercato di comprimere in una breve domanda una problematica
estremamente complessa e delicata. Nel caso della Bertasio, l’intervistato doveva scegliere fra
cinque opzioni; noi le abbiamo ridotte a tre: fattore culturale (che raccoglie l’8% delle indi-
cazioni) il fattore psicologico emozionale (44%) e quello razionale (8%). Il resto dà indica-
zioni miste. Il confronto con i dati della ricerca-modello è reso difficile dalla presenza di due
ulteriori modalità (‘fattore tecnico’ e ‘fattore concettuale’), che insieme raccolgono il 22,2%
delle scelte. Comunque si può evidenziare che anche il quel caso prevale, col 42%, il fattore
psicologico-emozionale, mentre il razionale riceve il minimo di indicazioni.

Creatività nell’arte e in altri campi
Anche il tema della creatività è oggetto, nella ricerca Bertasio, di numerose domande, men-
tre noi ci siamo limitati ad una sola: «Secondo lei, la creatività artistica differisce da altri tipi
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di creatività (scientifica, imprenditoriale, politica)?». Le risposte sono abbastanza equilibra-
te: 60% sì, 40% no. Nel modello, la domanda più simile è quella che tra le possibili risposte,
ha (l’artista) «è un creativo la cui creatività artistica differisce da altre forme di creatività».
Questa modalità raccoglie il 63% delle indicazioni; una percentuale, come si vede quasi egua-
le alla nostra. Ma la coincidenza non deve ingannare: la domanda e lo schema di risposte pos-
sibili erano del tutto diversi.

Condizioni del successo nel mondo dell’arte
Un caso di buona comparabilità si ha invece nella domanda «Quali di questi elementi extra-
estetici decreta il successo di un artista?».

C. nazionale C. padovano
– La critica favorevole 16,8% -
– Il gallerista 17,2% 28%
– L’attenzione della stampa specializzata 17,2% 8%
– Una monografia ben curata 2,1% 0
– L’appoggio di org. politiche e culturali 24,4% 16%
– Altro 21,4% 48%

In ambedue le ricerche, come si vede, la promozione del gallerista e l’appoggio di forze
politico-culturali sono considerati i due principali fattori di successo, con l’attenzione della
stampa specializzata (riviste) al terzo posto; mentre la monografia raccoglie pochissime indi-
cazioni. Nel nostro set di possibili risposte mancava l’opzione ‘favore della critica’, che si con-
siderava compresa nell’‘attenzione della stampa specializzata’, e ciò rende meno precisa la
comparabilità. In ogni caso nel campione padovano l’attenzione della critica e il favore della
stampa specializzata, insieme, ottengono una quota molta più bassa che in quello nazionale;
il che può essere interpretato come una conseguenza della mancanza, nello specifico oriz-
zonte padovano, di una rilevante presenza di critici e di riviste specializzate. Per quanto
riguarda le ‘altre’ risposte alla nostra domanda, oltre a quelle miste (gallerista-critica-stampa-
tutti), si registra il pubblico, la volontà dell’artista, la fortuna e un cinico ‘tutto, fuorché il
talento’. 

Il centro del sistema mondiale dell’arte
Una domanda non presente nell’indagine precedente, e che ha un suo significato in un’indagine
svolta in una città di provincia, è quella relativa alla ‘capitale mondiale dell’arte’. Quasi la metà
(48%) degli intervistati indica New York. Berlino raccoglie due indicazioni; Londra una e mezza.
Un certo numero di altre città, tra cui Parigi, sono indicate ciascuna da un solo intervistato. Non
sembrano esserci dubbi quindi sull’assoluta dominanza di new York in questo campo. 

Modalità di scalata dal mercato locale a quello nazionale
Le opzioni di risposta alla domanda su questo tema erano quattro nella ricerca Bertasio; noi
le abbiamo ridotte a tre, in quanto l’ultima ci sembrava troppo generica.

C. nazionale C. padovano
– L’investimento finanziario da parte del pittore, 
il quale partecipa a diverse manifestazioni nazionali, 14,7% 16 
e presenta costantemente le sue opere a mostre 
e manifestazioni.
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– La galleria riconosce la qualità dell’autore e si 
impegna a immetterlo sul mercato. 43,7% 72%

– Se l’opera ottiene ampi consensi di pubblico a livello 
locale il passaggio al nazionale è facilitato perché 8% 8%
risponde a precise richieste di mercato.

– Un ambiente socio-culturale favorevole. 32% -

Come si vede, a parte l’interferenza della quarta modalità, i risultati sono molto simili: il
meccanismo decisivo è l’impegno della galleria. Molto poco può l’impegno personale dell’ar-
tista.

L’impegno del gallerista e del critico
Il tema è approfondito con la domanda successiva: «È possibile per un autore inserirsi nel
mercato nazionale senza l’appoggio concreto di un critico o un gallerista?». I risultati sono i
seguenti:

C. nazionale C. padovano
– È possibile esclusivamente se l’autore è 19,7% 16%
veramente dotato di talento.

– Non è possibile, solo il gallerista è in grado 7,1% 20%
di assicurare all’artista un mercato.

– Non è possibile, solo il supporto di un critico 1,3% -
d’arte è garanzia di qualità.

– Sì, ma solamente se le opere sono di facile 5,9% -
interpretazione e conformi alle tendenze di moda.

– È indispensabile sia il contributo del critico che 65,5% 64%
quello del gallerista.

Anche in questo caso si osserva una coincidenza quasi perfetta tra i risultati delle due
indagini: ben pochi credono che l’artista possa emergere da solo, grazie al suo talento; la gran-
de maggioranza vede indispensabile l’intervento sia del gallerista che del critico.

Influenza delle riviste d’arte
Sul ruolo delle riviste d’arte le risposte dei due campioni risultano diversificate, ma proba-
bilmente solo per una differente interpretazione delle opzioni predisposte. Il campione nazio-
nale si concentra sulla modalità ‘dipende dall’autorevolezza della rivista’ (59,2%), e dà mino-
ri adesioni alle altre due modalità positive (in complesso, 28,2%), mentre il campione pado-
vano si concentra sue queste ultime (76%) e dà meno importanza alla premessa ‘dipende dal-
l’autorevolezza’. In ambedue i casi comunque solo una piccola minoranza (rispettivamente
dell’11,3% e dell’8%) nega l’importanza delle riviste ‘in quanto seguite da un numero limi-
tato di persone’.

Fattori che determinano il giudizio estetico
Questa domanda mirava a sondare l’opinione degli artisti sulla prevalenza del ‘capitale cul-
turale’ accumulato e posseduto dall’osservatore, o viceversa delle sue naturali doti di sensibi-
lità, nel determinare il giudizio estetico su un’opera d’arte. Il campione nazionale si è distri-
buito abbastanza equamente tra le due modalità, con una prevalenza sulla ‘propria cultura’
(51,3%) rispetto alla naturale sensibilità (41,6%). Il campione padovano si allinea con il
primo nell’indicare la sensibilità (44%), ma assai meno indica la cultura da sola (28%). In
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maggior misura (28%) indica combinazioni di cultura e sensibilità, o altri fattori, mentre nel
campione nazionale solo il 5,9% sceglie questa opzione. Questa differenza potrebbe essere
indice di una reale maggior enfasi sulla naturale sensibilità nel campione padovano, o un
effetto della diversità di tecnica di somministrazione (nell’intervista faccia a faccia era più
facile evitare la scelta dicotomica, e imporre invece una maggiore complessità).

Molto simile è la domanda «Secondo lei, per comprendere e valutare correttamente un’o-
pera d’arte, quale di queste doti è indispensabile?».

C. nazionale C. padovano
– Buona cultura generale (elemento educativo) 17,2% 32%
– Solida conoscenza di storia dell’arte 26,9% 12%
– Spiccato ‘senso estetico’ 11,3% -
– Forte sensibilità 43,3% 28%
– Altro - 28%

Nell’indagine padovana si è aggiunta la modalità ‘altro’, per permettere le indicazioni
plurime. Questo ha alterato la confrontabilità puntuale dei dati, ma somiglianze e differenze
emergono comunque. Nel campione nazionale la dote di gran lunga principale è la naturale
sensibilità, mentre nel campione padovano prevale la cultura/educazione. Tuttavia se si
aggregano le due doti, oggettivamente convergenti, di cultura generale e di specifiche cono-
scenze di storia dell’arte, le differenze su questo fattore si azzerano (44,1% e 44%). Anche le
differenze sul fattore sensibilità si attenuano, se al dato indicato si aggiungono quelli nell’op-
zione ‘altro’ che la contengono (ca. 10%).

Fattori determinanti l’acquisto di un opera d’arte contemporanea
Anche in questo caso la comparabilità dei risultati è inficiata dal fatto che, nella nostra inda-
gine, abbiamo dato agli intervistati di indicare anche risposte ‘altre’ e multiple rispetto a quel-
le preformulate. 

C. nazionale C. padovano
– ‘Novelty and facility’ 8% 4%
– Fama dell’artista 45% 16%
– La critica favorevole 6,3% -
– Il consiglio del gallerista 10,1% 8%
– La certezza dell’investimento 21,8% 32%
– L’armonizzazione con l’ambiente 7,1% 4%
– Altro - 36%

Nell’‘altro’ compare con una certa frequenza il tema della facile comprensibilità, ma
anche quello della certezza dell’investimento; meno quello del consiglio del gallerista e della
fama dell’artista. Pare comunque inevitabile constatare che per il campione nazionale la fama
dell’artista è un criterio molto più importante che nel campione padovano, per il quale inve-
ce sta di gran lunga al primo posto il fattore economico- speculativo (‘certezza dell’investi-
mento’). Per ambedue i campioni il consiglio del gallerista e il favore della critica, avulsi dai
primi due, sono criteri molto secondari.

Forze condizionanti il senso del bello nella nostra società
Un fenomeno analogo si riscontra anche nella domanda seguente. In essa si presentava una
serie di fattori sociali (televisione, cinema, design-moda, stampa, principi morali o religiosi,
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ideologie politiche, incontro tra culture diverse) che, in ipotesi, condizionano il senso del
bello tra la gente. Nella ricerca Bertasio era possibile segnare solo una delle forze, e ne risul-
ta che di gran lunga la principale è l’incontro tra culture diverse (45,4%), seguito dalla tele-
visione (21%) e dalla moda/design (15,1%); molto inferiori o nulle le influenze degli altri fat-
tori. Nella nostra indagine gli intervistati si sono ribellati, in gran parte, alla costrizione di
indicare un solo fattore; nel 44% dei casi hanno indicato la televisione insieme a uno degli
altri, e nel 32% la sola televisione. L’incontro tra culture diverse viene solo al terzo posto
(20%). In ambedue le ricerche quindi, malgrado l’alterazione dei risultati, la televisione è
indicata come un fattore essenziale nel modellamento dei gusti estetici. Rimane invece una
differenza notevole sul ruolo dell’incontro tra culture diverse, che a Padova è molto meno
sentito che a livello nazionale. Questo potrebbe, ma solo come ipotesi ancora da verificare,
essere sintomo di maggiore omogeneità della cultura locale, ovvero di minore esperienza/pos-
sibilità di confronti interculturali. 

L’influenza dell’arte sul gusto collettivo
Simmetrica alla precedente è la domanda che mira a sondare l’opinione degli artisti a propo-
sito dell’influenza dell’arte (in generale; non solo contemporanea) sul gusto collettivo. Le
risposte sono come segue:

C. nazionale C. padovano
– Molto 33,1% 28%
– Abbastanza 39% 8%
– Poco 13% 12% 
– Per niente 12,5% 32%

Come si vede, il campione padovano è notevolmente più pessimista sul tema in oggetto.

Capacità dell’artista di anticipare gusti e tendenze
Le risposte a questa domanda si distribuiscono come segue:

C. nazionale C. padovano
– Per niente 6,2% 36%
– Poco 7,8% 16%
– Abbastanza 25,3% 28%
– Molto 57,1% 20%

In questo caso la differenza tra i due campioni è molto marcata; quello padovano è molto
meno ottimista del nazionale sulla capacità degli artisti di anticipare gusti e tendenze. Questo
può essere una conseguenza del senso di isolamento ed emarginazione che caratterizza gli
artisti di una città di provincia. Il maggior pessimismo può essere anche dovuto al riferimen-
to alla propria situazione personale, mentre quando si parla di arte in senso impersonale e
generale ci può essere un maggiore ottimismo. 

Ruolo della committenza
I due campioni hanno opinioni diverse sulla rilevanza della committenza: quello nazionale
pensa che esista nella misura del 58,4%, quello padovano solo nella misura del 36%. Per la
metà del primo (49,2%), la committenza può essere positiva se si limita ‘a suggerire il sog-
getto, senza condizionare lo stile’, mentre il campione padovano ne apprezza soprattutto
(20%) la tranquillità economica che essa assicura.
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Ragioni della ripetitività nella produzione artistica
In questa domanda si voleva indagare il noto fenomeno secondo cui gli artisti tendono ad
avere dei periodi, più o meno lunghi, in cui producono opere molto simili tra loro. La distri-
buzione delle risposte è come segue:

C. nazionale C. padovano
– Ricerca della perfezione. 23% 4%
– Favore del mercato. 29% 40%
– Acquisizione di una buona tecnica. 6,3 24%
– Impossibilità di replicare totalmente nella 
rappresentazione artistica la propria 19,3% -
rappresentazione mentale.

– Mancanza di creatività. 20,7% 4%

Anche in questo caso le differenze tra i due campioni sono forti. Quello padovano è
schierato quasi totalmente sui fattori di efficienza tecnico-economica, mentre quello naziona-
le attribuisce notevole importanza anche a quelli più psicologici (ricerca di perfezione espres-
siva, o, in negativo, mancanza di creatività). In questo caso le differenze sembrano attribui-
bili, più che alla diversità di tecniche di rilevazione, ad un effettivo maggior ‘materialismo’ o
‘disincanto’ del campione padovano.

Distanza tra arte contemporanea e gusti del pubblico
Questo punto cruciale è stato affrontato con la seguente domanda: «È opinione comune che
esista una certa distanza tra i gusti del pubblico e quello dell’artista. A suo avviso quali delle
seguenti condizioni può esserne la causa?». Diamo qui di seguito i risultati.

C. nazionale C. padovano 
– L’artista crea linguaggi formali dando luogo 54% 4%
a nuove tendenze, prima ancora che esse  siano 
avvertite e individuate dal pubblico.

– Sussistono entro la stessa epoca degli indirizzi 35,3% 32%
artistici contrastanti e troppo distanti tra loro.

– Altro. 8,6% 64%

L’apparente enorme differenza tra i risultati si riduce di molto se si considera che nel-
l’indagine padovana gran parte degli intervistati ha voluto formulare la propria risposta al di
fuori dello schema prestabilito, in cui le cause erano attribuite al mondo dell’arte. Invece il
principale imputato, per gli artisti padovani, è la mancanza di educazione, informazione, cul-
tura, preparazione, interesse, attenzione, comprensione, o simili, da parte del pubblico; e di
strutture informative da parte delle istituzioni. Ma emergono anche, sporadicamente, men-
zioni di altri fattori: ‘questa distanza c’è sempre stata’; ‘ogni categoria sociale è programmata
ai propri modelli di consumo’ ‘paura della libertà’ ‘eccesso di volontà di stupire, sorprende-
re’, da parte degli artisti. 

Ragioni della preminenza maschile nelle arti
Questa domanda è stata fatta al solo campione padovano. Le risposte sono: vocazione mater-
na delle donne (le loro tendenze creative si esprimono primariamente nella maternità), 36%;
difficoltà d’inserimento (i maschi fanno barriera all’accesso delle donne nel mondo dell’arte),
12%; minore competitività (le donne sono, per carattere, meno competitive e aggressive,
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meno tese al successo dei maschi) 12%; altro, 40%. In quest’ultima opzione troviamo alcu-
ne indicazioni plurime, ma anche l’affermazione che il genio è per natura maschio, e che in
arte v’è un alta percentuale di maschi omosessuali.

L’artista padovano e la sua città
Anche questo tema, ovviamente, è stato esplorato solo nella nostra indagine. Quasi la metà
del campione è nato in un luogo diverso da Padova, ma vi risiede da più di 10 anni. Il 60%
pensa di continuare a vivere e lavorare a Padova, mentre il 24% ha intenzione di spostarsi (di
cui la metà all’estero). Tra gli immigrati, la causa del trasferimento a Padova più indicata sono
i legami famigliari (28%); seguiti dalle amicizie (8%); alla pari tutti gli altri (studio, lavoro,
casualità, ecc.) Solo il 20% si sente perfettamente integrato; al 24% Padova piace, ma se ne
allontana anche volentieri; un altro 24% non si sente inserito come vorrebbe, al 28% Padova
non piace proprio. Un livello di appartenenza quindi piuttosto basso, come ribadito anche
dalla domanda sulla partecipazione alle iniziative culturali della città: il 64% non partecipa.
Anche riguardo al Veneto il grado di integrazione è piuttosto basso: solo il 32% si identifica
come veneto, il 48% no, un altro 16% è dubbioso. Riguardo ai legami con galleristi padova-
ni, quasi la metà (44%) afferma di non averne, e un altro 4% di affidarsi ai media; il 20% si
affida a galleristi di altre città; solo il 16% si affida unicamente a galleristi padovani. Il 12%
dichiara di affidarsi ‘a chiunque, purché competente’. Per quanto riguarda l’apprezzamento
delle sue opere in città, la grande maggioranza (64%) si dichiara abbastanza soddisfatto; e un
12% molto soddisfatto; solo frange marginali si dichiarano poco soddisfatto (12%) e per
nulla soddisfatto (8%).

4. Conclusioni. In sintesi, ciò che emerge con maggior chiarezza dal confronto dei nostri dati
con quelli della Bertasio sono le seguenti risultanze.

4.1 La visione romantica dell’artista padovano

Nel nostro campione, termini come sensibilità, emozione, interiorità, emergono di continuo.
La maggioranza degli intervistati ritiene che questo tipo di sentimenti sia peculiare nel loro
processo creativo, come nella valutazione di un’opera d’arte. La conoscenza della storia del-
l’arte, la razionalità sembrano costituire più un ostacolo che un aiuto alla potenza generatri-
ce del genio. Allo stesso modo, ritengono che anche il fruitore, più che una solida conoscen-
za artistica, debba possedere quel grado di sensibilità che lo metta in diretto contatto con l’o-
pera. Alla domanda su quali fattori abbiano maggior rilievo nel processo creativo, undici
intervistati scelgono il carattere psicologico-emozionale; dieci vedono congiunti a questi ele-
menti quello culturale e razionale; due reputano fondamentale solo l’aspetto culturale, due
quello razionale. Nel rispondere a questo quesito i sottocampioni rivelano dati sostanzial-
mente omogenei. La dimensione irrazionale dell’atto creativo sembra dunque essere premi-
nente nelle risposte rilevate: l’aspetto psicologico-emozionale, per sua natura insondabile e
privato, sembra confermare quel sentimento di appartenenza ad una sfera che ha una propria
collocazione a latere di altre attività umane, come esperienza sociale esclusiva. La pratica arti-
stica è considerata come un lavoro, meglio come il lavoro che, diversamente da altre attività
professionali, ha ‘in più’ i caratteri della libertà, della creatività, del divertimento. Pur non
facendo politica, non applicandosi alla scienza od altro, parimenti l’artista con il suo lavoro
crea nuovi codici di analisi della realtà.
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4.2 Passione esclusiva per l’arte

Alla domanda se l’intervistato fosse occupato o meno in un secondo lavoro più della metà ha
dichiarato di vivere unicamente dei proventi della propria attività artistica. Diversamente ha
risposto la maggioranza del campione di confronto. Si deve considerare il fatto che a riguardo gli
intervistati hanno dimostrato tutti una certa riluttanza all’idea di impiegarsi in una seconda atti-
vità al fine di incrementare i propri introiti. È come se vedessero in essa celata una sorta di scon-
fitta, come se la validità del loro operato, del loro essere artista, potesse essere compromessa da
un secondo impiego. Il dato più sintomatico in riferimento al sottocampione indagato per età, si
registra nella fascia tra i 36 ed i 45 anni, che pur essendo tradizionalmente la più attiva, nella
nostra inchiesta dichiara la propria dedizione a quest’unico settore.

Dando un’occhiata agli incroci per sesso e per età si evince che il problema della secon-
da occupazione si manifesta particolarmente nei giovani e nelle donne. 

I giovani emergenti, a meno che non possano contare sul supporto economico familiare,
ed essendo la loro carriera improntata ancora sulla promozione delle opere, si vedono costret-
ti ad intraprendere un altro lavoro lontano dalle proprie velleità artistiche, che li mette in con-
dizione di autofinanziarsi e pubblicizzarsi.

Dall’altro lato le donne subiscono con buona probabilità una visione ‘maschile’ dell’arte,
improntata ad una certa diffidenza nei loro confronti, sia da parte del mercato che da parte
del pubblico.

4.3 Il potere dell’arte come fenomeno culturale e sociale

I nostri intervistati hanno dimostrato di possedere un alto grado di positività circa la capacità
dell’arte di influenzare i gusti e di anticipare gli indirizzi estetici. Sebbene riconoscano nella
televisione il mezzo più efficace di condizionamento culturale della gente, non negano all’ar-
te, e anzi auspicano, una certa funzione ‘catartica’. In qualche modo, le viene delegato il com-
pito non solo di distrarre e di divertire, ma anche quello – in una società secolarizzata – di
elevare, sollevare il fruitore dalle fatiche quotidiane.

4.4 Rapporto artista-gallerista: tra necessità lavorative e desiderio di indipendenza

La maggioranza del nostro campione ha confermato le nostre aspettative: un solido e conti-
nuativo rapporto con il gallerista è un elemento imprescindibile al fine dell’inserimento nel
mercato da parte dell’artista.

Alcuni degli intervistati hanno dichiarato la precisa volontà di autonomia professionale
rispetto alla galleria. C’è da sottolineare comunque, che si trattava per lo più della fascia più
giovane del campione, forse ancora poco avvezza ai meccanismi economici ed eccessivamen-
te ottimista circa la propria capacità imprenditoriale.

Un dato significativo emerso circa le capacità imprenditoriali ed autopromozionali degli
intervistati riguarda la pubblicizzazione nonché la vendita delle opere in locali di ristorazio-
ne e negozi dei generi più vari. Una politica che vede concordemente vincenti molti giovani
artisti e che premia la loro intraprendenza e lungimiranza da un lato, ma che indubbiamente
nasconde un forte disagio di fronte ai meccanismi di mercato delle gallerie che tendono a con-
siderare o a premiare i più conosciuti ed ad evitare il rischio dei nuovi emergenti.

4.5 Arte al femminile: difficoltà di inserimento nel mondo artistico

Se Danila Bertasio con il suo campione di donne (18,5%) non ha ritenuto importante analiz-
zare il fenomeno, diversamente in questo studio ci si è spinti oltre, tentandone una delucida-
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zione. La minor presenza femminile in campo artistico viene spiegata parzialmente adducen-
do la difficoltà d’inserimento (tre risposte), la minor competitività (tre risposte), ma soprat-
tutto indicando la vocazione alla maternità come ostacolo alla professione. 

Nel sottocampione che ha scelto la vocazione alla maternità s’individuano due voci, fem-
minili, che argomentano questa scelta, non come limite, ma come ricchezza, in quanto la
donna nella maternità troverebbe l’espressione massima della propria creatività, e dunque,
diversamente dall’uomo, sarebbe in grado di lasciare testimonianza di sé in modo totale e
indiscutibile. All’interno del sottocampione che ha optato per una risposta aperta tre donne
sostengono che ostacolo al loro lavoro di artiste sia la diffidenza e discriminazione messa in
atto nei loro confronti dagli uomini stessi che operano nel settore, siano essi colleghi o esper-
ti. Confermano quest’affermazione le risposte degli artisti uomini: tre intervistati, infatti,
hanno argomentato che «il genio è maschio… mentre la donna ha una visione dispersiva»;
che «le donne sono incapaci di affrontare questo mestiere perché sono di natura aggressiva»;
che «l’uomo ci tiene che sia così», ovvero che rimanga immutata la propria schiacciante pre-
senza nel settore.4

Per continuare a riflettere e chiudere sul concetto di ‘creatività’, ci siamo chiesti se que-
sto fattore avesse un riflesso sulla maggiore o minore presenza femminile nel campo dell’ar-
te. Complessivamente il 60% di chi si dichiara artista concepisce se stesso come «un creati-
vo, la cui creatività artistica differisce da altre forme di creatività». Se distinguiamo le rispo-
ste in base al sesso vediamo invece come vi sia un netto capovolgimento del rapporto tra
risposte negative e affermative: a fronte di una risicata minoranza maschile, ben i 2/3 delle
donne si pronuncia in favore del ‘no’. Curiosamente si nota che le donne ritengono in preva-
lenza rispetto agli uomini che la creatività artistica non differisca da altri tipi di creatività. In
qualche modo viene a capovolgersi l’immagine stereotipata che vuole la donna ancorata ad
una visione romantica dell’arte come della vita. 

4.6 L’artista e la città

Più della metà del campione nazionale risiede in centri urbani superiori a 250.000 abitanti. È
plausibile immaginare che il luogo nel quale l’artista vive e produce possa in qualche modo
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4 L’interrogativo del perché la donna in arte crea meno dell’uomo sembra destinata a rimanere aperta. È però
innegabile ravvisare in alcune delle risposte rilevate, che la posizione di Cesare Lombroso sembra tornare
come un’eco nel pensiero di alcuni artisti. Questa ‘inferiorità’ dell’intelligenza femminile rispetto alla maschi-
le si adduce ancora (come sosteneva Lombroso) alla deficienza della potenza creatrice, la quale è dovuta alla
mancanza di geni, o a motivi di fondo biologici, o a quell’assenza di costanza, risolutezza, tipici dell’uomo.
Più di un secolo separa il pensiero di Lombroso dal contesto artistico contemporaneo: la donna esercita ades-
so la professione di artista in libertà; la diffusione dell’arte prodotta dalla donna non conosce ostacoli palesi
attribuibili al suo sesso. Il mondo attuale dell’arte è quanto mai composito; è mutato il criterio di valutazione
artistica di un’opera e la nozione stessa di artista. Ciò nonostante le donne in arte restano poche, così come si
può constatare sfogliando gli annuari, forse ancora come conseguenza di quel difficile cammino che l’ha vista
misconosciuta nella sua dignità, travisata nelle sue prerogative, non di rado emarginata. Ecco allora che
potremmo parlare di mancato rispetto della persona tra persone (al di là dei singoli attributi sessuali) che per-
siste ancora nel vivere collettivo (si veda E. IMARISIO, Donna... cit.). In questo libro peraltro è citato anche un
passo del Michelet, che mezzo secolo prima di Lombroso aveva indicato tutt’altra spiegazione: «Voi doman-
date con una certa fierezza perché la donna, fermata anzitempo nel suo sviluppo, non abbia creato nulla di
veramente grande nell’arte. Ma ciò è avvenuto semplicemente perché ha dovuto concentrare tutto lo sforzo
dei suoi anni migliori nella pratica di un’arte assolutamente superiore, quella di cerare l’uomo, di iniziare in
voi lo sviluppo dello spirito e di quelle potenti facoltà che, poi, vi fanno tanto inorgoglire, ingrati che siete!».



influenzare le relazioni sociali ed economiche e anche la visione stessa di arte ed artisticità.
L’incontro con diverse culture è stata l’indicazione della metà del campione della Bertasio,
come possibilità di condizionamento del senso del bello. Diversamente, gli artisti padovani
hanno disatteso questa risposta, privilegiando elementi più generici come la moda o la televi-
sione. Pensiamo che Padova, una città di media dimensione, dia ancora un modesto contri-
buto nei confronti dello scambio ed interazione multietnica.

Allo stesso modo, l’amministrazione cittadina non è percepita come una buona promo-
trice di commissioni di opere a livello locale, relegando gli artisti padovani ad un ruolo subal-
terno rispetto ai loro colleghi metropolitani. 

La città di Padova sembra da sempre soffrire della mancanza di un museo di arte moder-
na e contemporanea: i luoghi deputati ad ospitare eventi artistici, come Palazzo Moroni, il
Museo al Santo, la Galleria Civica Cavour, si attivano principalmente ad ospitare avvenimen-
ti di grande portata e comunque occasionalmente. La mancanza di aree adeguate per l’arte
contemporanea non è solo un vuoto di luoghi e spazi fisici, ma anche mentali: viene meno per
il circolo degli artisti patavini quella possibilità di scambio, relazione e confronto con altre
entità culturali, con linguaggi diversi che non possono sottrarsi all’essere interpretati, trasfor-
mati e rivitalizzati in nuova materia per la creatività di ogni artista.5

Si ha in generale l’impressione che nel contesto del nord-est, un’auspicabile crescita cul-
turale collettiva non sia stata assolutamente al passo del forte sviluppo economico che l’ha
caratterizzata negli ultimi decenni.

A nostro avviso gli artisti padovani risultano fortemente condizionati nelle scelte lavora-
tive, nel modus operandi, nella visione globale dell’arte, dalla città nella quale vivono e pro-
ducono. Gli eventi artistici rilevanti nel campo italiano tendono, generalmente, ad aver luogo
nelle grandi metropoli, centri d’incontro, scambio, e relazioni produttive.

Con grande sorpresa abbiamo potuto constatare come la maggior parte degli intervistati
non si conoscesse tra loro, nonostante i nominativi ci fossero stati dati da una sola persona,
polo accentratore di quasi tutte le iniziative culturali patavine. Un dato significativo che tende
a sottolineare da un lato, la mancata coesione artistica cittadina, privata di spazi per eventi
culturali adeguati, dall’altro di come siano ormai lontani gli anni ’60 e ’70 nei quali (come ci
hanno raccontato gli stessi intervistati) l’arte era sinonimo di condivisione, incontri, scontri,
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5 Se la città nella prima metà del secolo scorso aveva vissuto l’epoca dei grandi fermenti che si addice alle gran-
di città – per esempio basterà citare l’atrio del Liviano interamente affrescato da Massimo Campigli nel 1939
– è con la fine del periodo bellico che si delinea il risorgere della fortuna per le arti figurative, una fioritura
che, con gli occhi di oggi, appare singolare e splendida. Negli anni Cinquanta la ripresa della vita sociale e cul-
turale va di pari passo con lo sviluppo urbano, la crescita dell’Università, dell’economia, della cultura e del-
l’arte. Questi sono stati per l’arte padovana anni formidabili favoriti dalla ripresa della Biennale d’Arte
Triveneta, dalla nascita della Biennale del Bronzetto, dallo sviluppo delle prime gallerie, dal susseguirsi dei
concorsi. Così prosegue per tutti gli anni Sessanta e Settanta, anni in cui si registra quella ‘collaborazione’ ed
‘integrazione’ tra istituzioni pubbliche e privati cittadini che con l’apertura di nuove gallerie o il riammoder-
namento di vecchie strutture regalano alla città e agli artisti, giovani o già affermati, spazi espositivi in cui ven-
gono allestite rassegne personali e collettive, mostre a tema libero o ad argomento specifico, estemporanee,
antologiche, retrospettive, esposizioni tutte che hanno il merito di far scoprire o di approfondire l’importan-
za e la bellezza del linguaggio dell’arte. Le dispute si attuano all’interno di mostre e manifestazioni diverse
dove convergono gruppi in concorrenza costruttiva, ognuno a sostenere la propria poetica artistica, sia essa a
favore dell’astrattismo, del figurativo, o dell’informale: puntualmente la stampa cittadina concede ampi spazi
alla cronaca d’arte, aiutando così gli artisti fin dalle prime apparizioni in pubblico.



fermenti, dibattiti. Oggi gli artisti padovani (soprattutto i più giovani) sembrano non cono-
scere questa modalità del collettivo; si muovono entro una dimensione micro-cosmica che al
contempo sembra divenire la principale causa del limite della loro produzione, impoverita
dalla mancanza di scambi e di confronti. 

Per quanto riguarda gli artisti già affermati da anni, l’unica prospettiva di lavoro e di gua-
dagno sembra sempre più risiedere nel mercato nazionale ed internazionale. La città, negli
ultimi anni, ha dimostrato di preferire la promozione di mostre ed iniziative culturali legate
ad artisti del passato, una certezza in termini di accettazione da parte del pubblico, ma un
enorme svantaggio per chi nutre la speranza di un inserimento produttivo nel mercato pado-
vano.

L’arte contemporanea, soprattutto quella che generalmente definiamo astratta, risente
maggiormente della diffidenza del pubblico, confermando le indagini già svolte sulla fruizio-
ne.6 Gli artisti dal canto loro, si rivelano imprigionati entro la volontà di libera espressione
artistica e la richiesta di una produzione di facile lettura e comprensione.

Il risultato è una città ancora impreparata ad accogliere le nuove ricerche artistiche, che
spinge gli artisti da un lato ad una faticosa auto-promozione, e dall’altro a speculazioni che
risultano più vicine a riletture dell’avanguardia novecentesca che a reali sperimentazioni
innovative.
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IV. Varie





I paesi dipinti
Il caso di Bordano, ‘paese delle farfalle’*

S A B R I N A  M A R T I N E L L I

1. Introduzione. In questo lavoro si illustra il caso di Bordano, un paesino friulano di 800 abi-
tanti in cui dal 1996 al 2000 ha avuto corso un’iniziativa, per molti versi interessante, di deco-
razione pittorica delle facciate. L’origine di questo fenomeno è da individuarsi nell’aspirazio-
ne, da parte dei rappresentanti della comunità, di ricostituire segni materiali di identità, in un
paese totalmente distrutto dal terremoto del 1976 e ricostruito sì ‘com’era e dov’era’, ma in
strutture edilizie completamente nuove e con tipologie formali piuttosto uniformi. Fu quindi
organizzato un concorso per la migliore decorazione pittorica di facciata, e indicato il tema
delle farfalle. L’idea veniva dal fatto che, circa mezzo secolo prima, alcuni esperti austriaci
avevano segnalato questa zona – allo sbocco in pianura della valle del Tagliamento – come
una delle regioni d’Europa a maggior densità di specie di farfalle, perché qui la regione cli-
matica mediterranea si incontra con quella centro-europea. Il concorso fu considerato un suc-
cesso, attirò una certa attenzione pubblica anche all’esterno della comunità, e attivò qualche
flusso di visitatori incuriositi. Esso fu quindi continuato, organizzativamente ampliato e effi-
cacemente pubblicizzato negli anni successivi, facendo di Bordano un’attrattiva turistica a
livello anche sovra-regionale. Alla motivazione originale si aggiunse quindi quella turistico-
economica, con la mobilitazione di crescenti investimenti pubblici; nel 2003 è stata inaugu-
rata una ‘casa delle farfalle’ del costo di oltre un milione di euro. 

Ormai quasi tutte le facciate di Bordano recano ‘quadri’ di farfalle, e quindi il paese è
entrato a far parte della categoria dei ‘paesi dipinti’. Vi sono in Italia un centinaio di ‘paesi
dipinti’, tra cui esiste anche un’associazione. Alcuni sono molto noti, come Orgosolo, altri
meno. Le loro storie sono diverse. In quasi tutti i casi si tratta di ‘tradizioni inventate’ di
recente. In alcuni casi la spinta iniziale viene da motivazioni propriamente estetico-artistiche;
in altri prevalgono motivazioni politiche e ideologiche; in altri ancora, finalità turistico-eco-
nomiche.

Sulla qualità artistica delle opere che ornano le facciate di questi paesi non sta a noi pro-
nunciarci, in quanto la nostra è una prospettiva sociologica e non di critica estetica.
Probabilmente non si tratta di opere che passeranno alla storia della grande arte universale,
né tali da eccitare l’interesse dei gestori del sistema mondiale dell’arte. Noi possiamo solo rile-
vare che all’evento di Bordano hanno partecipato per lo più dilettanti di buon livello tecnico,
persone che per lo più hanno frequentato istituti d’arte, e semi-professionisti, cioè persone
occupate professionalmente in settori vicini all’arte (grafica, insegnamento di materie artisti-
che) e che i risultati sono mediamente molto piacevoli all’occhio di media cultura; che a
Bordano hanno concorso anche persone provenienti da fuori regione, e anche dall’estero; che
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la popolazione è mediamente molto soddisfatta e orgogliosa dell’abbellimento delle case; che
anche i pittori partecipanti sono contenti; e che l’iniziativa ha riscosso un grande successo di
pubblico, trasformando profondamente la vita del paese e le sue prospettive di sviluppo. A
questo punto, l’opinione degli esperti e gatekeepers sulla qualità artistica di queste opere sono
sociologicamente meno rilevanti.

Lo studio del caso di Bordano è doverosamente preceduto da cenni alla storia della pit-
tura ‘artistica’ delle facciate esterne, da un accenno alle due principali tradizioni ‘muraliste’
del Novecento – quella messicana e quella fascista –, e da una rassegna di alcuni altri casi di
‘paesi dipinti’ in Italia.

2. La pittura sulle facciate: cenni storici. L’usanza di decorare con figure dipinte le pareti
degli edifici è abbastanza diffusa, nel tempo e nello spazio. In un certo senso possiamo farla
risalire agli albori dell’umanità, se con una certa libertà consideriamo edificio anche le caver-
ne di Lascaux, Altamira e dell’Ardèche sulle cui pareti gli uomini di Cro-Magnon hanno
dipinto, a partire da 30.000 anni or sono, le loro stupefacenti scene di cacce e animali.
Possiamo ritrovarla tra i popoli tribali, dove, sulle facciate esterne delle capanne di legno, fra-
sche e fango, talvolta si inseriscono segni decorativi o rituali colorati. Si possono poi trovare
esempi molto elaborati e di grandi dimensioni in culture extra-europee, come nelle ‘città di
terra’ delle coste peruviane (cultura Moche), nel Sahel (Timbuctù) e nell’Aden (Saana). Nelle
antiche civiltà mediorientali e mediterranee, gli edifici del culto religioso e civile erano di
norma decorati sia all’interno che all’esterno con motivi colorati: come è noto, di solito sta-
tue, fregi, bassorilievi e così via erano vivacemente dipinti, anche se di quei colori, negli ele-
menti lapidei giunti fino a noi, sono rimaste solo debolissime tracce. Nelle civiltà mesopota-
miche si inventarono tecniche decorative più resistenti agli agenti atmosferici, come le pia-
strelle di ceramica, in cui i pigmenti minerali sono fissati indelebilmente mediante cottura. In
età ellenistica si inventò la tecnica del mosaico, a minute tessere di materiali lapidei natural-
mente colorati, o di materiali vetrosi colorati in struttura. Ma è da ricordare che quasi tutte
le statue e gli elementi decorativi architettonici dell’antichità greco-romana erano dipinti; non
diversamente da come possiamo ancor oggi vedere in altre culture, ad esempio quelle dell’a-
rea indica e sinica. Il candore della plastica classica che noi ammiriamo nei nostri musei è
opera del tempo. In origine quelle statue erano dipinte come i santi di gesso nelle nostre chie-
se. Ma anche nell’antichità si faceva largo uso di pitture murali esterne, quasi totalmente
scomparse. Nel Medioevo, chiese e cattedrali erano spesso dipinte dentro e fuori; e dobbia-
mo fare un certo sforzo per immaginare i vivaci colori che ricoprivano gli elementi lapidei
decorativi delle facciate esterne della cattedrali gotiche, abituati come siamo a vederle grigie.
Qualche traccia può essere ancora osservata, ad esempio, nella facciata romanica, conservata
dietro la più recente facciata barocca, della cattedrale di Santiago di Compostela; e qualche
esempio di come dovevano essere le cattedrali gotiche si può ammirare in alcune architettu-
re ‘minori’. A Norimberga, ad esempio, sulla piazza del mercato si erge una fontana alta 19
metri, a forma di elaboratissima guglia gotico-fiorita, in cui ogni colonnina, capitello, archet-
to, fregio, nicchia, statuina è mantenuta vivacemente colorata, come era in origine. In certe
regioni d’Europa è stato normale, per secoli, ‘istoriare’ le pareti esterne delle chiese, conven-
ti e santuari con scene tratte dall’antico e dal nuovo testamento, dalle storie dei santi, dalla
letteratura teologica e dalle tradizioni locali, in modo che i fedeli, anche se poveri e analfabe-
ti, potessero assorbire visivamente il patrimonio religioso ancor prima di entrare in chiesa (le
Biblia pauperum). Ne rimangono esempi famosi nell’area ortodossa dell’Europa sud-orienta-
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le (Serbia, Bulgaria, Romania, Moldavia). Nel Basso Medioevo, dal XIII secolo in poi, e nel
Rinascimento, era comune in tutta Europa l’abitudine di decorare con pitture anche le fac-
ciate esterne degli edifici civili: case, palazzi, castelli. Talvolta si trattava di semplici elementi
decorativi geometrici (scacchi, rombi, losanghe, righe verticali o orizzontali, intrecci ecc), o
finti elementi architettonici (archi, colonne, pilastri, lesene, ‘quadrature’, porte e finestre,
logge ecc.); ma a volte si inserivano elementi più complessi, come girali, volute, festoni, e
anche figure e scene complesse, a carattere religioso, mitologico, allegorico, araldico, storico
e così via. In alcune città d’Europa la famiglie patrizie facevano a gara per realizzare le più
belle facciate dipinte; ne sono risultate le urbes pictae, città le cui vie e piazze centrali erano
chiuse da teorie continue di facciate sfarzosamente e fantasiosamente affrescate; così nel
Nordest d’Italia, Feltre, Treviso, Udine e Trento, per non citare che le maggiori; che ancora
recano, nei loro centri storici, qualche pallida e sparsa traccia dell’antico splendore cromati-
co. A Udine si prestarono a dipingere facciate anche pittori importanti, come il Pordenone,
l’Amalteo e il Grassi. Ma non solo le città: anche i palazzi nobiliari e i castelli sparsi nel terri-
torio erano spesso decorati e colorati all’esterno. Questa tradizione si mantenne fino a tutto
il Seicento, e venne definitivamente meno solo con l’ascetico neoclassicismo. Qualcosa è
sopravvissuto quasi fino ai nostri giorni nei paesi, nel quadro delle manifestazioni di ‘Pietà
tradizionale’, con le scene religiose dipinte su lembi di facciate o sottoportici delle case con-
tadine.1

In ambito urbano la tradizione riprese a fine Ottocento, con quella nuova esplosione di
sensualità decorativistica che fu il liberty (o come altro si vuol chiamare quella rivoluzione
architettonica: art nouveau, floreale, Sezession, modernismo, ecc.), che tornò a rallegrare le
facciate con ogni sorta di giochi plastici e cromatici, realizzati con i materiali più diversi, tra
cui anche la ceramica e la pittura. 

Con l’avvento del razionalismo/funzionalismo architettonico, o ‘stile internazionale’, a
partire dagli anni venti, la decorazione esterna divenne di nuovo ‘delitto’, come affermò
Adolf Loos; e per un buon mezzo secolo la bellezza architettonica fu affidata solo alla qualità
del disegno e dei materiali. Ma è anche vero che il bisogno di fantasie colorate nelle città, cac-
ciato dalla porta, rientrò dalla finestra. Le vie e le piazze si riempirono di segni multicolori: i
manifesti pubblicitari, le scritte al neon, le insegne dei negozi, che talvolta assunsero dimen-
sioni enormi e forme e colori clamorosi. Con lo stile post-moderno, ogni tipo di decorazione
fu di nuovo riammessa in architettura, ma in generale si deve dire che la pittura non ne pro-
fittò molto; i giochi cromatici furono piuttosto affidati ai materiali (rivestimenti lapidei, ma
anche ceramica, vetro, metallo, e soprattutto plastica).

Due sono i tipi di pittura sulle facciate urbane che hanno avuto qualche diffusione negli
ultimi decenni. Il primo è il ‘graffitismo’ o writing, nato nei ghetti metropolitani degli USA
sul finire degli anni ’60, quale espressione di marginalità, disagio e protesta sociale, e operante
per gran parte in condizioni di illegalità. La storia e la sociologia di questo fenomeno sono già
stati oggetto di trattazione in questa serie di pubblicazioni e a quella rimandiamo.2 Qui ci
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limitiamo a rimarcare che, grazie al graffitismo e al writing, per certi aspetti le città contem-
poranee sono tornate a essere urbes pictae, anche se illegalmente e con esiti estetici general-
mente discutibili. 

Il secondo filone è la decorazione con figurazioni colorate di superfici murarie in luoghi
altrimenti degradati, allo scopo di renderli più gradevoli: facciate di edifici anonimi, residen-
ziali o commerciali o industriali; pareti laterali cieche prospicienti aree vuote; edifici destina-
ti alla demolizione; muri di recinzione o contenimento; e così via. Questi interventi sono
caratterizzati spesso dalla grande vivacità cromatica, allo scopo di compensare lo squallore
dell’ambiente; spesso, dalle grandi dimensioni; e, di norma, dall’adozione di stili ‘popolari’,
‘naif’, ‘folk’, ‘infantili’, ma anche iperrealistici e illusionistici (trompe-l’-oeil), per renderli più
comprensibili alle abitudini percettive e ai gusti figurativi dei residenti, normalmente di
modesta cultura. Inoltre, questi lavori – come i ‘graffiti’ – non ambiscono alla lunga durata;
hanno l’aria allegra e precaria del gioco e della festa. A differenza dei graffiti, però, sono il
frutto di iniziative comunitarie, spontanee o istituzionali (comitati di quartiere, autorità loca-
li ecc.) e sono opera di artisti professionisti. 

Il problema della durata è proprio di ogni tipo di pittura esterna. L’esposizione agli agen-
ti atmosferici (sole e pioggia) tende a cancellare ogni segno pittorico, e questo è senza dub-
bio uno dei fattori limitanti la diffusione di questa pratica, e di ricerca di modi più perma-
nenti di realizzare effetti cromatici (uso di marmi colorati, ceramiche, vetri, mosaici, colori-
ture in pasta delle malte, graffiti in senso tradizionale, ecc.). Se non ci si vuole rassegnare alla
temporaneità dell’opera, ci si deve rassegnare al suo periodico ‘ripasso’ e/o ridipintura, con
le inevitabili alterazioni e probabile perdita di qualità. Un altro modo è quello di proteggere
le pitture esterne dal sole e dalla pioggia mediante sbalzi, tetti, logge, portici, ecc: con ciò la
pittura parietale viene a trovarsi in una condizione intermedia tra l’esterno e l’interno. 

3. Il muralismo di regime del ’900: i casi messicano-comunista e italiano-fascista. L’uso della
pittura allo scopo di diffondere nella popolazione le idee e i valori dominanti in una società
(educazione, costruzione del consenso, propaganda, ecc.) è evidentemente antica quanto la
grande pittura ‘pubblica’ stessa, sia all’interno che all’esterno di templi e palazzi. Nel corso
dell’800 la pittura pubblica, celebrativa del nuovo ordine borghese e laico, si ritirò quasi com-
pletamente all’interno dei palazzi dove avevano sede le istituzioni: parlamenti, ministeri, tri-
bunali, teatri, musei, università e così via. A questa pittura si dedicavano professionisti for-
mati nelle Accademie. Intanto però la storia della pittura si era sviluppata su altre strade, e si
identificava prevalentemente con la ‘pittura da cavalletto’, tesa a produrre opere di piccolo
formato, mobili e commerciabili, destinate al mercato privato, alto-borghese, e alla decora-
zione domestica.

Contro questa privatizzazione e ‘imborghesimento’ della pittura si sollevarono nel
Novecento, tra le due guerre, due scuole ‘muraliste’, quella messicana e quella italiana.
Entrambe hanno radici in eventi politici che si proclamano rivoluzionari, anche se dal carat-
tere molto diverso. In Messico le differenze abissali di condizioni di vita tra l’élite latifondi-
sta e le masse popolari, il contrasto tra l’elemento ispanico e il sostrato indio, e tra le corren-
ti laiciste-borghesi urbane e una chiesa cattolica fortemente radicata sia nell’aristocrazia che
nelle masse popolari rurali, e infine l’influsso ideologico del marxismo-leninismo europeo,
portano alla sanguinosissima guerra civile iniziata nel 1910 e che in dieci anni di convulsioni
provocò un milione di morti. Nel 1920 il grosso del massacro si esaurì (anche se continuaro-
no ancora per alcuni lustri le persecuzioni dei cattolici, i cristeros, con ca. altri 200.000 morti),
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ma rimasero vivissime le passioni che lo avevano alimentato. Anche il mondo artistico messi-
cano ne era stato pienamente coinvolto, e appena stabilizzatosi, il potere rivoluzionario
affidò, tramite il ministro della Pubblica Istruzione José Vasconcelos, ai pittori il compito di
propagandare con grandi pitture pubbliche la nuova ideologia: un misto di nazionalismo,
populismo, marxismo/leninismo, e nativismo indio; e soprattutto con una forte carica anti-
borghese e anticlericale (e, più latamente, antireligiosa). Ai pittori furono messi a disposizio-
ne i palazzi pubblici a Città del Messico e in altre città del paese. Protagonisti di questa sta-
gione, iniziatasi nel 1921, furono tre ferventi militanti comunisti: José Clemente Orozco
(1883-1949), Diego Rivera (1886-1957) e David Alvaro Siqueiros (1896-1974). I loro lavori
sono caratterizzati da grandi e talvolta immense dimensioni, come è nella natura dell’arte
pubblica, dall’uso di colori sgargianti, dalle figure realistiche e fortemente segnate, spesso
‘caricate’ in modo grottesco e mostruoso, per massimizzare l’espressività e la comprensibilità
da parte del popolo; e dalla fortissima carica emotiva, dove sull’amore per il popolo sembra
prevalere l’odio contro i suoi nemici. I soggetti ricorrenti sono le condizioni di vita e le lotte
contadine, l’esaltazione del passato pre-colombiano, gli orrori della conquista spagnola, gli
eroi della rivoluzione in Russia e in Messico, la malvagità delle forze controrivoluzionarie (il
padronato capitalista, la chiesa, i militari), e il progresso dell’umanità verso un mondo più
giusto, sotto la guida dei suoi profeti: Marx, Engels, Lenin, Trotzky. Dal punto di vista tecni-
co, si ricorre ai più recenti ritrovati nel campo dei pigmenti e vernici industriali e delle mac-
chine per stenderli sulle superfici; e si impiegano squadre di assistenti, entusiasti e sottopa-
gati. Nella maggior parte dei casi, il muralismo messicano è ospitato all’interno dei palazzi
pubblici; ma vi sono anche alcuni casi di esterni. La fase genuinamente creativa del fenome-
no si esaurisce in pochi anni; emergono inevitabilmente contrasti e differenziazioni sul piano
ideologico (ad esempio nel giudizio sul valore del mondo precolombiano e quindi sul signifi-
cato storico della conquista spagnola) e personale; ma, di fronte alla normalizzazione della
gestione del potere, si stemperano anche gli entusiasmi rivoluzionari. In particolare, il gover-
no chiese agli artisti di moderare il loro attivismo comunista, e non tutti si conformarono. 

Intanto però il muralismo messicano, promosso anche dalla macchina propagandistica
del movimento comunista internazionale guidato da Stalin, aveva riscosso grande attenzione
e successo in tutto il mondo. Anche negli USA, dove negli anni ’30 una parte significativa
della gioventù intellettuale era stata affascinata dal verbo rivoluzionario (marxista/leninista e
trotzkista, più che stalinista: si ricordi che Trotzky in quegli anni era esule in Messico, e molto
omaggiato dai muralisti). Alcuni di essi vennero invitati a lavorare negli USA, e tra le molte
iniziative del New Deal rooseveltiano per incentivare l’occupazione, trovarono spazio anche
commesse a giovani pittori per decorare con murales i palazzi pubblici (la Federal Arts
Projects della Work Progress Administration di Stuart Davis, 1933). Anche i Rockfeller vol-
lero avere, per il loro nuovo splendido Centro a Manhattan, un mural di Orozco, e Siqueiros
lavorò a Los Angeles. 

Il muralismo messicano non è senza influenza sul caso italiano. Anche il fascismo si van-
tava di essere nato da una rivoluzione (pur se infinitamente meno cruenta di quella messica-
na) in cui si intrecciavano filoni socialisti e nazionalisti, populisti e anti-borghesi (e anche
repubblicani e anticlericali, seppur presto messi a tacere). A differenza della rivoluzione mes-
sicana, però, quella italiana si contrapponeva frontalmente al bolscevismo; ma, come è noto,
nelle guerre si impara sempre qualcosa dai nemici. 

La politica artistica del regime era influenzata, da un lato, dal movimento futurista, che
aveva costituito una delle componenti fondanti del fascismo; e dall’altro, dall’iniziativa di
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‘ritorno all’ordine’ e ai ‘valori plastici’, promossa in particolare dall’amica personale del Duce,
Margherita Sarfatti, sotto l’etichetta di ‘Novecento’ (1923). Ma il fascismo, almeno fino al
1938, lasciò ampia libertà di espressione al mondo degli artisti; grazie soprattutto a Giuseppe
Bottai, contrarissimo all’idea di un’arte di regime.

Quella che più si avvicina all’idea dell’arte di regime è appunto il muralismo. Nel 1933
Mario Sironi, sincero fascista, pubblica con Carrà, Campigli e Funi il Manifesto della pittura
murale. Egli proclama la pittura murale la più autentica espressione dello ‘stile fascista’, in
quanto rivolta alle masse popolari. In essa deve prevalere l’elemento stilistico su quello emo-
zionale: lo stile della pittura fascista deve essere antico e ad un tempo nuovissimo; deve pre-
dominare l’ordine e il rigore della composizione. Le questioni del ‘soggetto’ sono di troppo
facile soluzione per essere essenziali; le figure devono essere di tipo classico-arcaico, monu-
mentali; le quinte architettoniche devono proporre la continuità tra gli archi romani e le cimi-
niere, il glorioso passato imperiale e i radiosi destini della moderna civiltà del lavoro.

Il manifesto non cadde inascoltato, e nella vigorosa politica di opere pubbliche e di rin-
novo urbano (gli ‘sventramenti’) del fascismo i pittori di murales furono ampiamente coin-
volti. Da una prima serie di ricerche risulta che le pitture murali documentabili in Italia dal-
l’inizio degli anni ’20 allo scoppio della seconda guerra mondiale sono circa 180; di queste
poco più di un centinaio risultano ancora esistenti, per una superficie complessiva di 4800
mq; delle restanti una sessantina sono andate distrutte (2880 mq circa), e le altre sono state
progettate ma non realizzate (960 mq circa). I poli di maggiore concentrazione sono Roma e
Milano dove, più che altrove, si svolgevano le manifestazioni e risiedevano gli apparati di rap-
presentanza del regime; ma una folta schiera di artisti ha operato in tutta Italia decorando le
pareti di edifici pubblici e di ambienti privati: municipi, accademie, stazioni, palazzi di giu-
stizia, banche, università, cliniche, musei, chiese, sedi GIL (Gioventù Italiana Littoria), sedi
ONB (Opera Nazionale Balilla).3

Certamente, i murales fascisti si presentano molto diversi da quelli messicani anche dal
punto di vista formale, con schemi compositivi più semplici ed equilibrati, con uso dei colo-
ri più tenui, con l’inserimento di stilemi mutuati dal cubismo e dal futurismo. Il richiamo alla
classicità si esprime nella riproduzione di quella ‘nobile semplicità e serena grandezza’ che il
Winckelmann vi aveva ravvisato come suo carattere genetico; con risultati di monumentalità
statica e atemporale e di moderazione emotiva, o addirittura di assenza di emozioni.

L’esperimento pittorico risulta interessantissimo sotto il profilo storico, ideologico e arti-
stico: esso rappresenta per due decenni un’occasione di convergenza delle principali tenden-
ze artistiche del momento, molte delle quali erano state protagoniste delle avanguardie euro-
pee del primo Novecento e che ora, pur nella reciproca irriducibile differenziazione, condi-
vidono la speranza di poter coniugare l’energia rivoluzionaria del Fascismo in ascesa con la
loro volontà di inserimento nella contemporanea ricerca europea. Così si spiega anche la feb-
brile attività teorica di molti artisti impegnati a favore della pittura murale.

Dopo il 1936, questa diffusa speranza di rinnovamento verrà inesorabilmente negata
dalla involuzione del regime verso una retorica imperiale e guerrafondaia, e dall’attrazione
verso la Germania hitleriana.

Malgrado la grande rilevanza di questo patrimonio, sia sotto il profilo quantitativo (sono
circa mezzo ettaro i murales ancora esistenti) sia sotto quello qualitativo (ne sono autori molti
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dei più importanti artisti italiani dell’epoca), questo periodo dell’arte italiana è stato finora
pochissimo documentato a livello di studi critici, di documentazione visiva e di conoscenza
del materiale teorico-programmatico; subito dopo la caduta del Fascismo, infatti, la maggior
parte delle realizzazioni di regime sono state investite da una generalizzata operazione di dam-
natio memoriae storica e, quindi, fatte oggetto di occultamenti, censure e vandalismi.

4. I paesi dipinti. Abbiamo accennato al caso delle urbes pictae. Qui è da avvertire che anche
in ambiente rurale si trovano casi di edifici dipinti. Nelle Alpi centro-orientali austriache e
bavaresi, ad esempio, è comune la vista di elementi pittorici sulle case: falsi riquadri di porte
e finestre, in trompe-l’-oeil; e poi immagini sacre, richiami al folklore locale, bozzetti di vita
rurale, figure allegoriche, paesaggi. Questa pratica sembra una sopravvivenza, nelle aree rura-
li e montane notoriamente conservative, della più antica tradizione signorile rinascimentale e
barocca; molti stilemi e motivi sembrano infatti risalire a quei secoli. 

In Italia non pare esistano regioni in cui si riscontri questa modalità sparsa di decorazio-
ne di esterni, né una continuità di tradizione. Esistono invece numerosi singoli paesi in cui
questa tradizione si è instaurata in modo concentrato e in epoca contemporanea. L’ASSIPAD,
Associazione Italiana Paesi Dipinti, ne segnala 85: 18 in Lombardia, 10 in Sardegna, 8 in
Toscana, 7 in Campania, 7 in Piemonte, 5 in Sicilia, 5 in Lazio, 4 in Trentino-Alto Adige, 4 in
Emilia-Romagna, e un numero minore in Abruzzo, Basilicata, Calabria, Puglia, Umbria e
Veneto. L’associazione è nata nel 1994 per iniziativa di Raffaele Montagna, e tra i paesi fon-
datori erano rappresentati Furore, Lauro, Arcumeggia, Boarezzo, Valganna, Vietri sul Mare,
Marchirolo, San Sperate, Orgosolo, Villamar, Calvi. Le finalità associative sono, oltre lo scam-
bio di esperienze tra le comunità impegnate nella valorizzazione, conservazione e migliora-
mento di questo patrimonio pittorico, la fruizione turistico-culturale, la pubblicizzazione,
l’allestimento di itinerari a tema, e così via. L’Associazione è riconosciuta dal Ministero dei
Beni Culturali, da cui riceve anche un piccolo sostegno. 

Nella maggior parte dei casi, la pittura su esterni in ambiente rurale è una tradizione
recente, e si può far discendere, in generale, dalla volontà dei piccoli centri, emarginati dalle
grandi correnti dello sviluppo economico e dell’attenzione da parte della cultura ufficiale,
incentrata sulle grandi città, di trovare un motivo di identità, di orgoglio, di notorietà; ma
anche di trovare una ragione di sopravvivenza e crescita socio-economica nel settore del turi-
smo culturale. Nella maggior parte dei casi l’idea germina spontaneamente nella comunità, in
altri è promossa dalle autorità, in altre ancora è importata dall’esterno, ad esempio da artisti
che casualmente si innamorano di una località e vogliono contribuire al suo abbellimento. 

In alcuni dei paesi dipinti più famosi, come ad Orgosolo, San Sperate e Villamar i sog-
getti hanno carattere fortemente politico; in altri si rivolgono alla tradizione religiosa (il
Natale e i presepi a Calvi d’Umbria). Ad Arcumeggia (VA) il tema dominante è quello dell’e-
migrazione, a Furore (SA), Meta (NA) e Diamante (CS) il rapporto tra l’uomo e il mare, a
Marchialo (VA) il contrabbando, a Valganna (VA), Cibiana di Cadore (BL) e Valmasino (SO)
i vecchi mestieri, a Vernate (CN) le avventure di Pinocchio, a Lauro (AV) i paesi naif, a
Cervara (RM) e Vietri (SA) le ceramiche.

4.1. Il muralismo politico in Sardegna

Il caso di muralismo forse più noto in Italia è quello sardo, caratterizzato da un forte impe-
gno politico di sinistra; in questo, ben più che per antiche comuni radici iberiche, è collega-
bile a quello messicano. Il fenomeno nasce a San Sperate, nel 1968, ad opera di un giovane
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locale, Giuseppe (Pinuccio) Sciola, che aveva studiato arte, e si era infiammato all’empito
‘rivoluzionario’ del momento. In occasione della festa del Corpus Domini di quell’anno
Sciola trascinò alcuni giovani del paese a decorare con pitture di vari soggetti le abitazioni e
le botteghe, con scene ispirate alle tradizioni e ai costumi locali, alla vita quotidiana, e anche
alle sofferenze dell’emigrazione e alle lotte degli oppressi. L’effetto decorativo di queste pit-
ture incontrò l’ampio favore della popolazione, e molti si unirono all’impresa. Sciola chiamò
a collaborare colleghi artisti di diverse parti della Sardegna, e anche dall’estero; compresi
alcuni messicani allievi di Siqueiros. 

Nel 1974, in occasione dell’inclusione di San Sperate nell’elenco dell’Unesco del
Patrimonio culturale dell’umanità, l’amministrazione comunale tentò di porre un freno alla
diffusione ‘selvaggia’ dei murales, ma dovette retrocedere di fronte alle proteste della popo-
lazione. A San Sperate cominciarono ad affluire anche turisti e intellettuali. Nel corso degli
anni, attorno a questa esperienza sono cresciute attività culturali e didattiche varie, stage, con-
vegni e mostre; e le relative correnti turistiche. L’attività muralista continua, anche se a fun-
zione più decorativa che politica. 

L’esperienza di Orgosolo inizia l’anno dopo quella di San Sperate, nel 1969, ad opera del
gruppo teatrale anarchico Dioniso di Milano, qui attirato dalla presenza di un circolo giova-
nile di estrema sinistra. Dipinto in pieno Corso Repubblica, esso rappresenta lo stato di incu-
ria in cui versa la Sardegna, scomparsa addirittura dalla carta geografica della Penisola.4 Nel
1975 un insegnante senese di educazione artistica, Francesco Del Casino, trasferitosi a
Orgosolo anche per motivi ideali, oltre che occupazionali, coinvolse i propri allievi della loca-
le scuola media in una proposta educativa e politica allo stesso tempo. In occasione del tren-
tennale della Liberazione dell’Italia dal nazifascismo fu elaborato un progetto didattico che
prevedeva un lavoro di ricerca sui partigiani orgosolesi che avevano preso parte alla lotta: gli
allievi dipinsero dei manifestini, accompagnati da didascalie, che servirono da bozzetti per i
primi murales, realizzati appunto dai ragazzi sotto la guida dell’insegnante. I temi trattati e i
problemi denunciati sono sia specifici della Sardegna, come il dramma dell’emigrazione, la
volontà di un diverso ruolo della donna nella società barbaricina, le lotte popolari (ieri con-
tro il giogo sabaudo, oggi per condizioni di vita più dignitose e per il lavoro, contro le basi
militari italiane e americane, e la chiusura delle miniere), sia di carattere nazionale e interna-
zionale (l’imperialismo americano, le lotte di liberazione dei popoli oppressi, ecc.). I murales
narrano le fatiche, le denunce e le conquiste di una piccola comunità, colorati racconti di sto-
ria quotidiana che si intrecciano alla raffigurazione di eventi e di lotte politiche di respiro
mondiale. Il loro linguaggio è semplice, fortemente espressivo. Quando l’immagine non basta
alla comunicazione, il muralista ricorre alla didascalia, alla citazione letteraria o politica, alla
frase memorabile. Lo stile adottato è conforme al messaggio che i murales intendono tra-
smettere. Le loro vivaci forme artistiche sono anche una testimonianza storica.5 Da trent’an-
ni ormai le mura del municipio e della biblioteca, dell’ambulatorio e dei bar si prestano alla
creatività di artisti che hanno affidato e affidano ai murales le immagini e le voci non solo di
una comunità ma di un’isola intera. Nel 1989, in occasione del bicentenario della rivoluzione
francese, Del Casino realizzò un mural celebrativo in cui si denunciava contemporaneamen-
te anche il massacro di studenti sulla piazza Tienanmen ad opera del governo cinese, avve-
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nuto lo stesso anno. Altri murales furono dipinti nel 1991 contro la prima guerra del Golfo;
un altro contro la conquista spagnola delle Americhe, su versi di Pablo Neruda. E la pratica
continua: ogni avvenimento di politica interna e internazionale che desti scandalo (soprattut-
to se imputabile alla destra reazionaria e agli USA imperialisti e sopraffatori) trova pronta
denuncia sui muri di Orgosolo. Tuttavia si trovano anche serene rappresentazioni di vita quo-
tidiana: uomini a cavallo, madri con bimbi, pastori al lavoro, e così via. 

All’inizio, i murales erano stati accolti con indifferenza da parte dell’amministrazione
comunale e con qualche fastidio da parte di quella metà della cittadinanza che non condivi-
deva l’ideologia proposta. Successivamente il loro positivo influsso sul turismo, qui attirato
anche dalla notorietà dei murales, attenuò le opposizioni, e Del Casino teme che l’esperienza
muralista sia in parte fagocitata dal consumismo. I murales, dipinti con colori acrilici, vengo-
no regolarmente restaurati e rinfrescati.6

4.2. Altri paesi dipinti in Italia

Da lontano, Valloria sembra un paesino di collina come gli altri in Liguria: un borgo medie-
vale su una collina della Val Prino, circondato dagli ulivi. Molte case sono vuote, solo poche
persone anziane vivono lì tutto l’anno. I giovani si sono trasferiti ad Imperia, Torino, Genova,
Milano.

A caratterizzare questo paesino ci sono le sue porte dipinte; e in questo si distingue anche
dagli altri paesi dipinti, dove in linea generale a essere dipinti sono i muri. Qui ogni porta è
un’opera d’arte; l’intero paese è un museo a cielo aperto. L’iniziativa è cominciata nel 1994,
grazie a un personaggio locale, Angelo Balestra e ai suoi amici del circolo ‘Tre Fontane’, deci-
si a invertire il processo di abbandono promuovendo piccoli lavori di riatto, allo scopo di ren-
dere possibile lo svolgimento di manifestazioni a carattere culturale e ricreativo. Gli ‘amici di
Valloria’ riuscirono così a portare lassù migliaia di persone. La decorazione delle porte, ad
opera di pittori liguri di fama, si inquadra in questo più ampio insieme di iniziative di rilan-
cio del borgo. Il primo anno parteciparono 18 artisti, e la manifestazione assunse i caratteri
di un happening, ripreso dalle videocamere del regista tedesco Werner Stains. Oggi vi sono
circa sessanta porte dipinte. Titoli come ‘la leggerezza dell’essere’ ‘la porta delle lucciole’ ‘sole
e luna’ adornano le entrate. Per ogni porta c’è una storia, storie sui dintorni. La natura, gli
uomini e i paesi dipinti della Liguria si alternano con rappresentazioni astratte ed illusioni
ottiche. Dietro ogni angolo, sorprende una nuova visione: colorate nature morte accanto ad
oggetti surreali, forme morbide e romantiche trovano spazio in viuzze, dietro vasi di fiori,
davanti a muri appena dipinti nei colori della terra, o come unico punto di luce in mezzo ad
intonaci cadenti. L’iniziativa ha avuto un concreto effetto benefico sulla vita del paese: molte
case sono state ristrutturate come seconda abitazione, anche da parte di persone che vengo-
no da lontano (intellettuali tedeschi). Comincia a porsi il problema della manutenzione delle
opere; per il momento si stende ogni tre-quattro anni una mano di vernice protettiva.7

Arcumeggia è un piccolo borgo montano, arroccato sulle colline della Valcuvia, in pro-
vincia di Varese. La storia di Arcumeggia come ‘paese dipinto’ nasce all’inizio degli anni ’50,
quando vi si svolsero alcune manifestazioni di pittura ex tempore per ‘pittori in vacanza’, che
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in una giornata dovevano documentare sulla tela aspetti del paese e dei dintorni. Nel 1956 si
pensò di ambientare una serie di affreschi sulle pareti esterne delle case del paese. Agli arti-
sti invitati veniva offerto vitto e alloggio e una ricompensa di centomila lire per ogni opera da
realizzarsi in una settimana di tempo. All’invito risposero artisti del calibro di Remo Brindisi,
Giuseppe Migneco, Sante Monachesi, Aligi Sassu, Aldo Carpi, Achille Funi ed altri. Una
delle finalità dell’iniziativa era di richiamare l’attenzione del mondo culturale sulle tecniche
dell’affresco, che in quella zona aveva dato in passato frutti notevoli, ora in necessità di
restauro e valorizzazione. 

Le pitture corrispondono ad un ciclo temporale abbastanza breve, e le esperienze, i gusti,
le inclinazioni, le scelte variano con la diversa personalità di ogni artista. L’armonia dei dipin-
ti compone un racconto, una leggenda, la vita stessa scandita da antichi gesti e antichi riti.
Vengono rappresentate scene di emigrazione, di vita agreste, di tradizioni, di sport, di natura
e mitologia. Altri temi raffigurati sono: l’attesa, il lavoro degli uomini, i giochi dei bambini, la
maternità, la vittoria. 

Anche se Arcumeggia è il paese dipinto più conosciuto del Varesotto, non bisogna
dimenticare che in tutta questa provincia esistono molti altri luoghi che ripropongono nei
murales i temi delle antiche tradizioni, del lavoro e della vita della loro gente.8

5. Il caso di Bordano, ‘paese delle farfalle’. Il Comune di Bordano, in provincia di Udine, è
situato tra la piana del Tagliamento e le pendici del monte San Simeone, a un’altitudine di
214 metri sul livello del mare, e con un’unica frazione, Interneppo. Stretto tra il monte e il
letto del fiume, pressoché privo di risorse agricole, è vissuto per secoli come punto di appog-
gio della fluitazione e poi come luogo di emigrazione stagionale. Totalmente sgomberato
durante la ritirata di Caporetto nel 1917, fu bruciato per rappresaglia dai tedeschi nel 1944 e
occupato dai cosacchi. Superati gli anni durissimi del dopoguerra stava appena conoscendo
qualche pallido riflesso di benessere grazie allo sviluppo industriale della zona gemonese-oso-
vana quando venne di nuovo raso al suolo dal terremoto del 1976. Questo sembrava aver dato
il colpo di grazia ad una comunità già dissanguata; invece Bordano, grazie anche alla capacità
di esprimere una leadership politico-amministrativa di particolare energia, fu integralmente
ricostruito e tornò a vivere come paese di pendolari.

Negli anni ’90 questa situazione sembrava destinata a condurre alla disgregazione del tes-
suto comunitario, alla perdita di solidarietà e identità. Si poneva ai leader della comunità la
necessità di trovare motivi di orgoglio e appartenenza. Qualcuno ricordò che al I Convegno
friulano di Scienze Naturali, svoltosi a Udine nel 1955, alcuni entomologi austriaci avevano
riferito di loro ricerche, iniziate già nel 1928, che avevano permesso di rilevare in questa zona,
e in particolare sul Monte San Simeone, una straordinaria quantità di specie di farfalle, e che
da allora la zona era nota nel ristretto mondo degli studiosi e dei collezionisti come un ‘para-
diso delle farfalle’. Qui sono presenti almeno 500 specie di pavees (farfalle in lingua friulana),
tra notturne e diurne. L’amministrazione comunale incaricò due esperti, Giuliano Mainardis
e Federico Sgobino, di aggiornare le vecchie indagini austriache. Il risultato degli studi fu
messo alla portata di tutti grazie alla pubblicazione del libro Pavees, farfalle ed altri insetti del
Monte S. Simeone (Comune di Bordano, 1996). La pubblicazione di quel libro portò ad un
incremento del turismo naturalistico; ma anche all’idea di ‘mettere al sicuro’ le farfalle, eter-
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nandole sui muri del paese. «L’attenzione si spostò dai prati e boschi ai muri di alcuni edifi-
ci pubblici, dove dapprima timidamente e poi con sempre maggior soddisfazione e appoggio
da parte della popolazione, cominciarono a fiorire – grazie inizialmente all’impegno e alla
disponibilità di eccellenti artisti locali – murales variopinti che narravano la vita delle farfal-
le».9 Dalla sinergia tra il sindaco, Enore Picco, e i suoi amici pittori Floreano Franzil e
Giuseppe Brombin nacque l’idea di valorizzare questa specificità con un concorso di pittura
murale. Franzil, Jan per gli amici, come tutti friulani della zona (è di Alesso di Trasaghis, un
paesino a pochi chilometri di distanza da Bordano), era partito giovanissimo dal suo paese,
dirigendosi verso la Francia, dove per mantenersi lavorava come manovale edile, ma la sera
coltivava una passione per la pittura contemporanea, e specie l’impressionismo e il cubismo.
Poi si trasferì in Germania, dove ‘fece i soldi’ (parole sue) come ritrattista. Tornato al paese,
continuava a dipingere da amatore. Brombin invece, veneziano, era diplomato all’Accademia
di Belle Arti di Venezia e da vent’anni dipingeva, esponeva ed era attivo nell’ambiente arti-
stico veneto. 

Il consiglio comunale approvò il progetto alla condizione che non gravasse in alcun modo
sulle casse comunali. Il sindaco raccolse la sfida e reperì finanziamenti presso l’Azienda pro-
vinciale turistica, l’Amministrazione provinciale di Udine, e sponsor privati; tra cui una ditta
di prodotti per la pittura murale (Edicolor, di Milano). Per gestire l’iniziativa promosse la
costituzione di una cooperativa, a nome ‘Pavees’. 

L’annuncio del concorso, ampiamente pubblicizzato nel maggio 1996, sollevò molte
riserve nel piccolo establishment artistico udinese, ad esempio da parte del Centro friulano
di Arti Plastiche, che riteneva il comitato organizzatore e la giuria non all’altezza del compi-
to. Sul quotidiano udinese apparve anche una nota in cui si definiva devastante l’iniziativa
(«città distrutte»). Nessuno degli artisti friulani più noti partecipò; secondo l’acido commen-
to del sindaco, per «ragioni di tornaconto». Invece la risposta al bando di concorso fu molto
buona da parte degli artisti ‘minori’: in due mesi pervennero circa 150 bozzetti; tra questi la
giuria ne selezionò 70 come di sufficiente qualità. Il tema era unico: le farfalle, da qualsiasi
prospettiva stilistica o narrativa. I bozzetti furono poi sottoposti ai proprietari che avevano
aderito all’iniziativa, e qui vi fu comprensibilmente qualche difficoltà nel distribuirli in modo
che accontentassero i gusti di ognuno. 

Pur senza esborsi diretti di denaro proprio, il Comune di Bordano fu parte attiva nell’i-
niziativa; non solo come titolare del bando e del regolamento della manifestazione, ma anche
come fornitore di servizi. Si impegnava nella fornitura delle attrezzature (impalcature), della
superficie preparata (biancone), dei colori, e procurando condizioni di favore per gli artisti
negli alberghi e trattorie della zona. In alcuni casi provvedeva anche all’ospitalità (per due
giorni) verso artisti bisognosi, e così via. A ogni artista erano concesse due settimane di
tempo, in periodi scaglionati tra il 15 maggio e il 30 luglio, in modo da evitare il sovraffolla-
mento e mutuo intralcio. 

Il concorso prevedeva due premi da tre milioni di lire: il primo assegnato da una giuria
di esperti (appunto Franzil, Brombin e un esperto esterno) e il secondo da una giuria popo-
lare, composta da una varietà di soggetti: i paesani, i pittori stessi, i turisti. Il premio venne
assegnato in occasione della sagra di ferragosto.

Alla prima edizione hanno partecipato quasi esclusivamente artisti provenienti dal
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Nordest; nelle seguenti, il successo della prima ha stimolato l’arrivo di artisti anche dal resto
d’Italia e perfino dall’estero (Ucraina, Russia, Vietnam). 

Bordano è così diventato ‘il paese delle farfalle’: percorso in tutte le stagioni – ovviamente
con alcuni picchi e altri periodi di stanca – da gruppetti di visitatori, ormai provenienti da un
bacino sempre più ampio; con effetti evidenti sull’economia dei pubblici esercizi. Le pitture
di Bordano sono state pubblicizzate in alcuni libri riccamente illustrati. Dal concorso di pit-
tura sono gemmate altre iniziative, sempre imperniate sul tema delle farfalle. Una è un con-
corso internazionale di fiabe e illustrazioni su questo tema. L’altra, molto impegnativa da ogni
verso, è la ‘casa delle farfalle’, un edificio di 2500 mq, suddiviso in 3 serre in cui si sono rea-
lizzati artificialmente ambienti simili a quelli originari (Africa, Amazzonia, Asia-Australia). Vi
vivono mediamente 500 farfalle, di specie anche rare. Data la brevità del ciclo di vita di que-
sti lepidotteri, ogni settimana devono schiudersi 5-600 crisalidi, acquistate presso fornitori
specializzati, al costo annuo di ca. € 50.000. Nella casa delle farfalle lavorano due persone lau-
reate in scienze naturali e con mansioni anche di guide turistiche; due commesse e una deci-
na di persone a turno, organizzate in cooperativa di gestione dell’intera Casa. Da marzo ad
ottobre 2004 si sono contate ca. 50.000 presenze. Il pubblico ha a disposizione anche un labo-
ratorio didattico, una sala video e postazioni multimediali. Si organizzano anche mostre tem-
poranee, come quella sul mimetismo (fig. 110).

Infine è da dire che Bordano è divenuto un modello per altri paesi della regione. Così ad
esempio Aiello del Friuli ha scelto il tema delle meridiane, e sono ormai molte decine quelle
che decorano le facciate delle sue case e le sue piazze.

6. La ricerca. La ricerca sul caso Bordano ha comportato l’esame della documentazione messa
a disposizione dal Comune e dalla Cooperativa, tre interviste con i promotori dell’iniziativa
(il sindaco Enore Picco e i pittori Floreano ‘Jan’ Anzil e Giuseppe Brombin), 50 interviste su
questionario ad altrettanti artisti partecipanti, e 45 interviste, ancora su questionario, a resi-
denti del paese, sia proprietari di case dipinte che non dipinte. Nel lavoro di tesi, le intervi-
ste ai tre protagonisti sono riportate per intero. Quella al sindaco Picco è estremamente fat-
tuale e tranchant, in armonia con il suo carattere pragmatico e diretto. Ai due artisti si sono
invece anche chieste opinioni su una varietà di temi: sulla qualità artistica dei dipinti di
Bordano, sui loro rapporti con il muralismo vero e proprio (non ce ne sono: quelli di Bordano
sono ‘quadri su muro’, a scopi puramente decorativi; nulla a che fare con la tecnica e lo spi-
rito del muralismo politico), sui rapporti tra l’esperienza di Bordano e quella degli altri paesi
dipinti in Italia (anche qui, le situazioni sono molto diverse; non ci sono rapporti ufficiali con
gli altri paesi dipinti d’Italia, anche se molti sono noti agli organizzatori; l’esperienza di
Bordano pare distinguersi per serietà, sistematicità e coerenza), sulle prospettive di sviluppo
dell’esperienza di Bordano e dell’arte in generale. 

La ricerca sugli artisti partecipanti rivela che ai vari concorsi hanno partecipato artisti di
ogni età: dalla più giovane, nata nel 1978, al più anziano nato nel 1927. Senza contare che ci
sono stati dei murales di gruppo, realizzati da scolaresche e da gruppi di giovanissimi. La
maggior parte degli artisti, comunque, ha un’età media tra i 25 e i 50 anni. Maschi e femmi-
ne sono rappresentati in egual numero. 

Come si è già accennato, per quanto riguarda la provenienza, nel primo anno prevalgo-
no nettamente i locali (friulani); in seguito si è rafforzata la componente del vicino Veneto.
Ma si trovano anche romani, milanesi, bergamaschi, ravennati, arezzini, e sporadicamente,
artisti provenienti da paesi stranieri, ma già in Italia per altri motivi.
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Per quanto concerne la preparazione artistica dei partecipanti, si possono rilevare diver-
si livelli di cultura. C’è chi possiede solo il diploma di scuola elementare e media e chi, inve-
ce, è in possesso di una laurea o di un attestato dell’Accademia delle Belle Arti.

Anche le attuali occupazioni dei partecipanti sono varie e numerose: dallo studente alla
casalinga, dal professore all’operaio, fino al pittore vero e proprio. Tutti hanno partecipato
solo spinti dalla passione per la pittura. La maggior parte dei partecipanti è venuta a cono-
scenza del concorso grazie alla pubblicità su quotidiani locali, riviste, annunci radiofonici e
manifesti pubblicitari.

In generale, il tempo di realizzazione di ciascun murale varia dai tre ai quattro giorni,
anche se ci sono state opere che hanno richiesto molto più tempo. Tutto dipende da vari
aspetti: dalla meticolosità dell’artista, dalla sua ispirazione, dal tema raffigurato. Molti hanno
confidato che il tempo di ideazione e quello di realizzazione sono molto diversi; il primo
richiede più tempo. Alcuni hanno impiegato anche due settimane solo per mettere a punto il
bozzetto.

La maggior parte degli artisti dichiara di aver incontrato qualche problema puramente
tecnico, dovuto all’inesperienza con la pittura murale; a cominciare con il dover lavorare su
un’impalcatura, con la sua ristrettezza di spazi operativi, e i problemi di equilibrio (fig. 94).
Altri ancora hanno rilevato problemi legati a corrette proporzioni, agli effetti di trasparenza
dei colori, alla realizzazione della struttura prospettica del dipinto (linee e punti di fuga) infi-
ne alla trasposizione dal bozzetto alle dimensioni finali.

Quasi tutti i pittori hanno dichiarato che il risultato ottenuto ha reso perfettamente l’idea
iniziale. Anzi, qualcuno afferma che il proprio murale ha guadagnato in forza espressiva e che
sul muro il risultato è stato più felice che sulla carta.

Per quanto riguarda il condizionamento del tempo atmosferico, tenendo presente i cin-
que anni di concorso e le diverse fasi di realizzazione, l’anno migliore risulta il 1996. Negli
anni che seguirono, infatti, ci furono diverse giornate di pioggia e altre di troppo caldo che
influirono negativamente sul lavoro. Alcune parti furono ridipinte a causa della pioggia e que-
sto implicò un ulteriore spreco di tempo. Molti lamentano il poco tempo messo a disposizio-
ne per la realizzazione delle opere.

La maggior parte degli artisti si è valsa dei soli pennelli e dei colori acrilici messi a dispo-
sizione dal Comune (fig. 95). Alcuni affermano di aver utilizzato anche carboncini e aerogra-
fi. Un artista ha realizzato gran parte dell’opera nel suo studio utilizzando juta e tela. Un altro
ha utilizzato plastica e fili, tubi di gomma.

L’accoglienza della popolazione è stata per la maggior parte ottima. La comunità è risul-
tata piacevolmente sorpresa dalla novità. È stata disponibile, curiosa e ospitale. Molti artisti,
infatti, hanno definito la popolazione gentile e simpatica. In parecchi hanno ricevuto apprez-
zamenti durante l’operato e scambiato quattro chiacchiere con i proprietari del muro su cui
stavano lavorando. Si intrattenevano in simpatiche discussioni bevendo un caffè o una bibita
ghiacciata. Solo in due casi, la conoscenza con i proprietari si è dimostrata limitata e molto
difficile. Anzi, un’artista la definisce «piuttosto superficiale e sufficientemente cordiale».

Per quel che riguarda il tema e lo stile molti sono stati gli spunti emersi nelle interviste.
Le farfalle sono per la maggior parte degli artisti un pretesto per comunicare qualcosa di ben
definito. Varie le tematiche: il lavoro del pittore, il terremoto, ospitalità della gente, tradizio-
ni, emigrazione, percorsi metafisici, pregi e difetti dell’uomo, amore per la vita espressa attra-
verso il colore, osservazione dell’ambiente circostante.

Lo spunto narrativo è stato variamente ispirato da fumetti e illustrazioni per infanzia, da
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racconti delle persone anziane, dal sogno di volare, da libri, dalla ricerca dell’intimo
umano, da ricerca cromatica e compositiva, dal Vangelo, da poesie di Neruda, da leggen-
de africane, ecc.

Per quel che riguarda lo stile anche qui le risposte sono molteplici, anche se prevale chi
dichiara di usare uno stile proprio, nato da ‘diversi padri’. Questo stile molto personale viene
affiancato da utilizzo di stili come il liberty, il ‘classico’, e ancora surrealista-metafisico, grafi-
ca alla Escher, murales e grafica della scuola americana, iconografia tradizionale dell’arte a
soggetto popolare, illustrazioni per le favole, ecc. (fig. 96-109).

Alla domanda «È soddisfatto della collocazione del proprio murale?», la maggior parte
degli artisti ha risposto affermativamente. Cinque pittori, il 7%, hanno ritenuto abbastanza
soddisfacente la posizione assegnata, quattro per niente adeguata dato che i luoghi risultano
un po’ discosti e appartati, lontani dalle vie principali del paese. 

Un artista afferma che «la collocazione non incide sulla validità dell’opera ma il murale
stesso deve integrarsi con l’ambiente che va a colorare».

Per quanto riguarda il giudizio sulle due giurie i pareri non concordano. Pochi ritengo-
no accettabile e positivo il lavoro svolto dalle due giurie. Alcuni hanno nutrito molte per-
plessità sulla giuria popolare definendo il loro giudizio alquanto incomprensibile. Un artista
ha addirittura affermato che, secondo lui, nella giuria di artisti non ce n’era neanche uno. Ad
alcuni non interessava molto il giudizio della giuria degli artisti ma era molto interessato e gra-
tificato dall’opinione popolare.

Per quanto riguarda la domanda della partecipazione come trampolino di lancio, molti
hanno preferito definire la loro ‘una partecipazione fine a se stessa’. Due o tre persone hanno
ammesso di averne ricevuto vantaggi, come pubblicità per il proprio operato. Gli artisti più
‘scontrosi’ hanno negato il loro bisogno di un trampolino, hanno elogiato la loro lunga espe-
rienza in questo ambito e hanno ribadito il loro credo in un lavoro serio e in solitudine. I più
credono in un lungo e paziente lavoro di sedimentazione delle esperienze.

Quasi tutti si ritengono abbastanza soddisfatti del loro lavoro anche se ammettono che le
critiche costruttive sono sempre presenti e ben accette. Molti dichiarano che un artista non
può dirsi mai soddisfatto completamente, altrimenti «la sua arte non evolverebbe e pecche-
rebbe di presunzione». 

Alla domanda «Che messaggio ha voluto trasmettere con la sua opera?» si sono date
molte e svariate risposte come: «mondo pulito, dove gli animali vivono in sintonia con gli
uomini», «sensibilità profonda di un popolo», «vita e bellezza non radicate a ciò che si ha ma
a come siamo e diventiamo in una continua mutazione che è il nostro essere», «spaccato di
tradizioni di un tempo», «fiducia nell’opera della natura», «solidità delle tradizioni friulane»,
«confronto tra passato e futuro», ecc.

La maggior parte degli artisti ha avuto precedenti esperienze simili, in mostre ed altri
concorsi. Molti hanno presentato mostre personali e molti altri hanno avuto modo di recarsi
anche all’estero, in Francia e Germania. Pochi, in realtà, hanno avuto esperienze di vero e
proprio muralismo e questo lo si evince anche dalle difficoltà pratiche elencate sopra.

Quasi tutti rivivrebbero l’esperienza di Bordano avendola giudicata ottima e molto sti-
molante.

Quasi tutti dipingono per hobby avendo altre occupazioni preminenti. La definizione
superficiale o meglio generica di ‘hobby’ non rispecchia il vero amore e la passione che que-
sti artisti hanno per la pittura. Pochi dipingono esclusivamente per lavoro. In realtà, hobby e
occupazione redditizia coincidono per questi soggetti.
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Alcuni non hanno mai partecipato a manifestazioni simili a quella di Bordano. Due o tre
artisti hanno affermato che non rivivrebbero più l’esperienza perché tutto è sembrato orga-
nizzato in modo sommario e in molti si sono lamentati del poco tempo a loro disposizione.
Ma secondo la grande maggioranza l’iniziativa di Bordano è vincente. Ha fatto conoscere il
paese e la zona, ha dato la possibilità d’incontrare gente proveniente da diverse parti
d’Europa, ha fatto trascorrere ‘vacanze alternative’ agli artisti e ai loro amici o familiari.

Per molti l’esperienza dei murales di Bordano è stata sicuramente positiva e gratificante,
non solo per la pittura in sé stessa ma soprattutto ‘per un discorso umano’, poiché continua-
mente le persone del posto si fermavano a chiacchierare con gli artisti. Esprimevano le loro
opinioni e davano dei consigli, interagendo così con il loro lavoro. 

Per quanto riguarda le interviste ai residenti di case non dipinte, si riscontra una mag-
gioranza di favorevoli all’iniziativa e soddisfatti delle opere. Emerge solo qualche rara per-
plessità, ma soprattutto la preoccupazione per la durata delle opere, e il destino delle faccia-
te quando le opere non fossero più conservabili. Qualcuno ha delle riserve sull’affluenza dei
turisti, che provocano un minimo di disturbo ai proprietari delle case dipinte.

Secondo la minoranza di perplessi, la ‘storia delle farfalle’ rischia di diminuire la credibi-
lità e serietà del paese stesso; qualcuno afferma che è un’idea sentita da pochi (solo dal sin-
daco e suoi stretti collaboratori); manca una reale partecipazione della comunità; la qualità
delle pitture è modesta; l’iniziativa ha un’impronta di auto-promozione politica.

Le risposte dei proprietari di muri dipinti si sono rivelate complessivamente molto più
uniformi o coerenti. Ho raccolto 19 questionari compilati in modo preciso e molto pertinen-
te. Quasi tutti sono stati subito favorevoli al ‘Progetto Pavees’. Pochissimi hanno rivelato per-
plessità e dubbi sulla riuscita del concorso, vista la sua novità. Per quanto riguarda il tipo di
rapporto tenuto con l’artista, praticamente tutti hanno affermato di aver avuto buoni o addi-
rittura ottimi rapporti. Tutti gli artisti si sono dimostrati persone alla mano, socievoli e lonta-
ne dallo stereotipo dell’artista ‘estroso’.

7. Conclusioni. Studiando le case dipinte di Bordano non ho trovato capolavori da manuale
di storia dell’arte, ma in alcuni dipinti ho potuto scorgere tanto spirito, amore, propensione
per la vera arte, quella che sa comunicare, che riesce ad interagire con l’osservatore. Inoltre
girare per Bordano provoca sicuramente sensazioni piacevoli e rasserenanti per la possibilità
di stare a contatto con la natura e con la gente del luogo, semplice e cordiale.

Gli abitanti di questo paese sono consapevoli di non possedere un Picasso o un Cézanne
sulla facciata della propria casa, ma sono ugualmente orgogliosi di aver fatto parte dell’ini-
ziativa e di condividerne, in un certo senso, tutti i meriti e i vantaggi.

Bordano e gli altri paesi dipinti esaminati in questo studio non sono certamente e non
diventeranno mai le nuove Roma, Firenze, Venezia. Rimarranno piccoli episodi sparsi, tal-
volta del tutto appartati, talvolta circondati da un po’ di fama grazie a sforzi di promozione e
di pubblicità nei giusti circuiti del turismo culturale.

Qui, in queste comunità, l’espressione artistica coinvolge un po’ tutti: amministratori
comunali, popolazione, turisti di passaggio e artisti.

Non si trova qui l’arte per una ristretta di élite di esperti, capaci di individuare profondi
e sorprendenti significati da ogni segno. È invece un’arte collettiva, non perché eseguita da
più mani ma perché pensata e realizzata in sintonia e con un fine comune: abbellire il paese
di vivaci colori e nuove immagini, lasciare ai posteri un ricordo vivo e concreto del passato,
dei mestieri, dei sentimenti; nel caso di Bordano collegati tutti da un unico soggetto: la far-
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falla, simbolo di leggerezza e di armonia con la natura ma anche di fragilità, come sono pure
le cose umane. 
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Tattoo
L’arte di decorare la pelle*

E L E N A  S C I A C C A

1. Introduzione. Decorare la superficie corporea con segni di vario tipo – disegni colorati in
superficie o in profondità, bruciature, incisioni, scarificazioni, oggetti infilati e così via – è un
costume diffuso in quasi tutte le culture che un tempo si chiamavano primitive (e che oggi non
si sa più come chiamare in modo ‘politicamente corretto’). Secondo qualche studioso questa è
anche la forma più antica, primordiale, di arte pittorica: prima che pareti, vasi o altri oggetti
esterni, l’uomo ha cominciato a dipingere se stesso. A questa universalità facevano eccezione,
fino a pochi decenni fa, la principali grandi civiltà: l’occidentale, l’indica, e la sinica. 

Per quanto riguarda la prima, da quasi tremila anni vi si ammettevano solo gli interventi
di superficie e temporanei sul volto – la cosmesi – e la foratura dei lobi delle orecchie per
appendervi gli orecchini. Dipingersi la pelle a scopi non puramente cosmetico-seduttivi era
considerata usanza barbarica, e la modifica permanente della sua superficie, con tatuaggi e
cicatrici, considerata segno di devianza e marginalità. Come e perché questo sia avvenuto non
è noto con certezza. Per quanto riguarda la radice giudaica della nostra civiltà, la proibizione
sembra connessa con l’idea che il corpo umano è stato plasmato da Dio a sua immagine e
somiglianza, e quindi partecipa della sua sacralità; l’uomo non può modificare ciò che Dio gli
ha fatto e dato. Un’altra ragione può essere la pura e semplice volontà di distinguersi netta-
mente dagli altri popoli, dove tatuaggi e incisioni erano invece comuni. Il tatuaggio è espres-
samente condannato dalla Bibbia (Levitico 19, 28 e 21, 5) in questi termini. Qualcosa di simi-
le, ma forse con risvolti più estetizzanti, può essere maturato nella concezione greca, con la
sua idolatria del corpo umano. O il razionalismo greco può essere stato colpito dall’irrazio-
nalità di imprimere sul corpo segni permanenti sull’onda di emozioni contingenti. Sta di fatto
che sia nell’antichità greco-romana che in tutta la civiltà occidentale cristiana tatuaggi, cicatrici
da taglio o bruciatura e altri interventi sulla superficie corporea erano condannati dalla morale
e di solito anche vietati dalla legge; e praticati solo come punizione, e segno permanente di infa-
mia e riconoscimento, su schiavi fuggitivi e su criminali. Negli ultimi due secoli la pratica del
tatuaggio aveva però fatto la sua apparizione in alcune fasce marginali di popolazione – tipica-
mente, marinai, criminali, prostitute e carcerati – introdotta dai primi, che l’avevano appresa
dalle culture tribali dell’Oceania, durante i viaggi settecenteschi di esplorazione.

L’irrompere di questa pratica nella ‘subcultura giovanile’ e nelle ‘tribù metropolitane’
dell’Occidente più avanzato, a partire dagli anni ’60, e poi la sua diffusione anche in altri
ambienti, più o meno legati al giovanilismo, è certo un fenomeno sociologicamente molto
interessante da molti punti di vista. Scopo distintivo di questo lavoro è di mettere in luce i
suoi rapporti con la sfera artistica; ma è sembrato comunque necessario ripercorrere la sua
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storia, i suoi significati culturali, e accennare alle principali teorie psicologiche, antropologi-
che e sociologiche che hanno cercato di spiegarlo, spesso in modo critico, nel recente passa-
to. Nell’ultima parte si riporteranno i risultati di una piccola ricerca sul campo, tra tatuatori
e tatuati. Nelle conclusioni si darà libera espressione alle opinioni e sentimenti degli apolo-
geti contemporanei del tatuaggio, in cui l’autrice si riconosce.

2. Cenni storici. L’impressione di segni permanenti sulla pelle si compie con due principali
modalità. Nel tatuaggio si fa penetrare per puntura nello spessore della pelle sostanze coloranti;
nella scarificazione o incisione si modifica, con tagli, buchi e bruciature, ed eventualmente l’ino-
culazione di particolari reagenti, la struttura superficiale della pelle, costringendola a sollevarsi in
rilievo (cheloidi) o ad avallarsi. Questa seconda modalità è tipica delle popolazioni con pelle
scura, dove la semplice coloritura non risulterebbe abbastanza evidente. 

Mentre la coloritura superficiale e temporanea della pelle ha una funzione prettamente
rituale, per marcare i momenti importanti della vita sociale – i riti, la festa, la guerra – i segni
permanenti hanno essenzialmente la funzione di marcare l’identità individuale e l’identifica-
zione sociale. Dai segni sul viso e sul corpo un individuo poteva essere facilmente identifica-
to come appartenente ad una precisa tribù, clan e villaggio, o ad un certo gruppo biosociale
all’interno di essi. La cerimonia del tatuaggio faceva di solito parte di riti d’iniziazione e di
passaggio. Le variazioni individuali potevano avere ragioni meramente estetiche o contingen-
ti, o potevano indicare i caratteri personali. Tra i più importanti erano quelli legati alla sfera
delle virtù maschili: il coraggio, la capacità di sopportare il dolore. L’operazione di tatuaggio,
infatti, comportando tagli, bruciature o bucature con punte e martelli, era piuttosto doloro-
sa. Non a caso tra i guerrieri maori, dai costumi particolarmente aggressivi, l’arte del tatuag-
gio raggiunse vette insuperate. 

Talvolta si incontra una seconda funzione del tatuaggio: quella terapeutica. Qui si mesco-
lano, come sempre nella medicina primitiva, effetti farmacologici, psicosomatici e simbolico-
magici. L’iniezione di farmaci e l’inserzione di erbe medicamentose sotto la pelle può essere
stata una delle origini del tatuaggio, e per estensione i segni risultanti potevano essere consi-
derati salutari. Un esempio di straordinaria antichità è quello di ‘Otzi, la mummia di
Similaun’, risalente al 5.300 a.C. e scoperta nel 1991. I piccoli segni presenti sulla pelle (grup-
pi di linee parallele sulla caviglia destra e sulla schiena, una croce dietro il ginocchio sinistro)
sarebbero il risultato di una pratica medica finalizzata a combattere l’artrosi nelle parti più
sottoposte agli sforzi fisici.

Mummie tatuate sono state trovate anche in Egitto, ma qui pare che le funzioni dei segni
siano di carattere magico-simbolico. Secondo gli studiosi questi disegni simboleggiano la fer-
tilità e il ringiovanimento; in altri casi erano legate al culto dei morti e della vita ultraterrena.
Una mummia interamente tatuata con figure di animali, in ottimo stato di conservazione, di
un capo Pazyrik, risalente all’Età del ferro, fu trovata nel 1948 in Asia Centrale.

Erodoto e altri scrittori dell’antichità accennano all’uso dei tatuaggi presso gli Egizi, ma
soprattutto presso i popoli barbari. La parola usata era stigma, che nella cultura antica assun-
se il significato spregiativo che ancora conserva. Come si è accennato, gli stigmi a colore o a
fuoco erano usati per marchiare i mercenari, i traditori, i sacrileghi, gli schiavi fuggiaschi, gli
ergastolani, i gladiatori. Tuttavia qualche diffusione della pratica anche in altri ambienti socia-
li vi doveva essere, se Costantino, nell’editto di riconoscimento del cristianesimo come reli-
gione ufficiale dell’impero, dovette vietare i tatuaggi, salvo che sulle categorie umane sopra
menzionate. Essa dovette persistere marginalmente anche nel medioevo, perché la Chiesa
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dovette più volte condannare la pratica del tatuaggio e ribadirne la natura pagana, idolatrica
e diabolica.

Vi sono state delle eccezioni. Talvolta i crociati, per essere sicuri di essere riconosciuti
come cristiani se caduti in battaglia, e i pellegrini in viaggio verso la Terrasanta, si facevano
tatuare o incidere una croce. Ci sono poi i casi isolati di trasgressione, ai vertici della società.
Talvolta i sovrani e l’alta aristocrazia si sono considerati superiori anche alle proibizioni eccle-
siastiche, e hanno cercato nella trasgressione un motivo di squisito piacere. Enrico III di
Francia, notoriamente piuttosto viziato e vizioso, portava tatuate sulla schiena scene di cac-
cia alla volpe; e molti altri sovrani dei secoli successivi erano tatuati con segni araldici o misti-
ci. Esiste quindi anche un piccolo filone aristocratico del tatuaggio, tuttora vivo; ad esempio
in casa Savoia.

Il primo incontro ufficiale tra la civiltà europea, dove il tatuaggio era praticamente sco-
nosciuto e ufficialmente condannato, e le culture del tatuaggio fu per mezzo del ‘principe
Jeoly’, o il ‘principe dipinto’, personaggio interamente tatuato, delle cui precise origini geo-
grafiche e sociali non si sa molto, condotto in Europa dall’avventuriero William Dampier all’i-
nizio del Settecento, ed esibito al pubblico a pagamento. Un altro ‘principe tatuato’ fu Omai,
collaboratore di James Cook nelle sue esplorazioni nelle isole dei Mari del Sud, e poi porta-
to in Europa ed esposto nelle corti. La pratica di esibire persone tatuate come fenomeni da
baraccone e da circo continuò per tutto l’Ottocento, con un climax negli ultimi decenni. 

Il primo resoconto scientifico sulla pratica del tatuaggio in quelle lontane isole fu redat-
to da Joseph Banks (1743-1820), grande naturalista che accompagnò Cook in alcuni dei suoi
viaggi e riuscì a familiarizzarsi con le culture polinesiane. I viaggi di Cook fecero scoprire agli
inglesi un mondo per certi aspetti paradisiaco, e molti ufficiali e marinai si fecero tatuare
come gli isolani, per ‘riportare a casa un po’ di quella felicità’. Fu allora che la parola tattoo
entrò ufficialmente nel vocabolario inglese ed europeo (la parola viene dal tahitiano tau-tau,
che è l’onomatopea del battere del martello sulla punta che buca la pelle). Cook e Banks sbar-
carono anche in Nuova Zelanda, dove si scontrarono con i fieri Maori. Anche delle loro pra-
tiche di tatuaggio Banks redasse un’accurata descrizione, in testo e immagini. 

Nel clima illuministico di quegli anni, curioso e aperto alle culture extraeuropee, e libe-
ro dai precetti religiosi, il tatuaggio venne in un primo momento ben accettato, e divenne
comune tra i marinai, reduci o meno dai viaggi in terre esotiche; da loro passò ai galeotti e ai
militari, e a categorie sociali professionalmente contigue, come le prostitute e i malviventi.
Così nel corso dell’Ottocento assunse di nuovo significati negativi, non più per motivi reli-
giosi ma squisitamente sociali; e associato alla marginalità, alla devianza e alla delinquenza.

I segni usati erano molto vari. Accanto a quelli di derivazione esotica, ‘tahitiana’ ricorre-
vano anche quelli della tradizione religiosa cristiana (croci, volti di Cristo e della Madonna,
ecc.), quelli legati alla professione (navi, ancore, armi, ecc.) quelli legati alla storia sentimen-
tale personale (simboli d’amore e di fedeltà, nomi, cuori, ecc.); nonché segni erotici e osceni. 

Nelle categorie marginali, il tatuaggio veniva effettuato con mezzi di fortuna. Ma verso la
fine dell’Ottocento la domanda doveva essere abbastanza consistente, se il tatuatore ameri-
cano Samuel O’Reilly si impegnò a mettere a punto nel 1891 una efficiente macchinetta elet-
trica per eseguire tatuaggi. 

3. Interpretazioni criminologiche e psicopatologiche. Tra i più noti e precoci tentativi di spie-
gare la pratica del tatuaggio in termini formalmente scientifici si deve annoverare quello di
Cesare Lombroso, nel quadro dei suoi studi di antropologia criminale pubblicati in L’uomo
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delinquente (1896). Egli sostiene che il tatuaggio è un sintomo di tare ataviche, e che può
manifestare la vera natura di un delinquente. Secondo Lombroso è possibile conoscere la vera
natura di un uomo (o donna) tramite i segni sul suo corpo, mettendoli in stretta relazione con
i comportamenti e i pensieri. I tatuati presi in analisi mostravano personalità violente, vendi-
cative, portate all’esasperazione e alle azioni estreme; i disegni raffiguravano pugnali, spade
incrociate, pistole, frasi molto esplicite. Tra i criminali, secondo Lombroso, esisterebbe una
sorta di scrittura geroglifica, non condizionata da regole fisse ma derivata da avvenimenti
giornalieri e dal gergo.

Un altro filone scientifico (o pseudoscientifico, secondo molti) che si è occupato di que-
sto costume è la psicologia del profondo (psicanalisi). Albert Parry, il più famoso tra coloro
che studiarono il fenomeno del tatuaggio in termini freudiani, nel suo libro Tattoo (1933)
sostenne che molto raramente il tatuato è conscio del vero motivo che lo spinge al gesto. Parry
suggerì che nel procedimento tecnico del tatuaggio può essere visto un atto sessuale: è pre-
sente un liquido (il colore) che penetra la pelle punta; ci sono due persone coinvolte, una atti-
va (il tatuatore) e una passiva (il tatuato); esiste un curioso intreccio di piacere e dolore. La
linea di confine tra le due sensazioni è talmente sottile che l’uno si confonde nell’altro, crean-
do impressioni uniche e irripetibili. In questo senso il tatuaggio può essere visto come un
dono che l’individuo fa a se stesso, è una liberazione dei suoi ‘sogni inconsci’. Parry vede nel
tatuaggio una sorta di marchio d’infamia che relega l’individuo in un ghetto isolato dal quale
non può (e non potrà mai) uscire. È un’esigenza che talvolta non è chiara nemmeno alla per-
sona tatuata, ma è l’unica valvola di sfogo per le proprie sensazioni. Parry basava le sue inter-
pretazioni su alcuni studi in profondità di tatuati e sostenne che tra le prostitute i tatuaggi
erano in genere espressione di esibizionismo e di auto-punizione masochista; tra gli omoses-
suali, alcuni generi di tatuaggi (ad es. di donne nude) erano interpretabili come tentativo di
negazione, o al contrario, di identificazione; mentre altri alludevano più meno esplicitamen-
te alle proprie preferenze (ad es. frecce rivolte verso l’ano, con adeguate indicazioni scritte). 

Anche Walter Bromberg (1934) studiò la pratica del tatuaggio alla luce delle teorie freu-
diane, evidenziando i diversi motivi patologici che la caratterizzerebbero. Egli sostenne che
la decisione di farsi tatuare nasce da una combinazione di pulsioni: il piacere di trasgredire
un tabù sociale, quello masochistico di procurarsi dolore e violare l’integrità della propria
pelle, l’esibizione della propria virilità o la negazione del proprio senso di inferiorità.
Quest’ultimo meccanismo sembrava più diffuso tra coloro che si facevano tatuare in età ado-
lescenziale, e che poi di solito se ne pentivano. Bromberg analizzò i disegni più ricorrenti e
naturalmente scoprì che essi erano espressione simbolica di fantasie sadiche, masochistiche o
sadomasochiste. Concluse che ogni tatuaggio può essere visto come ‘un campanello d’allar-
me’ che consente allo psichiatra di cercare e trovare le condizioni psicologiche sottintese:
impulsività, poca stima di se stessi, mancanza di autocontrollo, orientamenti omosessuali e
sadomasochisti, feticismo, personalità antisociale e disturbata. 

In generale, dunque, nella letteratura psichiatrica e criminologica della prima metà del
Novecento il tatuaggio è considerato un sintomo di psicopatologia, segno di perdizione, sia
fisica che morale; in ciò riflettendo la plurimillenaria avversione occidentale per tale pratica.
Non si pensava al tatuaggio come ad una espressione umana, vera ed interiore, capace di
affermare la creatività di coloro che sono stati emarginati. Tutto il mondo del tatuaggio rima-
neva relegato nel reparto psichiatrico, nella cella del penitenziario, nella stiva della nave, e
considerato solamente come marchio infamante di relitti umani dai quali il ‘buon cittadino’
doveva stare lontano. Gli studiosi di psichiatria guardano con sospetto coloro che fanno sfre-
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giare il proprio corpo con dei tatuaggi; descrivono le persone tatuate quanto meno come
sciocche, immature, ostili, aggressive, non affidabili… Ma non tutti gli autori sono d’accordo,
e le voci più simpatetiche si infittiscono a partire dagli anni ’60. Ad esempio Gittleson (1969),
dopo aver studiato i malati ricoverati in un ospedale, non riuscì a trovare dei collegamenti tra i
disegni tatuati sui malati e i loro problemi psicologici diagnosticati. Invece egli riteneva che
molti fattori personali influenzassero l’individuo nella scelta del disegno e del contenuto del
tatuaggio. In uno degli ultimi articoli sui tatuaggi di Grumet (1983) si afferma che il tatuaggio
può rappresentare un sostegno psichico che rimedia all’immagine non più integra di sé stessi,
ispira speranza, mantiene lontane le emozioni negative. Come nei sogni, nel tatuaggio si con-
densano le energie psichiche conferendo al disegno un’immagine significativa.

Altri sottolineano che il tatuaggio è esorcizzante e catartico, come i riti sacrificali: cioè
esso è uno strumento per superare la paura della morte, mediante la messa in scena di un
rituale che, attraverso il dolore fisico, simula il passaggio dalla vita alla morte e alla rinascita
come soggetto nuovo. Altri ancora sottolineano la sua efficacia psicoterapeutica: il tatuaggio,
come l’agopuntura, avrebbe il potere di incanalare l’energia curativa nel corpo. Ovvie sono
le funzioni comunicative (attraverso i segni sul corpo, un individuo racconta qualcosa di se
stesso, i propri sentimenti, le proprie scelte) e quella estetica.

4. Interpretazioni psico-sociologiche. I sociologi che conducono indagini nelle carceri hanno
di solito idee molto diverse da quelle degli psichiatri. I loro studi confermano che un’alta per-
centuale di prigionieri sono tatuati, e ritengono che questo sia un effetto della carcerazione,
una reazione alla sofferenza. Erving Goffman sostiene che ognuno di noi, oltre a tendere a
personalizzare l’ambiente di vita ‘fisso’, proiettandovi la propria identità, si munisce di un
identity kit portatile, formato dall’insieme delle proprietà personali, che rende l’individuo
particolare: modo di vestire, taglio di capelli, fotografie nel portafogli. La persona costretta a
vivere in prigione trova forti limiti nella personalizzazione dell’ambiente di vita; inoltre i rego-
lamenti carcerari, come quelli dei collegi, delle caserme, degli ospedali e delle altre ‘istituzio-
ni totali’, sono intenzionalmente finalizzati, in buona parte, alla cancellazione dell’identità
personale, in quanto è più facile controllare una massa indistinta di individui tutti uguali che
gruppi di persone individualmente differenziate. Affrontando il fenomeno da questo punto
di vista, il tatuaggio carcerario è un modo con cui i detenuti recuperano un minimo di iden-
tità personale. Il tatuaggio è una proprietà personale che non può essere portata via da nes-
suno, e il fatto che nelle carceri sia proibito lo rende ancora più attraente. Il tatuaggio è il
palese rifiuto di obbedienza all’autorità.

La diffusione del tatuaggio tra fasce sociali ben diverse da quelle tradizionali, a partire
dalla gioventù ‘alternativa’ degli anni Sessanta, può essere spiegata in diversi modi, non
incompatibili ma aggiuntivi a quanto elaborato precedentemente. Uno è la diffusione del
mero gusto della trasgressione, che dalle fasce marginali tradizionali si è allargato a quote
importanti delle generazioni giovanili. Il fare qualcosa che fa infuriare papà, fa piangere la
mamma, scandalizza i borghesi che passano e mette in sospetto i poliziotti è, per molti gio-
vani, una bella soddisfazione. Questa sembra la spiegazione più adeguata a spiegare la ‘body
art’ estrema, comprensiva di tatuaggio e piercing ma estesa a molti altri segni di scandalo,
delle tribù ‘punk’ degli anni ’70. 

Un’altra spiegazione è il ‘disagio della civiltà’. La civiltà occidentale, come si è evoluta nei
millenni, certamente impone regole, repressioni e alienazioni, e nell’ultimo secolo ha genera-
to fenomeni mostruosi. La critica, fino al rifiuto, della civiltà occidentale porta, logicamente,
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all’interesse e alla simpatia per le altre civiltà, le culture esotiche e tribali, i popoli ‘selvaggi’ e
‘primitivi’: la loro cucina, la loro musica, la loro religione, il loro abbigliamento, le loro accon-
ciature. La moda del tatuaggio è una delle tante manifestazioni dell’esotismo e del ‘terzo-
mondismo’. Tuttavia si può anche ricordare che l’apertura a culture diverse dalla propria è
anche uno dei caratteri tradizionali della civiltà occidentale (ecumenismo cristiano, mito del
‘nobile selvaggio’, tolleranza illuministica, pluriculturalismo liberale, ecc.). La moda del
tatuaggio può quindi essere considerata uno dei tanti correlati della globalizzazione.

In terzo luogo il tatuaggio è uno dei segni di identificazione delle ‘tribù metropolitane’
giovanili. Per molte cause che non è il caso di approfondire qui, nella società contemporanea
i tradizionali meccanismi di costruzione dell’identità personale e sociale nell’età dello svilup-
po sono andati in crisi, e si sono quindi aperti gli spazi a nuove modalità. Una è la costitu-
zione di ‘gruppi di pari’, cui il giovane si riferisce, con cui si identifica, con cui si sente in
comunità. Questi gruppi possono essere localizzati – le bande giovanili, le ‘tribù metropoli-
tane’ – o a-spaziali, simbolici, virtuali, globali. L’appartenenza o il riferimento ad un gruppo
si esprime in vario modo – stile di vita e di consumo, linguaggio e, di nuovo, preferenze musi-
cali, stili vestimentari e decorazione del corpo. 

In quarto luogo, il tatuaggio è una manifestazione della ‘cultura del narcisismo’, dell’e-
donismo, dell’esibizionismo, dell’erotismo, dell’estetismo, della corporeità, caratteristiche
della nostra epoca. Il tatuaggio (come tutti gli altri segni corporei, gioielli inclusi) attira lo
sguardo sulla parte del corpo che lo reca; è fatto per far guardare il corpo. Spesso è impres-
so su parti del corpo che hanno qualche valenza erotica: le mammelle, le natiche, e per i
maschi, il deltoide e il bicipite, che sono i più tipicamente virili dei muscoli. Nella nostra
epoca, l’irradiazione di segnali sessuali mediante il corpo e le sue decorazioni è sempre più
esplicita, intensa e normale (si pensi solo all’esibizione dell’ombelico ingioiellato, quella pic-
cola seconda vagina a pochi centimetri dalla grande, come osserva Desmond Morris;1 o ai
piercing labiali o linguali, di cui è chiara la funzione simbolica e forse fattuale di aumentare
il piacere nell’uso erotico di quelle parti). Quando è segnato su parti normalmente non esibi-
te in pubblico, come le mammelle femminili e le zone genitali e anali, i suoi caratteri esibi-
zionisti diventano esplicitamente erotici e anche autoerotici: guardare quella parte del corpo,
attraente in sè e in più decorata dal tatuaggio (qualunque ne sia la forma e il significato sim-
bolico) procura comunque piacere in chi guarda, sia il titolare del corpo stesso che il partner.
Non occorre sottolineare che il piercing negli organi genitali, oltre ad avvicinarsi al masochi-
smo durante l’applicazione, dovrebbe servire anche ad aumentare il piacere durante l’uso.
Quando invece è impresso su zone corporee normalmente esibite, il tatuaggio può avere una
valenza puramente estetica; e qui entra in gioco la sua appartenenza al mondo dell’arte. 

Queste ipotesi esplicative sono, chiaramente, tutte complementari e non alternative. Esse
riguardano soprattutto il mondo giovanile degli anni ’60 e ’70, quando tatuarsi era una chia-
ra presa di posizione ideologica, un atto politico-culturale. Col tempo esso ha investito anche
altri gruppi (anche per il naturale invecchiamento delle coorti giovanili). Si può ricordare la
sua diffusione negli ambienti sociali caratterizzati dal perdurare di comportamenti o valori
giovanilistici, dove si desidera prolungare nel tempo un aspetto seduttivo e un’intensa vita
sessuale. Un altro gruppo molto amante dei tatuaggi è quello dei ‘bikers’, una tribù metro-
politana di giovani spesso stagionati, in cui si concentrano motivi di ribellione e trasgressio-
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ne sociale, esibizione di virilità violenta (‘machismo’), regressione a stili di vita neoprimitivi e
selvaggi (si ricordi l’archetipo di Marlon Brando nell’omonimo film), e semplice voglia infan-
tile di gioco; dove gioco è anche recitazione, role playing, cioè invenzione e personificazione
temporanea di figure sociali di fantasia.

Nell’ultimo ventennio invece il tatuaggio, come il piercing e gli altri segni corporei, sem-
bra avere assunto piuttosto il carattere della semplice moda, a fini puramente estetizzanti; del
tutto ignara delle origini storico-culturali e dei significati etico-politico-ideologici d’un
tempo. 

Il tatuaggio quindi si iscrive molto bene in aspetti importanti e ben noti della società con-
temporanea. Ma c’è un suo carattere che invece sembra discostarsene totalmente: la perma-
nenza. Per definizione il tatuaggio è un segno permanente, indelebile. D’altra parte, uno degli
aspetti più evidenti della società postmoderna è la sua mutevolezza, mobilità, compressione
temporale, precarietà; ogni cosa vale in quanto nuova, e solo nel presente. I flussi di comuni-
cazione che la compongono sono magmatici e liquidi, in continua frenetica trasformazione
Come si può conciliare questo carattere fondamentale della cultura contemporanea con l’in-
delebilità del tatuaggio? Una risposta può essere che il tatuaggio sia una ‘formazione di rea-
zione’, che esprima appunto un’esigenza profonda di permanenza, di stabilità; un’inconscia
invocazione di eternità (almeno, nell’arco temporale della vita individuale). Ma la crescente
frequenza con cui si ricorre al chirurgo estetico per costose, dolorose e imperfette operazio-
ni di rimozione dei segni che non soddisfano più pare indicare che il tatuaggio sia anche il
frutto di mode passeggere, che in questo caso vengono adottate avventatamente, senza suffi-
ciente coscienza delle loro implicazioni.

5. Prospettive psico-culturali. Da una prospettiva più soggettiva ci si può chiedere: perché
tatuarsi? Probabilmente per avere qualcosa di unico e di stabile sulla propria pelle; un qual-
cosa che sappia esprimere una parte del nostro essere. Sono varie le motivazioni che spingo-
no un individuo a portare per sempre una immagine impressa sul proprio corpo. La causa più
semplice ed immediata può essere il puro piacere estetico, amare le cose belle. Un’altra moti-
vazione, più simbolica, è quella di tatuarsi per sottolineare un momento particolare della pro-
pria vita, un ricordo, una volontà di differenziarsi. Il tatuaggio vuol descrivere noi stessi, la
nostra anima. Ogni simbolo è legato, nella sua interezza, in uno stretto rapporto con tutti gli
elementi costitutivi della personalità. In ogni uomo sono presenti diversi lati oscuri a lui stes-
so; dare significato al simbolo tatuato infonde maggior consapevolezza della propria perso-
nalità, della propria identità.

In ogni epoca ed in ogni luogo l’uomo sente la necessità di fermare con una immagine il
suo pensiero, le sua emozioni, la sua storia. Ai giorni nostri – riuscendo a dare un significato
simbolico ai tatuaggi scelti – si è consapevoli di appartenere al ‘villaggio globale’, senza più
barriere di culture e di razze. I simboli impressi sulla pelle diventano i sommozzatori dell’in-
conscio di cui si vuole scandagliare le varie parti, per portare in superficie molti aspetti nasco-
sti nel nostri io profondo. Quando il tatuaggio è un simbolo complesso fa emergere ciò che è
nascosto nell’individuo, ossia la sua vera natura.

Le reazioni suscitate dal tatuaggio negli astanti possono variare dall’ammirazione alla
curiosità, all’interesse, al divertimento, al disprezzo, fino alla pena e al disgusto. Tali reazioni
meriterebbero appositi studi psicologici. Esse dipendono anche dal livello di comprensione e
di conoscenza dei significati simbolici dei segni impressi sulla pelle. Il tatuaggio può essere
solo decorativo, o rappresentare solo un marchio di distinzione; ma spesso appartiene ad un
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universo simbolico complesso, con profonde radici storiche e spirituali in diversi popoli ed
epoche. Merita rispetto perché, anche se oggi è influenzato dalle mode, oltre a rappresenta-
re il proprio io, evidenziando ogni più piccola parte della nostra anima, è anche il prodotto
dell’ambiente in cui si vive ed è, in qualche caso, l’anello di congiunzione tra noi e il resto
della società. Altre volte esso esprime la voglia di urlare al resto della società la propria sof-
ferenza, il proprio disagio; allora è un grido d’aiuto.

6. Il tatuaggio come arte. Trattare del tatuaggio come arte implicherebbe, preliminarmente,
stabilire cosa si intende per arte. Notoriamente questo è uno dei concetti più controversi della
cultura occidentale, si è molto evoluto nei tempi, e oggi si possono contare un’infinità di defi-
nizioni, nessuna delle quali prevale sulle altre.

Ne è risultato, in molti ambienti, un progressivo abbandono di questo concetto a favore
di altri, meno impegnativi; come ‘cultura materiale’ o ‘bene culturale’. Questa dizione per-
mette di risolvere il problema, divenuto bruciante nel XX secolo, di come definire i prodot-
ti ‘artistici’ delle culture ‘primitive’, dove spesso non esiste nulla di equivalente ai concetti
occidentali di arte. Da questo punto di vista non c’è dubbio che il tatuaggio sia un bene cul-
turale, una componente importante della cultura materiale di molte società.

Un’altra soluzione corrente è di adottare una definizione puramente ‘istituzionale’, o
sociologica, che rinuncia all’ambizione di definire in modo categorico, a priori ed essenziali-
sta o ontologico l’arte, e si limita a prendere atto di ciò che empiricamente è accettato e trat-
tato come tale nelle istituzioni cui la società ha riconosciuto/delegato autorevolezza in questo
campo: gli istituti di studio e insegnamento dell’arte, le riviste e i libri d’arte, i musei d’arte,
il mercato dell’arte, e così via. Da questo punto di vista il tatuaggio non pare essere ancora
pienamente considerato come arte nella nostra società, per comprensibili motivi: ad esempio,
difficilmente può essere oggetto di mercato.

Un terzo concetto di arte, più tradizionale e di senso comune, è quello che la identifica
come una combinazione di perizia tecnica, di creatività e di piacere estetico, cioè di bellezza.
Inevitabilmente, ciò comporta una notevole variabilità individuale di giudizio: il bello è ciò
che piace, e de gustibus non est disputandum. Tuttavia possono emergere anche aree di con-
senso. 

Da quest’ultimo punto di vista pare di poter dire che la palma della bellezza tra i tatuag-
gi spetta a quelli giapponesi, per ampiezza (talvolta estesi integralmente a tutto il corpo,
full body) fantasia, ricchezza di colori e sfumature, pregnanza simbolica, accuratezza di
esecuzione. 

L’uso giapponese di tatuarsi era considerato come tipicamente barbaro da parte della cul-
tura madre, quella cinese, dove il tatuaggio non ha mai avuto cittadinanza. Tuttavia si deve
dire che, in linea generale, anche in Giappone il tatuaggio era guardato con diffidenza e
disprezzo da parte della cultura ufficiale, e più volte oggetto di condanna da parte delle auto-
rità. Come in Occidente, esso era usato come marchio d’infamia per i devianti, e di inferio-
rità per i gruppi sociali ‘impuri’. Ma ad esso – in figura di insegne di famiglia, clan o reparto
o con versetti rituali – ricorrevano anche i samurai per assicurare il riconoscimento del pro-
prio cadavere. In certi momenti fu adottato più ampiamente da alcuni gruppi professionali di
basso rango, come scudieri o facchini. Con l’avvio dell’occidentalizzazione del Giappone,
verso il 1870, il tatuaggio fu severamente proibito, in quanto segno di inferiorità e arretratez-
za. Ironicamente, ai maestri tatuatori fu concesso di continuare a operare, ma solo sugli stra-
nieri. Da allora il tatuaggio divenne prerogativa dei gruppi illegali e criminali (la yakuza), con
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scopi e funzioni tipici: prova di coraggio, identificazione con il gruppo, pegno di fedeltà per-
manente, ecc. Nel secondo dopoguerra, con l’avvento delle libertà democratiche, anche il
tatuaggio fu liberalizzato, e si è ampiamente diffuso anche in molti altri ambienti. 

Il tatuaggio giapponese comprende un’enorme varietà di figurazioni: soggetti mitologici
(demoni, eroi, guerrieri storici, divinità), floreali (peonie, crisantemi, fiori di ciliegio) e ani-
mali (carpe, tigri, leoni, draghi), e si avvale di tecniche raffinatissime. Esiste anche il ‘tatuag-
gio nascosto’ (kakoushibori), ottenuto con speciali sostanze che lo rendono visibile solo in
particolari stati fisiologici, come il bagno caldo, l’eccitazione alcolica e/o quella sessuale. È
praticato soprattutto sulle donne.

Le figurazioni da riprodurre sulla pelle circolavano su tavole e stampe, eseguite da veri e
propri artisti, chiamati ukiyoe (‘disegnatori di un mondo fantastico’); forse il più importante
è stato Utakawa Kuniyoshi (1789-1861). Oggi il più famoso è Horioshi III, discendente da
una dinastia di tatuatori. 

Dopo quella giapponese, la tradizione di tatuaggio più raffinata e popolare è quella
maori. Molto minor diffusione, in Occidente, hanno avuto i modelli africani di incisione e
scarificazione; forse a causa della particolare dolorosità dell’esecuzione, o dell’eccessiva evi-
denza della modifica dell’integrità cutanea, o per motivi igienici.

In generale, non sembra che nella società occidentale contemporanea il tatuaggio abbia
raggiunto livelli artistici paragonabili a quelli giapponesi, polinesiani o maori. I più famosi
casi di persone tatuate in Occidente, come Lyle Tuttle, in genere si ispirano più o meno stret-
tamente ai modelli giapponesi. Gli infiniti ‘studi di tatuaggio’ fioriti in questi decenni in tutto
il mondo di solito riproducono figure da cataloghi standardizzati. Il drago sembra anche in
Occidente la figura più amata. I maschi scelgono spesso anche aquile, guerrieri, pugnali, e
segni di grandi dimensioni, in zone pubbliche. Le femmine più spesso segni floreali, di pic-
cola dimensione, e collocati in zone intime. L’esecuzione avviene secondo tecniche avanzate,
anch’esse sempre più standardizzate e regolamentate, a difesa della salute dei pazienti. Questi
studi non sembrano in genere avere un contenuto artistico maggiore di quello che si può tro-
vare nelle botteghe di parrucchieri o calzolai, pardon, di stilisti di capelli o calzature.

Vi sono però anche studi di tatuaggio di alte ambizioni artistiche, e personaggi, come
Betty Marenko, che decidono di fare del proprio corpo un’opera d’arte, nel filone della body
art d’avanguardia. Marenko ha assunto la zebra – animale ricchissimo d’implicazioni simbo-
liche – come proprio totem, e si è fatta tatuare tutta la schiena a strisce nere.

7. La ricerca sul campo. Dalle interviste a 3 titolari di studi di tatuaggio e a 7 persone tatua-
te, effettuate a Udine nell’inverno del 2002, si è tratta una varietà di informazioni sulle moti-
vazioni, atteggiamenti e sentimenti personali di chi opera in questo campo o si è avvicinato
ad essa. Il testo completo delle interviste è riportato nel lavoro di tesi. Generalizzando, si può
affermare che la maggior parte delle persone si fa tatuare per seguire la corrente della moda,
ma cercando di dare un valore più profondo al proprio gesto. Ricordi legati a momenti par-
ticolari della propria vita e manifestazione della propria anima, o modo di essere, sono le
motivazioni più frequenti. Sicuramente è anche una forma di narcisismo: si cerca di apparire
più belli per il gusto di sentirsi osservati; o magari può essere la ricerca di più sicurezza. Un
tatuaggio può conferire una certa maggior ‘aggressività’ se si è convinti che il disegno comu-
nichi questa caratteristica. I tatuati si dichiarano soddisfatti della propria scelta e del risulta-
to. Il tatuaggio, segno distintivo da indossare o ‘gioiello’ da ammirare, non deve però essere
esagerato. Quasi tutti gli intervistati hanno tatuaggi piccoli o in posti poco visibili, almeno in
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alcuni contesti sociali. Meglio non esibirlo sul posto di lavoro, ad esempio. Si preferisce tener-
lo per sé, come un segreto prezioso; il suo vero significato è conosciuto, e reso importante,
solo dall’individuo. Anche da parte degli esperti (i tatuatori) c’è la convinzione che il tatuag-
gio, oggi, sia un fenomeno dettato soprattutto dalla moda, ma nella loro anima d’aspiranti
artisti alberga la speranza che il loro lavoro non si riduca ad una giustificazione puramente
estetica ‘perché è bello, perché mi piace’. Sarebbe riduttivo e avvilente. Sperano che questa
magnifica arte possa essere riscoperta, valorizzata, apprezzata, e portata alla conoscenza di
tutti. A questo scopo si sforzano di migliorare le proprie conoscenze e affinare le proprie
capacità. E lo sguardo ‘fiero’ di un cliente che ammira il suo tatuaggio è una grande conqui-
sta, ‘…un nuovo fratello è nato nella comunità dei tatuati’.

8. Conclusioni. La pelle è come una tela o una lavagna a disposizione di tutti; vi si possono
incidere segni per comunicare grandi valori od oscenità, senza pensare se ciò possa costitui-
re qualcosa di approssimativo, e senza prendere in considerazione l’eventuale surplus artisti-
co che può connotare un segno. Pratiche decorative del corpo, siano esse permanenti o tem-
poranee, sono una costante dell’essere umano, una necessità da sempre avvertita come pri-
maria, e in quanto tale caratterizzante la storia dell’uomo. Al tatuaggio vengono riconosciuti
i valori di marchio di identificazione sociale, di linguaggio articolato e di segno che comple-
ta il corpo ‘dato’. Esso costituisce una specie di curriculum vitae parlante: il luogo di nascita,
gli amori appassionati, le compagnie militari, i soggiorni in prigione. Ogni tatuaggio, anche il
più piccolo, può svelare un mistero. È personale come un’impronta digitale, ed esprime in
superficie ciò che è profondamente nascosto in noi. Il corpo appare l’ultima frontiera del rap-
porto con se stessi e con gli altri, la ricerca di un’identità. Un corpo abusato, usato, un corpo
dipinto, scolpito, ornato e violentato. Un corpo da usare come messaggio e provocazione. In
questo contesto il tatuaggio, ricettacolo di messaggi e mezzo per esprimerli, ritrova un suo
spazio. Non più una questione di moda o un fenomeno di costume, il tatuaggio ha preso la
via della quotidianità, frutto di scelte ponderate e condivise da moltissime persone. Se un
tempo esibire un tatuaggio poteva creare disagio, oggi fa parte della gestualità di ogni giorno.
Le persone tatuate appartengono ad un mondo particolare, ma non certo peggiore di quello
dei non tatuati. Il tatuaggio non equivale a delinquenza, spesso è solo una scelta edonistica,
una forma di cosmesi. Le persone che scelgono di farsi tatuare e scelgono quel determinato
disegno lo fanno per determinate ragioni. Come già accennato, possiamo distinguere queste
motivazioni in cinque categorie: 1) motivi sentimentali cioè, di solito, il ricordo di una rela-
zione con una persona che ha lasciato un segno indelebile nell’anima, così come il tatuaggio
lascia un segno indelebile sulla pelle; 2) appartenenza ad un gruppo, di qualsiasi tipo, da un
gruppo militare, ad una gang di motociclisti, ad una setta religiosa. In questo senso la fun-
zione di identificazione con un gruppo è innata nella pratica del tatuaggio e mette in relazio-
ne il gruppo con il resto della società; 3) interessi personali; a volte qualcuno sceglie un dise-
gno che rappresenta un particolare coinvolgimento personale, un’occupazione, uno hobby;
4) riconoscimento della propria identità; i disegni che esprimono il sé personale possono esse-
re svariati e normalmente sono molto semplici. A volte questi disegni hanno un significato
magico o protettivo per la persona che li indossa; 5) espressione decorativa ed estetica.

Per alcuni la body decoration contemporanea (tatuaggio, piercing, scarificazione e bran-
ding) rientra a pieno titolo nel fenomeno della moda attuale. Il termine ‘moda’ indica lo stile
e le tendenze dominanti in un determinato periodo storico. Nel suo significato è sottinteso il
concetto di cambiamento e mutevolezza. Come può quindi una decorazione permanente
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seguire le regole della moda che sono basate sulla temporaneità, sul volubile? Forse sarebbe
meglio pensare ad una moda per pochi eletti, cioè quelli che nel tatuaggio vedono qualcosa
in più di un semplice disegno sul braccio. Forse si dovrebbe parlare di ‘filosofia di vita’, di
chi è capace di esprimersi usando solo il proprio corpo; di comunicare i più diversi sentimenti
senza dover esprimerli verbalmente, ma semplicemente mostrandosi. La funzione del tatuag-
gio è quella di stupire, differenziare e intrigare.

Per questo motivo la scelta del soggetto è molto importante, poiché rappresenta un
nuovo strumento per comunicare, per parlare di noi. Il soggetto che scegliamo deve trasmet-
tere, a chi lo guarda, la nostra voglia di rendere più interessante la nostra immagine.
Considerando il tatuaggio una forma di comunicazione, si deve accettare il corpo come un
dato della cultura; esso è un qualcosa di duttile che può essere migliorato e personalizzato.
Un corpo decorato esprime concetti diversi da un corpo ‘nudo’. Primo tra tutti il dualismo
fra natura e cultura: se da un lato il corpo è un organismo vivente che risponde alle leggi di
natura, dall’altro è il ‘luogo’ sul quale la cultura imprime il suo marchio. L’impronta cultura-
le dà forma al corpo, lo plasma. Per questo i segni su un corpo possono essere chiamati ‘segni
di civiltà’.

Il tatuaggio è antico quanto l’uomo. Ci sarà un perché? È una forma espressiva, un modo
per comprendere la nostra identità e manifestarla al resto della società in cui viviamo. È un
sistema particolare per dire: «io sono fatto così; con questi miei difetti e questi miei pregi; con
questi miei disegni e cicatrici; …se mi accetti saremo amici». Avere un tatuaggio, e apprez-
zarne il valore, è un privilegio riservato a pochi conoscitori. È una scelta di vita drastica, irre-
movibile, definitiva; ma proprio per questo è estremamente affascinante, bella e complessa.

Questo non vuol dire che il tatuaggio debba essere per forza pregno di significati profon-
di, di rimandi pensierosi, di appendici illuminanti sul senso della vita o sul destino del
mondo. Anzi. Tatuaggio significa gioia, esaltazione di se stessi, dono di una parte della pro-
pria anima; ma è anche la ricerca estrema dell’esaltazione della propria bellezza. Forse è pro-
prio per questi motivi che si è assistito, negli anni ’90 del secolo scorso, ad un ‘boom’ di moda
del tatuaggio; oggi, dopo che il cieco entusiasmo iniziale si è spento, è rimasto il gusto di pos-
sedere un qualcosa che niente e nessuno potrà mai rubarti: un tatuaggio.
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La Movida
Un caso di effervescenza socio-artistica*

S I L V I A  G R O S S O

1. Introduzione. Dopo il bagno di sangue della guerra civile (1936-1939) la Spagna aveva vis-
suto per quasi quarant’anni in uno stato quasi di sospensione rispetto alla storia del resto
d’Europa. La parte sconfitta era schiacciata, demoralizzata e sotto stretto controllo polizie-
sco. I vincitori erano esausti e tesi allo spasimo al mantenimento del nuovo ordine, sorto da
tanto odio e da tanta sofferenza. Nella prima metà del periodo, fino agli anni Cinquanta, la
Spagna si era concentrata nella ricucitura del tessuto sociale e morale e nella ricostruzione
materiale. Nella seconda metà, a partire dagli anni ’60, si era aperta ai capitali esteri, aveva
accolto basi aeree americane, aveva spalancato le frontiere, anche troppo, al turismo interna-
zionale, ed aveva cominciato a conoscere il benessere. Era chiaro a tutti che lo sviluppo socio-
economico della Spagna implicava la sua integrazione nel resto dell’economia e della società
occidentale, e che questo, a sua volta, avrebbe significato la fine del franchismo; perché con
l’apertura agli affari, alle merci e al turismo sarebbe stato impossibile mantenere la chiusura
alle idee di libertà, e perché, l’Europa e l’Occidente non avrebbero potuto tollerare a lungo,
nel proprio seno, l’anomalia di un regime autoritario. Pur tenendo in piedi letteralmente fino
all’ultimo respiro tutte le forme esteriori della dittatura, Franco aveva in realtà preparato il
terreno alla transizione alla liberaldemocrazia. Molti, da una parte e dall’altra, temevano che
alla morte di Franco sarebbero riesplose in Spagna le passioni mortali d’un tempo. Invece la
transizione – uno dei trionfi politici della recente storia europea – avvenne in modo sorpren-
dentemente pacifico e rapido; grazie alla ragionevolezza di tutti i soggetti politici, che evita-
rono accuratamente ogni tono che potesse richiamare l’incubo di quarant’anni prima. La
transizione fu operata dall’erede designato, Suarez, con l’appoggio essenziale di re Juan
Carlos, che in due anni smantellò le strutture repressive, riformò la costituzione in senso libe-
raldemocratico e pluralista, e portò il paese alle elezioni democratiche del 1977. Da questa
prova risultarono schiacciate le forze estremiste – falangisti e comunisti –, ed emersero i due
nuovi grandi protagonisti moderati della politica spagnola, il partito socialista e quello popo-
lare. 

Dopo quarant’anni di regime conservatore, chiuso, repressivo e bigotto, in Spagna esplo-
se la voglia di libertà, in tutti i campi. La parola libertà deriva da libeo, ‘voglio’, ‘amo’, ed ha
la stessa radice di ‘libidine’ e ‘libertinaggio’. Non meraviglia che uno dei primi campi in cui
la voglia di libertà si esprime sia, di solito, quello sessuale. Il governo socialista di Felipe
Gonzales approvò le leggi tra le più liberali al mondo in questo campo: sul diritto di famiglia
(depenalizzazione dell’adulterio), la rappresentazione del sesso nei mezzi di comunicazione,
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il divorzio, la contraccezione, l’aborto, i rapporti sessuali tra adulti consenzienti, la prostitu-
zione. La cattolicissima Spagna divenne la nuova mecca del sesso, al posto degli ormai sta-
gionati paesi del Mar del Nord; e crollò la natalità. Vi esplosero le pubblicazioni hard e i cine-
ma porno, i night-club e le discoteche. Anche il comportamento reale della gente fu travolto
dall’ebbrezza della libertà sessuale; o forse si può dire che la libertà sessuale divenne una delle
manifestazioni più macroscopiche della felicità per la raggiunta libertà sociale, culturale e
politica. La vita notturna spagnola, da sempre famosa per la sua vitalità, assunse caratteri
orgiastici. Le strade dei centri urbani si riempirono di gente – soprattutto giovani, natural-
mente – determinata a superare ogni inibizione, anche con l’aiuto di alcool e droga, in uno
stato di festa ed effervescenza continua. Nelle città ci si spostava continuamente, lungo il cir-
cuito del divertimento pubblico e privato, alla ricerca dei luoghi più eccitanti e pieni di vita.
Questa è la Movida: il muoversi verso i luoghi più movimentati. La libertà, è stato notato, è
prima di ogni altra cosa la libertà di muoversi; per questo il suo contrario è l’arresto, la reclu-
sione.

Come sempre avviene, furono le principali metropoli a dare l’esempio; e come sempre
avviene in Spagna, Barcellona contesta a Madrid la supremazia in questo campo, affermando
di essere stata la vera culla della Movida, a opera soprattutto della locale comunità omoses-
suale, che aveva nel sobborgo balneare di Sitges il suo punto di riferimento quasi ufficiale.
Ma per gran parte degli spagnoli, e per tutto il resto del mondo, la Movida è stato un feno-
meno essenzialmente madrileno.

Come sempre avviene, la Movida, da fenomeno squisitamente sociale, divenne subito
anche fenomeno culturale e artistico. I suoi leader erano cantanti, musicisti, disegnatori, pit-
tori, fotografi, cineasti, poeti. I pifferai magici che dirigevano le transumanze notturne delle
masse giovanili, e non solo, erano i dee-jay e le vedette di alcune radio private. Dall’ambiente
della Movida nacquero mostre di pittura, riviste, fumetti, film e opere letterarie; tutto di vario
livello qualitativo. Alcune espressioni si rivelarono caduche, e furono dimenticate. Il prota-
gonista della Movida che raggiunse la fama più vasta e duratura, anche a livello mondiale, è
senza dubbio Pedro Almodóvar; mentre Almudena Grandes, pur non essendo stata tra le
protagoniste, ne divenne la più celebre cantrice letteraria.

L’episodio della Movida madrilena presenta diversi aspetti interessanti per la sociologia
dell’arte. Uno è il rapporto tra arte, o meglio creatività, e libertà politica. È forse possibile sta-
bilire il principio che la fine dei regimi repressivi porta ad una fioritura di creatività artistica,
soprattutto quando la liberazione avviene in un paese inserito in un contesto internazionale
più avanzato e più libero; perché in questo caso si tratta di riempire un vuoto, colmare un
ritardo. Ma i movimenti, per definizione, non possono sostenersi a lungo ad un alto grado di
effervescenza. Per diversi motivi intrinseci, prima o poi sfioriscono. La Movida, secondo i
suoi ‘storici’, è durata circa 10 anni (1978-1988).

Un secondo aspetto è la sua già sottolineata alta carica erotica. Il rapporto tra sessualità
e creatività artistica è stata a lungo oggetto di studi, soprattutto da parte della scuola psica-
nalitica; ed è opinione assai diffusa che la creatività artistica sia frutto, per via di sublimazio-
ne, della repressione sessuale; o, alternativamente, che gli artisti siano spesso caratterizzati da
una intensa sessualità, cui l’arte offre la possibilità, socialmente accettata, di esprimersi libe-
ramente. Nel primo caso tra sesso e arte ci sarebbe un rapporto conflittuale, a somma zero;
nel secondo, una sinergia. Si sostiene anche che la creatività artistica e/o la sensibilità per l’ar-
te siano particolarmente pronunciati negli omosessuali. Sono questioni assai controverse in
sede scientifica; quel che si può dire è che senza dubbio i principali protagonisti, dal coté arti-
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stico, della Movida madrilena esibivano una sessualità accentuata e spesso stravagante, con
forti e forse prevalenti aspetti di omosessualità.

Un terzo aspetto riguarda i rapporti tra le diverse espressioni artistiche. Qui ci si può
appellare al principio secondo cui i momenti di particolare creatività artistica sono quelli che
vedono interagire di persona, negli stessi luoghi, esponenti delle diverse arti. Si possono ricor-
dare le corti del rinascimento italiano, o la Parigi della parte centrale dell’Ottocento, o la
Vienna tra Ottocento e Novecento, o la New York a partire dal 1930, o la Swinging London
degli anni ’60 e ’70. Anche nella Madrid della Movida gli esponenti delle diverse arti si cono-
scevano, si frequentavano, si stimolavano reciprocamente. 

Un quarto aspetto riguarda i rapporti tra movimento e istituzione, o tra società civile e
società politica, o tra spontaneità e strumentalizzazione. La Movida madrilena è stata certo
frutto della spontanea voglia di libertà e divertimento da parte di larghi strati della popola-
zione, e soprattutto di quello giovanile; ma essa è stata anche aiutata, incoraggiata e sostenu-
ta dalle istituzioni, e in particolare dall’amministrazione comunale social-comunista di
Madrid. Il sindaco Tierno Galvan era un anziano compassato professore che probabilmente,
per quanto lo riguardava personalmente, non aveva molto a che fare con le idee e i compor-
tamenti della Movida; ma era ovvio che quella voglia di libertà e divertimento da parte delle
masse giovanili le allontanava dai valori e dalle idee del rivale partito cattolico-conservatore
(il partito popolare). Egli quindi intervenne molto concretamente a favore della Movida, e
una delle ragioni della sua fine fu il venir meno di quegli aiuti. 

Nel 1975 la Spagna, anche se ormai ben avviata verso lo sviluppo economico, era ancora
molto marginale e arretrata, rispetto al resto dell’Occidente, sul piano socio-culturale. Dieci
anni dopo era uno dei paesi più dinamici, vibranti, e di maggior successo del mondo. È dive-
nuta uno dei protagonisti della politica europea e occidentale; le sue vicende interne e le opi-
nioni dei suoi protagonisti e commentatori sono seguiti con la massima attenzione in tutta
Europa. La sua economia va a gonfie vele, in tutti i settori, e per molti aspetti è esemplare. Le
sue città hanno cambiato volto, sia nei centri storici restaurati e rivitalizzati sia nelle parti
nuove, scintillanti di architetture e infrastrutture spesso di alta qualità. Le Olimpiadi a
Barcellona e l’Esposizione Universale di Siviglia, ambedue del 1992, sono state la vetrina che
ha permesso a tutto il mondo di constatare il ‘miracolo spagnolo’. La Spagna contende ormai
all’Italia e alla Francia il primato nell’industria turistica, e masse di turisti spagnoli affollano
le città d’arte europee e le resorts di tutto il mondo. Gli architetti spagnoli sono chiamati e
premiati negli ambienti più prestigiosi, e anche il design, la grafica, la moda e in generale tutte
le professioni creative, sia quelle legate alle industrie culturali di massa che quelle delle ‘arti
alte’, hanno raggiunto posizioni elevate a livello internazionale. Di quella straordinaria tran-
sizione la Movida madrilena, con tutti i suoi eccessi, ingenuità e trivialità, è stato un sintomo
precoce, o forse un nucleo generatore.

2. Il contesto socio-culturale. Negli anni ’60 la Spagna viveva una situazione contraddittoria.
Il regime continuava a vietare le espressioni politiche non conformi alla sua ideologia con-
servatrice, clericale e autoritaria, a esercitare una stretta censura sulla stampa, a controllare la
circolazione delle idee; ma la politica di riconciliazione nazionale, simboleggiata dalla Valle
de los Caidos, dedicato ai caduti di ambedue le parti nella guerra civile, aveva indotto la sor-
dina su ogni dibattito politico e ideologico. Era così cresciuta una generazione de-politiciz-
zata e de-ideologizzata, che sapeva poco o nulla di come fosse il mondo prima o fuori del
franchismo. Dall’altro lato il boom del turismo balneare aveva aperto la Spagna a flussi impo-
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nenti di persone provenienti dall’Europa libera e democratica, e questo inevitabilmente aveva
cominciato a erodere le idee e i valori dominanti all’interno. I ragazzi cresciuti nella dittatu-
ra, osservando le svedesi in bikini ridottissimi che si bagnavano tranquillamente anche subi-
to dopo pranzo, si accorsero che le regole tradizionali inculcate dalla mamma, così come quel-
le del regime, non avevano più corso nei paesi più avanzati e più ricchi. Quei corpi atletici e
seminudi profumavano di soldi e libertà.1 Ma le nuove idee furono anche andate a cercare a
casa loro. Negli anni ’60 e ’70 anche in Spagna gli appartenenti alle classi medio-alte comin-
ciavano a potersi permettere qualche giro turistico-culturale in Europa, e osservare le diffe-
renze: il pluralismo politico, la libertà d’espressione, il consumismo, la sub-cultura giovanile
fondata su sesso, droga e rock’n roll, lo hippismo e la ribellione giovanile, i nuovi movimen-
to socio-politici (pacifismo, femminismo, ecologismo, terzo-mondismo, comunitarismo, auto-
gestione), le nuove correnti filosofiche, culturali e scientifiche (esistenzialismo, psicanalisi,
antipsichiatria, antiautoritarismo, pedagogia libertaria, anti-scuola, strutturalismo, semiotica,
sociologia, ecc.) e i nuovi movimenti artistici (pop art, performance, body art, azionismo, arte
povera, arte minimale, ecc.). Qualche nozione di tutto ciò circolava, grazie a qualche breve
visita degli intellettuali a Parigi o qualche pubblicazione fatta arrivare clandestinamente. 

All’avvento della libertà, la Spagna intellettuale dovette per qualche anno impegnarsi in
un grande sforzo di aggiornamento culturale, con il risultato che molte cose furono importa-
te all’ingrosso, con superficiale entusiasmo, senza aver il tempo di rielaborare e digerire; e
sempre rimanendo un passo indietro rispetto alle dinamiche socio-culturali del resto
dell’Occidente. Mentre qui ormai si apriva la stagione della post-modernità, la Spagna intel-
lettuale era ancora intenta a modernizzarsi. 

Non ci fu un’esplosione di gioia libertaria, alla morte di Franco, non solo per la pruden-
te gradualità della transizione, ma anche perché la società e la cultura spagnola erano già pre-
parate. Nessuno, in pratica, si mobilitò a difesa del vecchio regime, che ormai non esercitava
alcun fascino sulle nuove generazioni. La grande maggioranza non aspettava altro che di sep-
pellirlo insieme con la salma di Franco. Ma ben pochi prestavano ascolto anche all’altra cam-
pana, quella dei carcamales (vecchi bacucchi) marxisti rientrati dall’esilio. Per qualche anno,
ci fu quasi un senso di delusione. Ma come, tutta qui la libertà e la democrazia? Fu solo quan-
do ci si rese conto che esse erano ancora in pericolo, che c’erano ancora forze disposte ad atti
disperati pur di invertire il corso della storia (il tentativo di colpo di Stato del Colonnello
Tejero, nel 1981) che la gente cominciò ad affezionarsi alla liberaldemocrazia e ad assaporar-
ne più pienamente il gusto. Questo spiega il ritardo dell’esplosione della Movida, rispetto alla
fine del franchismo. 

La libertà ebbe anche i suoi costi. Il primo fu il dilagare della droga, assunta dai giovani
– accanto a dosi massicce di alcolici, e specialmente birra – non solo o non tanto come espres-
sione di proprio reale disagio ma come simbolo insieme di trasgressione e di adeguamento
alla subcultura giovanile occidentale. La legislazione in proposito si adeguò agli standard dei
paesi più permissivi, come l’Olanda, con il risultato che nel 1984 si stimavano in Spagna
100.000 eroinomani. Il drogato (yonqui, dall’americano junkie) cominciò a far parte del
costume di strada. Nello stesso anno, 11.500 drogati erano in galera per delitti contro la pro-
prietà; perché, come avviene ovunque, la diffusione della droga implica quella del crimine,
sia micro che organizzato. Nel 1989 il numero di delitti all’anno raggiunse il milione, un 80%
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di essi contro la proprietà ed indotti dalla droga. Il grado di insicurezza civica aumentò ver-
tiginosamente, e con essa la crescita delle imprese di vigilantes, di porte blindate e di appa-
rati elettronici di sorveglianza. Di questo naturalmente provavano maligna soddisfazione i
nostalgici del vecchio regime, dove c’era meno libertà ma certamente molta più sicurezza.

L’esplosione della trasgressione giovanile negli anni ’80 preoccupò le pubbliche autorità,
che commissionarono diverse ricerche sociologiche in materia.2 Il profilo che emerge è quel-
lo di una generazione, nata tra la fine degli anni ’50 e gli anni ’60, figlia di una generazione
che a sua volta è già cresciuta entro il regime e ne ha subito passivamente i principi; ma a dif-
ferenza di tutte le precedenti, questa è una generazione cresciuta in un ambiente relativa-
mente facile e confortevole, rispetto a quello della precedente; un ambiente abbastanza ricco
di informazioni grazie alla crescita del livello di scolarità e alla diffusione dei mezzi di comu-
nicazione di massa; mobile anche grazie alla incipiente motorizzazione individuale (la
Seicento Seat comprata a rate). Una generazione cresciuta in un ambiente sicuro e protetto,
e senza la percezione di particolari repressioni autoritarie, né in famiglia né fuori. La princi-
pale fonte di disagio giovanile è la difficoltà di trovare un lavoro adeguato alle proprie aspet-
tative, e quindi una diffusa disoccupazione. Questo disagio si esprime in, e giustifica, atteg-
giamenti trasgressivi. In complesso, una generazione senza grandi ideali politici o etici,
sostanzialmente edonista, che vive soprattutto di notte, per strada, in gruppi e tribù; e che
spesso per le sue esigenze, al di là di quello che passano i genitori, si accontenta di piccoli
lavori, precari e malpagati, tipici del mondo di notte: camerieri, dee-jay, pi-erre, e così via.
Tuttavia questi giovani, creando la subcultura della Movida, rinnovarono il linguaggio e i
modi espressivi di strati più ampi della società spagnola, fornendo un modello da perseguire
anche ai propri antecessori. 

I protagonisti della Movida sono alla ricerca di un tipo di mutamento del tutto diverso
dalle coordinate definite alla morte del dittatore; un mutamento che non riguarda più le strut-
ture e i processi della politica, ma le pratiche culturali di carattere esistenziale. Diventa paros-
sistica l’attenzione per tutto ciò che è moderno, e si importano all’ingrosso le mode della sub-
cultura giovanile internazionale; e soprattutto il punk inglese. Ma non si è molto interessati ai
risvolti politici della protesta che pochi anni prima aveva riempito piazze e università
dell’Occidente; prevaleva invece il fascino del consumismo. Nasce un nuovo tipo di intellet-
tuale, meno paludato dei precedenti, più frivolo e inserito nel mondo dei media e dello spet-
tacolo. La Movida così si costruisce nella pratica, in una rete di rimandi semiotici, attraverso
le opere, i film, canzoni, vestiti, e disegni ma soprattutto attraverso le feste, i concerti, la tran-
sumanza notturna da locale in locale.

3. Nascita e sviluppo della Movida. Come nacque il termine Movida? Si tratta dell’invenzio-
ne di quattro o cinque critici del costume, come disse Ramoncín3 in un’intervista alla TV, o
fu una realtà? Secondo alcuni osservatori, il padre del termine è Gonzalo Garrido, speaker
radiofonico di Radio España e uno dei più influenti e ascoltati personaggi mediatici di quegli
anni, che così dichiara: la parola nacque «in quegli incredibili anni tra il 1978-79, quando
divenni molto amico di Olvido (Alaska), Carlos Berlanga e Nacho Canut. La parola nacque
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spontanea senza troppe pretese. Si diceva ‘andiamo in quel posto che sicuramente ci sarà
movida’ […] Ci saremmo abituati alla parola tanto che poi la ripresi ai microfoni della
radio».4

Secondo Pedro Almodóvar: «La Movida fu quello che accadde nel 1978 e che terminò
agli inizi degli anni Ottanta […]. Iniziò tutto imitando la nuova tendenza londinese e terminò
adattandosi a Madrid, come una rottura importantissima che fiorì nello strato giovane.
Quello che si fa adesso credo non abbia nessun nome».5

Fabio de Miguel (meglio noto come Fabio o Fanny McNamara), in un’intervista rilascia-
ta al quotidiano «El Pais», alla domanda «Come ricorda gli anni della Movida?» rispose: «A
camera lenta. Eravamo sempre fuori ed il tempo passava molto lentamente. L’obiettivo era
diventar ricchi il prima possibile, con il minor sforzo possibile e la massima sfacciataggine.
[…] Ti alzavi dopo una nottataccia, sempre se riuscivi ad andare a dormire, poi te ne andavi
al Rastro (mercatino) a comprare una cosetta per 500 pt (3 €), poi ad un baretto per man-
giucchiare qualcosa ed ecco che arrivava già il momento di mettersi quello che avevi com-
prato al Rastro, andavi a girare un video o a farti delle foto con Pablo (Pérez Mingúez). Alla
notte finivi al Rockola o ad un concerto che terminava sicuramente in casa di qualcuno».6

Il ciclo vitale della Movida può essere periodizzato come segue:
– stato d’attesa: nel 1975, anno della morte di Franco (20 novembre) e nascita della casa

discografica madrina ufficiale della Movida, ‘Chapa Discos’;
– gestazione: inizierà verso il 1976 e si compirà con il decreto dell’11 novembre del 1977

che abolisce ufficialmente la censura. Finalmente si potrà parlare, cantare, incidere,
dipingere tutto ciò che si desidera. Colpisce che le necessità sociali dei giovani del 1976
non sono le stesse del 1978. A questa data per esempio le canzoni di protesta non hanno
molto senso, si aprono altri canali di lettura, altre critiche e temi, dove si radicherà la
Movida;

– nascita: nel 1978 per vari motivi, tra cui la celebrazione del I Concorso Rock Villa de
Madrid nel mese di maggio;

– crescita: fino al 1986;
– agonia: possiamo considerare il 1986 come inizio della fine, per vari episodi. Nel maggio

dell’anno precedente era stata chiusa la discoteca Rockola, tempio della Movida; in gen-
naio muore Tierno Galvan, sindaco di Madrid e autore di molteplici riforme progressiste
e promotore di eventi culturali e ludici rivolti alle nuove generazioni;

– morte: 1988. Quasi tutti i critici musicali concordano nell’affermare che nell’88 termina
l’età dorata del pop spagnolo; in quell’anno i pittori iniziano ad andare all’estero, e da
allora nulla di nuovo e provocatorio emerge a Madrid.

4. Il padre della Movida. Si è più volte menzionato il nome di Tierno Galvan, e parlando di
gestazione e nascita della Movida, è giusto spendere qualche parola sul suo padre istituzio-
nale. Don Enrique arrivò al governo di Madrid nell’aprile del 1979 grazie alla coalizione tra
socialisti e comunisti, vincendo sulla lista più votata, ovvero quella del candidato centrista
José Luís Alvarez precedente sindaco.
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La visione che i critici hanno oggi del ‘vecchio professore’ e delle sue iniziative, si può
riassumere nella seguente: «Enrique Tierno Galván si prefisse l’obiettivo programmatico di
recuperare per Madrid rigore e tradizione. Installò invece la Movida madrileña che in segui-
to forse avrebbe prodotto più malesseri che altro, e su questo punto i critici maggiormente lo
attaccheranno».7

Il ritratto che ne fanno oggi quelli che allora vissero la Movida dall’interno, come
Moncho Alpuente è: «A parte la sua età avanzata e che continui a pronunciare Lenox anzi-
ché Lennon, il sindaco Tierno Galvan sa cos’è la Movida e ne finanzia concerti, invita a colo-
carse y al loro,8 sovvenziona concerti rock, edita riviste di comics, e introduce una politica di
pane e circensi alla quale non tarderanno ad avvicinarsi le altre comunità autonome… Tierno
Galvan ha avuto la capacità di sintonizzarsi con l’opinione pubblica cittadina ed una notevo-
le capacità di assegnare alla vita pubblica le necessarie componenti di spettacolo richieste
dalle situazioni».9

5. La colonna sonora della Movida. La musica è uno degli elementi più caratterizzanti, inte-
granti ed evidenti della Movida. I suoi testi musicali sono uno spazio polisemico, che per-
mette svariate letture, spunti e interpretazioni. Le sue canzoni rimandano ad un ampio uni-
verso di segni e codici: la canzone è testo, è musica, è messa in scena, è la biografia di un grup-
po, è relazione con i fan, ecc. Vediamo allora come un tempo concreto – la notte – e uno spa-
zio sociale – concerti, feste, celebrazioni – sono presenti nelle canzoni, concretamente in alcu-
ni testi dove si possono individuare le impronte del mutamento provocato dalla Movida.

La musica emergente si contrapponeva a tutto quanto era stato prodotto in Spagna fino
allora: è basica, diretta, senza virtuosismi. Non esiste separazione gruppo/pubblico. Scrive
Hedbrige: «Ogni concerto mostra con evidente palpabilità, che le cose possono cambiare
perché di fatto stanno già cambiando».10 Uno dei momenti tipici della Movida è il concerto,
riflesso del mutamento culturale in atto, in cui si combinano autenticità e originalità.

Nella gioventù spagnola tra gli anni 1978 e 1986 regnano le litronas (mix alcolici, gene-
ralmente assunti nelle serate tra amici in strada e fuori dai locali) il tabacco, il pop, le droghe,
il sesso, il rock’n roll, e uno spirito trasgressivo e renitente. La parola ‘no’ ricorre con molta
frequenza nei testi delle canzoni come nei comics e nelle riviste. Allo stesso tempo della paro-
la per eccellenza (no), abbiamo un tema che sarà oggetto di culto, la notte.

Si sviluppa un nuovo linguaggio giovanile, con i suoi codici linguistici e mode, in con-
trapposizione formale e sostanziale con il mondo degli adulti: «Brucia i tuoi libri / esci in stra-
da / e ridi, ridi […]. Non importa se ci piace / o non ci piace / nessuno te lo chiederà». E
ancora: «Tutta la notte senza dormire, bevendo ballando senza poter smettere di ridere».11

Una delle canzoni più rappresentative è quella cantata da Alaska (Olvido Gara, cantante tra-
vestita, idolo delle notti madrilene), testo di Carlos Berlanga, musicista, poeta e pittore della
Movida, autore di quasi duecento testi di canzoni: «ballando / passo il giorno ballando / men-
tre i vicini non la piantano di protestare / bevendo / passo il giorno bevendo / agitando il
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mixer / pieno di selz e vermut / Ho le ossa scassate / e il femore molto slogato / il corpo mi
fa male / però ho una gran vita sociale / ballo tutto il giorno / con o senza compagnia / Muovo
la gamba, muovo il piede / muovo la tibia e il perone / muovo la testa, muovo il petto / muovo
l’anca appena ho occasione…».12

6. La moda e il luogo della Movida: il Rastro. L’abbigliamento della Movida doveva essere
soprattutto economico. Il Rastro (mercato di seconda mano) di Madrid era il ‘negozio’ più
frequentato del momento. Nessuno poteva competere con gli affascinanti modelli che si tro-
vavano sulle sue bancarelle e che arrivavano direttamente dagli anni settanta londinesi; gli
stessi abiti che di notte si sarebbero trasformati in costumi punk.

Nei primi anni Ottanta quest’angolo di Madrid era indubbiamente territorio punk, con il suo
epicentro nel mitico angolo di musica ‘Dracula Trip’, dove alcuni personaggi vendevano casset-
te pirata, con le novità della seconda ondata del punk britannico. Il dubbio stava se spendere i
pochi soldi in cassette o semplicemente rimanere seduti sugli scalini (ora occupati dai post-
hippy) ascoltando le chiacchiere, discorsi, dividendo litri di birra con la ragazza del momento.
Tutto era troppo divertente e troppo facile […].13

Come vediamo dal commento di questo anonimo, lo stile che dilagava a Madrid era total-
mente influenzato dal punk inglese, non solo la musica ma anche la moda. Assistiamo ad un
cambio di colore generazionale, dove dai capelli al trucco, alle calze a righe, tutto era diver-
so, una forma di essere che in un certo modo rimane legata alla notte e alla vita notturna,
tanto che si potrebbe parlare di nuovi vampiri di oggi. Il Rastro era il cuore della Movida, ci
si trovava in questo luogo per decidere dove trascorrere la notte, discutere quali gruppi erano
più in, ma anche solo per riunirsi.

Il Rastro madrileno non aveva avuto connotazioni politiche esplicite fino alla fine degli
anni ’70 (la vicina Piazza Tirso de Molina è la sede della maggior parte dei partiti politici). Il
Rastro prima di tutto ha un significato culturale, di costume, commerciale e folklorico: non
era solo un luogo di interscambio e compravendita di oggetti del passato, fatto importante,
soprattutto in questi tempi dove alla nozione di consumo si unisce quella di perdita degli
oggetti consumati e la conseguente perdita della loro identità. Questo è il Rastro, testimone
del passato ma anche luogo dove si producono cultura, arte e letteratura. Nel suo significato
più profondo, il Rastro è anche politica; è stato un luogo di scambio di idee, dove si rompe-
vano le molle abituali del commercio omologante e dove sempre si respirava aria di libertà.
Era un mondo a parte, politico nel senso più intimo, però spogliato da tutti i segni partigiani
più concreti. L’immagine della tolleranza e della coesistenza pacifica. Chi al tempo voleva
seminare violenza nel Rastro attentava contemporaneamente alla democrazia e l’ordine citta-
dino.14

7. I fotografi della Movida. Nel 1977 la rivista di fotografia «Nueva Lente», diretta alternati-
vamente da Jorge Rueda e Pablo Perez Minguez, nell’intento di far uscire la fotografia spa-
gnola dalla stagnazione autarchica, promosse un esposizione su ampia scala, con questo
annuncio: «Se sei spagnolo, ti piacciono le foto che fai e sei nato dopo il primo di gennaio del
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1950, inviaci una cartella con i tuoi lavori».15 La risposta all’annuncio fu immediata e roton-
da, e l’ultima decade degli anni ’70 vide aprirsi molte porte per il mondo della fotografia. Nei
primi anni ’80 i fotografi abbandonano le strade e la denuncia sociale per chiudersi nello stu-
dio e sperimentare immagini introverse, soggettiviste, e nuovi procedimenti tecnici artigiana-
li, in combinazione con altri media artistici. Il messaggio si trasforma in un’esperienza più
intima, come possiamo vedere nei lavori documentaristici di Alberto García Alix, e nella pit-
tofotografia di Ouka Lele. Questi, insieme a Pablo Pérez Mingúez, saranno i fotografi più
popolari della Movida, e anche tra i migliori che la Spagna abbia avuto. Essi cercano di supe-
rare le categorie tradizionali della fotografia, e imprimervi creatività ed espressività. Facevano
a meno del grande studio, con macchinari sofisticati e costosi. Partecipavano agli eventi della
Movida, sparando con le loro fotocamere e fissando nelle loro immagini le feste al Rockola,
al Via Lactea o alla Galleria Fernando Vijande, alla casa di Pedro o dei Costus. Ma anche i
loro studi e le loro case saranno a loro volta tra i centri focali della Movida. In particolare
Pablo Perez Minguez è considerato tra le figure più rappresentative del movimento, allo stes-
so livello di Almodóvar, Ceesepe, i Costus, o Guillermo Villalta. Ouka Lele (vero nome
Barbara Allende) ritrae i protagonisti della Movida ricorrendo a tecniche miste tra fotografia
e pittura. Cominciano a comparire sulla scena quotidiana nuove gallerie e festival fotografici,
appoggiati anche questi dall’amministrazione comunale madrilena, come FOCO (1985-
1990).16

8. Il cineasta della Movida: Pedro Almodóvar. A fissare la Movida in cinematografia fu Pedro
Almodóvar, uno dei suoi protagonisti più provocatori e uno dei pochi la cui fama abbia sca-
valcato quel periodo e che sia divenuto una star internazionale. Come la gran parte dei lea-
der artistici della Movida, anche Almodóvar veniva dalla campagna, da sperduti paesini della
Mancha e del Caceres (nato nel 1951 a Calzada de Calatrava, cresciuto a Madrigalejo). La sua
diversità lo teneva lontano dai compagni di paese, e a 17 anni si trasferì a Madrid con l’in-
tenzione di iscriversi alla Scuola ufficiale di cinema spagnolo. Non riuscendoci, si adattò a
studiare da maestro e lingue straniere, mantenendosi con piccoli lavori, e trovando compagni
della sua condizione.17 Fin da piccolo era stato attratto dal cinema, e con i suoi primi rispar-
mi nel 1972 si comprò un Super 8. Iniziò con cortometraggi sperimentali, su copioni scritti
da sé, girati con l’aiuto di amici che fungevano anche da protagonisti, e dove raccontava sto-
rie di passioni e amori di norma omosessuali.18 Anche gli spettatori delle proiezioni erano di
solito i suoi amici, nelle case private. Nel frattempo scriveva anche sceneggiature per riviste
clandestine di fumetti. Alla fine degli anni ’70 convertì in film uno dei suoi ultimi fotoromanzi
scritti per la rivista «El Vibora» (Erecciónes generales), ovviamente una storia di prodezze ses-
suali, 80 minuti in 16 mm, che divenne uno dei lungometraggi cruciali per la storia del cine-
ma spagnolo. Grazie al contributo di alcune persone che finanziarono economicamente il film
e alla partecipazione di quelle che poi saranno chiamate chicas Almodóvar ossia attrici come
Carmen Maura e Cecilia Roth, presenti nella maggioranza dei suoi lavori, riuscì a far proiet-
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tare la sua pellicola in sale commerciali. Egli stesso si occuperà della reclamizzazione dei film,
partecipando il più possibile alle proiezioni nei diversi cinema del paese. Scriveva anche
romanzi pornografici, come Le memorie di Patty Diphusa (1982) che ebbe grande successo,
tanto da indurlo a trarne un porno-fotoromanzo, con il suo amico Fabio de Miguel, detto
Fabio (o Fanny) McNamara, nella parte del/della protagonista.

Ma al tempo della Movida Almodóvar non si dilettava solo con la cine- e la videocame-
ra. Fu anche cantante del gruppo musicale ‘The Black Kiss Dolls’, un duo en travesti assieme
all’amico McNamara che giunse anche alle vette della hit-parade per un periodo; poi cambiò
nome, assumendo quello di duo punk-rock ‘Almodóvar-McNamara’, dove i due cantavano
vestiti da casalinghe, con grembiuli e ciabattine con pompon, bigodini e calze al ginocchio.
Tra le loro interpretazioni di maggior successo v’erano anche le imitazioni delle più famose
canzoni di Raffaella Carrà, allora molto popolare in Spagna.

Nel 1980 girò un film (Pepi, Luci, Bom y otras chicas del monton) in cui una casalinga
masochista, una progressista con desiderio di vendetta e una stella emergente del punk erano
le protagoniste di una commedia senza precedenti, strabordanti di libertà creativa. L’opera
non passerà alla storia per la sua perfezione tecnica, né per la sua evidenza narrativa, ma sicu-
ramente per i suoi impagabili momenti, come quando Carmen Maura (Pepi) seduce un poli-
ziotto fascista, o Olvido Gara ‘Alaska’ (Bom) dichiara il suo amore per Eva Siva (Luci) con
lo stridente ritornello-tormentone: «yo te quiero a ti, murciana, porqué eres una marrana».19

Con questa pellicola il cinema underground emerse dalla clandestinità, e reclamò la sua parte
di pubblico. A distanza di 20 anni rimane ancora una testimonianza fondamentale per capi-
re la modernizzazione del cinema spagnolo. 

Il successo indusse Almodóvar a dedicarsi totalmente al cinema. Girò Labirinto di pas-
sioni con il debuttante Antonio Banderas, componente di una famiglia dove tutti i fratelli
sono omosessuali. I temi di sempre erano: sesso, travestimento e omosessualità. Le critiche
furono spietate con lui, lo tacciavano di mediocre, sudicio. Oggi gli stessi detrattori si sono
trasformati nei suo più vigorosi difensori.

Avviato decisamente alle glorie del cinema, Almodóvar ampliò la sua filmografia con tito-
li come i Atame, La flor de mi secretos, Donne sull’orlo di una crisi di nervi, ecc., che conti-
nuavano a suscitare accese discussioni. Quello che nessuno poteva discutere è che Almodóvar
evolveva film dopo film, fino a Todo sobre mi madre pellicola che segnò il tutto esaurito ai bot-
teghini, fu segnalata in tutte le riviste specializzate e finì per vincere il premio per la miglior
regia al Festival di Cannes. 

9. I fumetti della Movida. Nella storia del fumetto spagnolo si distinguono i ‘comics della
transizione’ dai ‘comics della Movida’. I primi in realtà avevano cominciato ad apparire già
prima della morte di Franco, avanzando oblique critiche e satire al regime, chiedendo rifor-
me. Tra questi si può menzionare «Star», fondato nel 1974. Dopo la fine del regime, si mol-
tiplicarono e rafforzarono; e suddivisero in ‘fumetti fatti da adulti’, con contenuti più o meno
evidenti di satira politica e culturale, e ‘fumetti per adulti,’, dal contenuto prevalentemente
erotico. In questo genere i disegnatori, sceneggiatori e vignettisti spagnoli acquisirono in
breve abilità e fama anche a livello internazionale.
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Nel 1976 esce «El Jueves», una rivista a fumetti che ambisce a unire ambedue i filoni,
quello satirico-politico e quello erotico, e vi succede in modo tale da essere ancor oggi del
tutto vitale, dopo aver suscitato un’ampia serie di precarie imitazioni. Ma in quelli stessi anni
il mercato spagnolo è anche invaso dalle pubblicazioni a fumetti estere, che trovano ampio
mercato tra gli adolescenti spagnoli, alieni dalla politica e avidi di colorite storie di avventu-
ra, violenza, horror e sesso. 

Un filone particolare di riviste a fumetti fu quello indirizzato al pubblico ‘alternativo’
della Movida, e realizzato da disegnatori che vi partecipavano da leader. Il comic della
Movida si nutre di una grande quantità di nuovi disegnatori formati tra le file dei fanzine. La
funzione sociale del comic agli inizi sarà quella di mantenere uno standard di libertà, utiliz-
zando lo humour come scudo. Tra questi si possono menzionare due generi principali, quel-
lo rappresentato da «El Vibora» (fondato nel 1979 con lo slogan ‘non abbiamo ideologia, non
abbiamo morale, non abbiamo niente di più che la voglia di disegnare un fumetto per te’) e
quella rappresentato da «El Cairo», fondato nel 1981. Tra i disegnatori più rappresentativi
del fumetto da Movida si possono citare Javier Mariscal e Carlos Sanchez Perez detto
Ceesepe.

La Movida ebbe anche una sua rivista a fumetti sovvenzionata dal Comune, Madriz. Con
ambizioni di rappresentare le ultime tendenze della post-modernità spagnola, e di Madrid
quale sua capitale, fu pubblicata La luna de Madrid (1983).

10. I pittori della Movida. L’isolamento della pittura spagnola dalle vicende dell’arte europea
durante i quarant’anni del franchismo non era stato meno grave di quello di ogni altro aspet-
to della cultura. Ancora qualche anno dopo la fine del regime le cose rimasero ferme. Quando
Achille Bonito Oliva e Harald Szeeman chiesero alle competenti autorità spagnole di segna-
lare giovani artisti per una mostra speciale sulle nuove tendenze, alla Biennale di Venezia del
1980, non ebbero risposta. Eppure a Madrid, nell’ambito della Movida, c’era un gruppo di
giovani pittori piuttosto interessante. I più fascinosi erano Juan Carrero e Enrique Naya, una
coppia omosessuale nota come Los Costus, diminutivo di costureras (sarte), perché nella loro
leggendaria casa del barrio di Malasana usavano ricamare tele e cuscini. Carrero veniva da
Palma de Maiorca e Naya da Cadice. Erano intimi di tutti gli altri protagonisti della Movida
– di cantanti, musicisti, fotografi, fumettari, letterati – presenti a tutti i loro eventi e feste, e
la loro casa ne era frequentatissima. Essi furono quasi i ritrattisti ufficiali della Movida, in una
serie di ritratti intitolata la Valle dei Caduti, in riferimento beffardo alle opere presenti nel
gran monumento franchista. Dipinsero anche i ritratti delle stelle del loro mondo musicale e
cinematografico sulle pareti di una specie di Cappella Sistina della Movida, la discoteca ‘La
via lattea’, ma quest’opera fu distrutta da un incendio. La loro prima mostra risale al 1981.
Otto anni dopo Naya morì di AIDS a Sitges, e subito dopo il suo compagno si suicidò.

Un altro esponente importante fu José Alfonso Morera, detto ‘El Hortelano’, nato a
Valencia nel 1954. Trasferitosi nel 1975, incontrò al Rastro il fumettaro Ceesepe, e andò ad
abitare da lui, in una casa che divenne un altro dei punti di riferimento della Movida madri-
lena. Per tre anni fu sposato con la pitto-fotografa Ouka Lele, insieme alla quale produsse
alcuni lavori, come il video Koloroa, del 1981. All’inizio della sua carriera fu disegnatore di
fumetti, sulla scia di Ceesepe, collaborando a diverse delle riviste citate sopra. Ma nel 1978
ottenne una borsa per studiare arte a Roma e da allora si dedicò soprattutto alla pittura.

Si deve menzionare ancora Antonio Sanchez Casado detto ‘Tino Casal’, che fin da pic-
colo mostra inclinazione all’arte. Durante gli anni ’70 trascorre un lungo periodo a Londra,
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dove assorbe l’estetica pop e punk di quegli anni; verso il 1977 torna a Madrid, dove si mette
in coppia con il più volte citato Fabio McNamara, allora chitarrista di una band chiamata
‘Kaka de Lux’. In questo periodo, influenzato dall’amico, si dedica quasi esclusivamente alla
musica, alla moda e alla scenografia. Ma nel frattempo rinsalda le relazioni con i Costus, già
conosciuti nel 1977. I rapporti con loro diventano più intensi a partire dal 1982, ma nello stes-
so periodo va ad abitare con il fotografo Perez Minguez, in un complicato scambievole intrec-
cio di coabitazioni, influenze artistiche e rapporti erotici e sentimentali plurimi. Casal, pur
affetto da una grave malattia all’anca, era molto bello, e i suoi vari amici l’hanno ritratto innu-
merevoli volte. Con la morte dei Costus nel 1982 si chiude un’epoca felice per Casal, che
morirà anche lui due anni dopo, nel 1991. 

11. La logistica della Movida. Quasi tutti gli artisti che animavano la Movida venivano da altre
parti della Spagna, e a Madrid vivevano in quartieri diversi. Ciò che li univa erano le loro
diversità e le loro passioni. Non appartenevano a nessun altro gruppo o strato o classe o ideo-
logia, la loro identità era esclusivamente quella che si formava all’interno del gruppo e delle
sue manifestazioni. Si frequentavano tutti, spesso coabitavano e si amavano; le loro espres-
sioni artistiche interagivano attraverso i generi – i musicisti andavano alle mostre dei pittori,
i cantanti posavano per i fotografi, i disegnatori di fumetti consigliavano i musicisti. Si trova-
vano per continue feste notturne nelle case or dell’uno or dell’altro, frequentavano tutti gli
stessi luoghi – il Rastro, i night club, le discoteche, i cinemini. Questa è stata senza dubbio
una delle molle della loro straordinaria creatività.

12. Conclusioni. La decade della Movida, 1978-1988, fu una esplosione della fantasia, del
colore, della sperimentazione e dell’innovazione nel campo dei suoni, dell’arte, della moda,
della filosofia, dei costumi, con una sola costante: la gioventù. Gioventù intesa non solo come
fenomeno biologico ma come qualcosa di mentale. Non solo una generazione si autoeducò,
ma si rieducarono anche i padri ad apprezzare, accettare e capire ciò che stava accadendo in
Spagna.

Si crede in generale che la Movida sia un fenomeno puramente madrileno, ma un’analisi
più attenta mostra che in qualche misura tutta la Spagna ne fu influenzata.

Qualcuno vi vede solo un momento di immoralità dilagante; ma forse è meglio dire di
ricerca di una propria morale, non imposta dall’autorità o dalla tradizione.

La Movida divenne un fenomeno di massa senza precedenti nella storia spagnola: un
fenomeno esclusivamente artistico-giovanile. Ma quando divenne una moda cui tutti voleva-
no partecipare, anche i politici e le pubbliche istituzioni, perse i suoi caratteri originari.
D’altra parte, anche tra i giovani essa divenne troppo spesso solo una scusa per abusare di
alcol e droghe. La Movida cessa di essere un antibiotico dei giovani per trasformarsi in un cal-
mante. Alla fine svanisce, perché la droga comporta, tra le altre cose, un aumento della cri-
minalità e dell’insicurezza. Nell’opinione pubblica e nelle autorità tornarono a prevalere
atteggiamenti ostili alla Movida, e questa perde gli appoggi istituzionali.

Cos’è stata la Movida? Mi si lasci rispondere con le parole di Oscar Mariné, artista ora
noto per aver disegnato le ultime locandine dei film di Almodóvar, ma ai suoi tempi un tipi-
co giovane della Movida. Era una serata come tante a Madrid, tra amici, cenando e bevendo
del buon vino. Inevitabilmente la conversazione scivolò sugli anni ’80 e gli posi quella doman-
da. Marinè rispose che la Movida era esattamente come quella serata, era «stare con gli amici
davanti a del vino scherzando, parlando dei progetti per il futuro, chi di musica, chi di dise-
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gno, chi come me delle sue prime performance e installazioni artistiche». Questa era la
Movida, disse: un incontro tra amici con l’ansia del futuro e progetti che si intrecciavano con-
tinuamente. Dopo la cena andammo tutti insieme ad una festa, si parlò ancora, si ballò con la
musica di alcuni amici, Oscar con la vivacità ed entusiasmo di uno di noi. Tornammo all’al-
ba, e capii che la Movida altro non era che la libertà di muoversi e continuare a farlo senza
alcun impedimento, sognando un futuro diverso e colorato, progettare e approfittare in tutti
i modi del momento che si ha a disposizione. Per questo motivo non mi sento di dire che della
Movida non rimane nulla o che morì, ma semplicemente parafrasando Alaska: «la Movida
non è mai esistita». È la narrazione di un tempo particolare, di una gioventù che ebbe la pos-
sibilità di emergere dall’ombra del passato e lo fece nel modo più colorato e rumoroso possi-
bile.
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Comunicare l’arte contemporanea
Un’indagine sulle riviste di settore*

E L E O N O R A  D I  F I L I P P O

1. Introduzione. Ogni sistema vive di comunicazione. Nel sistema dell’arte si comunica molto
con le tradizionali tecniche della parola parlata – le conversazioni faccia-a-faccia, il passa-
parola, le conferenze – e inoltre con le immagini, i riti, e oggi l’informatica. Ma anche qui un
ruolo importante ha la parola scritta e stampata: libri, opuscoli, cataloghi, documentazione
‘grigia’, newsletter, e così via. In questo lavoro abbiamo tentato di esplorare una particolare
categoria di mezzi di comunicazione a stampa: le riviste specializzate. Quali sono le loro fun-
zioni nel sistema dell’arte contemporanea in Italia? Quale il loro ruolo e status, nella catena
artista-critico-mercante-funzionario-massmedia-pubblico che ne costituisce la struttura ele-
mentare?1 Quale la storia, i problemi e le prospettive?

Il tema non è stato finora, molto studiato; la bibliografia è scarsa (ben diversa è, ad esem-
pio, la situazione nel caso delle riviste letterarie.2 Solo recentemente è emerso qualche segno
di interesse per la materia, come vedremo. Nella prima parte di questo scritto ricorderemo
alcuni punti nodali di questo dibattito. Nella seconda presenteremo i principali risultati della
nostra ricerca sul campo, che a sua volta si articola in due momenti. Nel primo abbiamo cer-
cato di formare una mappa delle riviste d’arte contemporanea, a partire da quanto è presen-
te nelle biblioteche degli istituti e dipartimenti universitari italiani in cui la si studia; e ne
abbiamo trovate 28. Ne abbiamo poi individuato una classificazione, a partire dal giudizio di
70 studiosi che si sono gentilmente prestati a rispondere ad un nostro breve questionario
postale. Nel secondo momento abbiamo concentrato la nostra attenzione su quattro tra le
riviste che sono risultate tra le più importanti o interessanti («Flash Art», «Segno», «Juliet»,
«Art e Dossier»), e abbiamo tentato di ricostruirne un sommario profilo, sia sulla base del-
l’analisi dei primi editoriali e della struttura giornalistica, sia con interviste ai loro responsa-
bili.

I limiti della ricerca sono ovviamente numerosi. Ne evidenziamo qui i tre principali. Il
primo è che non si sono prese in considerazione le riviste estere, e in particolare quelle che
fanno capo ai grandi centri internazionali del sistema dell’arte. Limite importante, data la
natura fortemente accentrata e gerarchizzata del sistema: anche in Italia, infatti, quelle riviste
sono molto seguite dagli addetti ai lavori, ed esercitano influenze di peso. In secondo luogo,
non si sono prese in considerazione le rubriche dedicate all’arte nelle grandi riviste ‘d’opi-

* Sintesi di Comunicare l’arte contemporanea: analisi di alcune riviste di settore, tesi di laurea, Facoltà di Lettere
e Filosofia, Università degli Studi di Udine, a.a. 2002-2003, pp. 152.
1 Il concetto di ‘sistema dell’arte’ è stato introdotto in Italia per primo, a quanto pare, da A. BONITO OLIVA,
Arte e sistema dell’arte, Galleria L. De Domizio, Pescara 1975.
2 Cfr. ad esempio V. VETTORI, Riviste italiane del ’900, Gismondi, Roma 1958; A. ACCAME BOBBIO, Le riviste
del primo ’900, La Scuola, Brescia 1985; P. PALLAVICINI, Riviste degli anni ’90: l’altro spazio della nuova nar-
rativa, Fernandel, Ravenna 1999.



nione’, o generaliste; né quelle sui quotidiani, che pure hanno qualche importanza. In terzo
luogo, l’analisi si basa sulle vedute degli studiosi, da un lato, e di alcuni direttori, dall’altro;
rimangono fuori quelle dei molti altri attori del sistema. Non sappiamo, ad esempio, quel che
ne pensano gli artisti, i galleristi, e gli altri ‘pubblici’ delle riviste. 

2. Il dibattito. Nell’articolo Dalla parte delle riviste,3 comparso nel numero 2-3 della rivista
«Figure»,4 Paolo Balmas riprende quanto è emerso nell’ambito di un dibattito tenutosi a
Pescara nel novembre del 1981, in occasione della prima Rassegna Internazionale delle
Riviste d’Arte Specializzate5 dove si è cercato di chiarire il ruolo delle riviste d’arte contem-
poranea. 

Secondo Balmas, l’intervento di Arturo Carlo Quintavalle6 è stato particolarmente inci-
sivo. Quintavalle sostiene che le riviste finiranno con l’avere la sola funzione di contribuire
alla ‘dignificazione’ dell’acquirente di un’opera, se non cesseranno di essere il luogo dove si
decide che cosa ha o non ha valore artistico e se si continuerà a pensare che è opportuno
occuparsi solo delle opere collezionabili anche dai privati, perché possono contribuire alla
loro dignificazione. Secondo Balmas il ragionamento è valido solamente considerando come
condizione indispensabile, per poter ritenere importante un evento artistico, la sua immedia-
ta incidenza nel sociale.

Sul tema della immediata incidenza, va messa in rilievo una possibile distonia tra le rivi-
ste e i quotidiani e i settimanali: le riviste, assieme a saggi e monografie, sono la base da cui
gli storici dell’arte elaborano i loro concetti e il luogo ove la critica può affinarsi in una fase
di ‘lungo termine’; ma non va dimenticato che il dibattito si diffonde e filtra poi anche sui
grandi settimanali di cultura generale («Espresso», «Panorama») e sui quotidiani («Il Lunedì
di Repubblica», «Corriere della Sera» e «La Stampa»).

Un altro giudizio negativo riportato da Balmas è quello di Francesco Poli: le riviste 

quasi senza eccezioni, sono finanziate dalla pubblicità delle gallerie e degli artisti, quando non
sono addirittura pubblicate dai mercanti stessi. All’interno di queste riviste anche gli articoli
apparentemente senza secondi fini hanno una loro ragione pubblicitaria.

Conclude in maniera un po’ troppo sbrigativa la questione affermando che 

tuttavia non tutte le riviste d’arte hanno una funzione così scopertamente pubblicitaria, e anche
senza tener conto di quelle più impegnate […], ve ne sono alcune che sono su un piano di divul-
gazione decorosa, essendo rivolte anche a un pubblico non necessariamente interessato all’ac-
quisto di opere d’arte.
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3 P. BALMAS, Dalla parte delle riviste, in «Figure. Teoria e critica d’arte», Rivista quadrimestrale diretta da F.
Menna, anno 1, 2-3 (1982), p. 101.
4 La rassegna fu patrocinata dal Comune di Pescara, dalla regione Abruzzo, dal Consorzio Interregionale di
Promozione Libraria e dall’Associazione Rivista Il Segno.
5 Arturo Carlo Quintavalle è stato allievo di C.L. Raggianti alla Scuola Normale Superiore di Pisa.
Collaboratore di SeleArte, Ispettore nella Soprintendenza alle Gallerie, docente di Storia dell’arte in diverse
università americane, insegna all’Università di Parma. Qui ha fondato il Centro Studi e Archivio della
Comunicazione (CSAC) la massima raccolta italiana di disegno progettuale, fotografia, fumetto, grafica e dise-
gno di moda. La rassegna fu patrocinata dal Comune di Pescara, dalla regione Abruzzo, del Consorzio
Interregionale di Promozione Libraria e dall’Associazione Rivista Il Segno.
6 F. POLI, Produzione artistica e mercato, Einaudi, Torino 1975, p. 108.



Se già Lukacs7 sosteneva che «Lo sviluppo capitalistico, che livella tutto, ha lavorato per
bene anche nel campo della critica […] Solo poche riviste, per lo più a scarsa tiratura e con
pochi mezzi, possono opporre resistenza e difendere la libertà di espressione della critica»,
Poli, con la sua tesi, non approfondisce l’argomento e lascia agli interessati il compito di
distinguere le riviste più o meno impegnate e più o meno commerciali.

Balmas è del parere che i criteri proposti da Poli non portano a nulla perché non è diffi-
cile dimostrare che nemmeno le riviste cosiddette impegnate sono immuni dalle operazioni
di mercato, dato che attribuire ad un’opera un valore artistico significa inevitabilmente accre-
scerne anche il valore di scambio.

Ciò che egli ritiene invece opportuno sottolineare è che la funzione delle riviste, come
strumento di valutazione critica delle attività culturali, continuerà ad aumentare se non ces-
serà la politica culturale basata sulla fruizione di massa delle opere d’arte contemporanee. 

Nel già citato dibattito di Pescara, Francesco Vincitorio distingue i seguenti tipi di riviste:
– riviste accademiche, come per esempio «Storia dell’arte», «Critica d’Arte», che non

hanno grande interesse per l’arte contemporanea; 
– riviste contenitore, come «Arte», «Flash Art» e «Segno» che, anche se in modo diverso,

spaziano fra molti argomenti e riescono a dare numerose informazioni al pubblico sugli
avvenimenti principali del mondo dell’arte contemporanea. Secondo Vincitorio proble-
ma comune di queste riviste è quello di cercare nella pubblicità una fonte di finanzia-
mento, dato che la distribuzione è scarsamente efficiente. E ciò sicuramente comporta
una minore obiettività critica. Inoltre c’è l’uso di un linguaggio poco accessibile, alle volte
criptico;

– riviste di galleria, come «Artecentro» e «Scultura» che pubblicizzano gli artisti delle gal-
lerie che le stampano. Laddove compare chiaramente il nome della galleria che sostiene
la rivista, bisogna apprezzarne l’onestà perché, invece di finanziare riviste già esistenti per
ottenere una pubblicità positiva, si procurano da sole lo spazio;

– riviste autogestite, come «Taide» che è gestita da artisti che si autotassano, concedendo
così spazio solamente a coloro che sono in grado di sostenerle;

– riviste multiple, come «Domus», che si occupano di arte contemporanea ma non solo.
Nel suo citato articolo, Balmas auspica uno sviluppo, ampliamento e precisazione di que-

sta classificazione, sulla base dei seguenti criteri:8

– il tipo di pubblico a cui la rivista si rivolge;
– gli scopi che si prefigge, che si deducono dai suoi contenuti;
– la veste editoriale, la distribuzione degli articoli;
– i promotori della rivista e le fonti di sostentamento;
– il rapporto tra gli interessi, i contenuti della rivista e l’area geografica in cui nasce. 

Vent’anni più tardi, il problema del ruolo e della funzione di periodici d’arte specializza-
ti è stato al centro del Convegno nazionale di studi dal titolo ‘Le riviste d’arte in Italia
dall’Ottocento all’età contemporanea. Forme, modelli e funzioni’, tenutosi dal 3 al 5 ottobre
del 2002 a Torino ed organizzato dalla Facoltà di Scienze della Formazione (DAMS, sezione
storia dell’arte), in collaborazione con il Museo di Arte Contemporanea del Castello di Rivoli.
Di questo convegno, purtroppo, non sono stati pubblicati gli Atti, come del resto è accadu-

Comunicare l ’a r te contemporanea. Un’ indagine sul le  r iv iste di  settore 331

7 G. LÚKACS, Il marxismo e la critica letteraria, Einaudi, Torino 1964, p. 422.
8 Da un colloquio telefonico con il professor Paolo Balmas, condirettore di «Segno», giugno 2003.



to per altri dibattiti e conferenze. Da comunicazioni personali sappiamo però che alla con-
clusione dei lavori si è convenuto:
– di costituire un Centro di studi sulle riviste d’arte italiane ed europee dell’Ottocento e del

Novecento, con sede presso l’Università di Torino, Facoltà di Scienze della Formazione;
– il Centro sarà coordinato da P.G. Sciolla dell’Università di Torino con la collaborazione

di un comitato scientifico di cui fanno parte Cioffi (Napoli), Bernabei (Padova), Spalletti
(Pisa), Del Canton (Venezia) e Terraroli (Torino);

– il Centro intende preparare una banca dati informatizzata interuniversitaria (Torino,
Milano Cattolica, Padova, Trieste, Venezia, Pisa, Roma Sapienza, Napoli II) sulle riviste
d’arte;

– si propone di organizzare, per i prossimi anni, periodici incontri di studio sull’argomento;
– si propone di pubblicare, nel più breve tempo possibile, gli Atti del Convegno 2002 e di

programmare altre pubblicazioni scientifiche del settore.
In attesa dei risultati di questo programma, altri stimoli sono stati da noi raccolti con le

interviste ai direttori di alcune riviste.
Giancarlo Politi, direttore di «Flash Art», ritiene che le riviste d’arte siano utili purché in

grado di modificarsi ed adattarsi al mutare del sistema dell’arte. La rivista deve essere uno
strumento di informazione, non deve trascurare le nuove ipotesi culturali, offrendo un’inter-
pretazione: «I problemi semmai risiedono nelle modalità di interpretazione».9

A questo proposito ci si può interrogare su un altro punto cruciale della trattazione, che
è quello del linguaggio usato nelle riviste, spesso ritenuto estremamente complesso e cripti-
co, il cosiddetto ‘critichese’ che fa tanto discutere. 

Nella cultura anglosassone esiste una struttura linguistica che permette un linguaggio
molto chiaro e diretto. In Italia temiamo che proporre un simile modello risulti difficile sia
per la nostra formazione scolastica sia, soprattutto, per l’idea diffusa che esprimersi con ter-
mini semplici sia sinonimo di superficialità, di scarsa cultura. Al contrario, parlare e scrivere
in maniera chiara reputiamo sia capacità di pochi e richieda conoscenza, intelligenza e abilità.

Alle volte può succedere che la rivista, invece di approfondire gli aspetti dell’arte con-
temporanea, segua maggiormente quello che è il sistema della moda dell’arte. Le riviste ‘mili-
tanti’ come afferma Giorgio Bonomi, direttore di «Titolo», «dovrebbero avere un livello di
attenzione più profonda e fare un’analisi storica anche quando si parla dei giovani. […] Una
rivista deve avere anche un’autonomia critica, al positivo e al negativo».10

C’è poi un’altra questione: sappiamo che le riviste vivono non solo grazie agli abbona-
menti ma, soprattutto, con gli introiti che provengono dalla pubblicità. In che modo posso-
no essere autonome rispetto alla necessità di ospitare la pubblicità? Sempre Bonomi sostiene
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9 Cit. in E. DI MAURO, I. MULATERO, Va pensiero. Arte italiana 1984-1996, Edizioni d’Arte Fratelli Pozzo,
Torino 1997, p. 192. Il catalogo, oltre a presentare le opere di 63 artisti esposte alla mostra ‘Va pensiero’ tenu-
tasi a Torino dal 24 maggio al 29 giugno 1997, ospita un’indagine svoltasi in occasione di una settantina di
incontri sull’arte italiana di fine secolo, avvenuti tra maggio 1996 e aprile 1997. Si tratta di un’inchiesta dibat-
tito tra gli operatori culturali, i galleristi, i collezionisti, i critici, i redattori delle riviste d’arte, e rappresenta la
prosecuzione di un’altra inchiesta, ‘Tic-Tac Torino’, pubblicata a puntate sulla rivista «Juliet art magazine»,
terminata nel gennaio ’96. Entrambe le indagini sono curate da Ivana Mulatero.
10 Ivi, p. 167.



di risolvere il problema scegliendo di fare promozione a quelle riviste che ritiene svolgano un
buon lavoro, in cui egli stesso si possa identificare come metodologia di lavoro. E questo è
più o meno quanto hanno affermato anche i direttori delle riviste con cui abbiamo parlato
(Roberto Vidali per «Juliet», Paolo Balmas condirettore di «Segno»). L’unica rivista, fra quel-
le esaminate, a restare al di fuori di questo meccanismo è «Art e Dossier» perché non ospita
pubblicità di gallerie e artisti.

Il suo intento è didattico, evita le recensioni e le polemiche anche perché dedica poco
spazio all’arte contemporanea.

Il problema che incontra l’arte contemporanea risiede sicuramente nella mancanza di una
comunicazione, di un dialogo con la società. Gioia Mori, direttrice di «Art e Dossier», affer-
ma di trovarsi spesso di fronte ad articoli poco comprensibili (vero e proprio elogio dell’o-
scurità), con termini tecnici difficilmente accessibili se non agli specialisti in materia d’arte.
In alcuni casi c’è, da parte del direttore, la volontà di una maggiore chiarezza e molte scelte
editoriali puntano ad un rinnovamento dei codici comunicativi.

Se l’arte riuscisse a smettere di parlare solo a se stessa, forse ci sarebbero più persone inte-
ressate, e le opere contemporanee non sarebbero più destinate esclusivamente ad un pubbli-
co d’élite.

3. La ricerca: classificazione e valutazione delle riviste. L’universo delle riviste italiane di arte
contemporanea è stato individuato in due modi diversi, ambedue telematici. In primo luogo
si è acceduto ai cataloghi online delle biblioteche delle maggiori università d’Italia; in secon-
do luogo si sono cercati i siti web delle riviste. Il risultato era prevedibile: i periodici più dif-
fusi sono, nella maggioranza dei casi, anche quelli che escono in edicola e sono conosciuti,
oltre che dagli specialisti e studiosi, anche dalla gente che si dedica all’arte per interesse per-
sonale. I nomi emersi dalla ricerca sono i seguenti: «Art e Dossier», «Il Giornale dell’arte»,
«Juliet», «Segno», «Terzo Occhio», «Flash Art», «Arte In», «Arte», «Art’è», «Collant»,
«Tema Celeste». Si tratta di riviste che hanno una certa diffusione, non solo in Italia ma anche
all’estero, presenti nelle fiere, nelle gallerie e nei musei.

Il secondo passo è stato la classificazione delle riviste, ad opera di quella categoria di sog-
getti del mondo dell’arte che si suppone ottimizzino le virtù della competenza, del senso cri-
tico, della razionalità, dell’oggettività e del disinteresse: i docenti universitari di storia dell’arte
contemporanea (dell’Accademia di Belle Arti di Roma, dell’Istituto Universitario di
Architettura di Venezia, del Politecnico di Milano, delle Università dell’Aquila, Bari, Bergamo,
Bologna, Cagliari, Chieti, Cattolica del Sacro Cuore di Milano, Firenze, Macerata, Napoli,
Padova, Palermo, Parma, Pavia, Pisa, Roma la Sapienza, Roma Tre, Salerno, Siena, Torino,
Trieste, Tuscia, Udine, Venezia, Verona). Ai docenti individuati (un centinaio) è stato inviato un
brevissimo questionario con l’elenco delle riviste e la richiesta di valutarle su tre semplici dimen-
sioni: frequenza di consultazione e lettura, qualità scientifica – nella misura in cui di scientificità
si può parlare in questo campo: qui si intende soprattutto l’obiettività, la libertà da condiziona-
menti di mercato o di altro tipo –  e infine utilità informativo-documentaria, intesa come ric-
chezza, tempestività e qualità delle notizie che offrono al lettore.

La semplicità del questionario, se da un lato ha molto limitato la gamma di informazioni
raccoglibili, dall’altro ha favorito una quota straordinariamente alta di ‘ritorni’: 70 sono stati
i questionari pervenuti e compilati, quasi sempre in modo accurato e completo. I risultati
sono i seguenti: 

Comunicare l ’a r te contemporanea. Un’ indagine sul le  r iv iste di  settore 333



Frequenza di lettura:
Il Giornale dell’Arte 70
Art e Dossier 59
Flash Art 50
Segno 31
Juliet 30
Terzo Occhio 30
Tema Celeste 28
Arte 22
Art’è 21
Arte in 21
Collant 3

Utilità:
Il Giornale dell’arte 70
Art e Dossier 52
Flash Art 51
Segno 27
Juliet 26
Terzo Occhio 26
Tema Celeste 26
Arte 25
Art’è 21
Arte in 20
That’s Art 1
Collant 1

4. L’approfondimento: «Flash Art», «Segno», «Juliet» e «Art e Dossier». Il terzo momento
della ricerca prevedeva lo studio più approfondito delle riviste risultate globalmente miglio-
ri. Ovviamente non era pensabile, nei limiti del presente lavoro di tesi, un’analisi completa
del contenuto delle riviste stesse, in tutto il loro arco ormai anche pluridecennale di vita. Si è
scelto di limitare l’analisi bibliografica e contenutistica al primo numero di ognuna delle rivi-
ste, secondo il modello di catalogazione dell’ACNP, l’Archivio Collettivo Nazionale dei
Periodici. Questo istituto è nato negli anni ’70 per iniziativa del ISRDS-CNR (Istituto di studi
socio-economici sull’innovazione e le politiche della ricerca del Consiglio Nazionale delle
Ricerche), e dal 1988 l’Archivio è stato messo online in accordo con il CIB (centro inter-
bibliotecario nazionale). Di ognuno dei numeri primi si è quindi prodotta una descrizione
analitica completa, pagina per pagina; e si sono anche riportati integralmente gli editoriali di
apertura. Non si è ritenuto di riportare qui queste schede, che sono consultabili solo nel lavo-
ro originario.

Oltre all’analisi bibliografica si è ricercata anche la collaborazione dei direttori delle rivi-
ste, per una ricostruzione sintetica – certamente non imparziale, ma informata – della loro
storia, delle loro finalità, dei loro modelli organizzativi e di lavoro, e del loro impatto.
Purtroppo, non si è riusciti ad ottenere la collaborazione della redazione e del direttore di
«Terzo Occhio», «Tema Celeste» e «Il Giornale dell’arte». Da «Flash Art» si è riusciti a recu-
perare materiale sufficiente, nonostante, anche in questo caso, sia stata negata una collabora-
zione personale. Questa invece è stata prestata da «Segno», «Juliet» e «Art e Dossier».

4.1 «Flash Art»: Art Flash?

Nel giugno del 1967 a Roma, (la sede si sposterà a Milano nel 1971) esce il primo numero di
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Qualità scientifica:
Il Giornale dell’Arte 47
Art e Dossier 38
Flash Art 34
Segno 28
Juliet 25
Terzo Occhio 25
Tema Celeste 24
Arte 23
Art’è 18
Arte in 16
Collant 1



«Flash», mensile d’arte, che diventerà «Flash art» nel numero 5 di novembre (nei primi
numeri l’iniziale era in minuscolo).

Giancarlo Politi ne è editore e direttore. La casa editrice è specializzata esclusivamente in
pubblicazioni riguardanti l’arte. Notissimi nell’ambiente sono gli annuari: Art Diary
International, un volumetto tascabile di circa 500 pagine. Ampiamente illustrato, con circa
30.000 indirizzi di artisti, musei, gallerie, collezioni, istituzioni, riviste d’arte, di oltre 40 paesi;
e Art-Diary Italia. Della Politi Editore è anche il Libro delle Aste 1990. 

Secondo i criteri di classificazione proposti da Francesco Vincitorio durante il già citato
dibattito di Pescara, «Flash Art» è una rivista ‘contenitore’, cioè spazia fra molti argomenti e
riesce a fornire numerose informazioni al pubblico sugli avvenimenti principali del mondo
dell’arte contemporanea. Il target a cui si rivolge la rivista è quello dei critici, dei galleristi, dei
collezionisti e appassionati d’arte. Un pubblico soprattutto giovane, come giovane è la reda-
zione composta da persone di un’età media di ventotto anni.

Il formato è quello di un tabloid, ossia contiene la metà delle pagine dei normali giorna-
li ed è caratterizzato da una gran varietà di notizie e da abbondante materiale fotografico. 

Già dal primo numero si distingue da tutte le altre riviste d’arte in Europa e USA per la
sua spiccata formula giornalistico-informativa. Oltre a temi più strettamente legati all’arte
quali mostre, artisti, eventi, sono affrontati problemi politici, con lo scopo di presentare pro-
getti che favoriscano il mercato dell’arte senza danneggiare le finanze dello Stato. Alcune
pagine sono dedicate alle recensioni delle mostre presenti nelle maggiori città italiane.

La rivista ha ottenuto lusinghieri apprezzamenti in sede internazionale. Già nel 1972 figu-
ra insieme alle americane «Artforum», «Artsmagazine», «Art in America», «Art News», «Art
International» e «Avalanche» tra le riviste d’avanguardia più importanti prese in considera-
zione dal settimanale «Newsweek». Verso la metà degli anni ’70 la rivista accentua il suo
carattere internazionale, con rubriche dedicate all’arte nei principali paesi (Inghilterra,
Francia, Germania, Usa, Europa Orientale), e si dota di un vasto staff internazionale. Nel
1979-80 l’edizione in lingua inglese, «Flash Art International», si separa definitivamente da
quella italiana. Nel 1988 «Flash Art News», supplemento a «Flash art», annuncia la creazio-
ne di una propria videoteca. Nello stesso anno la rivista compare insieme ad «Artforum»,
«Art in America» e «Art&Antiques» in un articolo del «New York Times» e definita come
una rivista ‘calda’, cioè quella più immersa nell’attualità. Nel 1989 esce anche un’edizione
russa e nel 1990 una polacca. In quegli anni esce anche Flash Art XXI, un’antologia degli
scritti apparsi sulla rivista a partire dalla sua fondazione.

«Flash Art», dopo le prime venti pagine circa dedicate alla pubblicità di gallerie ed arti-
sti, ha una serie di servizi di maggiore impegno, legati a temi di attualità come le grandi
mostre, i saggi sugli artisti contemporanei, le nuove correnti, ecc., e un ampio spazio dedica-
to alle recensioni da tutto il mondo, la rubrica ‘notizie’ e le sottorubriche ‘libri e cataloghi’ e
‘segnalazioni’. Attualmente il sommario è così articolato: ‘Flash Art News’, ‘Net Art’, ‘Lettere
al direttore’, ‘Group Shows’, ‘Calendario’, ‘In primo piano’, ‘Overture’, ‘Spotlights’,
‘Recensioni’.

Attualmente «Flash Art» si struttura in una parte dedicata alle grandi mostre, alle rifles-
sioni sociopolitiche e teoriche, ai saggi sui maestri contemporanei. Questi articoli ruotano
attorno al dibattito sull’attualità e sono spesso corredati da numerose fotografie. C’è poi una
parte con le recensioni da tutto il mondo, la rubrica ‘notizie’ e le sottorubriche ‘segnalazioni’
e ‘libri e cataloghi’. Il tono degli articoli è piuttosto vario, dato l’ampio numero di collabora-
tori. Si può comunque affermare che il linguaggio usato è rivolto soprattutto agli specialisti.
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4.2 «Segno»: un cenacolo familiare

«Segno» viene pubblicata a Pescara nel 1976. Il nome sta ad indicare il desiderio di esse-
re aperti a tutte le forme d’arte: segno è pittura ma anche musica, cinema e teatro. Editore
è Umberto Sala, architetto di formazione, e direttore sua moglie Lucia Spadano; entram-
bi provengono da Lanciano e sono accomunati da una vera passione per l’arte contempo-
ranea. Non esiste nella rivista una vera e propria redazione; si tratta per lo più di persone
che gravitano intorno ai due direttori e a Paolo Balmas, condirettore. Le riunioni di que-
sto gruppo informale avvengono spesso a cena. Recentemente Roberto Sala, uno dei quat-
tro figli degli editori, ha iniziato ad occuparsi del montaggio della rivista. La rivista non è
distribuita secondo i normali canali commerciali (edicole) ma solo per abbonamento e
nelle principali librerie. 

La rivista nasce in un momento di particolare fervore culturale nel mondo dell’arte. Sono
gli anni del Poverismo11 e del Concettualismo12 e per partecipare al dibattito artistico, è nor-
male fare teoria e magari anche ideologia. Si cerca di superare ogni discriminazione, a comin-
ciare da quella tra centro e periferia, tra metropoli e provincia. Si contesta lo strapotere del-
l’industria culturale di massa e dei media e si difendono gli spazi di autogestione.13

Per quanto riguarda i contenuti, «Segno» si occupa dell’arte di avanguardia. Il pubblico
a cui si rivolge è quello che si è andato creando con gli anni, è ampio e spazia dagli speciali-
sti in materia, agli studenti. Oggi non esiste un vero e proprio editoriale, che esprima la posi-
zione ufficiale della rivista; ogni intervento ha la medesima dignità. 

Molto sentito è ovviamente il problema del rapporto tra il giudizio estetico e la promozione
commerciale, tra il materiale redazionale e quello pubblicitario. V’è una non moralistica atten-
zione per il mercato dell’arte, ma anche una giusta vigilanza critica nei suoi confronti. 

Il materiale raccolto in quasi trent’anni di attività costituisce un ragguardevole patrimo-
nio culturale (circa 20.000 volumi e numerose opere), per la gestione e valorizzazione del
quale è stata costituita l’Associazione Culturale Il Segno (che si spera di poter trasformare in
Fondazione), in modo da renderlo disponibile a tutti gli interessati.

Con «Segno» è cresciuta negli anni, una generazione di critici, all’epoca neo-laureati,
divenuti oggi dei professionisti: Barbara Tosi, Marco Meneguzzo, Laura Cherubini, Flaminio
Gualdoni, Lorenzo Mango e molti altri.
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11 Termine coniato da G. Celant per designare le opere di un gruppo di artisti (Merz, Boetti, Anselmo, Zorio)
che attorno al 1966 crearono una serie di opere basate sull’uso di materiali ‘poveri’ come legno, paglia, bran-
delli di stoffa, per confluire poi nelle coeve correnti concettuali. G. DORFLES, Ultime tendenze nell’arte d’og-
gi. Dall’Informale al Postmoderno, Universale Economica Feltrinelli, Milano 1995, p. 211.
12 L’arte concettuale si basa su un ritorno all’elemento ideologico-conoscitivo come base dell’opera e, come
tale, spesso rifiuta la riduzione a oggetto mercificabile. Tra i maggiori rappresentanti ricordiamo Beuys,
Kosuth, Dan Graham, ecc. (G. DORFLES, Ultime tendenze... cit., p. 210).
13 P. Balmas, in un depliant contenente un saggio che accompagnava la mostra ‘Opera a Segno’, tenutasi ad
Ortona nel 1994 per il ventennale della rivista. Balmas, laureatosi in filosofia con una tesi in estetica, collabo-
ra dal 1975 con la cattedra di istituzioni di Storia dell’Arte presso l’Università La Sapienza di Roma. Ha col-
laborato con la pagina dell’arte dell’«Avanti» e numerose riviste tra cui «L’architettura», «Op. cit.», «Art
dimension», «Arte e società». Dal 1978 collabora con la redazione di «Segno», di cui è attuale condirettore e
consulente scientifico.



4.3 «Juliet Art Magazine»: una rivista fintamente regionale

Trieste, dicembre 1980: nasce «Juliet». Alle origini di questa impresa editoriale c’è l’espe-
rienza del suo fondatore e direttore, Roberto Vidali, personaggio indubbiamente interessan-
te. Nato nel 1953 a Capodistria, compie gli studi tra il 1974 e il 1978 all’Accademia di Belle
Arti di Napoli; un ambiente allora molto attivo per quanto riguarda l’arte contemporanea. Ma
già dal 1975 Vidali è il responsabile della sezione arti figurative presso ‘La Cappella
Undergound’, uno dei più vivaci centri di animazione della cultura ‘alternativa’ e sessantotti-
na della Trieste degli anni ’70. Per ‘La Cappella’ Vidali aveva organizzato una settantina di
mostre. L’ambiente era molto informale e di solito gli artisti esponevano, e il Centro organiz-
zava le mostre, in via puramente amicale. Con le leggi sulla sicurezza dei luoghi aperti al pub-
blico i locali espositivi della ‘Cappella’ furono dichiarati ufficialmente inagibili, ma le mostre
continuarono per un po’ in forma clandestina. Vidali, dopo questa prima disfatta decide di
riunire un gruppo di persone legate da interessi comuni: Marino Rolan, il pittore Antonio
Sofianopulo e Oreste Zevola, grafico.

L’idea di fondare una rivista era nata dalla chiusura di «Data» e da una certa flessione di
«Segno». Dice Vidali: «Di fronte al solitario impero di «Flash Art» sembrava che nel settore
ci fosse spazio anche per noi».

Fin dalla sua nascita, caratteristica fondamentale di «Juliet» è stata quella di apparire
come un contenitore multidisciplinare delle arti figurative, occupandosi di pittura, architet-
tura, fotografia, design, cinema, fumetto. Si propone di osservare l’evolversi delle proposte
della giovane arte italiana ospitando opinioni e testi di critici e artisti, senza necessariamente
seguire quelli che sono i dettami del mercato. Non esce in edicola per i costi troppo elevati
di questa forma di distribuzione. La rivista non ospita un vero e proprio editoriale ma si com-
pone di articoli monografici, articoli saggistici, interviste, articoli a puntate, rubriche, schede
di presentazione, pagine fotografiche e un ‘notiziario spray’ (‘Spray Italy’ e ‘Spray
International’).

Da diciotto anni è caratterizzata da una struttura home work, cioè periferica e stretta-
mente verticale, con autonomia però di proposta e dialogo diretto tra direzione e collabora-
tori esterni. Le collaborazioni, a detta del direttore, sono tutte volontarie e gratuite. La rivi-
sta ha corrispondenti a New York, Parigi e Londra, ed è normalmente presente alle princi-
pali fiere dell’arte, come Nizza, Madrid, Stoccolma, Basilea.

L’attenzione è rivolta agli autori dal ’65 in poi; viene dunque esclusa l’Avanguardia stori-
ca e considerate come uniche correnti italiane di rilievo l’Arte povera e la Transavanguardia
e, per l’estero, la Biennale di Venezia e ‘Documenta’ di Kassel. È invece libero il contributo
per il resoconto delle varie mostre presenti in Italia (‘Spray’). 

Per quanto riguarda l’impostazione operativa di «Juliet», non esistono riunioni della
redazione; ogni numero nasce nella testa del direttore che poi affida gli incarichi ai vari col-
laboratori. La spiegazione fornita da Vidali a questo proposito è che si vuole «evitare ogni
possibile sovrapposizione di notizie»; ma la si può anche considerare come una spia del carat-
tere altamente personale dell’iniziativa, inevitabile in un mondo, come quello dell’arte, dove
ogni soggetto regna sovrano. Lo schema della rivista è piuttosto stabile: una parte teorica
introduttiva, le interviste e le schede dedicate agli artisti, lo ‘Spray’ conclusivo. Nei supple-
menti in omaggio agli abbonati si spazia dalla letteratura alla scienza alla filosofia. Peculiarità
di questi allegati è di essere esclusivamente supportati dalle sponsorizzazioni, ottenute spes-
so con grande fatica. Vidali in varie interviste polemizza, a questo proposito, con la città di
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Trieste, piuttosto chiusa nei confronti delle ultime proposte dell’arte contemporanea, e carat-
terizzata spesso da un certo intellettualismo radical-chic che ha ostacolato la crescita e il lavo-
ro della rivista (lamenta che mentre il MoMA di New York vi è abbonato, la biblioteca civi-
ca della città no). Così, ad esempio, il supplemento ‘Aurelia’ uscito nell’89, è stato finanziato
dalla comunità montana di Auronzo di Cadore che, invece, si riteneva onorata di ‘inserirsi nel
più ampio contesto di un dibattito artistico nazionale’.14 Il supplemento dal titolo ‘Bestio!’ è
stato realizzato con i resti finanziari della rivista e, a detta del direttore, si è trattato di ‘una
specie di suicidio’ economico.

Anche «Juliet» non è presente nelle edicole, ma solo in abbonamento, nelle librerie spe-
cializzate e nelle gallerie inserzioniste; e poi nelle conferenze, le fiere, i vernissages. Un modo
per finanziare «Juliet», a parte un piccolo contributo della Provincia di Trieste, deriva dalla
vendita delle opere che gli artisti offrono per l’illustrazione di copertina. Spesso si tratta di
artisti di un certo livello o addirittura irraggiungibili per il mercato italiano, come nel caso di
Milan Kunc. Sono ottime occasioni per acquistare dei pezzi unici al prezzo di galleria.

A proposito della scelta di «Juliet» come nome un po’ atipico per una rivista d’arte, c’è
da dire che fu un’idea di un artista napoletano che in quegli anni risiedeva a Trieste, Oreste
Zevola. Il logo, ambiguamente, doveva poter collocare la rivista tra la moda e le arti visive e
doveva anche immediatamente farla distinguere da altre pubblicazioni già molto note che
proponevano il lemma ‘arte’, come «Flash art» o «Artforum».

La sigla «Juliet» non è solo testata specialistica con scadenza bimestrale, ma diventa
anche associazione che promuove artisti contemporanei, curando fascicoli extra e organiz-
zando mostre a Trieste e anche fuori città. Nel 1991 è stato inaugurato un piccolo spazio espo-
sitivo a via Madonna del Mare, a Trieste, e nel 199615 uno a Casier, nel Parco regionale del
Sile, in provincia di Treviso.

4.4 «Art e Dossier»: un habitus accademico paludato?

«Art e Dossier» nasce a Firenze nel 1986, nell’ambito di una solida casa editrice specializza-
ta, la Giunti. Il progetto editoriale era curato da Silvio Saura, critico, giornalista d’arte, cura-
tore di mostre. Per i primi dieci anni ne è deus ex machina Valerio Eletti e direttore uno dei
massimi storici italiani dell’arte, Maurizio Calvesi, affiancato da un comitato scientifico di alto
livello. Il momento è quello di un crescente interesse del pubblico per le mostre d’arte, i
restauri, i siti e i monumenti; di nascita, in tutto il mondo, di numerosi musei; di sempre più
vivo interesse delle amministrazioni pubbliche e degli sponsor privati per queste attività. Si
sentiva la necessità di un organo di stampa che, pur fondato su basi di solida competenza
scientifica, si rivolgesse ad un pubblico più ampio di quello delle riviste per soli addetti ai
lavori; un pubblico di interessati di buon livello di cultura, ma non specialisti. La rivista si
rivolge al collezionista e all’amatore, ma anche agli studenti delle superiori e dell’Università.
Fin dall’inizio, la sfida è quella del superamento del linguaggio esoterico tipico del sistema
dell’arte italiano. Dice Gioia Mori, direttrice di «Art e Dossier» dal 1996: «Chiarezza e lim-
pidezza sono uno dei traguardi più difficili per molti storici dell’arte italiani. Dico ‘italiani’
perché per la tradizione critica di altri paesi il problema non esiste. Penso infatti a certa prosa
limpida, coinvolgente, di Gombrich o di Chastel. In Italia un certo accademismo, soprattut-
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to in passato, ha voluto creare un linguaggio criptico, spesso involuto, ma considerato invece
‘chiaro’ segno di sapere, una barriera tra chi detiene questo sapere e il pubblico. Molti stori-
ci dell’arte italiani, negli ultimi anni, hanno scoperto che il rigore filologico non esclude la
divulgazione, che la pubblicazione di una ricerca in sede scientifica non esclude, opportuna-
mente declinata la sua pubblicazione ‘divulgativa’».16

«Art e Dossier» non è una rivista specialistica di arte contemporanea: i temi trattati spa-
ziano dalle antiche civiltà d’Oriente e Occidente al Medioevo ai nostri giorni, e dalle arti ‘alte’
a quelle ‘minori’. L’impaginazione permette due livelli distinti di lettura: un gioco di immagi-
ni, piccoli sommari e didascalie per una lettura immediata; volendo, invece, approfondire un
tema rispetto ad un altro, uno specialista in materia fornisce informazioni dettagliate.

Ogni numero è caratterizzato da due fascicoli distinti. Quello di attualità è piuttosto arti-
colato: ci sono tre temi diversi in altrettanti articoli principali; al centro del fascicolo una
guida fa scoprire i piccoli musei meno conosciuti; nell’ultima parte, una serie di servizi di
attualità è dedicata, ogni mese, a una ‘capitale dell’arte’. Seguono le rubriche di architettura,
antiquariato, e poi di design, e fotografia. Ancora, chiudono il fascicolo i ‘Lavori in corso’,
ossia aggiornamenti dalle Soprintendenze e dalle università, e il ‘Notiziario’ con il meglio
delle pubblicazioni e mostre internazionali.

Il ‘Dossier’ ha carattere monografico e approfondisce di volta in volta un tema di parti-
colare interesse, all’inizio distinti in tre principali filoni: ‘Grandi artisti e grandi opere’
‘Movimenti e periodi europei ed extraeuropei’ e ‘Le arti e la cultura dell’immagine’.

Le principali rubriche apparse sulla rivista, dal 1986 ad oggi, sono, in ordine alfabetico:
1) Arte all’incanto; 2) Arte e cinema; 3) Arte e letteratura; 4) Arte e mercato; 5) Arte extraeu-
ropea; 6) Arti decorative; 7) Antiquariato e arti decorative; 8) Architettura; 9) Atelier; 10)
Attualità; 11) Città d’arte; 12) Civiltà artistiche nel mondo; 13) Dentro l’opera; 14) Grandi
collezioni; 15) Grandi Mostre; 16) Grandi progetti/nuovi progetti; 16) Il personaggio; 17)
Itinerari d’arte; 18) La pagina nera; 19) Lavori in corso - studi e scoperte; 20) Letture icono-
logiche; 21) Libri; 22) L’intervista; 23) Luoghi da conoscere; 24) Minidizionario; 25) Moda;
26) Musei da conoscere; 27) Nuove acquisizioni; 28) Nuovi musei; 29) Primo piano; 30)
Restauri; 31) Tecniche pittoriche e grafiche; 32) XX secolo; 33) XXI secolo; 34) Vero e
falso/originale e copia.

A partire dal 1995 la rivista si lancia nel mondo multimediale, in collaborazione con il
Gruppo Editoriale Giunti, e in particolare il suo braccio informatico, la Giunti Multimedia.
Con il numero 100 della rivista esce il primo ‘Cd’Art’ (si legge ‘Siddàrt’), un CD-Rom che al
suo interno raccoglie cento capolavori tratti dai primi cento dossier della rivista. Il pubblico
ha accolto l’iniziativa con grande entusiasmo, facendo raddoppiare le vendite in edicola,
nonostante, a detta dell’editore, il prodotto fosse ‘poco più che un gioco garbato’. L’anno
seguente, nel decimo anniversario della nascita di «Art e Dossier», l’obiettivo di avviare un
vero e proprio periodico multimediale interattivo è raggiunto: nasce una nuova testata con il
nome di «Cd’Art», in collaborazione non solo con la Giunti Multimedia ma anche con il
gruppo editoriale Repubblica-Espresso, e diretto da Verio Eletti, mentre dall’anno successi-
vo, 1997, è lanciato un sito Internet chiamato ‘città dell’arte’ (www.artonline.it), frutto soprat-
tutto dell’esperienza di Gioia Mori.

A partire dal numero 158 del 2000, «Arte e Dossier» assume un volto nuovo, con un pro-
getto grafico che sostituisce quello elaborato nel 1986.
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5. Conclusioni. Quali sono dunque il ruolo e la funzione delle riviste nell’attuale sistema del-
l’arte? L’argomento non è facile, anche a causa delle peculiarità del sistema stesso.

Nell’articolarsi delle note sequenze artista-critico-gallerista e collezionista-direttore di
museo-mass/media-pubblico, si può rilevare una certa accelerazione dei passaggi verso il con-
sumo dell’opera, regolata dalla logica del mercato. Nello stretto legame esistente tra artista,
critico e gallerista, dove è necessaria una costante collaborazione, è assai complicato colloca-
re in una giusta posizione la rivista specializzata. Troppe volte, invece di produrre ricerca ed
analizzare in tutti i suoi molteplici aspetti l’arte contemporanea, le riviste non hanno fatto
altro che seguire, più che il sistema dell’arte, il sistema della moda e del mercato dell’arte. Si
potrebbe auspicare che le cosiddette riviste militanti propongano studi più accurati e un’a-
nalisi storica approfondita anche quando si parla di giovani artisti, come si fa ad es. nelle rivi-
ste specializzate americane, dove si procede ad un’analisi dell’opera indagandone l’idea, l’a-
spetto tecnico e la sua relazione con il contesto sociale. Molti critici d’oggi hanno perso la
bella abitudine di eseguire uno studio serio e propongono perciò una scrittura veloce, un lin-
guaggio sibillinamente filosofico. 

Capire il significato e il valore del mondo delle riviste è dunque impresa ardua.
Qualsiasi cosa contribuisca a mettere in discussione e ad interpretare l’arte dovrebbe esse-
re accolta con favore. Ma, in generale, la rivista si scontra con la necessità di essere mezzo
di promozione per le gallerie, al di là della conoscenza e del dibattito. Quasi tutti i perio-
dici finiscono col dipendere dalla galleria che paga loro la pubblicità. Non è un caso che
alcune volte le esposizioni di maggior interesse siano legate a certe pubblicazioni autono-
me degli artisti, le quali però non hanno séguito perché non sostenute da una forza eco-
nomicamente organizzata.

Purtroppo la molla che muove l’attenzione all’arte è il riscontro commerciale e non il
valore intrinseco, la dimensione poetica dell’opera. L’opera d’arte diviene oggetto-merce, e
un oggetto che non si vende viene reputato di scarso valore. 

All’interno delle catene artista-critico-gallerista e collezionista-direttore di museo-
mass/media-pubblico, quale posizione occupa dunque la rivista? L’oggetto artistico è sicura-
mente il fulcro attorno a cui ruota tutto. Ci sono poi, da una parte un mercante che pensa di
venderla, dall’altra, un acquirente, collezionista e amatore, e dall’altra parte ancora c’è un
sistema di informazioni, cataloghi e riviste, che si occupa in maniera specifica di ciò. Ci si
chiede, a questo punto, se la rivista sia per l’artista o per il pubblico. Se sia cioè un mezzo
attraverso cui l’artista entra a far parte del mercato, diventando spesso egli stesso critico (e
capita che il gallerista sia un artista o un collezionista, tipiche sovrapposizioni di un’epoca di
sfaldamenti in cui nessun ruolo è più definito), oppure sia palcoscenico per le nuove idee e
proposte, testimonianza e specchio della realtà in atto, e quindi vero e proprio strumento di
informazione. Uno dei problemi fondamentali dell’arte contemporanea risiede nella insuffi-
cienza di comunicazione con la società e chi meglio di una rivista specializzata potrebbe tro-
vare un linguaggio accessibile e dar vita ad un dialogo? 

Ci si può anche chiedere, in un momento in cui l’arte si allontana sempre più dal con-
cetto di ‘opera’, duplicando il quotidiano e confondendosi con esso, insistendo sulla relazio-
ne tra le cose, piuttosto che sulla loro consistenza oggettuale, se la rivista esista perché è l’ar-
te a non esistere e se sia essa a definire gli ambiti del sistema dell’arte o a reagire ad una fran-
tumazione di tali ambiti.
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Fondazioni per l’arte*

S A N D R A  B R E S I N

1. Introduzione. Tra i diversi soggetti del sistema dell’arte sono da annoverare anche le fon-
dazioni: un soggetto di natura complessa e per molti aspetti sfuggente, che ha una tradizione
antichissima in alcuni paesi e invece ha trovato molta difficoltà a svilupparsi in altri.
Essenzialmente la fondazione è una istituzione costituita da un elemento concreto, materiale,
patrimoniale (beni immobili e mobili) ed un elemento astratto, normativo e organizzativo: un
insieme di soggetti, ruoli e norme, finalizzati alla gestione di un patrimonio. Carattere pecu-
liare delle fondazioni, che le distinguono da altri tipi di organizzazioni sociali, sono quindi la
loro base (fondamento) patrimoniale e la loro finalità non lucrativa: esse gestiscono il patri-
monio non nell’interesse materiale dei loro gestori, ma per realizzare interessi morali di altri
soggetti. Le fondazioni, tipicamente, sono ‘organizzazioni che fanno doni’ e insieme ad altre
figure organizzative e ad altri soggetti costituiscono l’‘economia del dono’,1 così diversa da
quella del profitto. In termini più attuali, esse sono parte importante del ‘terzo settore’.

Il ruolo socio-economico delle fondazioni ai giorni nostri è sempre più importante.
Anche nell’ambito dei beni culturali e dell’arte, la quantità di iniziative messe in atto e gui-
date da fondazioni sono innumerevoli. In questo campo, le fondazioni possono essere defini-
te l’equivalente moderno dell’antica istituzione dell’‘evergetismo’ e del mecenatismo.

Il mondo delle fondazioni può essere inquadrato da più angolazioni. Per il diritto italia-
no la fondazione è un patrimonio dotato di personalità giuridica, istituito per perseguire uno
scopo socialmente utile. Per l’economia la fondazione è un ente non commerciale dotato di
reddito, ma senza finalità di lucro, che gode di particolari agevolazioni fiscali. Per la politica
rappresenta un mezzo di espressione della società civile con capacità di governo locali e auto-
nome. Per la storia si accredita come un’istituzione molto antica che ha saputo sopravvivere,
evolversi e adattarsi a molte situazioni. Per la religione è la forma nella quale si sono tradot-
te molte opere caritatevoli e assistenziali. Per la statistica è un fenomeno emergente, in cre-
scita, costituito da aspetti operativi eterogenei e multiformi. Per l’arte la fondazione rappre-
senta in molti casi un committente, sia nella conservazione che nella promozione, ed anche
spesso l’opportunità di uno spazio espositivo. Per la sociologia dell’arte è un insieme di mani-
festazioni socialmente rilevanti che mirano alla costituzione di una comunità artistica e ad una
crescita culturale collettiva. 

Il presente lavoro si articola come segue. La prima parte tratta delle fondazioni in gene-
rale, in un’ottica molto ampia sia nel tempo che nello spazio che nelle dimensioni disciplina-

* Sintesi di Le fondazioni culturali di diritto civile: aspetti sociologici, tesi di laurea, Facoltà di Lettere e
Filosofia, Università degli Studi di Udine, a.a. 2001-2002, pp. 186.
1 K.E. BOULDING, Notes on a theory of philanthropy, in Collected papers, vol. 2: Economics, Colorado Univ.
Press, Boulder 1971, pp. 233 ss.



ri: nel primo capitoletto si affrontano alcuni aspetti storico-teorico-concettuali del tema del
dono e delle relative istituzioni, nel secondo si compie una rassegna storico-statistica delle
fondazioni nella società moderna, nel terzo si fa cenno ad alcuni aspetti delle fondazioni nella
realtà italiana.

Nella seconda parte si concentra l’attenzione sul ruolo delle fondazioni nel settore della
cultura e dell’arte. Nel quarto capitolo se ne tratta in generale, nel quinto si tratteggia la situa-
zione italiana, e nel sesto si presentano finalmente alcuni case-studies di fondazioni attive sul
territorio nazionale nel campo dell’arte contemporanea: la Querini Stampalia di Venezia, la
Caraian di Trieste, la Sandretto-Re Rebaudengo di Torino-Guarene, la Teseco di Ospedaletto
(Pisa). Lo studio di questi casi ha compreso, oltre all’acquisizione e analisi di documentazio-
ne cartacea e informatica (via Internet) anche la visita dei siti reali delle fondazioni e intervi-
ste in profondità con i loro responsabili. 

2. Evergetismo, dono, terzo settore. Nell’antichità greco-romana beneficenza e filantropia
erano pratiche fondamentali nella vita sociale e politica: una virtù pubblica, più che una qua-
lità morale. Con le donazioni di privati si erigevano monumenti, sovvenzionavano banchetti,
distribuivano derrate, organizzavano giochi, celebravano sacrifici religiosi, riscattavano pri-
gionieri. Si fondavano e mantenevano anche scuole filosofiche: così, ad opera di Platone nel
380 a.C. sorse l’Accademia, provvista di un patrimonio che fruttava un reddito; Epicuro in
un preciso dettato lasciò le sue proprietà per sostenere la propria scuola; e così fece Teofrasto
per il Liceo fondato dal suo maestro Aristotele.

Secondo lo studio di sociologia storica di Paul Veyne, nell’antichità classica, più che in
ogni altra epoca storica, la ricchezza personale era considerata «una sorta di fedecommesso,
come una proprietà su cui l’intera comunità avesse dei diritti».2 Il mecenatismo in campo arti-
stico-culturale è solo una variante storica dell’evergetismo (in greco evergetes = benefattore).3

Tra gli evergeti più noti dell’antichità si può ricordare Erode Attico, che nel II secolo a.C.
impiegò le sue immense ricchezze in una lunga serie di interventi edilizi e monumentali, in
Atene e altrove.

Nell’opera di Veyne il mecenate viene definito come chi sacrifica i suoi beni a fini estra-
nei alla sfera politica, perché spinto dalla propria sensibilità ai valori collettivi della cultura.
Il mecenate era colui che non si aspettava per i suoi favori un riconoscimento politico; il suo
poteva sembrare un interesse per così dire ‘disinteressato’. D’altronde, l’autore è conscio
anche delle motivazioni personali latenti nelle elargizioni, e non tutte risultano così virtuose.
Ciò che può assolvere l’interesse individuale dell’evergete è il fatto che esso diventa allo stes-
so tempo interesse collettivo.

Aristotele nell’Etica Nicomachea collegò la filantropia alla nozione di amicizia: «dare e
ricevere lega gli uomini nella loro vita», e la definisce un valore «greco e umano allo stesso
tempo». Anche Seneca, quattrocento anni più tardi, nella sua opera De Beneficiis trattando
della natura del dono, ne discusse come quella che egli chiamò: «una pratica che costituisce
il principale impegno della società umana».4

Nelle moderne scienze sociali la logica del dono ha suscitato, da parte di antropologi,
sociologi ed economisti, pareri contrastanti. Allo stesso tempo è innegabile che la pratica del
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dono esista fin dalle civiltà arcaiche, e nonostante ne siano mutate le forme e i modi, da sem-
pre questo uso ha interessato tutti i rapporti sociali. Il dono è propriamente un sistema di rap-
porti sociali interpersonali.

La più famosa tra le teorie del dono è quella di Marcel Mauss: il suo Essai sur le don
(1925) attraverso l’osservazione delle varie forme di dono in differenti società ed epoche,
intendeva scoprire i motivi che sono alla base del principio di reciprocità. Nella parte inizia-
le del suo lavoro egli afferma che nonostante la natura libera e gratuita di questa prestazione,
il dono nasconde tuttavia un carattere obbligato e interessato: chi riceve un dono sente l’ob-
bligo di restituirlo, per ubbidire all’impegno che si assume nell’accettarlo. Il dono entra così
in una spirale di dare e ricevere che ne impone la sua ragione d’essere, ne motiva il significa-
to e lo qualifica come una tipologia di investimento.

Lo stesso autore, pur esponendo questa teoria in chiave di utilitarismo economico, viene
poi a confutarla, e propone una spiegazione più interessante: dei tre obblighi da lui distinti
nella rappresentazione del dono, che sono il dare, ricevere e ricambiare, quello più adatto a
svelare il sistema del dono sarebbe quest’ultimo L’obbligo di ricambiare racchiude in sé il
significato ‘di rendere all’altro ciò che è in realtà una particella della sua natura e della sua
sostanza’. Mauss trae questa chiave essenziale del suo saggio da un testo maori che si può sin-
tetizzare così: l’oggetto che mi è stato donato possiede una forza, lo hau, il quale rappresen-
ta l’essenza del dono, ed io lo rendo spinto da questa anima, e ciò che io rendo è la particel-
la dello hau.

Chi riceve viene sostanzialmente investito da questo obbligo della reciprocità, perché
attraverso il dono riceve un qualcosa in più, che trascende l’oggetto, e che è rappresentato
dallo spirito del donatore, e lo stesso spirito si trasmette a chi lo riceve.

Nel caso della donazione, è necessario fare due precisazioni: il grande benefattore tra-
smette attraverso la cosa donata il proprio spirito, che possiamo meglio identificare in termi-
ni di altruismo, generosità, filantropia, ma non si aspetta certo che il suo dono risponda a cri-
teri di reciprocità e di equilibrio. Più precisamente, nel ciclo della cosa donata, egli si identi-
fica nella veste di chi ha ricevuto e si sente obbligato a donare. 

A partire da Mauss sul tema del dono e della reciprocità si è sviluppata un’amplissima let-
teratura sociologica; ma è giusto ricordare che il tema dell’altruismo, delle relazioni disinte-
ressate, degli scambi non economici, costituisce un tema fondamentale della sociologia fin
dalla sua nascita, con Comte,5 e uno dei criteri principali della sua distinzione dalla scienza
economica.

Quando si insiste su fattori personali ed egoistici, non ci si sofferma abbastanza sul sem-
plice piacere del dono, di una perdita voluta, che nella visione del donatore è utile, oltre che
a se stesso, alla collettività. Esisterebbe quindi sempre nel piacere di donare una compensa-
zione tra la privazione patita e la gratificazione ottenuta. I recenti risultati di una ricerca della
Emory University di Atlanta, condotta da Gregory Berns, affermano che a livello istintuale, il
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comportamento altruistico eccederebbe di molto quello egoistico, se non fosse per il tipo di
società competitiva che abbiamo costruito.6

La donazione pubblica non si conclude con un uno scambio tra due individui, ma esten-
de i suoi effetti al complesso delle relazioni sociali, e ci porta ad osservare il comportamento
dell’uomo collettivo. Chi partecipa ai riti della reciprocità e del dono vuole mettere in evi-
denza la sua appartenenza alla comunità, partecipa alla comunità. L’appartenenza si acquisi-
sce con la lealtà e la dimostrazione di atti disinteressati.7

Lo scambio interpersonale regolato dal Mercato e dallo Stato non impedisce che vi sia,
al di fuori di questi luoghi, un altro sistema di socialità. Infatti le fondazioni rientrano per
definizione nel ‘terzo settore’, che si affianca gli altri due sistemi di azione sociale.8

La crescente importanza di questo settore mette in discussione il sistema competitivo, che
caratterizza gli altri settori principali, confermando l’esistenza di un sistema cooperativo basa-
to sull’altruismo.

Una tendenza che emergerebbe anche nell’ipotesi di Franco Garelli, il quale rileva come
i temi del dono e del gratuito siano oggi al centro del dibattito pubblico, e sembrano essere
controcorrente rispetto ai temi dell’utilità e del profitto. Egli nota invece come verrebbe a
verificarsi nella società un equilibrio dei sentimenti e degli orientamenti, che tenderebbero
all’armonia dei corpi sociali: infatti in una società che si autorappresenta con la logica di mer-
cato, a un certo punto, quando emergono delle esagerazioni, si scatenano dei correttivi, che
si possono definire di compensazione. Il valore del dono rappresenterebbe una compensa-
zione alla distorsione dei valori materialistici.9

I rapporti sociali sono regolati da un sistema di relazioni che non possono sottostare
esclusivamente alle regole di mercato e del potere politico, o per lo meno nessuno si augura
che questo avvenga.

Il meccanismo di mercato e l’azione politica sono a volte insufficienti a soddisfare i biso-
gni della collettività (soprattutto quelli più particolari), così si rende necessario che essi ven-
gano affiancati dall’azione del privato, che si pone non come sostituto ma come collaborato-
re nell’offerta di beni pubblici.10

Tuttavia è possibile concettualizzare evergetismo e filantropia, e quindi anche le fonda-
zioni, in tutt’altre prospettive teoriche. Una fa capo a Thorstein Veblen, e inquadra le dona-
zioni nella teoria del ‘consumo ostentativo (cospicuo, vistoso)’: donare ingenti somme a tito-
lo caritativo, sociale, culturale, ecc., e ‘farlo ben sapere’, è un modo per acquistare prestigio
sociale (per questo, nel Vangelo, Gesù raccomanda che gli atti di carità siano tenuti nascosti).
La teoria di Veblen può essere considerata un caso particolare dell’approccio sociologico
detto ‘conflittualista’ che evidenzia i meccanismi del potere sociale. In quest’ottica, dono,
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6 G. BERNS, cit. in «la Repubblica», 26.07.2002. Sull’altruismo, cfr. anche B. CATTARINUSSI, Altruismo e società,
Franco Angeli, Milano 1991; ID. (a cura di), Altruismo e solidarietà, Franco Angeli, Milano 1994.
7 W. SANTAGATA, Simbolo e merce, Il Mulino, Bologna 1998, p. 42. L’autore  riporta una classificazione delle
sfere di scambio coniata da Walzer nel 1983, secondo la quale ad ognuna di esse corrisponderebbe un bene
dominante: 1) nella sfera dei legami e in quella politica il bene dominante è l’autorità; 2) nella sfera del mer-
cato il bene dominante è il denaro; 3) nella sfera della socialità il modello è quello della reciprocità e il bene
dominante è l’appartenenza alla comunità.
8 P. DONATI, I. COLOZZI (a cura di), Il Terzo Settore in Italia, Franco Angeli, Milano 2004.
9 F. GARELLI, Barometro della solidarietà degli italiani, Atti del Convegno ‘Forme e valori del gratuito’,
Venezia, Fondazione Giorgio Cini, 2-12 settembre 2002.
10 W. SANTAGATA, Offerta privata di beni pubblici, Il Mulino, Bologna 1991.



carità, mecenatismo, ecc. sono uno dei modi in cui il potere economico si traduce in potere
sociale, politico e culturale, e quindi contribuisce a legittimarsi e consolidarsi. Questo è, sto-
ricamente, il meccanismo elementare di formazione di quel particolare tipo di società che è il
capitalismo. Secondo la teoria del potere, ogni forma ‘pura’ di potere (economico, politico e
culturale) tende inevitabilmente a tradursi nelle altre due (‘effetto alone’). Senza consenso e
legittimazione socio-politico-culturale, le ricchezze accumulate nell’attività puramente eco-
nomica sono precarie, ad alto rischio di esproprio. Chi è riuscito ad accumulare ricchezze,
facendo leva sulle tecniche proprie dell’economia, tende inevitabilmente ad acquisire potere
(o quanto meno influenza, autorevolezza, ecc.) anche nel mondo della politica e in quello
della cultura.11 La storia del filantropismo e del mecenatismo dell’ultimo secolo e mezzo è
piena di industriali e finanzieri che investono le loro ricchezze per procurarsi anche autore-
volezza morale e prestigio sociale promuovendo opere di beneficenza, missioni religiose, isti-
tuzioni di studio e ricerca, nonché teatri e musei. 

3. Le fondazioni in Occidente: cenni di storia e statistica. La storia del dono e delle istitu-
zioni ad esso connesse è molto lunga.12 Nel medioevo esse si esprimono, come ogni altro
momento della vita sociale, nelle forme della religione. La manifestazione senza dubbio più
macroscopica ne sono i monasteri, nati di solito grazie alle donazioni dei potenti. I monaste-
ri a loro volta avevano nella carità uno dei compiti fondamentali; ma non si devono dimenti-
care altre istituzioni, più specifiche, come gli enti ospedalieri e le confraternite, e le stesse
Universitates Studiorum. In un’epoca in cui l’usura era peccato, l’arricchimento privato era
visto con sospetto, e il lusso era moralmente e talvolta anche giuridicamente condannato, una
quota importante delle ricchezze acquistate con il commercio e l’industria veniva devoluta
alla comunità, in opere di culto (edifici, cerimonie), di istruzione e di carità. Le Fabbriche dei
Duomi consumavano risorse imponenti della comunità, per tempi lunghissimi. Nel
Rinascimento si assiste all’inizio della secolarizzazione anche in tema di carità e di pubblica
assistenza: molti governi urbani istituiscono propri uffici ed enti in questo campo, erodendo
il monopolio della chiesa cattolica, già peraltro sfidato anche per molti altri aspetti. Un edit-
to di Carlo V del 1521 codifica le riforme di questo tipo già attuate in molte città dell’impe-
ro. La crescita delle istituzioni laiche, nate da donazioni private e pubbliche, prosegue nei
secoli successivi, in parallelo alla crescita della borghesia capitalistica e del più generale pro-
cesso di secolarizzazione e razionalizzazione. Tuttavia in alcuni paesi essa trovò un ostacolo
nella pretesa del potere politico centrale di estendere il proprio controllo diretto su ogni
forma di attività privata. Il caso estremo è quello della Francia. Turgot, allora ministro dell’e-
conomia ed esponente di punta dell’Illuminismo, nel suo articolo sulle fondazioni apparso
sull’Encylopedie, ha parole di fuoco contro questa istituzione, definita come manifestazione
di ‘frivola vanità’ privata. Egli propone che tutti i patrimoni di questo tipo fossero assorbiti
nel demanio dello Stato, unica autorità responsabile del benessere e degli interessi di tutti i
cittadini. Queste indicazioni divennero programma di governo nella Francia rivoluzionaria e
repubblicana. Le principali ragioni di questa ostilità erano due. La prima si basa sulla lotta
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11 Tra i moderni teorici del potere, eredi di una lunga tradizione che risale almeno a Machiavelli, cfr. ad esem-
pio A. ETZIONI, The Active Society, The Free Press, New York 1968.
12 L’excursus storico-statistico che segue è basato largamente sul lavoro di A. SCHLÜTER, T. VOLKER, P.
WALKENHORST (eds.), Foundations in Europe. Society, Management and Law, Bertelsmann Foundation,
London 2001.



contro il potere ecclesiastico: gran parte delle fondazioni avevano un’origine, un carattere e
finalità religiose. La seconda si basa sul principio dell’égalité, e quindi la lotta anti-aristocra-
tica: le fondazioni potevano essere un modo per aggirare le norme successorie (‘legittima’,
divieto di fidecommesso, tasse di successione, ecc.) tese a smembrare i grandi patrimoni di
origine feudale. Per quasi due secoli la Francia mantenne una politica avversa alle fondazio-
ni, ed esercitò un forte controllo statale sulle poche esistenti. Sulla posizione francese si
appiattì, come sempre, anche il Belgio.

In Spagna, pur nella ben diversa situazione dei rapporti tra chiesa e stato, la natura for-
temente accentrata di quest’ultimo determinò effetti non dissimili, nei riguardi delle fonda-
zioni. Negli ultimi due secoli l’atteggiamento fu non dissimile da quello della Francia. 

All’estremo opposto si pose la Germania, dove la frammentazione del potere politico
diede luogo ad una grande varietà di situazioni locali, ma dove in generale la tradizione
medievale delle fondazioni (Stift, Stiftung) si mantenne e fiorì, anche grazie alle peculiarità dei
rapporti tra i prìncipi e le diverse confessioni religiose. Cose simili si possono dire anche per
i paesi scandinavi. Tuttavia è da ricordare che nel corso degli ultimi due secoli vi sono state
notevoli fluttuazioni in questo campo. Una certa ventata di secolarizzazione e statalizzazione
(Kulturkampf) investì anche i paesi tedeschi nel corso dell’Ottocento, con le conseguenti poli-
tiche di limitazione delle fondazioni ecclesiastiche; mentre verso la fine del secolo vi fu una
fioritura di fondazioni laiche, a finalità caritatevoli, sociali e culturali; ma anche come modo
di gestione dei patrimoni familiari. Con il regime nazional-socialista, negli anni ’30 del XX
secolo, tutto questo mondo cadde sotto lo stretto controllo dello Stato, e fu in gran parte eli-
minato (a cominciare, ovviamente, da tutte le numerosissime fondazioni ebraiche). Esso fu
interamente ripristinato dopo la guerra.

In Inghilterra, patria del liberalismo, le fondazioni (trusts o foundations) trovarono sem-
pre un ambiente molto favorevole, e nel tempo estesero il loro campo d’azione dai tradizio-
nali settori della carità e dell’assistenza ospedaliera a quelli dell’istruzione di ogni ordine e
grado, e addirittura a quello delle opere pubbliche (ponti, porti, canali, ecc.) e ad interventi
di supporto alla vita economica (ed esempio nell’incoraggiamento all’avvio di imprese da
parte dei giovani commercianti). 

Questa tradizione si trasferì anche nelle colonie americane, dove le fondazioni trovarono
un terreno d’elezione, come caso speciale di quel più generale fenomeno americano che già
tanto aveva colpito de Tocqueville verso il 1830, cioè l’associazionismo. Come vedremo più
avanti, le grandi fondazioni americane sono state d’esempio a tutto il mondo, soprattutto nel
campo della promozione della ricerca scientifica, delle scienze sociali, della cultura e dell’ar-
te. Nel 1996 negli Stati Uniti esistevano circa 40.000 fondazioni, con un patrimonio com-
plessivo di quasi 200 miliardi di dollari. Di esse, circa l’88% sono di tipo individuale o fami-
liare; le altre possono essere distinte in fondazioni d’impresa (corporate foundations) e di
comunità (community foundations). 

Con questi brevi cenni storici si è voluto evidenziare che le fondazioni, come manifesta-
zione della libertà individuale di disporre dei propri patrimoni secondo la propria volontà, e
di destinarli anche a finalità di pubblico beneficio, fioriscono nei regimi liberali, e sono
represse in quelli statalisti, sia tradizionali (assolutismo) sia moderni (giacobinismo, totalita-
rismo), dove per definizione lo Stato si arroga il diritto-dovere di provvedere in via esclusiva
al pubblico interesse. 

Nella seconda metà del ventesimo secolo si è assistito in generale ad una nuova ondata di
sviluppo, in numero e importanza, delle fondazioni, connessa all’espansione della libertà,
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della democrazia e del pluralismo in tutto l’Occidente e, negli ultimi anni, anche nei paesi ex-
comunisti. Esse appaiono ora una forma fondamentale di espressione della società civile e di
partecipazione non-profit dei privati al perseguimento degli interessi collettivi. Inoltre, esse si
rivelano uno strumento flessibile ed efficace di gestione anche di interessi particolari, a dispo-
sizione non solo dei privati e delle famiglie ma anche delle imprese e dello stesso Stato.

I modelli operativi, le finalità e il ruolo sociale delle fondazioni presentano una tipologia
estremamente variegata. Un recente studio distingue 4 tipi fondamentali: 1) fondazioni indi-
viduali (o di piccoli gruppi associativi, o di famiglie); 2) fondazioni d’impresa (che rappre-
sentano l’estensione nel campo sociale e culturale delle attività di un’impresa); 3) le fonda-
zioni comunitarie, a base e finalità locali); 4) fondazioni governative. Come esempio di que-
ste ultime, si può ricordare che la Francia, pur avendo allentato la sua tradizionale ostilità, e
riconoscendo l’esistenza di circa 500 fondazioni private, le raggruppa tutte sotto una fonda-
zione-ombrello, la Fondation de France, che in realtà opera come una specie di ministero
delle fondazioni, con forti poteri di controllo e intervento. In Scandinavia invece alcune asso-
ciazioni private-familiari esercitano un’influenza massiccia sulla vita economica di quei paesi.
In Germania, Svizzera e Liechtenstein le fondazioni sono divenute una modalità diffusissima
di gestione dei patrimoni familiari; se ne contano 10.000 in Svizzera e altrettante in Germania,
e 30.000 nel Liechtenstein. 

Negli anni ’90 si è riscontrato un notevole interesse scientifico-culturale per il mondo delle
fondazioni, promosso di solito dalle fondazioni stesse, tese ormai a prendere coscienza della pro-
pria storia, dei propri problemi presenti e delle prospettive future. Nella tabella 1 si presenta il
numero delle fondazioni in Europa per paese e tipo (operativo, erogativi, misto o altro), mentre
nella tabella 2 si evidenziano i settori di attività. Nella tabella 3 si raggruppano le fondazioni a
seconda del modello socio-politico complessivo cui sono ispirate e in cui operano.

Fondazioni  per  l ’a r te 349

Tab. 1 Numero delle fondazioni in Europa, per tipo. Fonte: Schlüter, Volker e Walkenhorst, 2001.

Paesi Totale N. ogni Fondazioni Fondazioni Tipi Altri tipi
100.000 erogative operative misti
ab.

Austria 803 10 maggioranza Escluse 1.097 
f. private

Belgio 310 3 minoranza maggioranza Esclusi 40 fondi,
gestiti dalla F. Roi
Baudoin

Gran Bretagna 8.800 16 100% Solo 12 f. sono
indicate come 
operative

Danimarca 14.000 272 Maggioranza di
piccoli fondi

Finlandia 2.522 49 50% 30% 20%
Francia 404 1 maggioranza Escluse 487 f.

gestite dalla F. 
de France

Germania 8.312 10 50% 25% 25% Escluse 35.000 f.
ecclesiastiche

Grecia 500 5 maggioranza
Irlanda 30 1 27% 70% 3%
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Italia 1.300 2 15% 39% 43% Escluso un n. non
stimato di f. 
ecclesiastiche

Liechtenstein 600 1911 maggioranza Escluse 40.000 f.
private

Lussemburgo 143 34 maggioranza
Paesi Bassi 1.000 5 maggioranza Escluse 131.000

associazioni 
definite fondazioni

Norvegia 2.989 68 maggioranza Escluse 63.000 f.
commerciali

Portogallo 664 7 maggioranza
Spagna 6.000 15 5% 95% Escluse 1.100 f.

ecclesiastiche
Svezia 20.000 200 Escluse 37.000

30.000 piccole f. con
patrimonio
minimo

Svizzera 8.000 111 maggioranza Esclusi 11.300
fondi pensionistici

Turchia 9.326 16 maggioranza Escluse 1.005 f.
pubbliche

Tab. 2 Settori di attività delle fondazioni in Europa. Fonte: Schlüter, Volker e Walkenhorst, 2001.

Paesi Arte e Educaz. Medicina Servizi Ambiente Sviluppo Assistenza Coopera- Religione Altro
cultura e ricerca sociali alloggi legale zione ed etica

interna-
zionale

Austria 11 36 8 34 1 1 1 - 4 4
Belgio 16 46 17 16 - - - - 5 1
Gran Bretagna 10 41 12 15 5 2 1 - 9 4
Finlandia 23 47 - 12 2 - 4 - 1 11

Francia 1 14 56 23 - 2 - - - 5
Germania 21 57 12 55 6 3 2 4 6 8
Grecia 4 41 5 39 1 2 - - 6 2
Irlanda 13 18 30 1 1 37 1 - - -
Italia 20 36 8 23 - 5 - 1 4 2
Paesi Bassi 11 10 25 25 4 1 6 14 3 1
Norvegia 5 21 1 43 3 1 1 - - 26
Portogallo 29 14 6 43 1 1 2 1 3 -
Spagna 44 20 26 - - - - - - 10
Svizzera 20 30 10 30 5 5 - - - -
Turchia 6 21 5 26 2 6 - 12 -



4. Le fondazioni in Italia. La storia delle fondazioni in Italia non si discosta, in generale, da
quanto avvenuto nel resto d’Europa. Anche qui, fino all’Ottocento, esse erano in gran parte
di natura religiosa e rivolte a fini assistenziali e sociali (conventi, fabbricerie, confraternite,
‘opere pie’). Con le riforme settecentesche e napoleoniche molte vennero soppresse e sosti-
tuite da organizzazioni pubbliche laiche; tendenza non rovesciata nella prima metà
dell’Ottocento. Con la formazione dello Stato unitario si consolida l’orientamento ‘alla fran-
cese’, di tradizione statalista e giacobina, di avversione a questi enti intermedi. Le fondazioni
private (Enti Morali), classificate come IPAB (Istituzioni Pubbliche di Assistenza e
Beneficenza) vennero messe sotto il controllo e la tutela del Ministero degli Interni, e dunque
delle prefetture (riforma Crispi del 1890). Il regime fascista tenterà di restringere ancor più
gli spazi di autonomia di queste istituzioni, come di ogni altro ambito della vita privata e civi-
le. Il Codice Civile del 1942 non le prende in considerazione specifica, ma ne tratta generi-
camente nel Libro I, Titolo II, ‘Delle persone giuridiche’. Questi enti nascono mediante il
riconoscimento giuridico, di competenza del capo dello Stato, a indicare l’eccezionalità del
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Tab. 3 Classificazione delle fondazioni in Europa secondo il modello complessivo. Fonte: Schlüter,
Volker, Walkenhorst, 2001.

Modelli Paesi Fondazioni Fondazioni Confini
operative erogative istituzionali

Social- Svezia Maggioranza di f. Minoranza di f. Demarcazione 
democratico Norvegia operative integrate costituite da confusa tra mercato

Danimarca nel servizio individui; grandi e fondazioni
Finlandia pubblico f. d’impresa

Centralizzato Francia Forte supervisione Minoranza di f. Confine complesso
Belgio statale Erogative; cartelli tra stato e 
Lussemburgo quasi pubblici fondazioni

di fondazioni

Corporativo Germania F. operative fanno F. erogative meno Complessi confini
Paesi Bassi parte del welfare, importanti, tra stato e 
Austria stretti legami molte fondazioni fondazioni, 
Svizzera con lo stato, miste fondazioni e 
Liechtenstein funzione sussidiaria mercato

Liberale Gran Poche f. operative Alta maggioranza Relativamente 
Bretagna di f. erogative chiari i confini,

relazione indiretta
con lo stato

Periferico Grecia Le f. compensano Poche f. erogative Complesse relazioni 
Irlanda le falle del settore storiche, con le 

pubblico religioni dominanti
e l’immigrazione.

Mediterraneo Spagna Lunga storia di f. Sviluppo ritardato Relazioni complesse
Italia operative di f. erogative con le istituzioni 
Portogallo ecclesiastiche, religiose
Turchia parallele alla 

previdenza statale

Post-statalista Est Europa Sviluppo ritardato Molto poche le Complessi confini 
di f. operative, f. erogative e di tra stato e 
parallele allo stato piccole dimensioni fondazioni, 
previdenziale fondazioni e mercato



caso. Nel dopoguerra la situazione si è lentamente mutata, nel senso di maggiore liberalità.
Tuttavia permane a lungo l’atteggiamento ‘statalista’, di generale freddezza verso tali istituzioni,
sia da parte delle pubbliche autorità che della pubblica opinione. Solo negli anni ’70, con le
riforme nel senso del decentramento regionale dei poteri, si facilita il riconoscimento giuridico
degli enti privati (DPR 616/77), e ulteriori facilitazioni sono concesse negli anni più recenti
(DPR 361/2000); e si apre la strada a nuovi modelli organizzativi, come le ‘fondazioni di parte-
cipazione’, basate su interpretazioni innovative delle norme del Codice e della Costituzione. Ma
si promulgano anche leggi specifiche per questo settore. Di gran lunga le più importanti, per
‘enormità dei patrimoni in gioco’, riguardano le fondazioni di origine bancaria (legge Amato-
Carli n. 218 del 1990, legge Ciampi n. 461 del 1998, e legge finanziaria 448 del 2001). Altre leggi
speciali riguardano gli enti lirici (D.L. 367/96, ‘legge Veltroni’) e altre singole istituzioni. 

In Italia, studi sociologici e statistico-economici sulle fondazioni sono stati condotti nel qua-
dro delle ricerche sul ‘terzo settore’,13 ma uno dei più focalizzati e completi è stato condotto nel
1996 da una delle principali fondazioni culturali del nostro paese, la Fondazione Agnelli, che ha
creato anche un apposito Centro di Documentazione permanente sulle fondazioni.14 I principa-
li risultati quantitativi di questa indagine sono sintetizzati nelle tabelle 4 e 5.

Tab. 4 Distribuzione (%) delle fondazioni italiane secondo i soggetti fondatori. Fonte: Fondazione
Agnelli, 1997.

Una o più persone fisiche 72,1
Uno o più enti privati 12,6
Uno o più enti pubblici 4,3
Persone più enti privati 3,4
Persone più enti pubblici 1,5
Enti pubblici più enti privati 4,0
Persone più enti pubblici ed enti privati 2,1
Questionari (totale) 530

Tab. 5 Distribuzione (%) delle fondazioni italiane secondo il settore prioritario di attività. Fonte:
Fondazione Agnelli, 1997.

Tutela beni culturali 9,1
Ricerca in campo artistico 7,4
Formazione, istruzione 28,8
Assistenza sociosanitaria 18,1
Beneficenza 7,0
Ricerca nelle scienze umane e sociali 11,1
Ricerca biomedica 10,1
Ricerca nelle scienze fisiche, matematiche e naturali 3,5
Religione e culto 2,9
Cooperazione internazionale 0,8
Tutela dell’ambiente 1,2
Questionari 514
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13 Fondazione Roma Arte e Cultura, Incontro delle fondazioni culturali europee, Atti del Convegno del 1993,
in Quaderni di vita italiana, Presidenza del Consiglio dei Ministri, Roma 1994; cfr. anche L. BOCCACIN, Le fon-
dazioni: una formula tradizionalmente innovativa nel terzo settore, e F. FERRUCCI, Le fondazioni bancarie, in P.P.
DONATI (a cura di), Sociologia del Terzo Settore, La Nuova Italia Scientifica, Roma 1996. Cfr. anche C.
BEDOSTRI, Le fondazioni di origine bancaria: nuovo soggetto del terzo settore e del moderno mecenatismo, tesi
di laurea, Facoltà di Lettere e Filosofia, Università degli Studi di Udine, a.a. 1999-2000.
14 G. AGNELLI, M. PACINI, J. RICHARDSON et al., Per conoscere le fondazioni. I mondi delle fondazioni in Italia
e all’estero, Ed. Fondazione Giovanni Agnelli, Torino 1997.



5. Le fondazioni per l’arte nel mondo. Come si è più volte evidenziato, uno dei settori tradi-
zionali di impegno delle fondazioni è quello della cultura. In senso lato, la cultura compren-
de anche l’istruzione e la ricerca scientifica; in questo paragrafo ne trattiamo in una defini-
zione più ristretta, focalizzata sulle arti. Dalle recenti indagini risulta che oggi in Europa la
percentuale di fondazioni impegnate in questo campo oscilla tra l’1% della Francia e il 44%
della Spagna, con una media del 14%; in Italia la percentuale sale al 20%.

Le fondazioni culturali sono tra le più significative manifestazioni del mecenatismo con-
temporaneo. Gli esempi più famosi, cui in qualche misura il resto del mondo si è ispirato,
risalgono ai primi anni del XX secolo, negli Stati Uniti. In quel periodo i magnati dell’indu-
stria e della finanza, come i Carnegie, i Kellogg, i Mellon, i Rockefeller, i Morgan, i Duke, i
Frick, i Gardner, e più tardi i Ford e moltissimi altri fanno a gara per istituire musei, teatri,
biblioteche, centri di ricerca, e intere università, servendosi di solito delle fondazioni come
braccio operativo. Per quanto riguarda l’arte contemporanea il nome più famoso è quello
della famiglia Guggenheim, arricchitasi con miniere e fonderie.15

Un’altra fondazione attiva nel campo dell’arte, ma non specificamente contemporanea, è
quella del magnate del petrolio Paul Getty, a cui si deve l’iniziativa di dotare la California di
istituzioni museali in grado di competere con quelle della costa orientale; ne è nato il farao-
nico museo di Malibu. Dalla costa pacifica degli USA sta ora sorgendo una nuova superpo-
tenza artistico-culturale, quella del monopolista globale dell’informatica, Robert Gates
(Microsoft).

Negli USA le statistiche sulla nascita di nuove fondazioni, sulle loro dotazioni e donazio-
ni a favore della cultura e dell’arte sono strettamente correlate a quelle dell’economia e delle
misure fiscali. Ad esempio negli anni ’80, con l’economia in forte crescita e deduzioni fiscali
sulle donazioni molto incisive, si sono avute crescite superiori a qualsiasi altro decennio del
Novecento.

Nel resto del mondo occidentale l’esempio americano fa scuola in tempi, modi e misure
molto differenziati. Come si è visto, in Inghilterra esiste una robusta tradizione autoctona in
questo campo; si può citare l’Art Fund, istituito nel 1903 allo scopo di raccogliere fondi da
assegnare ai musei per l’acquisto di opere. Oggi essa raccoglie 100.000 soci

Sul continente in generale si deve aspettare la rinascita economica, dopo la seconda guer-
ra mondiale, per l’avvio di tali iniziative. In Francia permane a lungo l’avversione della
Repubblica alle fondazioni: ben poche vengono create negli anni ’60 e ’70 (ad esempio la
Belem, Cziffra, Louis Vouard, e Maeght). Si dovrà aspettare il governo Mitterrand e il mini-
stro della cultura Jack Lang, per l’avvio di iniziative tese a promuovere il mecenatismo indi-
viduale e d’impresa, sul modello americano. Un frutto di questa stagione è la Fondation pour
l’Art Contemporain, istituita nel 1984 dalla mega impresa di gioielleria e beni di lusso Cartier.
Ma ciò che continua a caratterizza la Francia è l’intervento diretto dello Stato, con le sue
burocrazie ministeriali e prefettizie, anche nel campo della promozione dell’arte contempo-
ranea (il ‘Ministero della Creatività’ istituito dal ministro della cultura dei governi Mitterrand,
Jack Lang).

Nella Germania del miracolo economico si sono avviate le grandi fondazioni
Bertelsmann, Bosch, Volkswagen, tutte attive anche in campo culturale. Nel 1991 la
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15 M. PASIANOTTO, Arte e architettura nella politica della fondazione Solomon R. Guggenheim, tesi di laurea,
Facoltà di Lettere e Filosofia, Università degli Studi di Udine, a.a. 2001-2002.



Federazione delle fondazioni tedesche ha avviato Maecenata, un centro di documentazione
delle fondazioni attive in campo culturale, e nel 2001 è nata la Fondazione Culturale
Federale, allo scopo di coordinare l’azione delle fondazioni culturali di tutti i Länder. Nel
2000 la grande società di assicurazioni Allianz ha lanciato una propria fondazione specifica-
mente tesa a promuovere l’arte e la cultura a livello europeo. 

In Spagna il fenomeno si è avviato solo con l’avvento della liberaldemocrazia post-fran-
chista. Oltre il 70% delle fondazioni oggi esistenti sono state create dalla fine degli anni ’70
in poi. Nei due decenni seguenti, il settore culturale, l’educazione e la ricerca hanno visto la
Spagna in testa, a livello europeo, nella nascita delle fondazioni. Si possono ricordare, per
l’arte contemporanea, le fondazioni Picasso di Malaga, Mirò di Barcellona, e a Madrid quel-
la istituita dal finanziere Juan March. Dopo il 1989 anche l’Europa ex-comunista si è total-
mente aperta alle fondazioni ma è da ricordare che alcune fondazioni occidentali, come la
Ford, la Humboldt, la Korber, la Rockefeller, la Soros e la European Cultural Foundation
erano riuscite a stabilirvi teste di ponte anche nel periodo precedente.

Uno dei casi più interessanti è la Fondazione George Soros. All’inizio la fondazione del
super-speculatore finanziario globale (americano di origine ebreo-ungherese) George Soros
aveva obiettivi legati alla riconversione al capitalismo, alla modernizzazione del sistema eco-
nomico-finanziario, alla creazione della cultura d’impresa, e simili. Negli ultimi anni pare che
Soros stesso abbia subito una profonda riconversione culturale che lo ha spinto su posizioni
molto critiche verso il capitalismo; e sta dedicando gran parte dei suoi sforzi, e importanti
risorse, alla promozione dell’arte. Nel corso degli anni ’90 egli ha creato, nell’Europa centro-
orientale, una ventina di Soros Center for Contemporary Art. 

6. Le fondazioni per l’arte in Italia. Come si è visto, secondo la ricerca della Fondazione
Agnelli del 1995-96, la percentuale di fondazioni attive nel settore culturale è pari al 16,5%,
mentre secondo la ricerca comparativa a livello europeo, nel 1997-8, nel settore ‘Tutela dei
beni culturali’ sono attive in Italia il 19,9% di tutte le fondazioni.16

Molti e diversi sono i modi in cui le fondazioni si impegnano nel settore culturale: dalla
gestione di collezioni all’organizzazione di eventi culturali, dalla realizzazione di mostre alla
promozione di futuri artisti, da momenti di formazione a progetti di studio e ricerca, e altro
ancora. Una categoria di speciale importanza è costituita dalle fondazioni di origine bancaria,
e in particolare dalle fondazioni delle Casse di Risparmio.17 Come si è visto, per legge, fin
dall’Ottocento le Casse di Risparmio dovevano devolvere ad attività sociali una quota dei loro
profitti, e di questa quota, una parte andava spesso alla promozione di attività culturali. Uno
dei casi più noti in questo campo è la Fondazione Cassamarca di Treviso, che da alcuni anni
promuove le grandi mostre di Casa dei Carraresi, a cui accorrono centinaia di migliaia di per-
sone.18

Sandra Bresin354

16 G.P. BARBETTA, M. DEMARIE, Italy, in A. SCHLÜTER, T. VOLKER, P. WALKENHORST (eds.), Foundations in
Europe… cit.
17 Tuttavia è da ricordare che attività nel settore culturale e artistico sono promosse anche direttamente dalle
banche: cfr. M. PITUELLO, L’attività di promozione e tutela del patrimonio artistico e culturale operata dagli isti-
tuti di credito, tesi di laurea, Facoltà di Lettere e Filosofia, Università degli Studi di Udine, a.a. 2000-2001.
18 Cfr. L. TURCHET, Il fenomeno delle grandi mostre a Treviso, tesi di laurea, Facoltà di Lettere e Filosofia,
Università degli Studi di Udine, a.a. 2001-2002.



Una ricognizione avente come oggetto le fondazioni culturali19 ha permesso di conosce-
re sinteticamente l’attività svolta da 77 fondazioni, mettendone in evidenza i molteplici inte-
ressi.

Alcune fondazioni, ad esempio, si qualificano come veri e propri musei: edifici o spazi di
particolare rilevanza storica e artistica destinati a ospitare e rendere pubblicamente fruibili le
collezioni di proprietà della fondazione stessa. Sono di norma fondazioni sorte conseguente-
mente al testamento di un collezionista o di un antiquario, come ad esempio la Fondazione
Mormino di Palermo o quella di Palazzo Coronini Cronberg di Gorizia.

Accanto a questo modello si possono però trovare casi di fondazioni che possiedono un
bene architettonico e si occupano della sua salvaguardia, nate appositamente per il restauro
di un palazzo storico, come la Fondazione Palazzo Bricherasio di Torino. Molto spesso il
patrimonio delle fondazioni è costituito, oltre che da beni immobili, dalle collezioni che indi-
vidui o famiglie hanno raccolto nel corso del tempo, donate per assicurarne la conservazione
e l’unità. Queste fondazioni nascono quindi per mantenere, valorizzare, ed eventualmente
incrementare questo fondo artistico, e per renderlo fruibile, come la Fondazione Antonio
Mazzotta di Milano.

Alcune fondazioni sono costituite dalle biblioteche di studiosi insigni, come la
Fondazione di Studi di Storia dell’Arte Roberto Longhi, di Firenze, che mettono a disposi-
zione il materiale raccolto per attività di ricerca.

Frequenti sono le fondazioni create da artisti o da loro familiari, per valorizzarne l’ope-
ra; tra queste la Fondazione Giorgio e Isa De Chirico di Roma.

Ci sono i casi delle fondazioni promosse da imprese, come la storica Fondazione Adriano
Olivetti sorta nel 1962 a Roma. Una delle iniziative più recenti di questa fondazione si chia-
ma ‘nuovi committenti, nuovi mediatori’ e mira a sviluppare una nuova figura di operatore
nel campo dell’arte, che svolga una funzione di mediazione tra la ‘domanda di servizi artisti-
ci’ da parte di soggetti collettivi, più o meno istituzionali (ad esempio, un consiglio di quar-
tiere, una comunità montana, un ente religioso) e l’‘offerta’ da parte degli artisti. Tale figura
deve conoscere il mondo dell’arte, per individuare l’artista più indicato a soddisfare la
domanda espressa dal ‘nuovo’ committente; ma deve saper anche interpretare correttamente
tale domanda, e fungere poi da ‘mediatore culturale’ tra i due soggetti, spesso appartenenti a
mondi simbolici assai separati.20

Un’altra importante fondazione culturale d’impresa impegnata nel campo artistico è
quella IBM di Novedrate (Como), che promuove la progettazione di siti Internet applicati a
musei.

Nel panorama italiano si incontrano anche fondazioni che si propongono in primo luogo
come centri di produzione e diffusione culturale: fondazioni che organizzano festival inter-
nazionali, eventi culturali, iniziative didattiche, seminari, corsi di studio e formazione.
L’organizzazione di attività culturali è molto diffusa e riguarda il 76% delle fondazioni.

Il rapporto citato ha messo in evidenza anche che l’80% delle fondazioni culturali si è
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costituito negli ultimi trent’anni, e di queste il 41,5% negli ultimi 10 anni. Anche in questo
settore si nota una tendenza positiva.21

Un’ultima considerazione può essere fatta in merito alle prospettive occupazionali: le
fondazioni culturali non utilizzano molto personale dipendente, preferendo di norma le ‘col-
laborazioni coordinate e continuative’. Esse si avvalgono inoltre di volontari e prestazioni di
stage. La media dei dipendenti è da due a tre persone, e spesso il fondatore e i membri del
consiglio di amministrazione prestano gratuitamente la loro opera.

Nella tabella 6 sono evidenziate le principali attività delle fondazioni che operano nel
campo artistico-culturale. 

Tab. 6 Distribuzione delle fondazioni operanti nel settore artistico culturale, per settore principale,
secondario e terziario di attività. Fonte: Danzi, 2002.

Acquisizione opere d’arte 3 1
Attività di catalogazione 9 4
Attività di ricerca 2 6 6
Attività editoriali 9
Case-museo 7 4
Collezioni e raccolte tematiche 11 1 1
Collezioni monografiche 11 1 2
Conservazione archivi 7 8 3
Conservazione beni artistici monumentali 6 1
Conservazione e divulgazione cultura locale 6 4 1
Conservazione e fruizione biblioteche 7 4 1
Erogazione premi e borse di studio 1 4 1
Formazione, attività didattiche 9 7 5
Organizzazione convegni e seminari 2 11 14
Organizzazione mostre e eventi culturali 3 11 18
Tutela beni culturali nel territorio nazionale 2
Totale 77 72 65

Le attività maggiormente svolte dalle fondazioni culturali risultano quindi, nell’ordine, 1)
l’organizzazione di mostre ed eventi culturali (41); 2) le attività editoriali (25); 3) l’organizza-
zione di convegni e seminari.

7. Le fondazioni italiane per l’arte contemporanea: alcuni casi. In quest’ultimo capitolo ver-
ranno presentate alcune realtà italiane, attive nel settore dell’arte contemporanea, che hanno
adottato la forma giuridica della fondazione.

Nella scelta dei casi si è ritenuto di dare evidenza a quelle fondazioni che rispondevano
ai seguenti tratti significativi: a) valorizzano il rapporto con gli artisti contemporanei; b) offro-
no un avvicinamento e un’educazione all’arte contemporanea.

Le istituzioni prese in esame sono caratterizzate dal fatto di perseguire una finalità di pro-
mozione delle nuove esperienze artistiche. Essendo la fondazione un organismo concreta-
mente più agile nell’organizzare eventi e incontri culturali, poiché riesce a mobilitare risorse
in tempi brevi e realizza progetti mirati, si intende verificare se possa rappresentare un effi-
cace strumento di innovazione, rispetto ad altre istituzioni pubbliche o private, e come sia in
grado di promuovere nuove proposte nel settore dell’arte contemporanea.
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La rilevazione dei casi ha dovuto seguire un percorso non rigidamente strutturato: par-
tendo da un questionario, le interviste si sono trasformate in una lunga conversazione, che ha
spaziato in aspetti e particolari non strettamente previsti dalle domande predisposte. Questo
a voler confermare che ogni fondazione culturale privata assume una sua personalità propria,
e si differenzia per gli aspetti personali che le sono stati impressi dal suo fondatore. 

Gli incontri e le visite alle fondazioni si sono svolti durante i mesi di novembre e dicem-
bre 2002.

7.1 Fondazione Querini Stampalia

Sede: Santa Maria Formosa, Castello 5252, Venezia.
Referenti intervistati: Babet Trevisan, responsabile del complesso sede; Marta Savaris,

assistente museale.
La Fondazione Querini Stampalia vanta una lunga storia: essa ha inizio nel 1869 quando

si istituì per volontà testamentaria del conte Giovanni Querini, ultimo discendente del ramo
Stampalia (dal nome dell’isola nell’Egeo acquisita dalla famiglia nel 1330). La sua dotazione
patrimoniale, in terreni, edifici, e titoli azionari, era stimabile all’equivalente di 200 milioni di
euro. Tra i suoi direttori, una delle figure più dinamiche nel secondo dopoguerra fu Giuseppe
Mazzariol, storico dell’arte molto coinvolto nelle vicende dell’arte contemporanea, specie
venete. Grazie alle sue frequentazioni la fondazione dispone di un patrimonio di 140 opere
di questo periodo.

La sede attuale della fondazione comprende, oltre al palazzo cinquecentesco, antica
dimora del conte, le più recenti addizioni a lato, che ne hanno permesso l’ampliamento. La
fondazione conserva nella propria sede la parte dell’eredità comprendente gli arredi, i dipin-
ti e i libri. Con centotrentatre anni di attività alle spalle, la fondazione si presenta attualmen-
te come un incastro ben strutturato, oltre che di locali, anche di attività, rispecchiando l’edi-
ficio che la ospita, che è anch’esso un connubio tra vecchio e nuovo. Al piano terra l’area
restaurata da Carlo Scarpa ha saputo creare un equilibrio tra elementi antichi e nuovi, usan-
do materiali cari alla tradizione veneziana. La nuova ala, che si affaccia sul Campo Santa
Maria Formosa, è stata sottoposta ad un intervento di ristrutturazione, ancora in corso, su
progetto di Mario Botta.

La biblioteca dispone di 300.000 volumi, di cui 1.600 edizioni del XVI secolo, ed è aper-
ta al pubblico fino a notte tarda (dalle 16 alle 24) e nei giorni festivi. L’appartamento patriar-
cale originario ospita una delle più ricche collezioni d’arte della città lagunare, con oltre quat-
trocento dipinti, insieme agli arredi e porcellane del Settecento. 

Fiancheggiano la fondazione i soci del Circolo Queriniano, che raccoglie enti pubblici,
altre istituzioni culturali e aziende (tra cui la Fondazione Enrico Mattei); e dal 1991 gli amici
della Querini Stampalia, che ora ammontano a circa 300. V’è inoltre una stretta collabora-
zione con la Fondazione della Cassa di Risparmio di Venezia, che dal 1996 gestisce il Museo
della fondazione. Insieme, le due fondazioni hanno costituito l’Associazione delle Fondazioni
Veneziane per la Cultura. Nel 1999 la fondazione ha approvato un nuovo statuto per essere
riconosciuta come Onlus. Il nuovo statuto riproduce le disposizioni testamentarie del fu
conte Giovanni Querini, escluse quelle anacronistiche, mantenendo tutte le principali indi-
cazioni sugli scopi e la conduzione della fondazione. Le entrate della fondazione attualmen-
te provengono per circa un terzo dal reddito del patrimonio fruttifero, per un terzo da finan-
ziamenti pubblici, e per un terzo dall’utilizzo del patrimonio strumentale.
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L’attuale direttore Giorgio Busetto opera per rendere la fondazione un luogo di cultura
viva e aperta, garantendo il buon funzionamento della Biblioteca e del Museo e offrendo allo
stesso tempo un luogo di produzione culturale attento alla contemporaneità. Dal 2000 ogni
anno la fondazione istituisce un premio per giovani artisti italiani, in collaborazione con l’a-
zienda bolognese Furla, leader nel settore degli accessori moda: il ‘Premio Querini Stampalia-
Furla per l’arte’. Il premio rispetta le volontà del fondatore, il quale nel testamento aveva pre-
visto la possibilità di premi per opere di Pittura, Architettura e Scultura. Sono in corso inol-
tre cicli di incontri, dibattiti, laboratori.

Altre iniziative rivolte all’arte contemporanea (fotografia, arti visive, architettura) si svol-
gono in concomitanza alle manifestazioni internazionali dal contenuto affine presenti in città,
e collaborando costantemente con le altre istituzioni culturali. Tuttavia, secondo la coordina-
trice di questi programmi, Marta Savaris, non è facile far avvicinare il pubblico all’arte con-
temporanea. Il terzo piano, dove si svolgono queste mostre, viene piuttosto trascurato. Si
stanno sperimentando accorgimenti di tecnica museale e comunicativa per incoraggiare l’av-
vicinamento del pubblico all’arte contemporanea, ma è ancora presto per misurarne i risul-
tati.

7.2 Fondazione Lilian Caraian

Sede: via Milano 29, Trieste.
Referente intervistato: Bianca de Rosa di Giorgio, presidente.
La fondazione è stata costituita nel 1986, per volontà testamentaria di Lilian Caraian, pia-

nista, poetessa e pittrice. L’artista triestina volle che con un fondo di 220 milioni di lire si
costituisse una fondazione avente lo scopo di incoraggiare e premiare i giovani che si dimo-
strassero meritevoli nelle arti figurative e nella musica.

La fondazione si occupa, secondo le disposizioni statutarie, esclusivamente dell’organiz-
zazione di concorsi allo scopo di devolvere premi a giovani artisti.

La fondazione è retta da un consiglio direttivo, di cui fanno parte oltre al presidente, il
direttore del Conservatorio statale di musica G. Tartini, M.O. Massimo Parovel, la dottores-
sa Anna Rosa Rugliano, il presidente del Sindacato regionale artisti, pittori, scultori ed inci-
sori, professor Paolo Marani, ed il dottor Marcello di Giorgio, con mansioni di segretario.

Di norma una volta all’anno il consiglio direttivo si riunisce per definire il regolamento
dei concorsi che saranno istituiti nell’anno in corso.

Nel 1986 furono indetti i primi concorsi, a carattere provinciale: uno per la musica e uno
per le arti figurative. Ogni anno furono ripetuti due concorsi all’anno, ad eccezione del 1987
in cui si organizzò un terzo concorso dedicato alla composizione. Dal 1990 l’attività della fon-
dazione venne estesa al campo regionale. In occasione del decimo anno di attività nel 1995, i
concorsi vennero eccezionalmente estesi al territorio nazionale.

La partecipazione a entrambi i concorsi è aperta ai giovani artisti, studenti e diplomati
nati o residenti nella Regione Friuli Venezia Giulia che non abbiano ancora compiuto i 35
anni.

Nel campo musicale la fondazione ha indetto concorsi per pianoforte, flauto, musica da
camera, chitarra, violino, canto. Nel 1990 la fondazione ha assegnato una borsa di studio per
la frequenza di un corso di direzione d’orchestra. L’ultimo concorso del 2002 ha riguardato
la musica jazz.

In ricorrenza del primo decennio dalla scomparsa della fondatrice, la fondazione ha orga-
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nizzato la mostra postuma retrospettiva di Lilian Caraian, curata da Sergio Molesi e Marina
Parladori. Le opere della pittrice di proprietà della fondazione, sono 84, prodotte dal 1954 al
1972, tra cui le pitture-sculture create a partire dal 1963, che l’artista chiamava Strutture.

Nello stesso anno la fondazione ha curato l’edizione del libro di poesie della fondatrice.

7.3 Fondazione Sandretto Re Rebaudengo

Sede espositiva e uffici: via Modane 16, Torino.
Altre sedi: Palazzo Re Rebaudengo, piazza del Municipio, Guarene d’Alba, Cuneo.
Referenti intervistati: Patrizia Sandretto Re Rebaudengo, presidente; Angiola Maria Gili,

responsabile ufficio stampa.
La fondazione viene costituita a Torino il 6 aprile 1995, per volontà di Patrizia Sandretto

Re Rebaudengo, discendente di una grande famiglia nobiliare e imprenditoriale torinese e
appassionata d’arte e collezionista. La fondatrice, laureata in economia e commercio, inizia
ad avvicinarsi all’arte contemporanea nel 1992, e realizza fin da allora una collezione chiara-
mente strutturata intorno ad alcuni filoni tematici del contemporaneo. Nel settembre 1994
presenta a Sant’Antonio di Susa il primo nucleo della sua collezione, composto da 16 artisti
inglesi. In seguito incrementerà la propria collezione interessandosi ad artisti americani, atti-
vi a Los Angeles. Con altrettanta attenzione seguirà le nuove tendenze emergenti in ambito
nazionale, e la creazione artistica femminile. La passione di collezionista la porterà presto a
costituire, nel ’95 la Fondazione Sandretto Re Rebaudengo per l’arte. Direttore artistico ne è
Francesco Bonami, una delle stelle del mondo curatoriale internazionale: curatore del Museo
di Chicago di arte moderna, curatore della Biennale di Venezia del 2003, e ultimamente anche
direttore artistico delle mostre di Villa Manin di Passariano, per conto della Regione Friuli
Venezia Giulia.

La fondazione opera nel campo dell’arte contemporanea come osservatorio sulla ricerca
e la produzione delle più interessanti creazioni artistiche, lavorando con le nuove generazio-
ni di artisti, critici e curatori. 

Nel 1997 con ‘Guarene Arte 97’, la fondazione inaugura il suo primo spazio espositivo.
A Guarene d’Alba è stato completamente ristrutturato e adattato a spazio espositivo il sette-
centesco Palazzo Re Rebaudengo. La sede è stata scelta per poter dare una fruizione pubbli-
ca alle opere della collezione e diffondere l’arte contemporanea, nel territorio circostante e in
Italia, attraverso l’organizzazione di mostre temporanee.

Nel 2001 la fondazione ha finanziato, come evento a latere della Biennale di Venezia, l’in-
stallazione di Maurizio Cattelan, consistente nella scritta ‘Hollywood’, identica al famoso ori-
ginale, con lettere alte 23 metri di altezza per 170 di lunghezza, piazzata sopra una delle disca-
riche dell’immondizia della città di Palermo. Per l’inaugurazione dell’opera la fondazione ha
organizzato un volo speciale per il direttore della Biennale, con seguito di critici, giornalisti e
collezionisti d’arte di tutto il mondo.22

Nel settembre 2002 è stata inaugurata la nuova sede di Torino in via Modane: un paral-
lelepipedo cieco, orizzontale, candido all’interno come all’esterno, lungo 133 metri, largo 21
e alto 9, per 3.550 mq di superficie coperta. Oltre all’immenso spazio espositivo, comprende
un auditorium di 150 posti, più i servizi accessori ormai indispensabili in questo tipo di cen-
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tri (bookshop, sala Internet, sala didattica, ristorante e caffetteria). Il nuovo spazio vuole esse-
re una struttura aperta ad artisti, critici, curatori e collezionisti. Risponde allo scopo di pro-
muovere i giovani artisti, non solo offrendo loro un luogo in cui lavorare ed esporre, ma
anche uno spazio in cui confrontarsi e dialogare. Oltre a mostre dedicate alle arti figurative si
organizzano eventi di musica, cinema, teatro, danza, letteratura, per permettere a pubblici
diversi di avvicinarsi attraverso altre discipline all’arte contemporanea.

La fondazione collabora con musei e centri culturali di tutto il mondo. Ha collaborato
con l’Hara Museum di Tokyo, con il Domaine de Kerguehennec di Dignan, con la Kunsthalle
di Kiel, il Museo d’Arte Moderna di Bolzano, il Rupertinum di Salisburgo, con il Kunstverein
di Ludwigsburg, il FRAC di Limoges e il FRAC di Marsiglia. La fondazione è stata inoltre
invitata a partecipare a Madrid alla fiera ‘ARCO 2002’ dedicata all’Italia con una mostra dove
esponevano contemporaneamente artisti italiani e stranieri. 

La fondazione è impegnata costantemente a offrire dei percorsi didattici per avvicinare
l’arte ai giovani e ai bambini. Oltre alle attività specificatamente indirizzate ai più piccoli, la
fondazione propone anche dei progetti per studenti dell’università, del DAMS e
dell’Accademia di Belle Arti di Torino.

Emanuela de Cecco, critica d’arte, coordina un progetto rivolto agli studenti e a un pub-
blico più adulto. Si cerca di creare uno strumento diverso dalle visite guidate, che dia la pos-
sibilità di svolgere individualmente una lettura critica dell’opera. Per mezzo di un’analisi
bibliografica, vengono forniti i diversi punti di vista elaborati da critici, in tempi diversi o atti-
vi in contesti differenti.

7.4 Fondazione Teseco per l’Arte

Sede: via Sant’Andrea 50, Pisa.
Sede collezione: Stabilimento Teseco, via Monasterio 4, Ospedaletto, Pisa.
Referente intervistata: Ilaria Mariotti, segretaria organizzativa.
La Fondazione Teseco per l’Arte nasce dall’impegno dell’omonima impresa che opera da

oltre vent’anni nel settore dell’ingegneria ambientale.
Teseco Spa è specializzata nel risolvere stati di degrado ambientale, realizzando progetti di

bonifica per aree contaminate, al fine di ristabilire l’equilibrio ambientale, attuando la rimozione
della fonte inquinante. Inoltre progetta impianti per il trattamento energetico dei rifiuti indu-
striali, studia trattamenti biologici che convertono gli inquinanti in composti non pericolosi a
basso impatto ambientale.

La missione che guida tutte le attività dell’impresa è quella di ricostruire un equilibrio
armonico tra ambiente, industria e società. La responsabilità verso l’ambiente si spinge oltre
le tematiche strettamente connesse alla propria impresa. Nel 1998 Gualtiero Masini, presi-
dente del gruppo, decide di costituire la Fondazione Teseco per l’Arte, alla cui presidenza è
posta sua moglie, Maria Paoletti. Coordinatrice per le attività culturali in sede è la storica del-
l’arte Ilaria Mariotti; curatore della collezione è Gail Cohrane, che propone le nuove acquisi-
zioni. La fondazione nasce dalla precisa convinzione che ambiente e cultura siano inscindibi-
li per lo sviluppo sociale. Il percorso culturale intrapreso viene a realizzare il concetto di
‘sostenibilità culturale’, non solo dal punto di vista ambientale e quindi legato all’attività del-
l’azienda, ma allargato alla dimensione sociale e culturale. Uno sviluppo sostenibile e respon-
sabile in cui l’arte è intesa come risorsa per l’eliminazione dei fattori alienanti presenti nel-
l’ambiente di lavoro e nel vissuto quotidiano in generale. 
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A tal fine la fondazione costituisce progressivamente una collezione di arte contempora-
nea, esposta nella propria sede direzionale, all’interno dello stabilimento situato nella zona
industriale di Pisa a Ospedaletto. La collezione è ciclicamente rinnovata (grosso modo due
volte all’anno). Le opere sono distribuite nei modernissimi spazi aziendali, in modo da non
costituire una presenza ingombrante per le persone che vi lavorano, ma allo stesso tempo
avere un forte impatto visivo. Alcune opere sono site-specifiche fisse. 

Maurizio Nannucci è l’autore della scritta luminosa di neon blu, lunga circa 25 metri,
Decouvrir Differentes Directions, posta in maniera permanente sulla linea del margine supe-
riore della Palazzina Direzionale. Quest’opera fa parte del progetto che vuole realizzare delle
presenze e dei segni d’arte permanenti nelle aree esterne dell’edificio. 

La fondazione promuove anche molte attività sperimentali, espositive, divulgative e
didattiche esterne, anche in collaborazione con altri enti e istituzioni della regione, e anche in
altri luoghi.

Nel 2000 è stato creato il Laboratorio per l’Arte Contemporanea, destinato ad ospitare
anche musica, teatro e altre discipline, luogo d’incontro tra tecniche e modalità espressive dif-
ferenti. Si presentano video, web art, spettacoli di teatro e danza, si organizzano letture ed
incontri con artisti, critici e galleristi.

Nello stesso anno la fondazione si merita il premio ‘Guggenheim Impresa e Cultura’ per
i risultati raggiunti.

8. Conclusioni. La fondazione costituita per atto testamentario rappresentava in passato la
soluzione ideale quando si voleva conservare un patrimonio artistico, sia in presenza, ma più
spesso, in assenza di eredi; la fondazione con atto inter vivos è invece uno strumento inteso a
investire risorse per un patrimonio artistico ancora da realizzare.

La personalità del fondatore è decisiva nella definizione dello scopo perseguito dalla fon-
dazione. Lo scopo definito dal fondatore, o dai fondatori, è un obiettivo che si desidera rea-
lizzare in proprio, e non delegare ad altri.

Gli elementi che contraddistinguono le fondazioni culturali contemporanee (per distin-
guerle da quelle tradizionali), sono: 
– Il fondatore è consapevole che la fondazione non rappresenta solo un impegno finanzia-

rio.
– Lo scopo è legato alla sua passione personale, e la fondazione rappresenta il modo per

condividere la propria ricerca culturale con la collettività.
È pensabile che il fatto di legare il proprio nome alla fondazione (anche nel caso di un’im-

presa), rivela anche in questo senso un’assunzione di responsabilità, che invece nel caso tra-
dizionale della fondazione testamentaria costituiva una delega. La donazione, come gesto
spinto dalla generosità, o da altri motivi, in questo caso passa in secondo piano: conta prin-
cipalmente lo scopo che la fondazione si propone di realizzare.

Le strategie vincenti che hanno permesso l’evoluzione dal modello tradizionale si posso-
no riassumere in tre punti: 
1. la collaborazione con altre strutture che si occupano di arte contemporanea;
2. una profonda conoscenza del settore in cui si opera, che si realizza avvalendosi di consu-

lenti esterni prestigiosi;
3. un alto investimento nella comunicazione, organizzando eventi formativi.

Questo fa in modo che le risorse vengano indirizzate a proposte valide e selezionate.
Si è iniziato questo lavoro evidenziando che le fondazioni sono organizzazioni che fanno
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doni. Vorrei concludere affermando che esse realizzano progetti. Sono anche un investimen-
to finanziario, ma soprattutto un impegno sociale.

Le esperienze esposte, ad avviso di chi scrive, rappresentano l’evoluzione dal modello di
fondazione tradizionale costituita per atto testamentario alla contemporanea fondazione che
nasce per un preciso progetto sociale e culturale.

Esse vengono a testimoniare il passaggio da strumento giuridico ‘passivo’, nel senso che
delega ad altri la responsabilità della gestione del patrimonio, a strumento ‘attivo’, impernia-
to sui seguenti punti: progettualità, investimento sociale, coinvolgimento e condivisione.
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La percezione di Guernica:
un’indagine psico-sociologica*

K A T J A  T O N E L L I

Detesto al Guernica porque el telòn de fondo de su decorado
pertenece a una obra cuyo final aùn no ha acontecido.

Antonio Saura

1. La storia. Prima di essere un quadro Gernika è un paesino basco ricco di storia e tradizio-
ne. Il suo simbolo è il tronco di una quercia secolare. All’ombra di quest’albero, seicento anni
fa, i re di Spagna giuravano di rispettare los fueros, cioè i diritti democratici della regione di
Biscaglia. 

A partire dal secolo scorso il nome di Gernika perde la sua orgogliosa aura di democra-
zia e passa alla storia con un marchio ben più fosco: quello delle bombe che l’aviazione nazi-
sta gli scarica sopra, il pomeriggio del 26 aprile del 1937. Siamo in piena guerra civile spa-
gnola. A trasformare la tragedia in un messaggio universale di pace penserà Pablo Picasso,
denunciando con i mezzi dell’arte «coloro che hanno affondato la Spagna in un oceano di
dolore e morte».

Picasso, residente a Parigi ormai da molti anni, nel gennaio del 1937 aveva ricevuto l’in-
carico di dipingere una grande tela. A commissionarla era stato il Governo Repubblicano spa-
gnolo: chiedeva la rappresentazione artistica dei propri ideali all’Esposizione internazionale
delle arti e delle tecniche della vita moderna, che avrebbe aperto le porte a primavera nella
capitale francese.1 Il pittore, riluttante agli incarichi ufficiali, lascia passare qualche tempo
prima di mettersi all’opera.

Nei giorni che seguono la visita della delegazione spagnola Picasso inizia a lavorare alla
realizzazione di un fumetto surrealista che prenderà il nome di Sueño y mentira de Franco.
Diviso in diciotto riquadri su due tavole incise, Sogno e menzogna di Franco narra le avven-
ture del coraggioso Caudillo, trasformato per l’occasione in un tubero deforme che ricorda
ora Don Chiscotte (fig. 111), ora una gitana andalusa, il tutto ostentando i simboli della
Chiesa e contemporaneamente quelli dei mori. Il fumetto è accompagnato da un lungo scrit-

* Sintesi di La percezione di Guernica: un’indagine psico-sociologica, tesi di laurea, Facoltà di Lettere e Filosofia,
Università degli Studi di Udine, a.a. 2003-2004, pp. 206.
1 Max Aub convinse Picasso ad accettare per Guernica un assegno di 150.000 franchi. Ufficialmente la cifra
avrebbe dovuto coprire le spese del pittore. Considerando comunque che si trattava del 15% del valore tota-
le del Padiglione Spagnolo e di nove volte tanto il prezzo massimo di un Picasso di allora, è difficile credere
ad una cifra simbolica (J. DE LA PUENTE, El Guernica. Historia de un quadro, Silex, Madrid 1985, p. 78).
Questo pagamento ebbe un ruolo anche nelle trattative per il trasferimento del quadro in Spagna nell’81: si
trattava di capire se Picasso avesse ‘venduto’ o meno Guernica al Governo Repubblicano. Il libro di R.
FERNANDEZ QUINTANILLA, La odisea del Guernica de Picasso, Planeta, Barcelona 1981, segue dettagliatamen-
te le tappe di questa vicenda. 



to, redatto nella caratteristica calligrafia barocca di Picasso, con la tecnica, ancora una volta
surrealista, della scrittura automatica. Nelle ultime righe del poema si intuisce il rivelarsi di
un grido corale, comune a creature viventi e a oggetti, che rimanda chiaramente al futuro
Guernica. Da Sueño y mentira de Franco nasceranno delle cartoline, il cui ricavato andrà in
aiuto ai profughi spagnoli.

Nell’aprile del 1937 Picasso è ancora incerto sul tema per il padiglione spagnolo.
Incomincia a pensare a degli schizzi: abbozza 14 composizioni differenti, il tema generale è il
pittore e la modella. Dora Maar, fotografa politicamente schierata a sinistra, è una delle aman-
ti di Picasso in quel periodo. Probabilmente è lei a far notare a Picasso che il soggetto non è
l’ideale per rappresentare i valori della Repubblica. Quasi sicuramente è lei a trovare per
Picasso (complice l’ambasciata spagnola) l’ampio studio della Rue des Grands Augustins,
dove il capolavoro prenderà forma. Inizia a questo indirizzo parigino la leggenda di Guernica,
nelle stesse stanze dove Balzac, nel 1832, aveva ambientato la prima parte de Il capolavoro sco-
nosciuto.2

Sono anni difficili per Picasso, li definirà «la peor epoca de mi vida». Nel 1935 si era
separato dalla prima moglie, la ballerina Olga Koklova; dal 1927 intratteneva una relazione
clandestina con la giovane Marie-Therese Walter, che da pochi anni le aveva dato una figlia.
Scosso dai trambusti familiari, momentaneamente abbandonato dalla voracità creativa che
aveva accompagnato quasi tutta la sua vita, Picasso ora viveva solo, con poca ispirazione, con
la sola compagnia dell’amico Jaime Sebartès, e per di più con l’incubo della guerra civile che
incombeva sul suo paese di origine. 

Il primissimo disegno preparatorio per Guernica porta la data del 1 maggio 1937: sembra
il disegno di un bambino prescolare, ma la sua evoluzione finirà per racchiudere lo spirito più
autentico del ventesimo secolo. Nel primo bozzetto il pittore fissa tre elementi fondamentali:
il toro, il cavallo, la donna con la torcia. Tutti e tre occupano la posizione che ritroveranno
sulla tela, a opera terminata. Ritornano, nel primo concepimento di Guernica, più o meno gli
stessi personaggi della Minotauromachia, del 1935. Se guardiamo la Minotauromachia allo
specchio (considerando che si tratta di un’incisione), anche le posizioni delle figure sono le
stesse rispetto a questo primo bozzetto (fig. 112).

Dopo aver stabilito l’impianto d’insieme, Picasso si dedica alla ricerca espressiva.
Contemporaneamente lavora alla grande tela. Lavora a ritmo veloce, nervoso, si concede
poche pause. È probabile che durante una di queste pause, Paul Eluard o Christian Zervos,
direttore allora di «Cahiers d’Art»3 o Max Jacob,4 davanti alla tela ancora incompiuta, aves-
sero esclamato «¡Guernica!», e Picasso avesse accolto con entusiasmo il battesimo dell’ope-
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2 Le Chef-d’oeuvre inconnu di Balzac è un racconto breve ed enigmatico. Ambientato nel 1612 ha come sce-
nario nella prima parte della narrazione un’abitazione situata nella Rue des Grands Augustins, a Parigi: è la
casa di François Porbus, un vecchio pittore che si rivelerà in seguito il maestro di Nicolas Pussin. Il protago-
nista principale è Frenhofer, artista geniale e problematico, vittima paradossale della propria arte: Frenhofer
lavora per anni ad una tela che tiene maniacalmente nascosta a tutti. Inseguendo il mito della perfezione e del
segreto della vita ritocca all’infinito il proprio lavoro, senza riuscire a concluderlo, confondendo l’immagine
dipinta fino a renderla irriconoscibile. Alla fine si intravede solo un piede. Anche in Guernica, casualmente o
meno, c’è un certo protagonismo dei piedi; soprattutto si nota quello in basso a destra.
3 J. LARREA, Guernica. Pablo Picasso, New York 1947 (trad. in cast., Guernica. Pablo Picasso, Cuadernos para
el dialogo, Madrid 1977, p. 16).
4 R. FERNANDEZ QUINTANILLA, La odisea del Guernica... cit., p. 39.



ra. Sert, l’architetto del padiglione spagnolo, confermò che Picasso non parlò di titolo fino
all’ultimo momento.5

Al pittore piaceva mostrare la tela agli amici che lo visitavano, ascoltava le loro opinioni,
fece fotografare a Dora le fasi compositive del dipinto, per documentare, secondo le sue paro-
le «la materializzazione di un sogno». Aveva pensato Guernica come un’enorme scenografia
e, dipingendola, vi si era messo davanti come un attore: davanti agli amici aveva staccato,
poco prima che l’opera fosse conclusa, i pezzi di collage colorati con cui aveva vestito le
donne del quadro. In una occasione incollò persino un pezzo di carta igienica alla mano della
donna che fugge, per provare agli amici il realismo della sua espressione sorpresa: quella di
qualcuno disturbato da un avvenimento improvviso in un momento di intimità.6 Possiamo
dire in questo senso che il primo studio sociologico su Guernica lo fece Picasso in persona,
testando il potenziale di ciò che aveva creato sui suoi amici. 

Chiuse lo spettacolo scollando la lacrima rossa di carta che scendeva dal muso del toro,
e, secondo la leggenda, la affidò a José Bergamin: è il 4 giugno, Guernica è finalmente termi-
nato, il giorno stesso viene trasferito all’Esposizione Internazionale (fig. 113). 

Sei giorni dopo l’esposizione apre i battenti. La seconda guerra mondiale è poco lontana
ma Parigi sembra non accorgersene. Celebra il progresso tecnico dell’Occidente mentre poco
lontano, al di là dei Pirenei, i nazisti lo sperimentano lanciando bombe sulla popolazione civi-
le. Migliaia di persone, in quei mesi, visitarono il padiglione. L’intento di sottolineare i meri-
ti della Repubblica spagnola era riuscito, ma forse era riuscito ancora meglio quello, incon-
sapevole, di annunciare il futuro prossimo dell’Europa. I visitatori che varcarono la soglia del
padiglione spagnolo non potevano non rimanere impressionati dalla tragedia della guerra
civile, pur non sapendo che dopo pochi anni, la stessa tragedia si sarebbe abbattuta su di loro. 

A novembre del 1937 Guernica parte per un viaggio nel nord Europa. Ritornerà a Parigi
nell’aprile del 1938 per permanere a casa di Picasso fino a settembre. Da qui ripartirà per
Londra, dove, grazie anche all’esposizione in diverse città inglesi, contribuirà alla raccolta di
fondi per i rifugiati spagnoli. 

È dello stesso Picasso l’iniziativa di inviare il quadro, accompagnato dai suoi disegni pre-
paratori, a New York. La traversata si realizza a bordo della nave francese ‘Normandie’. Sullo
stesso mezzo viaggia il presidente del governo repubblicano in esilio, Juan Negrìn. Guernica
e il presidente sbarcano in America il primo maggio 1939.

Con l’intento di raccogliere altri fondi per i rifugiati spagnoli, la tela partecipa a nume-
rose esposizioni nelle più importanti città degli Stati Uniti: dopo New York, Los Angeles, San
Francisco, Chicago. Alla fine dell’anno Guernica ritorna a New York: il Museum of Modern
Arts, che da poco è stato inaugurato, lo espone nell’ambito di una retrospettiva dedicata a
Picasso. Da simbolo della guerra civile spagnola assurge ad opera fondamentale per l’arte del
ventesimo secolo. Nel frattempo, in Europa, ha inizio la guerra e Picasso stabilisce che il
capolavoro resti sotto la custodia del MoMA almeno fino alla fine del conflitto. 

L’ultimo viaggio di Guernica, che dopo la guerra è stato esposto nuovamente in molte
città del vecchio continente, risale al 1957. Lo stato di conservazione della tela, arrotolata e
srotolata durante i numerosi trasferimenti, richiede un intervento di restauro: vi provvederà
il MoMA. 
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Se l’anima di Guernica è spagnola, stanca di tanto viaggiare, la tela non ha ancora tocca-
to il suolo della patria. Il primo tentativo spagnolo di recuperare il quadro risale alla fine del
1969. Il direttore generale di Belle Arti del governo di Franco accenna alla questione di
Guernica all’ambasciata spagnola di Parigi: è consapevole di quanto sia importante recupera-
re il dipinto. Nonostante l’ambasciata si rivolga a Picasso con una certa discrezione, que-
st’ultimo, per la sua personale avversione al Generalissimo, si irrita oltremisura. Dichiara alla
stampa: «questo quadro appartiene al Governo della Repubblica spagnola, il suo proprieta-
rio legale, e non al Governo del Generale Franco». Un anno più tardi il «New York Times»
informava i suoi lettori di un accordo discusso tra Picasso e il MoMA: Guernica andrà alla
Spagna solo quando cambierà il suo regime politico, quando cioè «le libertà pubbliche siano
ristabilite nel paese». Chi deve giudicarlo è lo stesso Picasso, e alla sua morte, il suo avvoca-
to Roland Dumas.7

Negli anni ’60 Guernica pur restando ferma nella sala del MoMA, scende nelle strade
attraverso i manifesti pacifisti che la riproducono. La sua anima senza tempo le permette di
essere adeguata anche contro un’altra guerra: Guernica scende in piazza contro la guerra del
Vietnam. La permanenza di Guernica tra le mura di un museo degli Stati Uniti diventa fonte
di malcontento per i pacifisti. Centinaia di lettere di protesta giungono all’indirizzo di
Picasso: gli Stati Uniti, responsabili di innumerevoli nuove Gernika in Vietnam, non hanno il
diritto di conservare il quadro entro i loro confini. Quattro anni dopo il malcontento intorno
al dipinto non è ancora finito: il 28 febbraio 1974 l’artista iraniano Tony Shafrazi, ancora una
volta in segno di protesta contro il coinvolgimento americano in Vietnam, vandalizza l’opera
con la vernice spray, scrivendo lo slogan «kill lies all». Di questa scritta restano alcuni fram-
menti di vernice rossa visibili solo al microscopio.

L’8 aprile del 1973, a novantun anni, Pablo Picasso muore di congestione polmonare. Il
desiderio del pittore che Guernica fosse esposto in terra spagnola si avvera soltanto nel 1981,
anno del centenario di Picasso, e non è un arrivo privo di polemiche. I baschi volevano che
il quadro trovasse posto nella loro terra: dopotutto portava il nome di una loro tragedia.
Madrid però ebbe la meglio senza troppi sforzi: era la capitale del paese, possedeva le strut-
ture adeguate ad accogliere il quadro e secondo molti era la destinazione che lo stesso Picasso
aveva desiderato.8 Fu così che il 10 settembre 1981, scortato dalla guardia civile, protettissi-
mo contro tutti i terrorismi, non ultimo quello dell’ETA, Guernica atterrò all’aereoporto di
Madrid. Trovò posto al Casòn del Buen Retiro, sotto la tutela del Museo del Prado. Vi rima-
se esattamente per dieci anni, tra l’altro non troppo a proprio agio, dietro una teca di vetro
che intendeva proteggerlo da ogni tipo di aggressione. L’ultimissimo viaggio di Guernica risa-
le al 10 settembre 1992: il quadro percorre i pochi metri che separano il Casón del Buen
Retiro dal Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofìa. 

L’ultimo capitolo della storia di Guernica porta la data del marzo 2003. In occasione del
discorso di Colin Powell all’ONU in sostegno delle posizioni militariste degli Stati Uniti in
Iraq, dietro le spalle del Segretario di Stato, al Palazzo di vetro, veniva casualmente a trovar-
si un arazzo che riproduceva Guernica. La riproduzione, non è chiaro se per esigenze sceni-
che o per un certo imbarazzo, veniva coperta con un drappo blu. La stampa e gli amanti del-
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l’arte sollevarono un polverone… Guernica tornava protagonista in una guerra del XXI
secolo.

Dalla lunga e complessa biografia di Guernica apprendiamo che il pittore trovò il modo
di fornire la sua opera di una promessa di longevità: ci riuscì perché fu capace di non raffi-
gurare Gernika in Guernica. Sui disegni preparatori e poi sulla tela definitiva non c’è traccia
di bombardieri nazisti, non c’è traccia dell’albero di Gernika, non si allude agli aerei che vola-
vano bassi per mitragliare i fuggitivi… immagini forti, impressionanti, che i giornali riporta-
rono pochi giorni dopo il bombardamento e che Picasso, sicuramente, ebbe modo di osser-
vare. Non c’è nemmeno traccia del più ampio conflitto tra il fascismo e i suoi oppositori: in
Guernica non ci sono schieramenti opposti, solo vittime. Le posizioni politiche della parte
avversa a Franco, che Guernica avrebbe dovuto propagandare, sono anch’esse universalizza-
te. A questo proposito è illuminante un particolare della tela: lo squarcio a forma di mandorla
che si vede sul corpo del cavallo nella versione definitiva, non è che il gomito di un braccio
che si alzava, in una delle fasi intermedie della tela, nel saluto comunista. Non è difficile rin-
tracciare altre allusioni a questo gesto: la donna che si sporge dalla finestra e porta nel pugno
la lampada, il guerriero steso a terra che stringe, allungando il braccio, un pugnale spezzato
e un fiore insieme. Un gesto chiaramente schierato e storicamente caratterizzato in Guernica
si fonde e si identifica con un pugno che stringe una lampada, un pugnale spezzato, un fiore:
diventa un gesto umanissimo, estremamente espressivo, essenziale, universale e paradossal-
mente apolitico.

2. Guernica come fenomeno sociale. La complessità della biografia di Guernica, le sue rela-
zioni con la politica, con l’attualità, le coincidenze storiche che hanno originato aneddoti più
o meno leggendari intorno al capolavoro, la vastità della letteratura critica esistente sull’ar-
gomento, rendono possibile e forse necessario lo studio di Guernica non solo come capola-
voro artistico, ma anche come fenomeno sociale. Questa prospettiva, a mio avviso, permette
un equilibrio di giudizio diverso rispetto a chi si avventuri in un analisi del dipinto solo in un
ottica di interpretazione simbolica o iconografica o estetica o storico-artistica. Scavare dentro
Guernica vuol dire, molto spesso, perdersi in un gioco di specchi intricatissimo. Bastino l’e-
sempio del toro e del cavallo, sull’interpretazione dei quali, chiunque abbia scritto su
Guernica si è soffermato, senza tuttavia raggiungere alcun risultato concreto. 

Il mio punto di osservazione sul dipinto è più esterno. Se, come ho già sottolineato,
Guernica non rappresenta semplicemente Gernika, mi è sembrato necessario occuparmi
prima di tutto di individuare le influenze sociali che agirono sull’esecuzione del capolavoro e
sul suo battesimo tardivo; in secondo luogo ho cercato di ripercorrere le vie che permisero
all’opera una tale vastità di fama nonché una straordinaria varietà interpretativa. 

Le vie di influenza su Guernica hanno da una parte carattere microsociale e dall’altra
un’impronta più ampiamente socio-culturale. Dal primo punto di vista emerge l’importanza
delle persone che nei mesi di creazione di Guernica erano più vicine a Picasso, e attraverso le
quali giungevano a lui le influenze culturali fondamentali; e che possono essere sintetizzate in
surrealismo, comunismo e ‘generazione del 27’. 

Come si è già accennato, a battezzare Guernica furono molto probabilmente gli amici di
Picasso che all’epoca frequentavano lo studio parigino della Rue des Grands Augustins. Dora
Maar seguì dettagliatamente l’esecuzione dell’opera e con tutta probabilità espresse le pro-
prie valutazioni. Lo stesso fece Paul Eluard, che proprio in quei giorni scrisse una poesia dal
titolo La vittoria di Guernica. Confrontando il testo della poesia e il dipinto di Picasso è pos-
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sibile rintracciare una certa affinità poetica: entrambe le opere d’arte potrebbero portare
come titolo Gli orrori di tutte le guerre e non necessariamente il nome di Guernica, entrambe
fanno appello a valori umani universali, a diritti umani brutalmente volati. Tra Picasso ed
Eluard correva una profonda amicizia e una stima reciproca: il poeta aveva un vero e proprio
culto per il pittore e il pittore prendeva in prestito immagini dal poeta, dalla voce del quale
rimaneva incantato. Eluard all’epoca era vicino al gruppo surrealista, aveva aderito al PCF e,
assieme a Dora Maar (fu proprio Eluard a presentare la fotografa a Picasso), è tra le perso-
nalità che più influirono sull’orientamento politico dell’artista, che tuttavia si iscrisse al
Partito soltanto nel 1944. È bene ricordare che il tributo dei surrealisti a Guernica non si limi-
ta ad un orientamento politico. I surrealisti e Picasso avevano un simbolo in comune: è il
Minotauro, con l’effige del quale Picasso aveva decorato la prima copertina di «Le
Minotaure», rivista parigina che lasciava ampio spazio alla corrente fondata da Breton. La
vicinanza a questo gruppo ebbe tra l’altro l’effetto di influenzare la critica su Guernica, che
in qualche caso viene definita un’opera surrealista.9 Se quindi da una parte gli stretti rappor-
ti con Eluard condizionarono il linguaggio pittorico di Picasso e lo resero consapevole delle
proprie potenzialità politiche, dall’altra la vicinanza al gruppo surrealista mette Guernica in
una luce onirica, notturna, surreale appunto.

Ma all’epoca di Guernica, oltre a Paul Eluard, c’erano altri poeti a frequentare lo studio
della Rue des Grands Augustins. Tra loro il poeta spagnolo Josè Bergamin, legato da un lato
all’Ambasciata Spagnola di Parigi,10 dall’altro alla cosiddetta ‘generación del 27’, ovvero a
quel gruppo di letterati spagnoli che, in un momento di profonda crisi come quello che pre-
cedette la guerra civile, seppero reagire con impegno e consapevolezza attraverso la loro pro-
duzione poetica. I loro nomi erano Federico Garcìa Lorca, Rafael Alberti, Luis Cernuda e
altri… Possiamo immaginare i discorsi che animavano i due spagnoli, il pittore e il poeta: le
giovani morti di quegli anni, quella di Garcìa Lorca; il dolore ma anche la necessità di lotta-
re in quei tragici giorni.

Esiste un grazioso aneddoto che unisce Bergamin, Guernica, e una ‘lacrima furtiva’. Ci fu
un periodo, nell’elaborazione di Guernica, in cui Picasso sperimentò il colore: lo fece attra-
verso il collage, attaccandovi pezzi di stoffa colorata e altri materiali spesso piuttosto origina-
li. Pare che un giorno tagliasse la sagoma di una lacrima di carta rossa e provò ad attaccarla
al volto di tutti i protagonisti di Guernica per vedere a chi donasse di più. In un primo
momento il toro ebbe la meglio ma Picasso non era ancora soddisfatto. Disse a Bergamin: «la
metteremo in un astuccio e andremo almeno il venerdì ad attaccarla al toro». Secondo alcu-
ne fonti, come già anticipato, fu proprio il gesto di staccare la lacrima l’ultimo tocco al capo-
lavoro.11

Uscendo dallo studio della Rue des Grands Augustins nella Parigi e nell’Europa di que-
gli anni scopriamo ulteriori condizionamenti socio-culturali su Guernica, questa volta di
carattere più generale. Lo spirito del tempo è caratterizzato dalla sensazione di trovarsi in un
periodo di una profonda, forse terminale crisi della civiltà occidentale, capitalista, industria-
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9 Si veda in proposito il saggio di J.A. RAMIREZ,Guernica, la historia y el mito, en proceso, Electa, Madrid 1999:
secondo l’autore, Guernica è il massimo capolavoro del surrealismo. 
10 Alcune fonti (Palau y Fabre 1979, p. 15, De La Puente 1987, p. 77) testimoniano che fu proprio Bergamin
a informare Picasso del bombardamento di Gernika. Anche J. Larrea faceva parte del gruppo ‘generazione
del 27’ che frequentava l’ambasciata spagnola di Parigi in questo periodo.
11 P. CABANNE, El siglo... cit., p. 16.



le; sensazione anticipata già da qualche decennio dagli spiriti più preveggenti, e che la cata-
strofe della Grande Guerra e l’avvento dei totalitarismi aveva confermato. Il periodo tra le
due guerre è caratterizzato dalla ‘letteratura della crisi’ (Spengler, Freud, Hesse, Ortega y
Gasset, Jaspers, e molti altri), in cui ricorrono i temi della trasformazione della tecnica da
strumento di controllo della natura a strumento di distruzione dell’umanità, l’avvento di una
nuova barbarie tecnologica, le nuove schiavitù basate sui mezzi di comunicazione di massa.12

L’angoscia per l’impatto mortifero della tecnica sarebbe chiaramente indicata in Guernica
dalla presenza centrale della lampada elettrica. Su una natura umana violata, divisa, terroriz-
zata, pallida di paura, senza volume, troneggia una lampadina; forse con un riferimento spe-
cifico all’Esposizione Internazionale, che nel 1937 si inaugurava con una spettacolare illumi-
nazione.

Ma non basta. Il riferimento alla tecnica si riscontrerebbe, secondo molte interpretazio-
ni, anche nell’evidenza del toro. Sul significato di questa figura si è svolto un l’interminabile
dibattito; ed è noto che almeno una volta Picasso, infastidito, ha sostenuto che quello non è
nient’altro che un toro.13 Ma è anche innegabile che Toro e Minotauro siano figure ricorren-
ti nell’opus picassiano. Il toro è l’animale totemico di gran parte della cultura occidentale; per
la psicologia del profondo è simbolo dell’id, della forza vitale primordiale, bruta, che può
essere piegata al lavoro produttivo, ma anche scatenarsi in violenza insensata. Il toro è sim-
bolo della potenza sessuale, ed è l’animale in cui Zeus si muta per rapire Europa e dare ori-
gine alla nostra civiltà. Il bue, al contrario, è il mite compagno della Sacra Famiglia nel pre-
sepio; un altro filone portante della civiltà occidentale, e anche questo è stato richiamato da
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12 M. NACCI, Tecnica e cultura della crisi (1914-1939), Loescher, Torino 1982. 
13 Le incertezze non vengono affatto chiarite da Picasso, che sull’argomento espresse nel tempo idee molto
diverse. Nel 1944 fu intervistato nel suo studio di Parigi dall’americano Jerome Seckler, che come soldato
aveva partecipato alla liberazione della Francia. Seckler scrisse: «Quando intervistai Picasso commisi lo stes-
so errore che sta commettendo ora Larrea cercando precise etichette politiche. Picasso mi chiarì che tali eti-
chette non andavano trovate in Guernica». Nello stesso anno Picasso si era iscritto al Partito comunista e
Seckler gli fece notare le conseguenze di questa affiliazione sull’interpretazione della sua opera da parte della
gente. Seckler parlò per la prima volta esplicitamente con Picasso del significato del toro e del cavallo in
Guernica. Picasso dichiarò «…il toro rappresenta la brutalità, il cavallo il popolo». Picasso precisò di non fare
uso del simbolismo, in generale, nei suoi quadri e che Guernica era un’eccezione in questo senso. Rileggendo
l’intervista a Picasso, Seckler si lasciò sfuggire, nella traduzione in francese, che il toro rappresentava il fasci-
smo. Picasso lo corresse all’istante: precisò ancora una volta che il toro non rappresentava il fascismo ma la
brutalità e l’oscurantismo. Seckler obiettò che non vedeva una grossa differenza tra interpretare il toro come
brutalità o come fascismo. Picasso rispose: «Se lo interpreti in questo modo (cioè come fascismo) sei nel giu-
sto, ma non era questa la mia idea originaria […]. Se fossi un chimico, comunista o fascista e ottenessi da una
mistura un liquido rosso, vorrebbe dire che sto facendo propaganda comunista?». Nel 1947 Juan Larrea pub-
blica un libro su Guernica: secondo la sua interpretazione il toro rappresenterebbe la Spagna, mentre il caval-
lo rappresenterebbe il franchismo, come la cavalcatura del Caudillo in Sueno y mentira de Franco, distribuito
tra l’altro dallo stesso Larrea. Chiede conferma a Picasso e questi risponde «Sì, bisogna essere ciechi (o esse-
re stupidi o essere critici d’arte) per non vederlo». Larrea allora chiese a Picasso il motivo per cui lasciò che
Seckler affermasse che il cavallo rappresentava il popolo. Picasso rispose: «Perché contraddire qualcuno?
Rappresenta il popolo falangista. Una parte della Spagna non stava dalla parte di Franco?». A questo punto
una nuova richiesta di chiarimenti raggiunse l’indirizzo di Picasso: in sostanza la sentenza definitiva fu: «Il
toro è un toro e il cavallo è un cavallo. C’è anche una specie di uccello, un pollo o un piccione, ora non ricor-
do esattamente cos’è, su un tavolo. Questo pollo è un pollo. Certo, sono dei simboli. […] Ci sono alcuni ani-
mali. Questi sono animali, animali massacrati. Questo è tutto, per quel che mi riguarda. Che il pubblico veda
ciò che vuole».



alcuni esegeti. In tempi relativamente più recenti (sec. XVIII-XIX) il toro è divenuto l’ani-
male totemico della cultura spagnola (e del suo paesaggio),14 il protagonista di quella quin-
tessenza della Spagna tradizionale che è la corrida, spettacolo di coraggio, eleganza, passio-
ne, colore e sangue, cui Picasso è molto legato; in questo senso, il Toro in Guernica è stato
interpretato come simbolo della Spagna violentata dal fascismo franchista; ma anche, al con-
trario, della violenza fascista stessa. Ma il toro è anche il Minotauro, il mostro che invano
Dedalo, personificazione dell’abilità tecnica, cercò di rinchiudere nel suo labirinto; e dunque
il Minotauro rappresenta, per metonimia, la tecnica stessa. L’impresa di Dedalo fallì, il mostro
che era riuscito a imprigionare richiedeva comunque cruenti sacrifici umani. Il Minotauro
divora le vergini, ed è quindi simbolo della sessualità violenta e distruttrice, sintesi di eros e
thanatos, in cui Picasso spesso si identifica (fig. 112). Nel confronto col Minotauro, Dedalo
divenne consapevole del suo ruolo di uomo di scienza e mise in guardia il figlio Icaro, che
non gli diede ascolto e volò troppo vicino al sole. Nel 1924, Haldane in Dedalo, la scienza e il
futuro, faceva notare:

Il lavoratore scientifico del futuro rassomiglierà sempre di più alla figura solitaria di Dedalo, via
via che egli diventerà consapevole della sua missione terribile, e insieme orgoglioso di essa.15

Nel 1957 Picasso decorerà un salone della sede dell’UNESCO di Parigi proprio con il
tema della caduta di Icaro. La confidenza di Picasso con i temi mitologici, mediati quasi sem-
pre nell’opera con miti più personali, ci ricorda che questo grande rivoluzionario della pittu-
ra è prima di tutto un grande tradizionalista. Le sue opere, nuove nella forma, raccontano
motivi vecchi come l’uomo: Guernica non fa eccezione. Guernica è un quadro tradizionale,
avvicinabile ai tanti Massacri degli innocenti della pittura occidentale. Il dipinto si attiene ad
un impianto semplice, quasi banale, in grado di aprirsi ad un’incontrollabile vastità di inter-
pretazioni. Così ha definito Guernica Fernandez-Quintanilla:

Quattro donne, un guerriero e un bambino attorno a tre animali biblici: il toro, il cavallo, la
colomba. Due armi, la lancia e la spada, tanto eterne come l’Umanità e un unico riferimento al
tempo presente: la lampadina ardente che fa da pupilla all’occhio zenitale. Questo è lo schema
della composizione. Il resto è Pablo Picasso.

I critici, attraverso queste premesse, si sbizzarriscono su Guernica perché hanno a loro
disposizione i simboli più semplici, più assoluti, più grandi e più ampiamente leggibili. Per lo
stesso motivo l’uomo comune, osservando Picasso, potrebbe scoprirsi anch’egli critico d’ar-
te. Le conclusioni delle due parti sono spesso, come si vedrà, straordinariamente simili…

3. La ricerca. È stato sopratutto il coinvolgimento di Guernica come manifesto pacifista in
occasione della guerra in Iraq a motivare la mia curiosità intorno al quadro. Nel marzo del
2003, «Il giornale dell’arte» si era occupato della copertura della riproduzione di Guernica
all’ONU: l’autrice dell’articolo sosteneva che quello che gli amanti dell’arte e coloro che cre-
dono nel suo potere consideravano un tributo alla valenza tragica e ancora attuale del dipin-
to non era che un gesto dettato da esigenze sceniche: Guernica dietro le spalle di Colin Powell
che giustifica la guerra non era un paradosso, Guernica non era uno scenario scomodo, ma
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14 Ci riferiamo alle colossali sagome nere di tori, con corna e testicoli bene in evidenza, che fino a qualche
anno fa si ergevano sui più bei paesaggi spagnoli, come insegne pubblicitarie di una famosa marca di brandy.
15 Citato in M. NACCI, Tecnica e cultura... cit., p. 188.



solo sgradevole, esteticamente inadeguato, semplicemente troppo frammentato e sconnesso.
O almeno così l’avevano percepito coloro che ne avevano chiesto la copertura.

Con la mia ricerca ho voluto indagare le direttive di tale percezione, i modi attraverso i
quali Guernica arriva a chi lo guarda, in definitiva le reazioni, le emozioni, che il quadro è in
grado di suscitare nello spettatore.

Il disegno di ricerca è stato articolato in due momenti.16 Il primo è stato compiuto a
Udine nel mese di settembre 2004, nella cerchia amicale e familiare e in quella dei colleghi
studenti universitari (del polo umanistico), sulla base di interviste libere. Il secondo si è svol-
to nel mese di ottobre a Madrid, al Museo Reina Sofia, dove il Guernica è ospitato, median-
te uno strumento più formalizzato, il ‘differenziale semantico’. 

3.1 Le interviste libere

Nella prima parte del nostro lavoro, abbiamo chiesto a 48 persone, scelte in modo casuale
(senza preoccupazioni di rappresentatività statistica) di osservare una riproduzione in forma-
to abbastanza grande (17 x 39 cm) di Guernica e di esprimere con immediatezza le sensazio-
ni provate. Si è trattato di persone di vario livello culturale, ma che in grande maggioranza non
avevano mai visto prima il quadro, e ancor meno erano a conoscenza della letteratura critica su
di esso. Il primo risultato sorprendente di queste interviste è stato che in due casi la libera inter-
pretazione dell’immagine dei soggetti intervistati coincideva con l’interpretazione critica di
Granell, autore di El Guernica de Picasso: El final de una era española. Granell, attraverso uno
studio approfondito e a volte fin troppo immaginativo, individua negli elementi del dipinto la
fine di due miti tradizionali spagnoli: la natività e la corrida araba (o corrida moderna). 

Vilma, pensionata, 82 anni: «Vacche, tori, non so cosa mi fa venire in mente, la corrida:
il toro che calpesta questa donna. Guerre e corride, vedi, lì c’è la corrida, il toro che prende
sotto quelli lì, la donna col bambino in braccio e non so, sono ignorante… gueres, che osties,
gueres, mi ven in cour il barba Berto ca l’ha iudut dos gueres…» (e incomincia a raccontare
aneddoti della guerra).

Sandra, casalinga, 55 anni: «È un presepe: il bue, una Maria disperata col bambino in
braccio, morto».

In questo caso l’interpretazione di Guernica da parte di due persone comuni coincide con
l’interpretazione di un critico. Altri casi sono meno felici. Alcuni soggetti hanno espresso con
difficoltà le proprie sensazioni, a volte dichiarando di non comprendere ciò che stavano
osservando («è un quadro incomprensibile per la maggioranza»), a volte contraddicendosi
subito dopo («non mi suscita emozioni, tendo ad essere schematico. Però mancano i colori e
questo mi mette angoscia»). Si è trattato tutto sommato di eccezioni: la maggior parte degli
intervistati si è dimostrata disponibile ad esprimere le proprie impressioni.

Eccone alcuni esempi: «A me questo quadro piace. È un quadro severo. Mi dà l’idea di
sofferenza e ribellione di fronte alla sofferenza». «Contrasto tra luce ed ombra, disordine
totale, sofferenza, drammaticità. La guerra è il cavallo che investe quest’uomo».
«Inquietudine. Realismo delle emozioni: ti fa subito capire lo stato d’animo e la circostanza.
Senso di cupezza, di paura e di dolore. Agitazione. Angoscia. […]. Colori freddi, tristezza,
nero, assenza di colore, morte».
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16 La ricerca vera e propria è stata preceduta da quella bibliografica. Quest’ultima si è svolta interamente a
Madrid (presso la Biblioteca Nacional e presso la Biblioteca del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia)
tra luglio e agosto 2003.



3.2 Il differenziale semantico

Nella seconda parte della nostra ricerca abbiamo utilizzato le prime interviste libere come
fonte lessicale per un ‘differenziale semantico’, ovvero una serie di coppie di aggettivi oppo-
sti separati da uno spazio a intervalli (‘scala’) entro il quale all’intervistato veniva richiesto di
collocare la propria posizione (punteggio). Si tratta di uno strumento largamente usato in psi-
cologia e sociologia per facilitare l’espressione di sentimenti e atteggiamenti interiori che
spesso i soggetti non sono in grado, da soli, di concettualizzare, comunicare e verbalizzare.
Allo stesso tempo, con questo strumento, e in particolare con la scala ad intervalli, le espres-
sioni acquistano un carattere quantitativo che ne rende possibile il trattamento statistico.17 Le
coppie di aggettivi sono state individuate mediante un’accurata analisi, anche lessicale e
semantica, ed interpretazione delle precedenti interviste libere. Nel confezionamento dello
strumento si è tenuto presente, oltre alla frequenza dei concetti nelle interviste libere, da una
parte il livello di interesse per la nostra ricerca, dall’altra la presenza degli stessi concetti nella
letteratura su Guernica. Il differenziale è stato poi tradotto in spagnolo e in inglese e sommi-
nistrato a 63 visitatori del Museo Reina Sofia. Grazie alla cortesia della Direzione del Museo,
è stato possibile raccogliere le interviste in gran parte (40) nella sala stessa in cui il quadro è
appeso, o nelle sue immediate adiacenze; le altre sono state raccolte all’uscita del museo. I
risultati sono riportati nella tabella a fianco.

Dai dati raccolti apprendiamo che Guernica comunica in chi lo osserva soprattutto dispe-
razione, dolore, angoscia. È ancora vivo nel messaggio di Guernica il concetto della guerra e
della sua tragicità. Guernica è capace di comunicare tutto questo in maniera forte, attraente,
attuale. Questi sono i dati quantitativamente più decisi, confermati, in tutti i casi, dalle inter-
viste libere.

La prevalenza di sensazioni negative, angosciose, di dolore accomuna anche le interviste
libere e spesso è accompagnata da commenti che sottolineano la forza e l’efficacia di tale emo-
zione nonché l’attrazione, l’apprezzamento di questo tipo di effetto (vedi es. 1). Allo stesso
tempo gli intervistati individuano in Guernica una serie di contrasti tra sensazioni e concetti
opposti: ribellione di fronte alla sofferenza, contrasto tra luce ed ombra. I dati raccolti attra-
verso il differenziale confermano ancora una volta questo aspetto: alcune scale di aggettivi
producono valori medi, sensibilmente pendenti verso il secondo elemento di ogni coppia.
Analizziamo ad esempio il risultato della scala ‘vitale-mortifero’ alla luce anche della tabella
di frequenza corrispondente: 12 soggetti su 63 barrano il primo grado della scala, 16 l’ultimo,
ben 14 il secondo. Possiamo quindi dedurre che lo spettatore di Guernica percepisce nel-
l’immagine una lotta di fondo, un contrasto, una guerra continua tra vita e morte. Lo stesso
ragionamento è valido per altre scale, come ad esempio chiaro-cupo, che definisce la lotta tra
luce e tenebre già sottolineata nelle interviste libere.
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17 Il testo classico in questo campo è C.E. OSGOOD et al., The measurement of meaning, Univ. of Illinois Press,
Urbana, Il., 1957. Nel campo della sociologia dell’arte, il differenziale semantico è largamente usato in parti-
colare da M. Tessarolo; cfr. ad esempio B. SANGUANINI, M. TESSAROLO, Beni culturali e modernità, Reverdito,
Trento 1994. Ringrazio la professoressa Lucia Zanuttini per avermi familiarizzato con questo strumento e
avermi guidato nella trattazione statistico-informatica dei dati raccolti, ben al di là di quanto richiesto dal
ruolo di correlatrice. 
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Grafico 1. All’interno e all’esterno del museo. Grafico 2. Media totale.



Scala 12: vitale-mortifero
Freq. % Valide %
1,00 12 19,0 
2,00 14 22,2 
3,00 11 17,5 
4,00 10 15,9 
5,00 16 25,4 
Totale 63 100,0 

Se poi sottoponiamo i dati raccolti attraverso il differenziale ad un’analisi di varianza, sco-
priamo come la variazione non risulti significativa secondo fattori di sesso (F2 = 2.324: P =
0.1; interazione età-scale: F28 = 1.338: P = 0.114), nazionalità (F1 = 0.18: P = 0.702; intera-
zione nazionalità-scale: F14 = 0.853: P = 0.611), grado di istruzione (F1 = 0.432: P = 0.5) o
del luogo in cui è avvenuta l’intervista (F1 = 1.214: P = 0.274; interazione luogo-scale F14 =
0.984; P < 0.5). Il messaggio di Guernica è vivo in tutta la sua universalità. Il confronto risul-
ta significativo soltanto in un caso, cioè confrontando le variazioni dei dati raccolti davanti al
quadro e di quelli raccolti all’uscita dal museo tenendo questa volta in considerazione solo
alcune scale di aggettivi: per le scale ‘umano-animale’, ‘gioioso-doloroso’, ‘forte-debole’,
‘intero-frammentato’ e ‘attuale-superato’ in base al luogo dell’intervista, abbiamo un risulta-
to significativo: F1 = 4.295: P > 0.05; F4 = 2.125; P > 0.07. L’immagine può risultare com-
prensibilmente più confusa nel ricordo.

4. Conclusioni. Una tale convergenza di giudizio intorno a Guernica è conforme alle teorie di
Rudolf Arnheim, autore di un importante studio proprio sul dipinto di Picasso. Arnheim, in
Arte e percezione visiva,18 sottolinea come ogni opera d’arte sia pensata attraverso una strut-
tura interna portatrice essa stessa di significato. Nel suo studio su Guernica Arnheim indivi-
dua in ogni aspetto del dipinto, e soprattutto negli atteggiamenti delle figure rappresentate,
una particolare posizione, una particolare attitudine, portatrici da sole di un tema, di un signi-
ficato universale e immediatamente percepibile. Il concetto che più frequentemente ricorre
in Arnheim in rapporto all’opera di Picasso è quello di tensione. In Guernica, Picasso si serve
del cubismo proprio per creare questo effetto. Basti osservare il volto del guerriero steso a
terra: gli occhi sono raffigurati l’uno come se l’uomo stesse per sollevare il capo, l’altro come
se ormai fosse irrimediabilmente immobile a terra. Lo si percepisce perfettamente coprendo
prima un occhio e poi l’altro della figura. La tensione di Guernica è espressa attraverso figu-
re percepite da punti di vista differenti, è espressa da un bianco e nero senza scampo, è
espressa dalle braccia tese, dai pugni stretti e dalle mani gigantesche dei personaggi, aperte in
tutti i casi a mostrare le linee del destino, un destino spezzato.

Per concludere, possiamo affermare che la nostra ricerca intorno a Guernica svela il qua-
dro come un’opera irriducibilmente attuale. In rapporto ai dati del differenziale il risultato
della scala ‘attuale-superato’ ci sembra uno dei più interessanti e allo stesso tempo riassunti-
vo di tutti gli altri: se Guernica comunica ancora ‘l’oceano di dolore e morte’ che volle denun-
ciare Picasso quasi settanta anni fa, non possiamo non riconoscere al capolavoro la vitalità del
suo messaggio. Tale messaggio, a nostro avviso, è in grado di arrivare ai nostri giorni con tutta
la sua carica emotiva in primo luogo grazie al genio di Picasso, che scelse di raffigurare in
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18 R. ARNHEIM, Arte e percezione visiva, Feltrinelli, Milano 1971.



Guernica dei valori universali, liberi da riferimenti storici troppo espliciti; e in secondo luogo
dalla scelta di riempire lo spazio di Guernica con simboli tradizionali, carichi di suggestioni
immediate e profonde. La terza via del successo di Guernica è quella della natura stessa del-
l’arte, del suo potenziale comunicativo.

Se l’arte non fosse in grado di far altro che riprodurre le cose della natura, sia diretta-
mente che analogicamente, o dilettare i sensi, sarebbe certo ben poco giustificato il fatto che
una parte così ragguardevole le è stata riservata in ogni comunità sociale a noi nota.19
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