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Introduzione

1. Fenomenologia dell’AC

Bando all’ipocrisia. Chiamiamo le persone e le cose con il loro 
nome, come si fa nei discorsi normali . Ma usiamo virtualmente con 
molte  virgolette il termine ”arte” e i derivati.

Verso la metà degli anni 80 Robert Mapplethorpe – celeberrimo 
fra i raffinati per le sue opere d’arte fotografica di culi e cazzi, 
soprattutto di giganteschi negri - espose un autoritratto in corsetto da 
ballerina e stivaloni di cuoio nero , con le natiche in primo piano, nude, 
e con un gross o flagello ficcato nell’ano . Una geniale sintesi di 
narcisismo, sodomia, sad o-masochismo e travestitismo 1. 

In quegli anni, alcuni artisti californiani, durante una 
, si scambiarono sangue potenzialmente infetto da Aids .

Nel 1994 a New York, nella mostra intitolata “Ore di visita”, Bo b
Flanagan espose il suo personale armamentario di attrezzature sado -
maso, completo di clistere; e sé stesso, steso a letto, che raccontava la 
propria storia di ossessionato dal sesso e di malato terminale di AIDS
(come Mapplethorpe). Morì due anni dopo 2. Hanna Wilke si è fatta 
fotografare in sequenza nuda, in posa di Venere, per documentare 
artisticamente le fasi della sua consunzione causata dal cancro 
terminale 3.

Nel 1993 Damien Hirst vinse il Premio Turner (una invenzione 
dei mogul dei media londinese), esponendo due bovine – madre e 
figlia - sezionate per lungo, in acquari di formaldeide . L’idea era che il 
visitatore doveva attraversare le carcasse, con le viscere a pochi 
centimetri dal naso.  Ma si poteva provare meglio. Visto il successo, 
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centimetri dal naso.  Ma si poteva provare meglio. Visto il successo, 
sezionò una vacca in dodici tranci trasversali . Si è potuto godere 
questa opera d’arte nel 1994 al museo archeologico nazionale di 
Napoli, finanziato dalla Regione Campania. Lo stesso Hirst aveva 

                                                  
1 Esposta a Cincinnati con il contributo finanziario della Pubblica Amministrazione, la 
faccenda sollevò un certo scandalo e mise in moto un processo politico che, in pochi 
anni, di fatto bloccò il finanziamento all’ente federale per l’arte (la NEA), soprattutto 
per quanto riguarda l’arte contemporanea “alta”, elitaria .
2 H. Fricke, 

, in J. Hermann, A. Mertin, E. Vatlin, (Hrsg.) 
Fink, München 1998, p.  173

3 C. Saehrendt, S. T. Kittl, 
, Dumont, Köln, 2007, p. 231

performance
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esordito con un autoritratto fotografico, in cui faceva le boccacce 
accanto a un testa umana (vera) tagliata e appoggiata su un tavolo di 
obitorio , e aveva esposto alla mostra “A thousand years” una bacheca 
con una testa di vacca in putrefazione, con tanto di vermi e mosche 
che la divorano (le larve sarcofaghe ricorreranno poi in altr e opere
d’arte) . Grazie a queste genialità, è divenuto una star mediatica, a 
livello di Madonna; la stampa locale segue ogni suo movimento, quasi 
quotidianamente, e lo chiama come l’Artista per antonomasia. Hirst 
nel novembre del 2007  entusiasma i media per il suo fioretto, 
partecipando ad una campagna di raccolta di fondi contro l’Aids, alla 
mega casa di asta Christie’s, e sponsorizzata dalla mega -galleria 
Gagosian. Hirst ha promesso di donare opere per 4 milioni di sterline. 
Non ci deve meravigliare che prima o poi la Regina lo nomini 
baronetto. Comunque, in una sola mattina del 2004, ad una asta aveva 
incassato 11 milioni di sterline, e negli stessi giorni vendeva 
direttamente, in una sua mostra, un (vero) armadietto da medico, per 
2.4 milioni di sterline 4. Nell’estate 2007 ha venduto un suo gigantesco 
cuore rosso etichettato “Per l’amore di Dio” per 50 milioni di sterline 5. 
Forse non del tutto per l’amore di Dio.

Altri due della scuderia di Saatchi, Jake e Dinos ( = il 
terribile) Chapman, hanno fatto realizzare 15 modellini (di circa 3 mq
l’uno) sull’inferno: specie di campi di sterminio para -nazisti o 
cambogiani, in cui sono massacrati, nelle più varie torture, decine di 
migliaia di pupazzetti (alti ca. 7 cm), quasi tutti affetti dalle più varie 
mostruosità genetiche 6. La fantasia di questi artisti  ha partorito anche 
un piccolo popolo di bambini nudi, in resina e dimensioni reali, che 
sarebbero graziosi e iperrealisti se non avessero anch’essi varie 
mostruosità: non hanno sessi tra le gambe, ma sono fusi come gemelli 
“siamesi”; e qualche bambino ha cazzi (adulti ed eretti ) al posto del 
naso, e ani al posto delle bocche . Raffinate allusioni. A proposito, a 

                                                  
4 Ibid. p. 84. Cfr. anche J. Spalding,  

Prestel, Munich -Berlin-London -New York, 2003. Su questo idolatrato 
campionissimo dell’arte postmoderna cfr. la sua autobiografia pedagogica, 
(assemblata con Gordon Burn

, Postmedia books, Roma 2002
5 S. Bucci, in , in “Corriere della sera”, 5 gennaio 2008, p. 41
6 Nel 2004  almeno uno di questi modelli dell’inferno è bruciato in un 
incendio in casa di Saatchi. Un collega, Sebastian Harsely, si è rammaricato 
che in quella pira non si siano bruciati i loro autori: J. Carey, 

, Faber and Faber, London 2005, p. 27

deinos

The eclipse of art. Tackling the crisis in art 
today,
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Bordeaux è stato organizzato un’esposizione (ovviamente, con fondi 
pubblici), intitolato “Presunti innocenti”, dall’inequivocabile odore di 
pedofilia. E’ stato chiuso, ma non prima che siano stati portati a 
visitarlo 1500 scolari 7. Carsten Höller presenta piccole ingegnose 
trappole per castigare i bambini, “allo scopo di liberarci dalla pulsione 
alla procreazione”. Sigmar Polke dipinge quadri con colori altamente 
tossici, per evidenziare il carattere corrosivo e pericoloso della pittura, 
“come sostenuto da molti, da Platone a Beuys” 8. Felix Gonzales -
Torres, militante omosessuale e affetto da Aids, mette in esposizione 
mucchietti di caramelle blu; presentati come “una specie di ostie” per i 
bambini, in un programma di educazione all’arte contemporanea 9. 

Nel 1995 Tracy Emin mette in mostra il proprio letto sfatto, con 
tutti i segni di alco ol, droga, sesso e sporcizia, su cui afferma di aver 
seriamente meditato di suicidarsi. In una tenda espone un lungo elenco 
delle persone con cui vi aveva scopato. In un intervist a si auto-definì 
come “sono del tutto finita, ho 35 anni, senza figli, alcolista, 
anoressica, nevrotica, psicotica, irritabilissima, emotivissima, super 
drammatica, superficiale, querula, una perdente, ossessionata da me” . 
Naturalmente ebbe un gra ndioso successo, e da allora ha fatto i 
milioni 10.

Una materia molto amata dagli artisti contemporanei sono i 
cadaveri (necrofilia) . Il medico tedesco, Gunther von Hagens, avendo 
inventato nel 1977 un procedimento chimico per “cristallizzare” o 
“plastilinare” la carne, ha trattato un certo numero di cadaveri umani 
scuoiati (pare duecento, di provenienza cinese) disponendoli in pose 
fantasiose, e ha ottenuto il permesso di allestirne mostre : con la scusa 
di finalità didattico -sanitarie -sociali, ma in contesto artistico. Ha 
esposto anche in giro per il mondo un cadavere di donna  gravida, in 
posa di odalisca, con il ventre aperto per vedere il feto. Sostiene di 
essere stato ispirato dalle celebri stampe di Vesalio 11. Nel 1997 
                                                  
7 C. Sourgins, , La table ronde, Paris 2005
8 B. Mercadè, , Chambon, Nîmes 2001, p. 12
9 C. Sourgins, . p. 143
10 Nel 199 9 alla Tate, due tizi (sedicenti artisti) seminudi sono saltati sul letto e hanno 
tracannato dalle bottiglie di vodka, tra il tripudio degli spettatori, che credevano fosse 
una . Invece i curatori della mostra ne furono sconvolti, perché lo 
considerevano come un atto di vandalismo. C. Saehrendt, T. S. Kittl, . p. 184,  
229.
11   A.(G. ) Leduc . Delga,  Paris 2007,  pp. 82 -83. Non 
sorprendetemente, mette in epigrafe al suo libretto la frase:  “Più tardi, in 
restrospettiva, il mondo comprenderà che io ho dato la nascita al secolo ventesimo.” 

Les mirages de l’art contemporain
Il n’y a pas du second degré
op. cit

performance
op. cit

, Art Morbide? Morbid art
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Anthony Noel -Kelly, giovane artista beniamino dell’alta società 
londinese, è stato arrestato per furto perché  sottraeva dall’obitorio 
pezzi di cadavere, li rivestiva di metallo mediante una procedura 
elettrogalvanica, allestiva una mostra con queste “sculture”, e poi 
sotterrava in giardino i resti organici 12. In Cina, dove notoriamente 
vige un atteggiamento più pr agmatico anche vers o il corpo umano, lo 
scultore  Xiang Yu (del gruppo del suggestivo nome “Cadaver” ) 
compone sculture con pezzi di cadavere (ad esempio un gabbiano con 
la testa di un feto umano). In Messico, dove c’è un’antica familiarità 
con i cadaver i (cfr. le grandiose feste cannibaliche degi aztechi), si è 
formato un gruppo di artisti specializzati in questo settore, il 
SEMEFO, attorno a  Teresa Margolles 13. Si appoggia agli obitori e ai 
laboratori di anatomia; documentando a rtisticamente, ad esempio, 
come si scarnificano le salme nei bollitori. L’ autocannibalismo è 
rappresentato da Marina de Van, che in un video si riduce ad una 
piaga sanguinolenta a forza di morsi .14 Franko B. compie 

in cui fa scorrere il prorio sangue, dal capo ai piedi, a 
rasoiate. John Beagles e Graham Ronsey, a Edimburgo nel 2005, 
hanno confezionato un budino con il proprio sangue, e volevano 
friggerlo e distribuirlo agli spettatori, ispirandosi all’Eucaristia; ma la 
direzione della galleria non l’ha permesso, per ragioni igieniche.
Queste parodie di messe con sangue umano, in gallerie d’arte, aveva 
avuto almeno un precedente nel 1969 a Parigi 15. Altri scultori 
modellano oggetti fatti di sangue consolidato. A Saatchi, avendo 
dimenticato di mantenere accesa la macchinetta refrigerante che la 
manteneva in forma, capitò di perdere uno dei capolavori nella sua 
collezione , una testa di sangue umano solidificato .

                                                                                                             
Firmato: Jack lo squartatore. Su von  Hagens cfr anche C.  Saehrendt, S.T. Kittl, op, 
cit. p. 227.  Pare che il sistema artistico ufficiale lo abbia emarginato; ma si veda, nel 
l’ultimo film della serie 007 “Casino Royal”, la grandiosa mostra/festa di cadaveri  
hagensiani messa in scena a Miami. Questa città è divenuta negli ultimissimi anni una 
della capitali mondiali dell’arte contemporanea.
12 A. Julius, Thames& Hudson, London -New York 2002, p. 190
13 “Art Press”, numero speciale ,  2001
14 Un’ottima rassegna delle attuali diverse correnti  cannibaliche si trovano in Maria 
Cunillera

in B. Bozal (ed.) A. Machado 
Libros, Boadilla del Monte (Madrid) 2005  
15 A. De Kerros,  ,  Eyrolles, 
Paris 2007, p. 80

performances

Transgressions,
Representer l’horreur

, ¿Quien se come a quien? Metaforas del canibalismo en el arte del siglo 
XX, Imagenes de la violencia en el arte contemporaneo, 

L’art caché.Les dissidents de l’art contemporain
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Una ricca casistica d’AC riguarda l’uso della merda. Lo si trova 
già, in modo più o meno trasparente, nel surrealismo; Duchamp pare 
abbia pensato di usare anche le caccole. Mirò ha dipinto un quadro 
con vera merda 16. E’ rimasto un classico Piero Manzoni, con i  
barattoli della sua merda d’artista. Sono ancora in commercio; al 
Sotheby’s nel 2005 hanno spuntato per 110.000 €, per gli amatori del 
genere. 17 Al nuovissimo MADRE di Napoli nel 2007 hanno 
organizzato un’ enorme mostra in onore di questo genio milanese, che 
ai contribuenti dovrebbe essere costato qualche milione di euro, e 
certamente a vantaggio  morale dei cittadini. I napoletani sono ben 
abituati a vivere in mezzo all’immondizia.

Ormai classici sono anche Gilbert e George, che alcuni anni fa 
realizzarono una celebre mostra di sculture di questa materia. Nella 
mostra del 1996 ad Amsterdam esp osero uno dei loro autoritratti 
fotografici, da nudi, in mezzo a ogive di cacca. Il titolo di quest’opera 
d’arte era , con la didascalia “siamo tutti nudi e 
pieni di merda” . 18 Odd Nadum e Kiki Smith hanno dipinto donne a 
quadripedia che defecano stronzi lunghi e grossi come pitoni 19 . Il 
fiammingo Wim Delvoye ha creato , un complicata 
installazione capace di trasformare materie alimentari in escremento 20. 

Un tema particolarmente amato è l’intreccio tra lo st erco è la 
religione (rigorosamente solo quella cristiana). Ofili ha decorato una 
grande immagine della Madonna con escrementi di elefante, e F. 

                                                  
16  P. Salabert, in 
“Praxis Filosofica”, 7, 1997. La materia è ripresa anche nel suo recente grosso volume 

, Laertes,  Barcelona 2003. L’autore assume un 
gelido approccio semiotico nella trattazione non solo della merda ma anche di vari 
altri “succhi” del corpo (sangue, sperma, vomito ecc.) come mezzo e come oggetto 
dell’espressione artistica. Non mostra alcuna emozione né giudizio di gusto o di etica. 
Gli interessati di stomaco forte in questo volume  possono trovare un vasto repertorio 
di casi e immagini estreme. Un repertorio di minuscole dimensioni  e di estrema  
vcisceralità su questi errori è invece quello, cià citato, di A. G. Leduc .
17 P. Dossi, Deutscher Taschenbuch, München 2007, p. 200
18 Su Gilbert&George v’è vasta letteratura eulogica, e le mostre sono  immortalate da 
monumentali cataloghi. Un  esempio delle recensioni (affascinate) che ottengono è 
quella di R.C. Morgan , in  

, Allsworth Press, New York 1998, p. 123 ss.
19  D. Kuspit, , Cambridge Univ. Press, Cambridge -New York 2004, p. 
84
20 A.G. Leduc, p. 59

The naked shit picture

Cloaka

Idea y materia en Joan Mirò. Pequeña semiotica del excremento, 

Pintura anémica, cuerpo suculento

Hype!Kunst und Geld,

, The fundamental theology of Gilber t& George The end of 
the art world

The end of art

op. cit
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Bouillon stava per realizzare un installazione all’aria aperta basata su 
sette mega-stronzi a fianco dell’Abbazia di Issoire 21.

Ma gli artisti contemporanei usano anche altre materie, come il 
grasso umano (risucchiato nelle cliniche di cosmesi); ma pure
provolone, Nutella e Crema Nivea. Wolfgang Laib, persona 
estremamente gentile e amante della filosofia indiana, da decenni fa
sculture con mucchietti d i polline e riso, composizioni di latte, e 
modellini di cera d’api.

Tornando alla materia così popolare tra gli artisti d’avanguardia,
cioè la morte, non si manchino i ritratti fotografici di cadaveri
all’obitorio fatti da Andres Serrano (1992); il quale ha avuto però
qualche problema per un suo quadro/foto intitolato “Piss Christ”, in 
cui appare un Crocefisso irrorato di piscio. Nel 2006 ha esposto al 
PAC di Milano, con la presentazione dell’assessore comunale Vittorio 
Sgarbi, una nuova serie, più avanzata, di fotografie innominabili di 
cadaveri. Perfino il buon cronista d’arte dell’ “Avvenire” , quotidiano
dei vescovi italiani, che pare aver metabolizzato i notori cadaveri, 
timidamente sospetta che l’ottimo Serrano abbia esagerato un po’, e 
rischi  di aver fatto un passo falso, e valicato il confine tra l’arte e la 
pornografia necrofila. Pare anche che al cronista di spiaccia un po’ che 
si organizzino le scolaresche a visitare queste mostre 22.

Naturalmente, discor rendo di queste piacevolezze, non si può 
dimenticare e i fasti e le pompe tradizionali di Nitsch, che da decenni 
continua ad organizzare nel suo castello di Prinzdorf in Austria gli 
spettacoli “di orgia e di mistero”, cui si può partecipare pagando

                                                  
21 Il progetto era stato accettato e finanziato dal locale Centro Culturale (statale, 
ovviamente; siamo in Francia), ma poi  ritirato per la protesta della gente. Il progetto 
prevedeva la collocazione dei suddetti oggetti a lato dell’Abbazia, per delimitare 
l’ombra che sarebbe stata proiettata sul suolo esattamente alle ore 15 del Venerdì 
Santo. L’autore del progetto non è solo un celebre artista, ma anche autorevole 
membro di commissioni di acquisizioni del Fondo Nazionale per l’Arte 
Contemporanea. Da parte dei portavoce dell’AC la cancellazione fu stigmatizzata 
come una innaccettabile resa all’intolleranza del pubblico incolto e codino. C. 
Sourgins, .  p. 43
22 “L’Avvenire”, 7.11.2006, p. 26 . L’atteggiamento dell’organo della Chiesa italiana 
verso l’AC è piuttosto contradditoria. Nella pagina dei lettori a volte ospita lettere di 
forte perplessità o contrarietà verso di essa, e risposte del direttore di pari tono; invece 
nelle pagine culturali ospita articoli di sostanziale conformità (nei temi, nelle idee, 
nelle forme espressive, nei giudizi estetici) al vigente sistema dell’AC. Cfr. ad es. 
l’esaltazione di Warhol e Beuys per essere venuto a Napoli a mostrare un paio di 
pezzi riferiti al terremoto dell’Irpinia (“l’Avvenire”, 27.11.2007, p. 30 )

op. cit
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costosi biglietti. Nel corso di questi spettacoli squarta animali e  
manipola in vario modo , di solito mescolando sangue e visceri delle 
vittime a genitali umani. Il tutto viene videoregistrato e mostrato in 
giro per il mondo degli . Da giovane Ni tsch poteva 
continuare a macellare per 72 ore di seguito, ma adesso da vecchio 
ciccione ogni tanto deve prendersi delle pennichelle 23.

E per quanto riguarda gli squartamenti in vivo, si devono citare le 
glorie di Orlan, santa e auto -martire dell’arte, che da qualche decennio 
usa la propria faccia come  materia sculturale, facendosela modellare e 
rimodellare chirurgicamente, nel corso di pubbliche (e 
videotreasmesse) Non ci si perda quella deliziosa 
videocassetta in cui il chirurgo le taglia e stacca la guancia, dal mento 
all’orecchio. L’artista ha promesso di lasciare, un domani, la propria 
salma al MoMA come un’opera d’arte degna di esposizione nei secoli ; 
ma pare che l’offerta sia stata cortesemente declinata .

Per passare a cose più allegre, possiamo citare Annie Sprinkle, 
che negli anni 90 in una sua performance stava seduta a  coscie larghe, 
con il pube nudo, si mastu rbava e offriva al pubblico una torcia 
elettrica, per esaminare l’interno della propria vagina 24. Ma già prima 
Jeff Koons aveva fatto realizzare da tecnici specializzati 25 una serie di 
sculture iperrealistiche in resina a grandezza naturale , in cui raffigura 
se stesso e la sposina Ilona Staller (“Cicciolina”) impegnati nel coito . 
Una di queste opere d’arte, completa dei peli inseriti nei punti giusti, 
recava il titolo ; e poi defin ì il figlio Ludwig
nato dalla loro (breve) unione “la prima scultura biologica”. Koons è 
lo stesso artista che espon e bambolotti infantili di plastica gonfiabile, 
ceramiche con personaggi da i fumetti, e bacheche con aspirapolveri
(regolarmente comperati in negozio. Da ragazzo ne era piazzista, e a 
quanto pare ne è rimasto affascinato). Le sue opere si smerciano a vari 
milioni di dollari l’uno.

Pilucchiamo qualche altra golosità artistica. Nel 1996, nella 
galleria dell’ Ontario, un artista vomita su un quadro di Dufy, 
affermando che anche il suo vomito, in quanto proveniente da 

                                                  
23 C. Saehrendt, S.T. Kittl, . p. 135
24 A. de Kerros, .p. 45
25 L’atelier di Koons ha impiegato fino a 50 collaboratori tecnici: ibid. p. 148  
26  Ibid. Quanto siamo progrediti da tempi in cui il gallerista di  Picasso aveva rifiutato 
di esporre in vendita alcuni suoi quadri in cui v’era un certo eccesso di  fiche e an i 
sparsi qua e là sulle tele. “Non voglio vedere buchi del culo nella mia galleria”, aveva 
protestato . 

aficionados

performances . 

Il buco del culo di Ilona 26

op. cit
op. cit
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un’artista, è un’opera d’arte. Si può risalire agli anni alle fonti 
dell’Azionismo viennese, alla performance del 1968, quando Otto
Mühls sul palco si tagliuzza col rasoio, defeca e si spalma la merda 
addosso; e poi si masturba, si flagella e simula eiaculazioni. Si 
possono citare le ormai classiche performances di Chris Burden, che 
usava camminare a piedi nudi su schegge di vetro, si faceva 
inchiodare su capote di automobili, e sparare vere pallottole su braccia 
e gambe. O, al contrario, si può passare a cose del tutto  tranquille e 
casalinghe, come i video di Bill Viola intento a lavarsi per ore le 
mutande nel lavandino; o l’artista belga che in un museo di New York 
ha installato un’esposizione di futon giapponesi,  diversa da una 
vetrina di negozio solo perché gli oggetti non sono in vendita .27. 
Oliviero Toscani espo se alla Biennale alcune centinaia di “fotoritratti” 
frontali di genitali maschili. Altri artisti hanno esposto calchi in 
poliuretano di fiche; uno è riuscito a convincere 130 prostitute a
prestarsi questo servizio. Matthew Barney, uno dei pochi video -artisti 
commerciat i dalle migliori gallerie nuovoyorkesi , ha realizzato un 
video tutto zoomato su sfinteri anali e testicoli, di un notevole numero 
di modelli . La bella Mona Hatoum (non è veneta, ma levantina)   è 
andata oltre: si è fatta inserire nel culo una sonda con minicamera, 
deliziando poi i fan con il video del paesaggio delle proprie budella.  
Nell’ultima biennale veneziana girava un video sulla dinamica delle 
corde vocali (sembrava una giara di grossi vermi). Jan Fabre ha 
realizzato una composizione di di teschi, visceri vari, e copulazioni tra
uomini, donne, bambini e maiali 28. O si può ricordare qualche gag 
goliardica, come quelle del fantasioso e furbetto Maurizio Cattelan, 
che trasferito alla Mecca dell’arte, cioè New York, veleggia ormai da 
anni  verso i milioni di dollari a pezzo (il meteorite che schiaccia il 
pupazzo di Papa Giovanni Paolo II nel 2003 ha spuntato 3 milioni di 
dollari). C’è un artista giapponese specializzato in gigantografie di 
ragazze nude incaprettate e seviziate a sangue. Nella sua mostra a 
Francoforte chi scrive ha personalmente visto un frugoletto di forse tre 
anni lanciarsi eccitato su una foto, sfregando la manina sulla fica 
spampanata e sanguinolenta della vittima, esclamando “mamma, 
mamma !” sotto lo sguardo indulgente di papino e mammina. 

                                                  
27 S. Gablik, , Thames&Hudson, London -New York 1991, 
p. 134
28 C. Sourgins, . p. 81
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Ci sono poi gli artisti, come Kac, che producono (o affermano di 
produrre) per via di ingegneria genetica animaletti viventi carucci e 
curiosi, come un coniglietto rosa e fosforescente. Ci sono  quelli che 
praticano una pittura tradizionale, con tele, colori e pennelli, come 
Georg Baselitz , il quale dipinge grandi (e orribili) pitture para -
figurative. La sua genialità – ampiamente riconosciuta: ha fatto tanti 
soldi da comperarsi un castello - è di farle appendere a testa in giù . 
Bemporad dipinge monocromi neri che invano la sua gallerista ha 
cercato di vendere a imprese di pompe funebri . 29 Roman Opalka da 
quarant’anni dedica le sue giornate a dipingere su tele, con inchiostro 
sempre più smorto e con infinita pazienza e perfezione , una 
progressione di numerini, calcolando la saturazione dell’inchiostro in 
modo che sia sempre meno distinguibile dallo sfondo, fino a
programmare la completa illeggibilità quando, statisticamente, 
dovrebbe sopraggiungere la propria morte. Ogni tanto si fa anche un 
autoritratto, per documentare con precisione scientifica il proprio 
invecchiamento (era un gran bell’uomo, all’inizio di questa titanica 
impresa artistica; ed è divenuto un mito, sia in Francia che, di riflesso, 
in Polonia ). Similmente, On Kawara dal 1966 ogni giorno scrive la 
data su fogli telati, in minuta e regolare scrittura, in monocromo su 
tela, risalendo all’indietro. Secondo le ultime notizie, è arrivato al 
997.400 a. C. 30. Al Museo dell’Arte Moderna di Parigi, nella mostra 
“Life/live”, invece di proprie opere, gli artisti sono stati invitati a 
esporre gli oggetti indicativi della loro vita quotidiana (mobili, 
stoviglie, ecc.). In questa linea creativa l’artista newyorkese Laurie 
Parsons, invitata a mandare una propria opera a una  mostra in 
Svizzera, ha proposto fatture, scontrini e ricevute della propria 
contabilità domestica, quale documentazione della vita d’artista,
pretendendo poi  di essere adeguatamente pagata per questa sua
creazione . 

A fronte di queste opere meditative da certosine, vi sono gli 
artisti iperattivi. Mark Kostabi a New York è impegnatissimo giorno e 
notte nel  promuovere e gestire il suo , dove impiega diverse
decine di aiuti che ogni anno dipingono molte centinaia di quadri, dal 
prezzo oscillante da qualche migliaio a qualche decina  di migliaia di 
dollari, a seconda delle misure. Il suo contributo si limita alla firma , 

                                                  
29 N. Heinich, , Minuit, Paris 1998, p. 264
30 Ne confeziona volumoni, 20 dei quali sono stati comperati dal governo francese. C. 
Sougins, . p. 44. Cfr anche  C. Saehrendt, S.T. Kittl, . p. 44
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ma sta pensando di delegare anche quella .31 Spinti invece dalla 
passione per opere d’arte che richiedono sforzi fisici titanici, i land -
artisti usano bulldozer e camion per livellare o innalzare colline, o 
costruire grandi   moli a spirale nei laghi. Il caso più curioso è quello di 
Michael Heizer, che ha spostato 259.000 tonnellate di materiale per 
realizzare due enormi gallerie sotterranee nel deserto. Nessuno può 
ammirarle; non hanno entrata né uscita . Il loro fascino è sapere che ci 
sono, là sotto. Christo e la moglie Claude invece realizzano spettacoli 
di immensa estensione, seminando per valli intere, per molti 
chilometri, i loro teli di plastica di vari, vezzosi colori, e stendono
ettari di teli di poli tiliene, spesso a   sgargianti colori, su edifici, 
quartieri, atolli, scogliere, e quant’altro, in tutto il mondo 32.

Carl Andre semina i pavimenti di mostre e musei con mattoni, 
pietre, pezzi di lamiera (il visitatore è i nvitato di provare l’ebbrezza di 
camminarci sopra) . Richard Serra pone maggiori problemi con la sue 
lamiere rugginose, dato il loro ingombro a volte smisurato (le 73 
tonnellate e 42 metri lineari  del ). 

Daniel Buren applica il proprio logo (l’unica cosa che produce) , 
rigorosamente a strisce verticali bianche e blu , sui luoghi più vari in 
tutto il mondo; dal Guggenheim di New York al Palais Royal di Parigi
(altri membri del suo vecchio gruppo, del 68, si sono specializzati in 
altri motivi:  Mosset in pallini, Toroni in quadretti, Parmentier in righe 
orizzontali) 33. Ma vi sono anche azioni più discrete, come quelle di  
Pinoncelli, che ha espost o oggetti rubacchiati qua e là, come denuncia 
contro il concetto di proprietà privata (ma non ha potuto evitare la 
denuncia per furto); e Tobias Rehberger ha realizzato un film della 
durata di 81 anni. Vi si ammira un quadrante d’orologio la cui lancetta 
dei secondi è stata rallentata, con un programma informatico, in 
misura tale da raggiungere l’obiettivo prefissato 34. C. Boltanski 
espone una pila di tutti gli elenchi telefonici di Francia, intitolato “Il 
mondo nella testa”. Hantai afferma di dipingere quadri a occhi chiusi, 
pensando ad altro.

                                                  
31 A. Szántó in V. Zollberg, J. M. Cherbo /eds.), 

, Cambridge Univ. Press, Cambridge -New York 1997, p. 99 
ss.
32  Ovviamente, con investimenti di milioni di dollari. Essi sostengono che coprono 
spese e redditi con il di disegni, fotografie, ecc, ma è difficile pensare 
che non vi siano . 
33 C. Sourgins, . p.18
34 . p. 43
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Ci sono gli artisti concettuali, autori di installazioni, che vendono 
solo le idee (progetti), mandandoli magari per fax con le istruzioni per 
realizzarli. Il sommo Sol LeWitt ha incaricato qualcuno di riempire 
grandi pareti con molte centinaia di righine nere orizzontali , a mano
libera35. Come è noto, l’arte è un’attività molto creativa. A volte, 
queste opere realizzate da altri provocano qualche dissapor e sulla 
fedeltà al progetto, o l’uso non previsto delle installazioni .

A questo stato dell’ “arte” contemporanea, di cui abbiamo offerto 
qui un minuscolo campionario, si è giunti dopo circa un secolo di 
beffe, scandali e assalti; dopo un secolo in cui nelle mostre, gallerie e 
musei si sono espo ste vecchie ruote di bicicletta, tele con incollati 
pezzi di giornali e biglietti del tram, fotomontaggi spiritosi e osceni, 
combinazioni di immagini degli stili più diversi in uno stesso quadro, 
rappresentazioni di incubi notturni, quadri fatti colando o schizzando o 
sparando vernici, immagini bi- e tri- dimensionali di corpi umani 
deformati nei modi più fantasiosi e crudeli, tele completamente 
monocrome, marchingegni inutili più o meno in movimento, 
assemblaggi di scarti  di officina metallurgica, animali e umani 
viventi, stracci bruciacchiati (anche le opere dell’ “Arte povera” si 
vendono a milioni di dollari 36), materie da riesumazione cimiteriale, 
scatole di detersivo, gigantografie di fumetti, maniacali accumulazioni 
con centinaia e migliaia di oggetti qualsiasi, strutture metalliche di 
forme elementari e di enormi dimensioni, da cantieri navali; tele 
squarciate a rasoiate e bucate a  punteruolo, tabelloni pubblicitari, 
manifesti strappati, elementi di arredamento nuovi di zecca, rifiuti 
domestici, manichini deformati, depezzati, innestati e seviziati, serie 
di centinaia di piccole fotografie o cornicette più o meno eguali ,
vuote; e garze con macchie di sperma , pezzi di legno raccolti sulle 
spiagge, fodere di feltro e ammassi di grasso, perfette repliche in 
resina di persone qualunque, vestite e accessoriate di tutto punto con 
oggetti “veri”, comprati al negozio; assemblaggi di televisori, sculture 
delle materie più varie e precarie, installazioni di decine di metri cubi, 
che  riem piono spazi sempre più enormi, con migliaia di elementi di 
ogni forma e dimensione; filmini e video in cui per ore non succede 
nulla, e altri in cui si ripetono all’infinito scene brevissime; e 

                                                  
35 C. Saehrendt, S.T. Kittle, . p.  43, 148.
36 Nel 1991, un Burri valeva 2.7 milioni di $ (F. Poli, 

, Laterza, Roma -Bari 2002, p. 79); dal 1997 al 2002, la quotazione 
dell’arte povera è aumentata di 700 %
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combinazioni di tutto ciò. Si son viste gallerie in cui veniva esposto il 
vuoto, il nulla, e altre riempite fino all’orlo di  rifiuti o terra. Si son 
visti  artisti compiere le operazioni più strane: saltare  dai terrazzi ,
estrarsi dalla vagina gli assorbenti igienici, salassarsi con lamette , 
masturbarsi in pubblico per due settimane di seguito, f arsi appendere 
nudi nel vuoto con ganci passati sotto la pelle, invitare i passanti ad un 
party (“happening”) , far trivellare nel terreno, con le apposite 
attrezzature, un foro di un chilometro di profondità e poi tapparlo; o 
tenere conferenze per esporre schemi di riforma del mondo ed esporne 
gli appunti in gallerie. 

La creatività si estende anche ad altri momenti della vita artistica; 
come la Una volta Sigmar Polke fece in modo di far bere 
molta vodka agli ospiti, e fece filmare le conseguenti scenette. Fece 
poi proiettare questi filmini agli ospiti, come opere d’arte al quadrato.
Ad una mostra su “La nuda verità” al museo Leopold di Vienna si 
raccomandò agli invitati di venire tutti nudi; si offriva gratis, con il 
catalogo, una crema antisolare (ne vennero 50, e altri mille vestiti). A 
Londra , il gallerista Jay Jopling riuscì a mobilitare 30.000 persone, a 
Haxton Square. 37

Di segno contrario sono i casi in cui le opere d’arte sono
danneggiate, distrutte o buttate via per errore, di solito dal personale di 
pulizia o gli operai di allestimento di mostre, che scambiano quelle 
cose come scarti e immondizia. La casistica è abbastanza lunga.
Spesso gli artisti accettano con filosofia questi incidenti. Molti sono 
anche lusingati che le loro opere provochino vandalismi intenzionali. 
Qualsiasi effetto nel pubblico di un atto di un artista è considerato un 
apprezzamento estetico, positivo o negativo che sia.

O gli operatori dell’arte possono prestarsi a fantasiosi scherzi. 
Due hackers milanesi fingono in internet di essere quattro giovani 
artisti d’avanguardia (di cui un confesso pedofilo russo che espone 
immagini di bimbi nudi ), e si candidano, con la raccomandazione 
(falsa) di Oliviero Toscani, per una  mostra d’arte contemporanea 
organizzata a Tirana da Giancarlo Politi, uno dei maggiori esperti 
dell’arte contemporanea in Italia, e famoso anche nel mondo. 
Ovviamente, questi pubblica nella propria rivista una lusinghiera 
recensione di questi  artisti e della mostra. Quando lo scherzo viene 
pubblicamente svelato (per iniziativa di Toscani, che era stato 

                                                  
37 , pp. 122, 126, 129, 156
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coinvolto a sua insaputa), Giancarlo Politi accett a allegramente 
l’incidente, giustificandosi che

arte è ciò che noi riteniamo  essere arte. … Sono ben lieto di aver 
ospitato questi quattro straordinari artisti fittizi che non esistono, ma le cui 
opere sono belle e di attualità, dal trash alla pornografia” .

La beffa viene esposta al ludibrio dopo la mostra, ma in realtà 
nessuno si scandalizza . 38

Queste opere ed eventi non sono più, da tempo, scherzi goliardici 
o azioni di protesta. Esse sono comprate e vendute a prezzi esorbitanti . 
Per una serigrafia di Warhol, peraltro riprodotta in decine di  repliche , 
si sono pagati fino a 16 milioni di dollari. U no “sgocciolamento ” di 
Pollock (un talento che nella sua agiografia ufficiale  risale alla sua 
infanzia, quando era molto bravo a far ghirigori con la pipì sulla neve) 
è stato comprato a 140 mi lioni di dollar i39. Su  opere e artisti si 
pubblicano ogni sorta di scritti, per spiegare i significati e magnificare 
i valori. Sono contese dai ricchi investitori e collezionisti , individuali 
e aziendali,  nonché dai musei e gallerie pubbliche, dando origine ad 
un mercato globale in cui circolano miliardi di dollari (oggi forse 5 , 
e se ne prevedono10 ). Si moltiplicano le mostre periodiche, a carattere 
più culturale, (biennali, triennali, quadriennali, quinquennali ); ve ne 
sono ormai a decine, in tutto il mondo , a cominciare da quella di 
Venezia . Proliferano le fiere, a carattere più commerciale. Come per i 
grandi sport mondiali, come le corse di Formula 1 o lo sci, anche pe r 
le arti si è ormai costituito un gran “circo viaggiante”, con una 
comunità di qualche migliaio di persone (esperti, critici, giornalisti, 
funzionari ministeriali, direttori di musei, curatori, galleristi, mercanti, 
collezionisti, speculatori, ecc.; e anche, ovviamente artisti e 
appassionati), che si sposta tutto l’anno in giro per il mondo, di mostra 
in mostra . Sull’AC è fiorita un’industria editoriale, che sforna 
monografie illustrate di ogni misura e  testi teorici di ogni livello . 

                                                  
38  Cit. da A. Dal Lago, S. Giordani, , Il Mulino, Bologna 2006 p. 
190.   
39  P. Dossi p. 54.  Ma già quando si è passata la soglia dei 100 milioni di 
dollari per un Picasso,  perfino uno dei critici più noti del mondo, Robert Hughes 
(scrive sul New Yor Times) è sbottato che in questo c’è qualcosa di corrotto di 
marcio; ad una conferenza alla Royal Academy nel 2004
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Prospera una notevole industria dell’oggettistica o “merchandising” , 
che spesso costituisce una fonte primaria di soldi per le mostre e i 
musei. L’AC muove flussi turistici notevoli, con relativo “indotto” 
economico . E’ insegnata nelle scuola d’arte, nelle accademie e nelle 
università, e poi, a cascata, nelle ore di educazione artistica e visuale 
nelle scuole secondarie, primarie e d’infanzia 40.

E naturalmente essa è ospitata stabilmente in esposizioni, centri 
d’arte, gallerie e musei; dove i bimbetti sono accompagnati a milioni, 
ad imparare questa arte. I primi musei d’AC (a New York nel 19 29 e a 
Parigi nel 193 4) sembravano delle contraddizioni in termini, perché 
era proprio contro l’arte da museo che erano sorte, in origine, le 
avanguardie più attive; ma dagli anni 50 ogni obiezione è stata 
superata, sia da parte degli artisti che delle istituzioni, e da allora, con 
una accelerazione dagli anni ’80, si è avviata una corsa alla 
costruzione di tali strutture. Come nell’Europa del XII secolo, con le 
“bianche cattedrali” di cui scriveva il monaco Glaber, così 
nell’Occidente dell’ultimo quarto del ventesimo secolo si è assistito 
alla fioritura, in ogni città che si rispetti, del suo candido museo o 
galleria o centro d’AC . Ad esse entrano i fedeli ad adorare i loro 
curiosi feticci; affascinati dalle loro celebrità, dai sacri testi che 
esaltano gli enigmatici  messaggi, e soprattutto il contesto e il loro 
valore in dollari. L’AC è un caso tipico del feticismo mediatico 
accanto a molti altri; come il cinema, la moda, lo sport, il rock, il 
turismo, le nuove tecnologie, ecc. Anche l’AC fa parte della “società 
dello spettacolo” del l’”immagine”, del “simulacro” 41.

“L’arte sembra viva e vegeta, a giudicare dalla moltiplicazione di 
musei e esposizioni, nonché dalle quotazioni degli artisti e 
dall’effervescenza dei mercati.” 42A dire il vero, le cattedrali dell’arte 
contemporanea – salvo quelle di grandissima fama mondiale -
rimangono di regola desolatamente vuote. Tra gli infiniti modi di uso 
del tempo libero che la società moderna offre ai suoi cittadini, la 
frequenza di questi templi è statisticamente irrilevante. Essa interessa 
in qualche misura solo a una élite intellettuale; minuscola, ma 

                                                  
40  Nel 2001 in Francia i due ministeri dell’istruzione e della cultura hanno varato un 
enorme programma di educazione all’arte contemporanea, del costo di 1 miliardo di 
euro.
41  Cfr. ad es. D. Bertasio, (cur.) Angeli, 
Milano 2006. Come scrive A. Del Lago, “sul feticismo delle merci e dell’arte, la 
letteratura è divenuta immensa; da Guy Debord a Jean Baudrillard” (op. cit. p. 163)
42 Ibid. p. 21

Arte o spettacolo? Fruitori, utenti, attori,
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evidentemente in grado di creare opinione e consenso, soprattutto 
presso i pubblici amministratori . Le masse ignorano del tutto l’AC o le 
sono indifferenti 43. Raramente qualcuno se ne indigna, per motivi
etico-religiosi (oscenità, blasfemia) o economici (spreco di denaro 
pubblico). Gli artisti d’avanguardia “ricorrono regolarmente allo 
scandalo, alla provocazione: offendere un paio di tabù religiosi e 
sessuali, rappresentare la violenza, far riferimento al nazismo , e 
versano tonnellate di comunicazioni su stampa e TV” 44

Per fortuna, la cultura artistica moderna appresa nei primi anni di 
scuola nella generalità dei casi viene abbandonata alla pubertà, 
(proprio come quella religiosa ). 

Il mercato dell’arte, benché ormai esteso a tutto il mondo e in 
fase di vigorosa espansione soprattutto in direzione dell’Estremo 
Oriente (la nuova frontiera è la Cina, dove le maggiori gallerie 
d’Occidente stanno aprendo freneticamente le loro filiali, come fanno 
le grandi case di moda e degli articoli di lusso in genere ), rimane un 
segmento infinitesimale del commercio globale (all’interno degli 
USA, il fatturato di tutte le arti è stimato al 0.2% del PIL).

Tutto questo è piuttosto curioso. Come mai la società 
contemporanea, così evidentemente tesa all’estetizzazione del mondo 
e della vita, investe somme notevoli per alimentare nel proprio seno 
una comunità (settore, sistema)   tesa ad evidenziare il brutto, la 
sofferenza, l’orrore, il nulla, e il cui scopo è, tipicamente, trasgredire 
tutte le regole e offendere tutti i valori? E come mai le sue attività non 
interessano quasi nessuno, salvo agli operatori e gli investitori stessi?
Come mai fin dall’inizio sono proprio gli esponenti di punta del 
capitalismo, i magnati dell’industria e della finanza, a sostenere e 
promuovere quelli che si professano come i loro più aspri e sprezzanti 
nemici? Perché da qualche decennio le città fanno a gara per dotarsi di 
musei, mostre e fiere di arte contemporanea, malgrado la persistente 
                                                  
43  Nel 1995 la città di Brema (che si vanta di un notevole museo di arte 
contemporanea; peraltro ormai piuttosto attempato) ha cercato di far partecipare 
l’intera  cittadinanza ad un programma di “arte pubblica” (cioè  inserimenti di sculture 
e simili nelle strade, piazze e giardini). Si sono distribuiti 50.000 questionari ad 
altrettanti cittadini; ma solo 246  persone, il 0.5% del totale, hanno espresso le loro 
proposte in 6 incontri. A Kiel il direttore del museo ha cercato di far partecipare 
democraticamente l’intero personale, comprese le donne delle pulizie, alla 
programmazione delle mostre. L’esperimento è stato subito chiuso, perché le proposte 
riguardavano generi e stili molto tradizionali. (C. Saehrendt, S.T. Kittl, . p. 
156).
44 C. Saehrendt, S.T. Kittl, p. 21
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scarsità del pubblico (comparativamente alle altre forme di consumi 
culturali e del tempo libero? A questi e simili interrogativi cercheremo 
di rispondere in questo lavoro.

In sintesi estrema, la speranza è di indurre i lettori a sbottare la 
storica battuta del ragionier Fantozzi che ne esprima la liberazione 
dall’AC: “questa cosa è una cagata pazzesca!” , 

In una sintesi un po’ più fine, la risposta è questa: tutto ciò nasce 
verso la fine del ‘700, quando è emersa l’idea che gli artisti sono 
“geni”, superiori agli altri umani; dotati del magico potere di 
trasformare qualsiasi cosa, con il tocco della propria mano o solo 
concepita nella propria mente, come un’opera d’arte; e liberi da ogni 
richiesta, pressione, norma o valore vigente nella società (“l’arte per 
l’arte”). L’arte è un valore in sé, libera, inutile e disinteressata; ed è 
l’attività umana più alta. Questa idea è accolta dai governanti, che 
fanno dell’arte un fondamento della identità e della gloria dello stato -
nazionale e uno strumento di consenso . L’arte, religione in sé, fa parte 
della religione nazionale. Gli artisti sono visti come santi e martiri, 
icone e feticci; per i quali si erigono templi sempre più numerosi e 
imponenti. Nella società, chi conosce, capisce, apprezza l’arte, 
partecipa della sua altezza. L’arte conferisce distinzione, prestigio, 
identità, e auto -compiacimento (vanto) ai suoi adepti. Essi allignano 
soprattutto nelle fasce medio -alta, in termini economici e intellettuali 
(capitale monetario e culturale); particolarmente nella borghesia di
recente arricchimento (sia la vecchia aristocrazia che il popolino, per 
ragioni diverse, non sentono il bisogno dell’AC ). Per possedere l’arte i 
ricchi sono disposti a investire capitali sempre più consistenti; senza 
limiti. Si è creato un grande mercato mondiale dell’arte, in cui ogni 
anno circolano diversi miliardi di dollari. Tra gli investimenti e il 
valore dell’arte si crea un rapporto strettissimo, sostanzialmente di 
identità: il costo dell’opera crea l’apprezzamento estetico, e viceversa ; 
grazie al funzionamento di un sistema integrato di operatori 
(soprattutto gli esperti e i mercanti) . Il sistema dell’arte succhia 
dall’ambiente sociale i capitali, e difende graniticamente gli 
investimenti. I capitali sono blindati con il terrorismo psicologic o
contro eventuali critiche estetiche o etiche (sociali). Negli ultimi 
decenni, l’arte si è integrata nel mondo dei media, dello spettacolo, del 
consumismo, del divertimento, rincorrendo le tendenze alla 
stimolazione delle emozioni più forti: il sesso, il sangue, il successo,
lo schifo, l’orrore e simili. In particolare si sono sviluppati, nell’AC, le 
rappresentazioni di  comportamenti che fino a poco tempo fa erano 
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considerati fenomeni di psicopatologia sessuale (sadismo, 
masochismo, necrofilia, scatofilia, ecc.), e che hanno cominciato ad 
diffondersi nella cultura occidentale nel Settecento, all’incontro tra 
l’estremo illuminismo con il romanticismo (Sade). Questi fenomeni 
sono fluiti carsicamente nel sotterraneo (nel subconscio) 
dell’Ottocento, e grazie a Freud nella metà del Novecento sono stati  
sempre più trattate e accettate. La fascinazione  per nesso di 

, il sesso e la morte, si è diffusa nella cultura di massa nella 
secondo  metà del secolo; ne è piena l’industria culturale. La 
diffusione è facilitata dal deserto di valori tradizionali, dal  nichilismo 
operato dal razionalismo radicale. L’AC è perfettamente integrata in
questa società, non solo  per gli aspetti socio -economici (libertà, 
mercato, innovazione, distinzioni di classe, mezz i e modi di 
comunicazione, ecc.) ma anche per il suoi contenuti ideali, cioè di 
immagini e rappresentazioni. L’AC non rispecchia la società e la 
cultura post -moderna: ne é parte integrante , insieme come causa ed 
effetto (causa circolare, circolo vizioso).

Come annunciato nel titolo, in questo libro si intende trattare 
dell’ arte moderna/contemporanea (MC) come un fenomeno storico -
sociale unitario che inizia nell’ultimo quarto del XVIII secolo e si 
svolge con una certa coerenza, ma anche con importanti 
differenziazioni, fino ai nostri giorni. C’è qualcosa di comune, tra il 
nobilissimo di J.-L. David, che nel 1785 dà
inizio ufficiale all’”arte civile” tipica dell’Ottocento, e gli inenarrabili 
orrori della collezione Saatchi esposta con orgoglio dalla Città di 
Londra nella maestosa County Hall . In questo libro si cercherà di 
evidenziare gli elementi di continuità, oltre che le rotture. 

Però il titolo evidenzia anche che questo non è un libro di storia
dell’arte, ma di sociologia; addirittura un trattato di sociologia 
dell’arte. Tuttavia è bene chiarire che non si offre qui una esposizione 
organica di questa subdisciplina. Tipicamente, i testi introduttivi di 
sociologia dell’arte evidenziano le diversità di possibili approcci 
sociologici al fenomeno arte, citano il pensiero dei principali autori 
che se ne sono occupati nel passato, chiariscono i concetti, le teorie e i 
metodi, passano in rassegna i principali temi e problemi della 
disciplina. I riferimenti empirici sono prevalentemente all’arte 
contemporanea, perché questa è la vocazione della sociologia; ma non 

eros e 
thanatos

Giuramento degli Orazi

3. Storia e sociologia dell’arte moderna/contemporanea (MC)



34

solo ad essa. Insomma, quelli sono di solito testi pensati soprattutto 
per studenti e studiosi di sociologia che intendono applicare il 
di questa disciplina alla comprensione dell’arte in generale. In quei 
testi, i riferimenti all’arte contemporanea sono a titolo esemplificativo 
e illustrativo. Nel nostro lavoro invece  vogliamo mettere in primo 
piano il fenomeno dell’arte contemporanea nella sua interezza, e 
analizzarlo sistematicamente, nel suo spessore storico e nella sua 
composizione attuale. Sociologici sono gli strumenti concettuali e 
teorici con cui operiamo; la sociologia dell’arte, come disciplina, 
rimane implicita. Essa sarà tematizzata, molto brevemente, solo nel 
penultimo capitolo .

Questo non è neppure un trattato che voglia analizzare in maniera 
distaccata e neutrale il fenomeno artistico. E’ invece un libro a tesi, di 
parte. Avrebbe potuto intitolarsi 

o simili; e limitarsi a raccogliere e rilanciare le critiche , 
anche molto violente, che hanno sempre accompagnato il suo 
sviluppo. I libri di denuncia con titoli come “la crisi dell’arte” “la 
miseria dell’arte” “la fine dell’arte” “l’eclissi dell’arte” “dimenticare 
l’arte” “la nullità dell’arte” “artisti senza arte”, “l’inutilità dell’arte”
“il fallimento dell’arte” sono apparsi a decine negli ultimi anni, a 
opera di  storici, filosofi, critici, artisti stessi; specie in Francia. Molto 
spesso, in quei libri ricorrono concetti sociologici, perché ormai la 
sociologia è entrata nel senso comune e nella cultura generale; ma non 
vi sono molti riferimenti espliciti e organici alla sociologia dell’arte . 
Questo invece vuole essere un vero libro di analisi sociologica, o 
socio -storica, non un pamphlet di denuncia. La differenza è che qui si 
vuole compiere un’analisi sistematica supportata da quante più “prove 
empiriche ” possibile, indicate nell’ampio apparato di citazioni 
bibliografiche.

Come ha insegnato Max Weber, nelle analisi sociologiche il 
“riferimento ai valori” è per molte ragioni inevitabile, ed è anche 
positivo, perché fornisce energia motivazionale alla ricerca. 
L’importante è che sia dichiarato e tenuto sotto controllo razionale . 
Non deve interferire con il rispetto dei fatti, dell’oggettività della loro 
trattazione ed elaborazione, della logica con cui li si interpreta e si 
astraggono le conclusioni (con tutte le limitazioni e complicazioni 
connesse a tali concetti) . In ultima analisi, il criterio metodologico 
fondamentale della scienza come professione è l’onestà intellettuale. 

Da Weber possiamo trarre conforto anche per giustificare il 
nostro tentativo di intrecciare storia e sociologia. Per questo nostro 
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maestro , lo scopo ultimo della sociologia non è la costruzione di 
grandi sistemi teorici onnicomprensivi, ma l’elaborazione di concetti e 
teorie che possano essere utilmente applicati alla comprensione dei 
concreti fenomeni e problemi sociali, nel loro divenire storico. Storia e 
sociologia sono in relazione circolare, di  reciprocità: la prima scopre, 
precisa e descrive i singoli fatti, la seconda fornisce le categorie e i 
modelli teorici (idealtipi) per interpretarli; ma le categorie 
sociologiche emergono dallo studio dei fatti storici, e questi diventano 
tali solo in quanto definiti dalle teorie. Le analisi storiche più 
convincenti sono quelle che fanno largo uso della sociologia (storia 
sociale), e allo stes so modo, le migliori analisi sociologiche sono 
quelle che affrontano i problemi sociali nel loro spessore storico. 

In questo libro appaiono alcuni brani di narrazione storica; sia 
nella ricostruzione dei contesti storico -sociali, storico -politici, storico -
culturali   in cui  sono collocati i fenomeni artistici, sia in alcuni 
accenni allo svolgersi di questi ultimi. E’ ovvio che non intendiamo 
con questo rubare il mestiere ai colleghi dell’altra disciplina . Vi sono 
infiniti libri di storia dell’arte contemporanea: diamo per scontato che 
il lettore già ne conosca qualcosa, e chi intende approfondire le sua 
conoscenza si rivolga ad essi. Qui appaiono brani di cultura storica e 
storico-artistica generale, inseriti in certi luoghi solo per scopi 
funzionali al procedere dell’analisi sociologica. E’ un metodo che 
abbiamo seguito anche in passato, in altri lavori, anche su argomenti 
molto diversi 45, e vi rimaniamo fedeli, benché consapevoli del rischio 
che, nel tentativo di fondere approccio storico e sociologico, si finisca 
per scontentare gli specialisti  sia dell’una  che dell’altra disciplina.
Ma l’unica cosa che importa è che alla fine il lettore senta di aver 
migliorato la propria comprensione del fenomeno in oggetto.

(MC)

Il libro è organizzato in cinque parti . La prima è a carattere 
generale. Vi si espongono le grandi linee del sistema dell’arte 
contemporanea, considerato nella sua interezza, come un’unità, dalla 

                                                  
45 Cfr. ad es R. Strassoldo , Carocci, Roma 1996; id., 

Vallecchi, Firenze 1997; id. 
, Forum, Udine 1998
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Prima parte: il sistema dell’arte moderna/contemporanea
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fine del Settecento ai giorni nostri; ma l’enfasi è, in alcuni capitoli, sui
decenni fondativi del sistema. Nel primo capitolo è inevitabile 
affrontare alcuni noiosi e insolubili problemi terminologici e di 
periodizzazione: che cos’è la contemporaneità, che cosa sono la 
modernità, il modernismo, la postmodernità; che cosa accomuna e che 
cosa distingue i periodi in cui si può articolare l’arte degli ultimi due 
secoli. Si conviene (con inevitabili forzature) di chiamare 
moderno/contemporaneo (M/C), tutto il periodo tra la seconda metà 
del Settecento e il 1975 circa, e post -moderno l’ultimo trentennio. 
Superata in qualche maniera la secca terminologica , si passa (cap. II) 
al tema dell’ “invenzione dell’arte nel Settecento ”; cioè alla nascita 
delle moderna concezione dell’arte quale attività spirituale 
essenzialmente unitaria e superiore ad ogni altra , e si accenna anche 
ad alcune questioni definitorie che hanno continuato ad essere 
dibattute fino ai nostri giorni, come l’approccio “funzionalista” e 
quello “istituzionale” . Nei capp. III e IV si passano in rassegna i 
fondamenti filosofici di questa concezione dell’arte (Baumgarnter, 
Kant, gli idealisti romantici tedeschi) e le forze strutturali in campo , 
che opereranno con continuità e forza crescente da allora fino ai nostri 
giorni: l’intervento dello Stato a supporto dell’arte, la formazione del 
mercato e del pubblico dell’arte. La ragione strutturale più importante, 
nella formazione del moderno fenomeno dell’arte, è indicata nella 
nuova “Santa Alleanza  tra la Nazione e l’Arte”, che si sostituisce a 
quella precedente, “fra il Trono e l’Altare”, e crea la figura 
dell’”artista -mago nazionalizzato” (Michaud). Il cap. V tratta della
figura dell’artista, attorno al quale è fiorita, soprattutto tra il 1850 e il 
1950, una notevole letteratura di taglio sia storico che psicologico che 
sociologico . Negli ultimi decenni la figura dell’artista sembra avere 
riscontrato assai meno interesse tra gli scienziati sociali, in 
concomitanza con l’irrobustirsi di un sistema dell’arte dove i ruoli 
centrali sono stati occupati da altre figure professionali (gli esperti) . 
Infine il cap. VI analizza la crescita dei “discorsi” sull’arte, cioè della 
letteratura ed editoria artistica , suddivisa nelle tradizionali categorie di 
storia, filosofia e critica d’arte, più la recente categoria sincretica 
variamente chiamata “art theory” o “art writing”. L’attenzione data a 
questo argomento discende dalla constatazione che la produzione di 
opere artistiche è sempre più dipendente dalla produzione di teorie e 
scritti sull’arte, che ne sono ormai parte costitutiva.

Seconda parte: arte civile e avanguardie
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La seconda parte tratta delle tre categorie/periodi in cui è stata 
convenzionalmente articolata l’arte M/C: l’“arte civile” (1785 -1895) , 
le avanguardie storiche (1895 -1950), le neo -avanguardie (1950 -1975). 
Essa abbraccia quindi, in un centinaio di pagine, due secoli di storia 
dell’arte. Il cap. VI fornisce un rapidissimo resoconto dei caratteri e 
dei generi dell’arte spesso chiamata semplicemente “ottocentesca” . 
Qui si è proposta la dizione “arte civile” per diverse ragioni, a partire 
dalla sua funzione di integrazione sociale (ovvero di educazione della 
cittadinanza ai valori della nazione, ma anche della presa di coscienza 
dei suoi problemi sociali ). Questa dizione evidenza il contrasto con 
l’arte “ primitiva” e “selvaggia” che le succederà . Ci si dilunga un po’ 
sulla collocazione dell’impressionismo, che molti scrittori d’arte 
vorrebbero includere nelle avanguardie, mentre qui si sostiene la sua 
sostanziale appartenenza alla tradizione. 

Il cap. VIII propone una interpretazione della costellazione di 
forze che, tra la fine dell’Ottocento e i primi del Novecento, hanno 
presieduto alla nascita delle avanguardie. Il “contesto” sono le 
condizioni storiche, politiche, sociali e culturali generali, tra cui il 
sorgere da protagonista della potenza americana e la corsa dell ’Europa 
verso il baratro della Grande Guerra. Le “matrici” sono fenomeni di 
più diretta rilevanza alla nascita dell’avanguardia, quali la nascita 
dell’industria culturale, la diffusione delle nuove arti tecnologiche 
(fotografia e cinema) e della pubblicità, il crescente antagonismo degli 
intellettuali verso la classe borghese dominante, e così via. Nel cap. 
successivo (IX) si presenta brevemente la tipologia canonica dei 
movimenti d’avanguardia, mettendone in rilievo alcuni aspetti socio -
politici ritenuti meno noti; e trascurando invece i molti  aspetti 
dell’arte di questo periodo che non si inquadra nel concetto di 
avanguardia, e che di regola è trascurata anche nella storia canonica e 
ufficiale ( ). Il cap. X presenta il quadro della 
precoce adozione dell’avanguardia artistica europea da parte di un 
ristretto gruppo di ricchi americani, della profuganza negli USA di 
gran parte dell’avanguardia europea a causa del nazismo e della 
seconda guerra mondiale. Si ricorda poi il definitivo trasferimento , 
dopo la guerra, del centro del sistema dell’arte mondiale da Parigi a 
New York e il trionfo dell’astrattismo come arte ufficiale del 
capitalismo americano. Il cap. XI tratta delle correnti artistiche del 
periodo 1950 -1975, soffermandosi su alcune versioni del neorealismo 
europeo e sulla Pop Art, ulteriore episodio del trionfo dell’arte 

L’art caché et dissident
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americana nel mondo. In realtà, come l’impressionismo, la Pop Art 
può essere considerata una corrente di transizione, in questo caso tra 
arte MC e arte PM, di cui anticipa molti caratteri. Tuttavia, gli anni 60 
e 70 vedono anche un ritorno in forze di movimenti artistici 
fortemente antagonisti, arrabbiati, molto simili alle avanguardie 
storiche più radicali. Si tratta dell’arte concettuale , articolata in una 
numerosissima varietà di correnti e maniere.

Gli ultimi due capitoli di questa parte abbandonano il taglio 
storico -narrativo che ha caratterizzato i precedenti e assumono un 
carattere schiettamente analitico. Il cap. XII è un’esposizione delle 
principali idee (una dozzina) che reggono il mondo dell’arte 
d’avanguardia, vecchia e nuova, cioè che costituiscono la sua 
ideologia o subcultura. Il cap. XIII invece è dedicato alla delineazione 
del mondo dell’arte d’avanguardia inteso come sistema operativo, 
composto di una serie di soggetti (artisti, esperti, mercanti, 
collezionisti, funzionari, ecc,) di strutture (stato, mercato, ecc.) e dalle 
complesse reti di relazioni che li collegano; e si mette in evidenza il 
ruolo cruciale svolto dai , le guardie confinarie del 
sistema, cioè, principalmente, dai mercanti e dagli esperti. 

Mentre nella parte precedente si prendevano in considerazione 
quasi due secoli di vicende socio -artistiche , la parte terza si concentra 
sugli ultimi trent’anni, che si è convenuto di intitolare alla 
postmodernità. Qui il taglio è quasi totalmente sincronico -analitico-
sociologico , sia perché vi sono pochi eventi storico -generali  da 
mettere in relazione con le vicende dell’arte, sia perché nell’arte PM 
non v’è una tendenza, uno sviluppo storico riconoscibile
(Belting:“fine della storia dell’arte”), ma solo un immenso magma di 
autori, opere, eventi, correnti, che si agitano caoticamente in tutte le 
direzioni. Nel cap. XIV si abbozzano prima i caratteri tipici
(idealtipici) della postmoderna e poi quelli dell’ nella 
postmodernità. Si riprende la griglia concettuale già adottata 
nell’analisi dell’ideologia delle avanguardie, per mettere in rilievo le
differenze tra queste e l’arte PM. Nel cap. XV ci si concentra e 
diffonde nell’analisi di alcuni aspetti tipici dell’arte PM, quali la 
riconciliazione con l’industria culturale e mediatica, l’imballamento 
della logica della trasgressione, e altri. I capitoli successivi (XVI e 
XVII) sono dedicati ognuno ad altri aspetti macroscopici dell’arte PM: 
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la penetrazione delle regole del mercato in ogni suo ganglio 
(mercificazione) e la fioritura di istituzioni pubbliche per ospitarla e 
promuoverla (museificazione). La fortuna dell’arte M /C e PM è ormai 
assicurata dal loro ess ere divenute simbolo di modernità, e risorsa 
dell’industria turistica e del tempo libero. L’ultimo capitolo di questa 
parte, i l XVIII , è dedicato a due categorie sociali, uno dei quali è 
interno (i collezionisti) e l’altro esterno (il pubblico) al sistema 
dell’arte. Sintomaticamente, è uno dei più brevi, perché su i 
collezionisti e sul pubblico dell’arte M/C e PM sono disponibili
pochissime informazione scientifiche (statistico -sociali).

Le sezioni precedenti presentavano, in linea di principio, un 
carattere narrativo o analitico, comunque descrittivo; ma era 
inevitabile che trapelassero frequentemente, avvertite o meno, anche 
connotazioni valutative e critiche. La parte quarta è invece 
esplicitamente dedicata alla discussione critica e polemica verso un 
certo numero di aspetti dell’arte contemporanea. Per ovvi motivi di 
spazio, queste riflessioni si rivolgono ad un campione molto 
selezionato di tali aspetti. Si inizia (cap. XIX) con la critica dei luoghi 
comuni, cioè di quelle idee sull’arte che un tempo erano parte della 
sua filosofia o ideologia, ma che col tempo sono percolate nel resto 
della società . In questo processo di discesa essi hanno assunto i tipici 
caratteri di semplificazione e rigidità  propri anche dei pregiudizi e dei 
dogmi. I luoghi comuni qui discussi sono una decina. Alcuni di essi 
erano già stati trattati in altra chiave, sia nel cap. XII sull’ideologia 
dell’ avanguardia sia nelle cap. XIV, sulle differenze tra l’arte 
d’avanguardia (M/C) e quella PM. Il cap. XX riprende con maggiore 
ampiezza la “critica dei critici” che già era emersa, episodicamente, in 
altri capitoli. Qui si polemizza soprattutto, in primo luogo, con la 
proverbiale oscurità , allusività, pomposità e barocchismo dello stile 
dei critici; in secondo luogo con la teoria del primazia della teoria
sull’opera d’arte, che pone il produttore di teorie - cioè l’esperto, lo 
scrittore, il critico, l’interprete, l’ideologo - nella posizione centrale e 
apicale nel sistema dell’arte. Il cap. XXI scaglia frecce piuttosto feroci 
contro tre mostri sacri dell’arte del Novecento, Picasso, Duchamp e 
Warhol, selezionati come rappresentanti emblematici dell’arte M/C . 
Le frecce, ovviamente, sono tutte prese a prestito da autorevoli esperti. 
Siamo molto dolenti di non aver potuto estendere ad altri, per ovvi 

Parte quarta: critica dell’arte contemporanea
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motiv i di spazio, questa piacevolissima attività di “decostruire” gli 
idoli dell’arte MC e PM. Il cap. XXII invece passa in rassegna un 
certo numero di esperti d’arte (filosofi, storici, critici) , alcuni molto 
famosi e altri meno che nel corso del Novecento hanno levato voci 
fortemente ostili nei confronti dell’arte contemporanea. Qui si fa 
anche cenno alla vivace polemica su questo argomento che ha scosso 
il mondo intellettual -artistico parigino negli anni 80 e 90, e da cui 
abbiamo tratto molto incoraggiamento per questo libro. Infine il cap. 
XXIII esamina i contributi, modesti, che alla critica dell’arte 
contemporanea sono venuti dalle file dei sociologi. 

Questa sezione è composta di un solo capitolo, il XXIV, che è 
stato tenuto a parte perché ha un carattere molto diverso dagli altri. È 
una collezione di riflessioni personali di varia natura , quasi abbozzi di 
programmi di ricerca e di approfondimento futuri. Alcuni erano già 
menzionati fuggevolmente qua e là nei capitoli precedenti; altri 
appaiono del tutto estranei all’orientamento scientifico fin qui seguito.

La prima riprende i numerosi accenni sul carattere sadico 
dell’arte d’avanguardia, e costruisce un discorso più organico e 
documentato, dove si sostiene che il pensiero sadiano scorre 
sotterraneo in tutta l’alta cultura artistico -intellettuale dell’Ottocento, e 
prorompe in superficie agli inizi del Novecento, pervadendo tutte le 
avanguardie, e in particolare Picasso, Duchamp e il surrealismo, e 
alimentan do poi anche il situazionismo e il post -strutturalismo. 
Quando ci si riferisce alla “cultura della morte ”, come tipica di gran 
parte dell’arte e del pensiero occidentale dell’ultimo secolo e mezzo, 
ci si riferisce precisamente all’eredità del marchese de Sade. Mettere 
in luce questa genesi pare un argomento molto forte contro l’arte M/C 
e PM.

Il secondo brano riprende il tema della bellezza, già altrove 
trattato. Qui  si auspica il ri -avvìo degli studi, già iniziati in epoche 
precedenti, sulla realtà oggettiva della bellezza, sui suoi fondamenti 
biologici ed evoluzionistici, sull’estetica degli organismi e 
dell’ambiente naturale. Temi, questi, tristemente trascurati sia dagli 
scienziati della natura che dagli estetologi, ma temi che portano 
logicamente a riflessioni sui rapporti tra la bellezza del creato e la 
“gloria” (cioè la bellezza) del suo creatore, sulla convergenza tra la 
bellezza e gli altri valori fondamentali dell’esistenza (verità, bontà). 

Parte quinta: riflessioni finali e prospettiche 



La biologia e la teologia della bellezza sono due temi, diversi ma 
interconnessi, su cui speriamo di lavorare in futuro .

Un terzo brano invece riprende, su un registro introspettivo e 
autobiografico, il tema dei rapporti tra la preparazione teorica e 
l’esperienza estetica, sostenendo la tesi (abbastanza tradizionale) che 
la vera, grande arte è quella che si impone imperiosamente e 
misteriosamente , senza mediazioni intellettuali, per via della semplice 
astanza, ed evoca emozioni sconvolgenti e il senso del numinoso. La 
vera, grande arte, si sostiene, partecipa del sacro; l’arte è sempre arte 
sacra.

Seguono poi alcune riflessioni sul destino dell’arte in una società 
avviata all’estetizzazione diffusa, di massa, operata  però non dal 
sistema dell’arte ma da quello economico -produttivo, del consumo, 
dell’industria culturale, dalla rivoluzione digitale. Si conclude che, da 
un lato, non c’è molto da disperarsi se il sistema dell’arte, come si è 
evoluto nell’ultimo secolo, dovesse dissolversi e scomparire , 
inghiottito dall’estetica d’ambiente . Tuttavia i nostalgici dell’arte 
tradizionale (non avanguardista e non post -moderna) possono nutrire 
qualche fiducia . E’ difficile che questo   tipo di arte scompaia del tutto, 
perché ci sarà qualche nicchia per lei anche in futuro - il piacere della 
creazione personale, individuale, immediata, manuale; il bisogno di 
oggetti “speciali” , fatti a mano, in esemplare unico o in pochi 
esemplari, per decorare ambienti e comunicare valori. 

Infine proviamo a indicare quali possano essere azioni (non 
meramente teorico -culturali, ma neanche violente) per smontare 
l’attuale ripugnante sistema della sedicente arte.
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Più sopra abbiamo elencato alcuni interrogativi che hanno fornito 
la spinta motivazionale alla elaborazione di questo libro. Per 
rispondere in modo persuasivo, abbiamo impiegato quasi 750 pagine e 
1500 note bibliografiche. Qui anticipiamo, in estrema sintesi, le 
risposte. Quanto segue costituisce la principale (non certo la sola) 
linea argomentativa e concettuale del libro, la sua spina dorsale
teorica, il suo .

1) Due secoli fa, tra fine Settecento e primo Ottocento , l’Europa ,
ovvero la Borghesia laica, idealista e nazionalista ha generato l’Arte 
come sfera culturale autonoma, libera, superiore, e dotata di un 
carattere (quasi) sacrale; 2) nel corso dell’Ottocento questo settore ha 

5. Sintesi dell’argomentazione centrale ( )5. Sintesi dell’argomentazione centrale ( )main plotmain plot

main plot
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sviluppato un filone di antagonismo rispetto al resto della società; 3) 
alla fine del secolo la grande tradizione della pittura europea, iniziatasi 
con Cimabue, sembrava aver espresso a ppieno ed esaurito tutte le 
potenzialità del mezzo, e si trovava in concorrenza con mezzi del tutto 
nuovi, e di enorme potenza, cioè la fotografia e cinema; 4) il principio 
dell’innovazione, centrale nella cultura capitalista in quanto 
espressione dell’ideologia del progresso, insita nel principio di 
concorrenza, e necessaria alla promozione dei consumi, si era radicato 
anche nella sfera dell’arte, ed ha costretto i pittori a cercare modi del 
tutto nuovi e originali di dipingere; 5) questi modi hanno incontrato 
l’interesse di alcuni membri delle élites intellettuali e finanziarie, 
specie americane, che in tempi relativamente brevi (1920-1950) sono 
riusciti a convincere l’intera classe dirigente ad accettarli, e quindi 
istituzionalizzarli; 6) tale interesse è dovuto sia a fattori psico -sociali –
curiosità, eccentricità, meccanismi di distinzione di classe 
(“snobismo”) – sia a condizioni strutturali , come l’esigenza di disporre 
di opere d’arte con cui decorare e arredare gli ambienti di vita; 7) 
questa esigenza era particolarmente sentita negli USA, dove la società 
era in quel periodo (primi decenni del XX secolo) in impetuosa 
crescita socio -economica e demografica, e non disponeva di una 
tradizione artistica  autoctona, adeguata ai bisogni. Negli USA quindi 
è emersa una fortissima domanda di nuove opere d’arte, che ha 
favorito lo sviluppo dall’arte moderna; 8) dopo la seconda guerra 
mondiale, l’arte moderna, identificata con l’America, è stata oggetto 
di promozione all’estero a scopi di egemonia culturale, e di 
importazione ed imitazione da parte degli altri paesi; 9) la società 
borghese -capitalista ha tollerato e rispettato le tendenze ideologiche 
antagoniste dell’arte d’avanguardia per tre ragioni: a) la constatazione 
che il carattere eversivo rimaneva solo sul piano dell’ideologia, era 
velleitario, ritualistico, inoperante e innocuo; b) la dimostrazione del
carattere liberale , pluralistico e tollerante della società borghese; c) la 
delimitazione di uno spazio sociale in cui ogni forma di dissenso e 
scandalo, anche  il più estremo, potesse essere sfogata senza 
conseguenze dannose sul resto della società (“tolleranza repressiva”); 
10) in questo spazio “extraterritoriale” di assoluta libertà hanno 
trovato condizioni di vita interessanti i figli ribelli della borghesia 
stessa; 11) il principio dell’innovazione, della trasgressione e 
dell’originalità hanno impresso al sistema dell’arte una dinamica 
molto veloce, con la produzione di opere, correnti e stili sempre più 
numerosi e diversi; 12) la ricerca delle visibilità, in un sistema 
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dell’arte sempre più affollato e concorrenziale, e privo di ogni altro 
valore -guida se non il successo e l’arricchimento, ha portato a forme 
d’arte sempre più sensazionali, clamorose, spettacolari, scandalose, 
fino agli esempi riportati nelle prime pagine di questa ; 
13) l’arte moderna ha incontrato scarsissimo interesse nel grande 
pubblico; 14) malgrado ciò, e malgrado anche qualche recente 
sintomo di dissenso, essa continua a riprodursi, perché a) si è 
costituito un ricco mercato dell’arte, su cui prosperano diverse 
categorie di operatori, interessati tutti alla sua conservazione ed 
espansione; b) vi sono molti soggetti pubblici e privati (musei e 
collezionisti) che hanno molto investito, in termini di denaro e di 
prestigio, nell’arte moderna, e quindi sono vitalmente interessati alla 
difesa dei propri capitali ; c) vi sono molti soggetti privati e pubblici 
per i quali l’arte moderna è simbolo di vivacità culturale, ampiezza di 
vedute, apertura, progressismo, modernità; 14) in particolare questa 
idea si è radicata nelle pubbliche amministrazioni locali (governi 
urbani) ed è utilizzata nell’ambito delle politiche di marketing urbano, 
a scopi di attrazione di flussi turistici e di posti di lavoro di alto 
livello. Essa ha portato negli ultimi vent’anni, in tutto il mondo e in 
tutte le città con ambizioni di prestigio e di sviluppo, ad una enorme 
proliferazione dei musei e mostre di arte moderna, quali simbolo di 
modernità. La principale funzione dell’arte contemporanea è, 
autoreferenzialmente, di giustificare l’allestimento di musei, gallerie e 
centri di arte contemporanea ; 15) l’AC si è integrata nel sistema 
dell’industria culturale, dei media e del tempo libero. L’AC è divenuto
nient’altro che il reparto specializzato in “meraviglie e trasgressioni 
estreme” del supermercato globale.

Introduzione
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Baedeker
Enciclopedia dei capolavori

Storia dell’arte

Presentazione

Questo libro nasce da quindici anni di lavoro professionale nel 
campo della sociologia dell’arte e da un precedente quarantennio di 
interesse generico per l’arte. Fin da ragazzino infatti i miei mi hanno 
fatto capire che una persona perbene, quando viaggia, deve visitare le 
piazze, i monumenti, i palazzi, le chiese e i musei delle città, e deve 
imparare a informarsi, capire ed apprezzare ciò che vede (in casa 
c’era una buona collezione di “ ” e un po’ di libri d’arte). A 
dieci anni mi fu regalata un’ , e lessi la 

di H. Van Loon e a quindici ebbi occasione di vivere 
per un anno a Venezia, dove ogni domenica si andava a Messa in 
chiese diverse. Lì, all’ Accademia accanto al mio Liceo, è iniziata
anche la mia carriera di visitatore di musei. Poi per alcuni anni 
abbiamo abitato a Roma, e lì l’ho proseguita.

La mia cultura artistica non deve molto all’istruzione scolastica. 
Per quanto mi sforzi, non riesco a ricordare alcuna “illuminazione” 
da quell’oretta settimanale di storia dell’arte, senza immagini (allora 
proiettori e diapositive erano un lusso impensabile) e sulla base di 
quei poveri testi con piccole foto in bianco e nero e tanti discorsi 
idealistico -formalistici.  Mi si impressero nella mente alcune 
immagini particolarmente potenti, come la Nike e la Creazione di 
Adamo. Mi innamorai dei volti di Botticelli. Devo confessare che una 
forte spinta a guardare quadri e statue veniva dall’eros. Già da 
bimbetto mi ero innamorato d i una statua di polposa fanciulla nuda
(all’angolo a mare del Palazzo del Lloyd, a Trieste, nel 1947). La 
storia dell’arte era uno dei pochi settori della cultura visuale in cui, 
negli anni 50 e 60, si potevano vedere immagini di donne nude (l’altro 
erano i libri di viaggi e antropologia ,con le foto di indigene
pochissimo vestite, e il terzo quelli di anatomia medica). Mi son 
sempre chiesto quali stimoli allo studio dell’arte (e dell’antropologia 
e della biologia) possano sentire i ragazzi delle generazioni 
successive alla mia, cresciuti immersi in un mare di nudi e di sesso 
traboccante da ogni edicola , video-store, televisori e monitor di PC, e 
anche sulle strade . 

Per quanto riguarda l’arte contemporanea, la sfiorai appena a 
Venezia. Coi compagni si parlava della Biennale, dove si potevano 
vedere anche cose buone, soprattutto nei padiglioni dei paesi 
d’oltrecortina (negli altri c’erano cose incomprensibili); e si rideva di 
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Filippo de Pisis, che andava in giro in gondola, con i suoi foulard di 
seta parigini, i suoi gitoni e il suo pappagallo sulla spalla. E si rideva 
anche della Peggy Guggenheim, con la sua fama di divoratrice di  
uomini, che si vedeva sulla terrazza di Palazzo Leoni, con l’alta 
chioma platinata, gli occhialoni fantasiosi, i suoi cortigiani, i cani e la 
statua di Marini del cavaliere con il pene in resta, svitabile.  

Il mio incontro vero con l’arte moderna/contemporanea (MC) 
avvenne a vent’anni, nei musei di New York, Filadelfia e Washington, 
durante un anno di studio con una borsa Fulbright  da quelle parti. Lì 
mi innamorai perdutamente degli impressionisti, e soprattutto di 
Renoir e Monet; ma anche di Rodin (a Filadelfia c’è un gioiellino di 
museo a lui dedicato). 

In tutta la mia vita di frequentatore di siti d’arte ho provato gioie 
intense e profonde. Sono andato spesso in estasi estetica – il senso di 
perdita della coscienza di sé , del tempo e del mondo, e il risucchio 
dell’anima dentro l’immagine contemplata. In alcuni casi mi sono 
emozionato fino a  piangere a dirotto (così ad esempio quando mi 
sono trovato davanti alla Nike, sullo scalone del Louvre). Sono quasi 
svenuto nella Cappella Sistina ripulita (prima non si vedeva quasi 
niente). 

Non sono mai riuscito ad entrare in sintonia con gli stili tipici del 
Novecento, con le “avanguardie”. Per quanto mi sforzassi 
diligentemente, non riuscivo a prendere sul serio quelle figure 
deformate, quei colori sgargianti, quelle forme enigmatiche, quegli 
scarabocchi, quelle macchie e schizzi di vernice, quegli strani oggetti 
tridimensionali. Passavo per le sale senza essere attratto da nulla. Mi 
ricordo ad esempio nel 1972 alla Tate di aver visto alcune enormi 
superfici di uniforme color vinaccia, senza rendermi conto che erano i 
famosi monocromi di Rothko finiti poi nella Cappella di Houston, 
dove, si dice, la gente si commuove alle lacrime. Io credevo fossero 
pitture edili, e riuscite neanche tanto bene. 

Mi son portato dietro tutta la vita questa  totale cecità con un 
certo senso di colpa. Mi chiedevo se essa non fosse effetto di una 
errata educazione “di classe”, e sintomo di pregiudizi conservatori; o 
di mera ignoranza. Forse avrei dovuto studiare meglio l’arte moderna 
o contemporanea (nel senso corrente di queste parole), frequentare 
mostre e biennali. Ma francamente, ho sempre trovato cose più 
urgenti da fare. Dell’arte MC sapevo quel poco che trapelava sui 
media.
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blind spot

Forma e funzione. Introduzione alla sociologia dell’arte

Muse 1. Muse demotiche 2. Muse neotecniche
3. Muse polifile

Forma e 
funzione Parabola delle avanguardie

L’occasione per fare i conti con questa mia venne nel 
1993, con l’offerta, da parte dell’Università di Udine, di una cattedra 
in sociologia dell’arte. Da allora, oltre a dare sistematicità e mettere 
in forma sociologica le mie conoscenze sull’arte in generale (da cui il 
manuale , 
1998), mi sono dedicato allo studio di vari aspetti sociologici dell’arte 
MC. Tra l’altro, ho partecipato ad alcuni gruppi di ricerca nazionali 
(fondi CNR e PRIN) su questi temi, e ho seguito un’ottantina di tesi di 
laurea (45 delle quali ho pubblicato, in sintesi, in tre volumi della 
collana “ ” ( , 2001; , 
2002; , 2005) curata presso la casa editrice della mia 
università. Queste tesi sono state rivolte per lo più ai temi di confine 
dell’arte (design, moda, pubblicità, fumetti, writing, museologia e 
didattica museale, arti popolari,  artisti, collezionisti, galleristi, 
turismo culturale, ecc.) e ad alcuni filoni particolari dell’arte (arte 
ecologica, arte elettronica, ecc.). Contemporaneamente mi sono 
imbarcato in un sistematico programma di visite ai maggiori templi 
europei dell’arte contemporanea e di raccolta e analisi della 
letteratura occidentale, a taglio sociologico -critico, sull’arte 
moderna/contemporanea (MC) e postmoderna (PM). Questo libro è 
uno sviluppo delle ultime pagine del precedente libro, 

, dove tratto della ; e il frutto dei 
dieci di lavoro seguenti.

Senza voler sintetizzare qui i risultati della ricerca – lo faccio 
nella successiva Introduzione – mi permetto di accennare a  tre punti.

Il primo è che il metodo sociologico mi ha permesso di 
individuare i processi che portano alla costruzione sociale dei valori 
artistici. Ad esempio, di capire che la fama e i corrispondenti prezzi 
delle opere d’arte sono il risultato di meccanismi di mercato e 
strategie promozionali che poco o punto hanno a che fare con i loro 
intrinseci valori estetici. O di capire come e perché, attorno a certi 
artisti, si crea un’atmosfera di idolatria e feticismo. La mia tesi 
(ipotesi) è che la società occidentale dopo la secolarizzazione 
illuministica ha avuto bisogno di surrogati della religione, dei santi, 
dei profeti, e anche dei martiri; cioè di fonti di mistero, di valori e di 
autorità spirituale assoluti, indiscutibili. La coscienza di questi 
meccanismi permette di demistificarli, di non farsene suggestionare, 
di mantenere con tranquilla coscienza la mia indipendenza di giudizio 
estetico. Come affermavano già Kant e Croce, non c’è barba di 
esperto o di autorità o di pressione sociale che mi possa costringere a 
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l’art caché

trovare bello ciò che non mi piace. O come il primo dice ancora in 
forma più elegante, “quando si giudica in virtù di concetti, ogni 
rappresentazione della bellezza sparisce”. Il valore estetico 
dell’opera, se c’è, deve sapersi imporre con necessità e immediatezza, 
a chiunque.

Il secondo è che il mondo dell’arte non può pretendere alcuna 
superiorità rispetto agli altri settori della cultura. In particolare, non 
dispone di speciali facoltà e competenze nel campo della conoscenza 
del mondo, cioè del perseguimento della verità. Questo è compito del 
pensiero razionale, logico, sistematico. Della filosofia, dicevano 
Platone ed Hegel; della scienza, diciamo oggi. Che l’arte sia una 
speciale forma di conoscenza “chiara e confusa”, come sosteneva 
Baumgartner; o addirittura che sia l’unica forma di conoscenza 
possibile, come hanno sostenuto gli irrazionalisti di ogni tempo, dagli 
idealisti romantici a Nietzsche  ai  post -strutturalisti, è una ricetta per 
il disastro, la distruzione della civiltà. L’arte deve accontentarsi dei 
suoi antichi compiti, di comunicazione in forme sensibili 
particolarmente efficaci dei valori e delle verità già esistenti al di 
fuori di sè; e di rendere sensualmente più piacevole la vita. L’arte non 
può neanche pretendere il monopolio della creatività, che si può 
manifestare in ogni ambito di attività. Questa idea mi conforta molto 
della saggezza della mia scelta, dopo la laurea, di abbandonare le 
velleità artistiche (avevo una certa mano per la pittura, e avevo anche 
seguito un corso a Lexington, Va, il paese di Cy Twombly). Mi 
sembrava che tutto quello che avrei mai potuto immaginare di bello, 
in pittura, era già stato fatto (prima della catastrofe del Novecento). 
Non avrei mai potuto fare di meglio. Credevo che come sociologo 
sarei stato più utile alla società attuale. 

Il terzo punto riguarda la mia incapacità di apprezzare gran 
parte dell’arte del Novecento. Intendo sostanzialmente la pittura e 
assimilate (le “arti plastiche”, come curiosamente dicono i francesi) o 
le arti visuali, di cui mi sono sempre occupato.  Qui non tratto affatto 
della musica, letteratura, teatro o altro. Sono invece un ammiratore 
dell’architettura, del design, della fotografia, dei fumetti, del cinema,  
della computer art e di tante altre manifestazioni artistiche visuali 
tipiche del nostro secolo. Vi sono anche molti stili, correnti, filoni,
singoli artisti, che apprezzo molto; quelle che di solito sono, 
disprezzate e taciute nelle storie canoniche dell’arte MC. Le arti 
“nascoste” ( ) del Novecento, come scrive Aude de Kerros. 

Mi sono reso conto che quella incapacità di apprezzare le 
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Les mirages de l’art contemporain

“arti d’avanguardia” dipende sostanzialmente dal carattere “puro -
visibilista” o “retinico” ovvero puramente visuale/sensuale della mia 
cultura in materia; o della forte prevalenza, nel mio cervello,  
dell’emisfero destro. Quel che so dell’arte l’ho imparato guardando 
direttamente le opere, non leggendo i testi che le descrivono, 
spiegano, interpretano. La storia dell’arte l’ho assorbita camminando 
per le sale dei musei, e imponendomi anche degli esercizi auto -
didattici (ad esempio, riuscire a indovinare prima di leggere i 
cartellini,  da lontano, i secoli, gli stili, gli autori, i significati  di ciò 
che vedevo). Magari, se ciò che vedevo  mi piaceva molto, dopo 
leggevo qualche testo in proposito, e il piacere aumentava. Ora, ciò 
non è possibile con l’arte AC, che per essere capita e apprezzata ha 
bisogno di essere prima decodificata a parole. Ogni opera è la 
manifestazione di una sua propria “mitologia individuale”, un a
visione autistica del mondo. Ogni opera, per essere capita, ha bisogno 
di un complicato  libretto d’istruzioni. Ma con ciò quest’ “arte” si 
stacca dal mondo dell’estetica, della bellezza, e diventa qualcos’altro.

Che cosa sia l’arte moderna/contemporanea, è difficile dire. In 
questo libro, il primo capitolo è dedicato all’insolubile problema 
lessicale in questo campo. Le parole moderno (e derivati: modernista, 
modernismo, ecc.), d’avanguardia, contemporaneo, postmoderno, 
sono state usate nei modi più vari, dai diversi autori e in tempi e paesi 
differenti.  In questo libro ho adottato la seguente definizione e 
periodizzazione: dicesi arte moderna/contemporanea (MC) quella che 
va dal neoclassico all’astrattismo (grosso modo 1780 -1960). Al suo 
interno, si distingue l’arte “civile”, fino al 1890 circa, e le 
“avanguardie storiche” (1890 -1960). Dal 1960 ad oggi regna l’ arte 
postmoderna (PM) che alcuni chiamano “arte attuale” o “vivente”.

Questo schema lessicale, storiografico e tipologico ha presieduto 
all’architettura del presente libro. Tuttavia, a lavoro finito, nel 
dicembre 2007 ho trovato due libri illuminanti e fin emozionanti, per 
la straordinaria consonanza di visioni,  valori e finalità con i miei. 
Christiane Sourgins ( , 2005) 
propone di prendere per parola Duchamp e i dadaisti del 1917, di 
distruggere l’arte; si deve lavorare per la non -arte, l’an -arte, l’anti -
arte. Il paradosso del Novecento è che le loro attività  sono state 
invece ricondotte alla storia dell’arte, come rottura e rivoluzione 
all’interno del sistema dell’arte. Secondo la Sourgins questa 
operazione è rimasta molto marginale per alcuni decenni, ma è 
riemersa con forza circa verso il 1960, con  le ne o-avanguardie, il 
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L’art  cachè. Les dissidents de l’art 
contemporain

neo-dadaismo, la Pop, il concettualismo, e tutto quel che è avven uto 
fino ai nostri giorni. Tutto questo non ha nulla a che fare con la vera 
arte; è qualcosa di totalmente divers a. Non è arte. E’ del tutto 
contradditorio usare la parolai arte in questo settore. Ma ancora non 
sono state inventate parole diverse. Per limitare i danni, per evitare 
l’inganno, chiamiamo “quella cosa lì”, dal 1960 ad oggi, con un 
acrostico: l’AC. Se riusciamo a diffondere l’uso di questa etichetta, 
forse possiamo aiutare la gente a prendere  coscienza che quella cosa 
lì non è arte.  Questa proposta è immediatamente recepita e rilanciata 
alla grande da Aude de Kerros (

, 2007).
Mi sono molto giovato dei testi delle due amazzoni parigine, e 

condivido pienamente la loro proposta lessicale. Ma non ho potuto 
adottarla del tutto nel presente libro, perché avrebbe  scombinato la 
sua articolazione; in particolare la distinzione tra le avanguardie e 
l’arte PM.  Però  ho usato ampiamente la sigla AC.  

Questo lavoro mi ha permesso di verificare che non sono il solo 
immune o resistente verso l’arte d’avanguardia, ma che siamo in 
tanti, la grande maggioranza della popolazione; che i pochi che vi si 
interessano lo fanno generalmente per motivi socio -economici e 
ideologici che poco hanno a che fare con i valori estetici; che quelli 
come me non devono sentirsi particolarmente in colpa, perché c’è 
molto di vuoto, di impostura, di  marcio, di risibile e di  scandaloso in 
quel mondo; e infine che, negli ultimi decenni, è cresciuto anche al 
suo interno un numero importante di voci aspramente critiche, anche 
molto autorevoli. Siamo, insomma, in buona compagnia; non solo 
delle masse popolari, ma anche di guide spirituali. Alcuni da molto 
tempo: quelli che più mi hanno influenzato sono trattati nei capp. 
XXII e XXIII.  Molti altri, incontrati durante gli anni di preparazione 
di questo libro, sono citati nella bibliografia e nelle note. Mi sembra 
doveroso menzionarne alcuni qui. Alla decisione di stendere questo 
libro sono stato spinto soprattutto da due volumetti, Donald Kuspit e 
Julian Spalding inviatimi da Piera Costantini Scala, che allora 
lavorava nell’ambiente artistico -finanziario di Londra. Ma gran parte 
delle mie fonti sono state parigine: come Jean Clair, Luc Ferry, 
Nathalie Heinich, Jean -Philippe Domech, Yves Michaud ed altri. Di 
Ginevra è Patrick Barrer. A opera quasi compiuta mi sono imbattuto 
in due testi tedeschi particolarmente rampanti e graffianti, uno di 
Piroshka Dossi e uno di Christian Saehrendt e Steen T. Kittle; e nei 
libri delle due amazzoni parigine citate più sopra. Dei contributi 
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italiani taccio, perché essendo amici/amiche non vorrei cedere a 
favoritismi; cito qui solo Alessandro Dal Lago. In qualche incontro mi 
sono trovato, inaspettatamente,  in profonda consonanza con 
personaggi importanti in ambienti diversi dal mio, come l’estetologo 
Mario Costa e il pittore/filosofo Renato Calligaro.

Per sintetizzare la mia tesi, la mia verità: quel che è successo nel 
Novecento, nel settore artistico, è stata una catastrofe estetica ed etica 
dell’Occidente; una rivoluzione tale da considerare finita quella che 
per millenni si riteneva arte. Le cause prime della distruzione 
dell’arte sono da imputarsi ad alcune  teorie dell’arte concepite un 
secolo prima, tra la fine del Settecento e il primo Ottocento: la 
separazione categorica tra le arti belle e le arti utili, e tra l’etica, 
l’estetica e la pratica; l’ autonomizzazione dell’arte da ogni vincolo e 
strumentalizzazione sociale, e la sua collocazione a di sopra di ogni 
altra attività; la sua apoteosi, al posto della religione tradizionale, e 
la sua simbiosi con gli interessi dello Stato -nazionale. Verso la fine 
dell’800 l’arte visuale tradizionale è stata travolta dai nuovi mezzi e 
modi espressivi (fotografia, cinematografia, pubblicità), e , rimanendo 
ben  salda nel suo altissimo status sociale, l’arte ha cercato nuovi 
scopi e nuove forme. Le proposte hanno avuto successo, grazie 
all’inimmaginabile convergenza degli interessi del capitalismo e della 
rivoluzione comunista. Il capitalismo (in primo luogo americano) per 
almeno tre ragioni principali: a) gestire il mercato di oggetti di cui 
riempire gli spazi fisici che in Occidente si costruivano in ritmi 
frenetici; b) far funzionare un meccanismo per mantenere la 
distinzione di classe; c) addomesticare le velleità “controculturali”. 
La rivoluzione, ovviamente, si propone  solo di distruggere l’ordine 
capitalistico (borghese e cristiano), senza peraltro proporre niente di 
concreto né vitale. L’arte d’avanguardia, rivoluzionaria e sovversiva, 
è stata istituzionalizzata e lanciata con enormi sovvenzioni, pubbliche 
e private. La mostruosa contraddizione procede anche da meccanismi 
complessi, come la “vetrinizzazione” (cfr. V. Codeluppi) dell’ arte 
quale luogo di assoluta libertà e di innovazione, che sono principi 
fondativi e dominanti dell’Occidente. Le  reali continuità, le 
convergenze, le coincidenze e le contraddizioni delle forze in campo
finora sono state nascoste in una nuvola di teorie emesse da una 
“intellocrazia” che vive del sistema e che impone i suoi discorsi con 
metodo terroristico (colpevolizzazione di chi “non capisce l’arte 
contemporanea”; delegittimazione di chi non è “esperto”). Si è 
instaurata una visione (teoria) ufficiale di tutto ciò, una storia 
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canonica  dell’arte MC.  Negli ultimi decenni (nella post -modernità) il 
peccato originale dell’arte contemporanea è sfociat o in merci e 
comportamenti che hanno oltrepassato ogni limite morale ; 
nell’avidità di successo e soldi, nel cinico sfruttamento delle emozioni 
più viscerali (pornografia del corpo e dei sentimenti). Questa “cosa” 
non è più tollerabile. Non si può sorriderne, fare spalluccie, scusarla 
perché tanto interessa solo a pochi, non fa danno, è solo un gioco di 
alta società. Il suo abbrivio accresce; gli enti pubblici la promuovono, 
i media la pubblicizzano, gli Stati la insegnano ai bambini. Ci si deve 
scandalizzare e ribellare. Con Baudrillard e altri dobbiamo 
proclamare che la sedicente arte contemporanea, l’AC, è 
radicalmente nulla, il re è nudo, è uno spettro, uno zombie manovrato 
da un sistema impazzito; un nosferatu da sotterrare.

Ci sono molti modi per opporsi ad una patologia sociale. Si 
possono scrivere lettere ai giornali, stilare manifesti, organizzare 
movimenti di protesta, lanciare siti e chat e blog, scendere in piazza, 
passare ad atti di forza. Si possono pubblicare libelli, pieni di 
sentimenti e invettive, che  possono essere letti con facilità e 
divertimento. Io ho scelto – o sono stato portato dalla mia forma 
mentis di  studioso, di ricercatore – di scrivere un grosso trattato. 

Come ho accennato, la motivazione prima è stata la curiosità per 
questo strano fenomeno sociale, l’AC; e anche per un senso di dovere, 
come docente di sociologia dell’arte. Ho scandagliato la letteratura, 
cercando soprattutto lavori di orientamento sociologico -critico; 
trovandone e schedando molte centinaia di testi. Ho visitato almeno 
un centinaio di musei, gallerie e mostre, traendone sempre minor 
soddisfazione, e sempre più saturazione, disgusto e fin sofferenza
psicosomatica (nausea, fitte allo stomaco, incubi). 

Il grosso – circa quattro quinti – di questo mio scritto è trattato 
in forma descrittivo -analitica; cerco di esporre quel che mi sembra la 
verità, con intenzione di obiettività (negli inevitabili limiti delle 
informazioni reperite). Oggi, in questo mondo fatto di un magma 
denso e inflazionato di messaggi, i ponderosi trattati rischiano di fare 
come i macigni che vanno dritti in fondo, senza alzare spruzzi né  
onde. Inoltre, oggi nel mondo scientifico vige l’imperativo della 
specializzazione sempre più minuta, di limitarsi ad approfondire filoni 
sempre più ristretti. Infine, giustamente l’editoria preferisce 
pubblicare testi sempre più brevi. I trattati - in cui si pretende di 
affrontare, in forma ordinata e architettonica, un’ampia problematica 
- sono decisamente fuori moda. Chi mai più osa scrivere trattati, in 
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a) Il “lettore modello” di questo libro è costituito da chi è particolarmente 
interessato all’AC come fenomeno sociale, sia perché in qualche modo ci è già dentro 
e la vuole capire meglio, sia perchè la deve studiare, ad un livello abbastanza 
avanzato. Si dà qui per scontato un buon grado di conoscenza della sua storia 
“canonica”,  in modo da poter evocare il significato dei nomi, opere, episodi, eventi 
qui menzionati solo a titolo esemplificativo, e da rendersi conto dell’entità delle 
critiche che ad essa vengono mosse. Questo non vuole in alcun modo essere un testo 
di storia dell’arte, e neanche e di storia sociale dell’arte; ma è un testo di analisi 
sociologica che ha l’ambizione di comprendere criticamente  un fenomeno, l’arte 
contemporanea (occidentale), nel suo spessore temporale di oltre due secoli, ma con 
particolare attenzione agli ultimi trent’anni (l’arte post -moderna).

b) Questo si presenta in forma di trattato, e quindi una molteplicità di parti, 
elementi e prospettive, gerachicamente ordinate. Ciò comporta inevitabimente 
qualche ripetizione, perché ogni capitolo inizia con un capitoletto introduttivo, in cui 
ci si richiama ai capitoli precedenti, si sintetizza il passato dell’argomento da trattarsi, 
e si preannuncia quello che si tratterà nel corpo del capitolo. Inoltre alcuni fenomeni e 
concetti, che sembrano di particolare importanza, ricorrono in più contesti, per 
illuminarli da diverse angolazioni . Mi rimetto alla pazienza dei lettori per queste 
ripetizioni . 

c) Questo libro ha alcune peculiarità rispetto al  trattato classico. Una è formale: 
il testo è mantenuto quanto più lineare, continuo e scorrevole possibile, con 
pochissimi riferimenti a discussioni su singoli autori e opere o fatti o digressioni su 
argomenti laterali. In particolare non si compiono “decostruzioni” (analisi critiche) 
delle tesi contrarie a quelli dell’A. 

d) I riferimenti agli autori utilizzati sono affidati all’apparato di note, piuttosto 
abbondanti. Le note costituiscono qui – come spesso avviene - una sorta di subtesto o 
ipertesto, ben distinto dal testo principale. Esso può essere tranquillamente ignorato da 
chi è interessato soprattutto a seguire la linea argomentativa, il filo del discorso; ma è 
a disposizione di chi vuole verificare fonti e/o approfondire temi. I due livelli – la 
struttura del testo e l’infrastruttura delle note - sono insieme interdipendenti e 
autonomi. La dipendenza del primo dalle seconde è segnalata dai numerini (che 

sociologia? Comunque, a me non riesce di pensare e scrivere in altro 
modo (ne ho scritti di altri, su temi diversi); non so lavorare che 
all’antica. Ma sotto sotto c’è anche la sensazione che di fronte alla 
complessità e potenza dell’AC sia  ragionevole opporre un trattato 
anch’esso di corrispondente dimensione, quanto meno 
simbolicamente. 

Nell’introduzione e nell’ultima parte assumo un atteggiamento di 
parte, prendo  posizioni chiaramente personali; e addirittura nelle 
ultime righe abbozzo una strategia per smontare il sistema – un 
programma titanico e don -chiosciottesco, mi rendo conto. Ma mi 
sento in dovere di sospendere così questo lavoro. 

Istruzioni per l’uso
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purtroppo disturbano la fluidità della lettura); l’autonomia delle seconde è segnalata 
dal loro essere relegate in fondo alla pagina . 

Le note sono piuttosto abbondanti, ma avrebbero potuto essere infinitamente di 
più; in quanto di ogni parola o idea scritta si potrebbe risalire all’infinito la genealogia 
e i collegamenti, discuterla e rivoltarla in ogni modo. La scelta di quali parole o frasi 
omaggiare con un riferimento in nota, e in che modo, è inevitabilmente e radicalmente 
soggettiva. Essa ha anche un aspetto estetico (le note non dovrebbero essere né troppo 
fitte nè troppo rare, né troppo lunghe né troppo brevi, ecc). La scelta dipende 
ovviamente anche dalla quantità del materiale informativo disponibile. Quelle qui 
presentate sono solo un piccolo campione dall’universo delle note possibili.

e) Le citazioni letterali (“virgolettate”) sono tutte in lingua italiana, per non 
esigere dai lettori ma neanche per esibire le mie competenze linguistiche. Le 
traduzioni in italiano sono mie, senza preoccuparmi di perfezionismo filologico.

f) Lo stile adottato ha il vantaggio di eliminare dal testo i riferimenti tra 
parentesi degli autori utilizzati. Ho sempre trovato odioso questo sistema , detto 
“americano”, perché esso conferisce agli autori prescelti una preminenza spesso 
ingiustificata, e soprattutto perché costringe a una drastica selezione tra gli autori che 
hanno detto una certa cosa. Il sistema di note all’americana ha maggior senso nelle 
scienze naturali, dove la priorità e quindi titolarità di una scoperta o teoria è molto 
importante, anche giuridicamente (brevetti, premi ecc.). Nelle scienze umane di solito 
ogni idea, a ben guardare, è stata espressa da tempi indefiniti e da un gran numero di 
autori. In esse il sistema di note all’americana non è altro che parte di un processo di 
costruzione sociale dell’autorità scientifica , un  meccanismo inerziale che porta al 
rafforzamento e cristallizzazione delle strutture internazionali di prestigio 
accademico; come ben scrive Pierre Bourdieu in 
(2001) 

g) I riferimenti bibliografici sono in gran parte in lingua francese, tedesca e 
inglese; molto minoritarie sono le quote dell’italiano e dello spagnolo. Questa 
distribuzione riflette grosso modo la quantità di letteratura pertinente reperita e 
utilizzata. La quota dei titoli anglo -americani è insolitamente bassa, rispetto al loro 
quasi-monopolio nelle bibliografie dei testi italiani di scienze sociali. Ciò è dovuto al 
fatto che l’arte del Novecento, e soprattutto della seconda metà del secolo, è 
essenzialmente arte americana, parte del trionfo della cultura americana nel mondo 
(occidentale); e quindi vi sono nel mondo angloamericano meno ragioni per criticarla, 
e si scrivono meno testi ad essa ostili. Molto più  ricca, per diversi motivi, è invece la 
letteratura critica pullulata in terra di Francia, da quando Parigi  “si è fatta rubare da 
New York” lo status di capitale mondiale dell’arte; e soprattutto in reazione al 
tentativo dello stato francese, negli anni 80 di rilanciare l’arte per via burocratica (il 
“ministero alla creatività” di Jack Lang). Quanto alla situazione in Germania, devo 
dire che vi ho trovato un  buon numero di testi molto brillanti e molto convergenti con 
le mie posizioni, e che mi è sembrato giusto rendere loro onore, pur cosciente che la 
lingua tedesca non è più molto conosciuta fuori della propria area ge ografica. Infine, il 

di qualche  grande libreria spagnola mi suggerisce che quel paese, così 
vivace per molti altri aspetti, per quanto riguarda le scienze sociali e l’arte 
contemporanea è ancora molto dipendente dalle importazioni, soprattutto anglo -
americane . Tuttavia mi sembra che anche in questo campo la Spagna stia compiendo 
progressi straordinari; la produzione di libri sull’ AC non ha più nulla da invidiare a 
quella italiana.

Science de la Science et reflexivité

browsing
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Il tentativo di coprire cinque aree nazional -linguistiche ha comportato una certa 
fatica, e ha contribuito notevolmente all’ingrossamento esagerato dell’apparato di 
note bibliografico. Il tentativo è dovuto alla mia utopica visione di una cultura pan -
europea (visione purtroppo limitata dalla mia ignoranza delle lingue dell’Europa 
orientale), e dalla crescente insofferenza della supremazia americana nel sistema 

dell’AC . 



Introduzione

1. Fenomenologia dell’AC

Bando all’ipocrisia. Chiamiamo le persone e le cose con il loro 
nome, come si fa nei discorsi normali. Ma usiamo virtualmente con 
molte  virgolette il termine ”arte” e i derivati.

Verso la metà degli anni 80 Robert Mapplethorpe – celeberrimo 
fra i raffinati per le sue opere d’arte fotografica di culi e cazzi, 
soprattutto di giganteschi negri - espose un autoritratto in corsetto da 
ballerina e stivaloni di cuoio nero, con le natiche in primo piano, nude, 
e con un grosso flagello ficcato nell’ano. Una geniale sintesi di 
narcisismo, sodomia, sado -masochismo e travestitismo 1. 

In quegli anni, alcuni artisti californiani, durante una 
, si scambiarono sangue potenzialmente infetto da Aids. 

Nel 1994 a New York, nella mostra intitolata “Ore di visita”, Bob 
Flanagan espose il suo personale armamentario di attrezzature sado -
maso, completo di clistere; e sé stesso, steso a letto, che raccontava la 
propria storia di ossessionato dal sesso e di malato terminale di AIDS 
(come Mapplethorpe). Morì due anni dopo 2. Hanna Wilke si è fatta 
fotografare in sequenza nuda, in posa di Venere, per documentare 
artisticamente le fasi della sua consunzione causata dal cancro 
terminale 3.

Nel 1993 Damien Hirst vinse il Premio Turner (una invenzione 
dei mogul dei media londinese), esponendo due bovine – madre e 
figlia - sezionate per lungo, in acquari di formaldeide. L’idea era che il 
visitatore doveva attraversare le carcasse, con le viscere a pochi 
centimetri dal naso.  Ma si poteva provare meglio. Visto il successo, 
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centimetri dal naso.  Ma si poteva provare meglio. Visto il successo, 
sezionò una vacca in dodici tranci trasversali. Si è potuto godere 
questa opera d’arte nel 1994 al museo archeologico nazionale di 
Napoli, finanziato dalla Regione Campania. Lo stesso Hirst aveva 

                                                  
1 Esposta a Cincinnati con il contributo finanziario della Pubblica Amministrazione, la 
faccenda sollevò un certo scandalo e mise in moto un processo politico che, in pochi 
anni, di fatto bloccò il finanziamento all’ente federale per l’arte (la NEA), soprattutto 
per quanto riguarda l’arte contemporanea “alta”, elitaria.
2 H. Fricke, 

, in J. Hermann, A. Mertin, E. Vatlin, (Hrsg.) 
Fink, München 1998, p.  173

3 C. Saehrendt, S. T. Kittl, 
, Dumont, Köln, 2007, p. 231
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esordito con un autoritratto fotografico, in cui faceva le boccacce 
accanto a un testa umana (vera) tagliata e appoggiata su un tavolo di 
obitorio, e aveva esposto alla mostra “A thousand years” una bacheca 
con una testa di vacca in putrefazione, con tanto di vermi e mosche 
che la divorano (le larve sarcofaghe ricorreranno poi in altre opere 
d’arte). Grazie a queste genialità, è divenuto una star mediatica, a 
livello di Madonna; la stampa locale segue ogni suo movimento, quasi 
quotidianamente, e lo chiama come l’Artista per antonomasia. Hirst 
nel novembre del 2007  entusiasma i media per il suo fioretto, 
partecipando ad una campagna di raccolta di fondi contro l’Aids, alla 
mega casa di asta Christie’s, e sponsorizzata dalla mega -galleria
Gagosian. Hirst ha promesso di donare opere per 4 milioni di sterline. 
Non ci deve meravigliare che prima o poi la Regina lo nomini 
baronetto. Comunque, in una sola mattina del 2004, ad una asta aveva 
incassato 11 milioni di sterline, e negli stessi giorni vendeva 
direttamente, in una sua mostra, un (vero) armadietto da medico, per 
2.4 milioni di sterline 4. Nell’estate 2007 ha venduto un suo gigantesco 
cuore rosso etichettato “Per l’amore di Dio” per 50 milioni di sterline 5. 
Forse non del tutto per l’amore di Dio.

Altri due della scuderia di Saatchi, Jake e Dinos ( = il 
terribile) Chapman, hanno fatto realizzare 15 modellini (di circa 3 mq 
l’uno) sull’inferno: specie di campi di sterminio para -nazisti o 
cambogiani, in cui sono massacrati, nelle più varie torture, decine di 
migliaia di pupazzetti (alti ca. 7 cm), quasi tutti affetti dalle più varie 
mostruosità genetiche 6. La fantasia di questi artisti  ha partorito anche 
un piccolo popolo di bambini nudi, in resina e dimensioni reali, che 
sarebbero graziosi e iperrealisti se non avessero anch’essi varie 
mostruosità: non hanno sessi tra le gambe, ma sono fusi come gemelli 
“siamesi”; e qualche bambino ha cazzi (adulti ed eretti) al posto del 
naso, e ani al posto delle bocche.  Raffinate allusioni. A proposito, a 

                                                  
4 Ibid. p. 84. Cfr. anche J. Spalding,  

Prestel, Munich -Berlin-London -New York, 2003. Su questo idolatrato 
campionissimo dell’arte postmoderna cfr. la sua autobiografia pedagogica, 
(assemblata con Gordon Burn

, Postmedia books, Roma 2002
5 S. Bucci, in , in “Corriere della sera”, 5 gennaio 2008, p. 41
6 Nel 2004  almeno uno di questi modelli dell’inferno è bruciato in un 
incendio in casa di Saatchi. Un collega, Sebastian Harsely, si è rammaricato 
che in quella pira non si siano bruciati i loro autori: J. Carey,

, Faber and Faber, London 2005, p. 27

deinos
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Bordeaux è stato organizzato un’esposizione (ovviamente, con fondi 
pubblici), intitolato “Presunti innocenti”, dall’inequivocabile odore di 
pedofilia. E’ stato chiuso, ma non prima che siano stati portati a 
visitarlo 1500 scolari 7. Carsten Höller presenta piccole ingegnose 
trappole per castigare i bambini, “allo scopo di liberarci dalla pulsione 
alla procreazione”. Sigmar Polke dipinge quadri con colori altamente 
tossici, per evidenziare il carattere corrosivo e pericoloso della pittura, 
“come sostenuto da molti, da Platone a Beuys” 8. Felix Gonzales -
Torres, militante omosessuale e affetto da Aids, mette in esposizione 
mucchietti di caramelle blu; presentati come “una specie di ostie” per i 
bambini, in un programma di educazione all’arte contemporanea 9. 

Nel 1995 Tracy Emin mette in mostra il proprio letto sfatto, con 
tutti i segni di alcool, droga, sesso e sporcizia, su cui afferma di aver 
seriamente meditato di suicidarsi. In una tenda espone un lungo elenco 
delle persone con cui vi aveva scopato.  In un intervista si auto -definì 
come “sono del tutto finita, ho 35 anni, senza figli, alcolista, 
anoressica, nevrotica, psicotica, irritabilissima, emotivissima, super 
drammatica, superficiale, querula, una perdente, ossessionata da me”. 
Naturalmente ebbe un grandioso successo, e da allora ha fatto i 
milioni 10.

Una materia molto amata dagli artisti contemporanei sono i 
cadaveri (necrofilia). Il medico tedesco, Gunther von Hagens, avendo 
inventato  nel 1977 un procedimento chimico per “cristallizzare” o 
“plastilinare” la carne, ha trattato un certo numero di cadaveri umani 
scuoiati (pare duecento, di provenienza cinese) disponendoli in pose 
fantasiose, e ha ottenuto il permesso di allestirne  mostre: con la scusa 
di finalità didattico -sanitarie -sociali, ma in contesto artistico. Ha 
esposto anche in giro per il mondo un cadavere di donna  gravida, in 
posa di odalisca, con il ventre aperto per vedere il feto. Sostiene di 
essere stato ispirato dalle celebri stampe di Vesalio 11. Nel 1997 
                                                  
7 C. Sourgins, , La table ronde, Paris 2005
8 B. Mercadè, , Chambon, Nîmes 2001, p. 12
9 C. Sourgins, . p. 143
10 Nel 1999 alla Tate, due tizi (sedicenti artisti) seminudi sono saltati sul letto e hanno 
tracannato dalle bottiglie di vodka, tra il tripudio degli spettatori, che credevano fosse 
una . Invece i curatori della mostra ne furono sconvolti, perché lo 
considerevano come un atto di vandalismo. C. Saehrendt, T. S. Kittl, . p. 184,  
229.
11   A.(G. ) Leduc . Delga,  Paris 2007,  pp. 82 -83. Non 
sorprendetemente, mette in epigrafe al suo libretto la frase:  “Più tardi, in 
restrospettiva, il mondo comprenderà che io ho dato la nascita al secolo ventesimo.” 

Les mirages de l’art contemporain
Il n’y a pas du second degré
op. cit

performance
op. cit
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Anthony Noel -Kelly, giovane artista beniamino dell’alta società 
londinese, è stato arrestato per furto perché  sottraeva dall’obitorio 
pezzi di cadavere, li rivestiva di metallo mediante una procedura 
elettrogalvanica, allestiva una mostra con queste “sculture”, e poi 
sotterrava in giardino i resti organici 12. In Cina, dove notoriamente 
vige un atteggiamento più pragmatico anche verso il corpo umano, lo 
scultore  Xiang Yu (del gruppo del suggestivo nome “Cadaver”) 
compone sculture con pezzi di cadavere (ad esempio un gabbiano con 
la testa di un feto umano). In Messico, dove c’è un’antica familiarità 
con i cadaveri (cfr. le grandiose feste cannibaliche degi aztechi), si è 
formato un gruppo di artisti specializzati in questo settore, il 
SEMEFO, attorno a  Teresa Margolles 13. Si appoggia agli obitori e ai 
laboratori di anatomia; documentando artisticamente, ad esempio, 
come si scarnificano le salme nei bollitori. L’ autocannibalismo è 
rappresentato da Marina de Van, che in un video si riduce ad una 
piaga sanguinolenta a forza di morsi. 14 Franko B. compie 

in cui fa scorrere il prorio sangue, dal capo ai piedi, a 
rasoiate. John Beagles e Graham Ronsey, a Edimburgo nel 2005, 
hanno confezionato un budino con il proprio sangue, e volevano 
friggerlo e distribuirlo agli spettatori, ispirandosi all’Eucaristia; ma la 
direzione della galleria non l’ha permesso, per ragioni igieniche. 
Queste parodie di messe con sangue umano, in gallerie d’arte, aveva 
avuto almeno un precedente nel 1969 a Parigi 15.  Altri scultori 
modellano oggetti fatti di sangue consolidato. A Saatchi, avendo 
dimenticato di mantenere accesa la macchinetta refrigerante che la 
manteneva in forma, capitò di perdere  uno dei capolavori nella sua 
collezione, una testa di sangue umano solidificato.

                                                                                                             
Firmato: Jack lo squartatore. Su von  Hagens cfr anche C.  Saehrendt, S.T. Kittl, op, 
cit. p. 227.  Pare che il sistema artistico ufficiale lo abbia emarginato; ma si veda, nel 
l’ultimo film della serie 007 “Casino Royal”, la grandiosa mostra/festa  di cadaveri  
hagensiani messa in scena a Miami. Questa città è divenuta negli ultimissimi anni una 
della capitali mondiali dell’arte contemporanea.
12 A. Julius, Thames& Hudson, London-New York 2002, p. 190
13 “Art Press”, numero speciale ,  2001
14 Un’ottima rassegna delle attuali diverse correnti  cannibaliche si trovano in Maria 
Cunillera

in B. Bozal (ed.) A. Machado 
Libros, Boadilla del Monte (Madrid) 2005  
15 A. De Kerros,  ,  Eyrolles, 
Paris 2007, p. 80
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Una ricca casistica d’AC riguarda l’uso della merda. Lo si trova 
già, in modo più o meno trasparente, nel surrealismo; Duchamp pare 
abbia pensato di usare anche le caccole. Mirò ha dipinto un quadro 
con vera merda 16. E’ rimasto un classico Piero Manzoni, con i  
barattoli della sua merda d’artista. Sono ancora in commercio; al 
Sotheby’s nel 2005 hanno spuntato per 110.000 €, per gli amatori del 
genere. 17 Al nuovissimo MADRE di Napoli nel 2007 hanno 
organizzato un’ enorme mostra in onore di questo genio milanese, che 
ai contribuenti dovrebbe essere costato qualche milione di euro, e 
certamente a vantaggio  morale dei cittadini. I napoletani sono ben 
abituati a vivere in mezzo all’immondizia. 

Ormai classici sono anche Gilbert e George, che alcuni anni fa  
realizzarono una celebre mostra di sculture di questa materia. Nella 
mostra del 1996 ad Amsterdam esposero uno dei loro autoritratti 
fotografici, da nudi, in mezzo a ogive di cacca. Il titolo di quest’opera 
d’arte era , con la didascalia “siamo tutti nudi e 
pieni di merda”. 18 Odd  Nadum e Kiki Smith hanno dipinto donne a 
quadripedia che defecano stronzi lunghi e grossi come pitoni 19 .  Il 
fiammingo Wim Delvoye ha creato , un complicata 
installazione capace di trasformare materie alimentari in escremento 20. 

Un tema particolarmente amato è l’intreccio tra lo sterco è la 
religione (rigorosamente solo quella cristiana). Ofili ha decorato una 
grande immagine della Madonna con escrementi di elefante, e F. 

                                                  
16  P. Salabert, in 
“Praxis Filosofica”, 7, 1997. La materia è ripresa anche nel suo recente grosso volume 

, Laertes,  Barcelona 2003. L’autore assume un 
gelido approccio semiotico nella trattazione non solo della merda ma anche di vari 
altri “succhi” del corpo (sangue, sperma, vomito ecc.) come mezzo e come oggetto 
dell’espressione artistica. Non mostra alcuna emozione né giudizio di gusto o di etica. 
Gli interessati di stomaco forte in questo volume  possono trovare un vasto repertorio 
di casi e immagini estreme. Un repertorio di minuscole dimensioni  e di estrema  
vcisceralità su questi errori è invece quello, cià citato, di A. G. Leduc .
17 P. Dossi, Deutscher Taschenbuch, München 2007, p. 200
18 Su Gilbert&George v’è vasta letteratura eulogica, e le mostre sono  immortalate da 
monumentali cataloghi. Un  esempio delle recensioni (affascinate) che ottengono è 
quella di R.C. Morgan , in  

, Allsworth Press, New York 1998, p. 123 ss.
19  D. Kuspit, , Cambridge Univ. Press, Cambridge -New York 2004, p. 
84
20 A.G. Leduc, p. 59
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Bouillon stava per realizzare un installazione all’aria aperta basata su 
sette mega-stronzi a fianco dell’Abbazia di Issoire 21.  

Ma gli artisti contemporanei usano anche altre materie, come il 
grasso umano (risucchiato nelle cliniche di cosmesi); ma pure  
provolone, Nutella e Crema Nivea. Wolfgang Laib, persona 
estremamente gentile e amante della filosofia indiana, da decenni fa 
sculture con mucchietti di polline e riso, composizioni di latte, e 
modellini di cera d’api.

Tornando alla materia così popolare tra gli artisti d’avanguardia, 
cioè la morte, non si manchino i ritratti fotografici di cadaveri 
all’obitorio fatti da Andres Serrano (1992); il quale ha avuto però 
qualche problema per un suo quadro/foto intitolato “Piss Christ”, in 
cui appare un Crocefisso irrorato di piscio. Nel 2006 ha esposto al 
PAC di Milano, con la presentazione dell’assessore comunale Vittorio 
Sgarbi, una nuova serie, più avanzata, di fotografie innominabili di 
cadaveri. Perfino il buon cronista d’arte dell’ “Avvenire”, quotidiano 
dei vescovi italiani, che pare aver metabolizzato i notori cadaveri, 
timidamente sospetta che l’ottimo Serrano abbia esagerato un po’, e 
rischi  di aver fatto un passo falso, e valicato il confine tra l’arte e la 
pornografia necrofila. Pare anche che al cronista dispiaccia un po’ che 
si organizzino le scolaresche a visitare queste mostre 22.

Naturalmente, discorrendo di queste piacevolezze, non si può 
dimenticare e i fasti e le pompe tradizionali di Nitsch, che da decenni 
continua ad organizzare nel suo castello di Prinzdorf in Austria gli 
spettacoli “di orgia e di mistero”, cui si può partecipare pagando 

                                                  
21 Il progetto era stato accettato e finanziato dal locale Centro Culturale (statale, 
ovviamente; siamo in Francia), ma poi  ritirato per la protesta della gente. Il progetto 
prevedeva la collocazione dei suddetti oggetti a lato dell’Abbazia, per delimitare 
l’ombra che sarebbe stata proiettata sul suolo esattamente alle ore 15 del Venerdì 
Santo. L’autore del progetto non è solo un celebre artista, ma anche autorevole 
membro di commissioni di acquisizioni del Fondo Nazionale per l’Arte 
Contemporanea. Da parte dei portavoce dell’AC la cancellazione fu stigmatizzata 
come una innaccettabile resa all’intolleranza del pubblico incolto e codino. C. 
Sourgins, .  p. 43
22 “L’Avvenire”, 7.11.2006, p. 26. L’atteggiamento dell’organo della Chiesa italiana 
verso l’AC è piuttosto contradditoria. Nella pagina dei lettori a volte ospita lettere di 
forte perplessità o contrarietà verso di essa, e risposte del direttore di pari tono; invece 
nelle pagine culturali ospita articoli di sostanziale conformità (nei temi, nelle idee, 
nelle forme espressive, nei giudizi estetici) al vigente sistema dell’AC. Cfr. ad es. 
l’esaltazione di Warhol e Beuys per essere venuto a Napoli a mostrare un paio di 
pezzi riferiti al terremoto dell’Irpinia (“l’Avvenire”, 27.11.2007, p. 30)
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costosi biglietti. Nel corso di questi spettacoli squarta animali e  
manipola in vario modo, di solito mescolando sangue e visceri delle 
vittime a genitali umani. Il tutto viene videoregistrato e mostrato in 
giro per il mondo degli . Da giovane Nitsch poteva 
continuare a macellare per 72 ore di seguito, ma adesso da vecchio 
ciccione ogni tanto deve prendersi delle pennichelle 23.

E per quanto riguarda gli squartamenti in vivo, si devono citare le 
glorie di Orlan, santa e aut o-martire dell’arte, che da qualche decennio 
usa la propria faccia come  materia sculturale, facendosela modellare e 
rimodellare chirurgicamente, nel corso di pubbliche (e 
videotreasmesse) Non ci si perda quella deliziosa 
videocassetta in cui il chirurgo le taglia e stacca la guancia, dal mento 
all’orecchio. L’artista ha promesso di lasciare, un domani, la propria 
salma al MoMA come un’opera d’arte degna di esposizione nei secoli; 
ma pare che l’offerta sia stata cortesemente declinata.

Per passare a cose più allegre, possiamo citare  Annie Sprinkle, 
che negli anni 90 in una sua performance stava seduta a  coscie larghe, 
con il pube nudo, si masturbava e offriva al pubblico una torcia 
elettrica, per esaminare l’interno della propria vagina 24.  Ma già prima 
Jeff Koons aveva fatto realizzare da tecnici specializzati 25 una serie di 
sculture iperrealistiche in resina a grandezza naturale, in cui raffigura 
se stesso e la sposina Ilona Staller (“Cicciolina”) impegnati nel coito. 
Una di queste opere d’arte, completa dei peli inseriti nei punti giusti, 
recava il titolo ; e poi definì il figlio Ludwig 
nato dalla loro (breve) unione “la prima scultura biologica”. Koons è 
lo stesso artista che espone bambolotti infantili di plastica gonfiabile, 
ceramiche con personaggi dai fumetti, e bacheche con aspirapolveri 
(regolarmente comperati in negozio. Da ragazzo ne era piazzista, e a 
quanto pare ne è rimasto affascinato). Le sue opere si smerciano a vari 
milioni di dollari l’uno. 

Pilucchiamo qualche altra golosità artistica. Nel 1996, nella 
galleria dell’ Ontario, un artista vomita su un quadro di Dufy, 
affermando che anche il suo vomito, in quanto proveniente da 

                                                  
23 C. Saehrendt, S.T. Kittl, . p. 135
24 A. de Kerros, .p. 45
25 L’atelier di Koons ha impiegato fino a 50 collaboratori tecnici: ibid. p. 148  
26  Ibid. Quanto siamo progrediti da tempi in cui il gallerista di  Picasso aveva rifiutato 
di esporre in vendita alcuni suoi quadri in cui v’era un certo eccesso di  fiche e ani 
sparsi qua e là sulle tele. “Non voglio vedere buchi del culo nella mia galleria”, aveva 
protestato. 
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un’artista, è un’opera d’arte. Si può risalire agli anni alle fonti 
dell’Azionismo viennese, alla performance del 1968, quando Otto 
Mühls sul palco si tagliuzza col rasoio, defeca e si spalma la merda 
addosso; e poi si masturba, si flagella e simula eiaculazioni. Si 
possono citare le ormai classiche performances di Chris Burden, che 
usava camminare a piedi nudi su schegge di vetro, si faceva 
inchiodare su capote di automobili, e sparare vere pallottole su braccia 
e gambe. O, al contrario, si può passare a cose del tutto  tranquille e 
casalinghe, come i video di Bill Viola intento a lavarsi per ore le 
mutande nel lavandino; o l’artista belga che in un museo di New York 
ha installato un’esposizione di futon giapponesi,  diversa da una 
vetrina di negozio solo perché gli oggetti non sono in vendita. 27. 
Oliviero Toscani espose alla Biennale alcune centinaia di “fotoritratti” 
frontali di genitali maschili. Altri artisti hanno esposto  calchi in 
poliuretano di fiche; uno è riuscito a convincere 130 prostitute a 
prestarsi questo servizio. Matthew Barney, uno dei pochi video -artisti 
commerciati dalle migliori gallerie nuovoyorkesi, ha realizzato un 
video tutto zoomato su sfinteri anali e testicoli, di un notevole numero 
di modelli. La bella Mona Hatoum (non è veneta, ma levantina)  è 
andata oltre: si è fatta inserire nel culo una sonda con minicamera, 
deliziando poi i fan con il video del paesaggio delle proprie budella.  
Nell’ultima biennale veneziana girava un video sulla dinamica delle 
corde vocali (sembrava una giara di grossi vermi). Jan Fabre ha 
realizzato una composizione di di teschi, visceri vari, e copulazioni tra 
uomini, donne, bambini e maiali 28. O si può ricordare qualche gag 
goliardica, come quelle del fantasioso e furbetto Maurizio Cattelan, 
che trasferito alla Mecca dell’arte, cioè New York, veleggia ormai da 
anni  verso i milioni di dollari a pezzo (il meteorite che schiaccia il 
pupazzo di Papa Giovanni Paolo II nel 2003 ha spuntato 3 milioni di 
dollari). C’è un artista giapponese specializzato in gigantografie di 
ragazze nude incaprettate e seviziate a sangue. Nella sua mostra a 
Francoforte chi scrive ha personalmente visto un frugoletto di forse tre  
anni lanciarsi eccitato su una foto, sfregando la manina sulla fica 
spampanata e sanguinolenta della vittima, esclamando “mamma, 
mamma!” sotto lo sguardo indulgente di papino e mammina. 

                                                  
27 S. Gablik, , Thames&Hudson, London -New York 1991, 
p. 134
28 C. Sourgins, . p. 81
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Ci sono poi gli artisti, come Kac, che producono (o affermano di 
produrre) per via di ingegneria genetica animaletti viventi carucci e 
curiosi, come un coniglietto rosa e fosforescente. Ci sono  quelli che 
praticano una pittura tradizionale, con tele, colori e pennelli, come 
Georg Baselitz, il quale dipinge grandi (e orribili) pitture para -
figurative. La sua genialità – ampiamente riconosciuta: ha fatto tanti 
soldi da comperarsi un castello - è di farle appendere a testa in giù. 
Bemporad dipinge monocromi neri che invano la sua gallerista ha 
cercato di vendere a imprese di pompe funebri. 29 Roman Opalka da 
quarant’anni dedica le sue giornate a dipingere su tele, con inchiostro 
sempre più smorto e con infinita pazienza e perfezione, una 
progressione di numerini, calcolando la saturazione dell’inchiostro in 
modo che sia sempre meno distinguibile dallo sfondo, fino a 
programmare la completa illeggibilità quando, statisticamente, 
dovrebbe sopraggiungere la propria morte. Ogni tanto si fa anche un 
autoritratto, per documentare con precisione scientifica il proprio 
invecchiamento (era un gran bell’uomo, all’inizio di questa titanica 
impresa artistica; ed è divenuto un mito, sia in Francia che, di riflesso, 
in Polonia). Similmente, On Kawara dal 1966 ogni giorno scrive la 
data su fogli telati, in minuta e regolare scrittura, in monocromo su 
tela, risalendo all’indietro. Secondo le ultime notizie, è arrivato al 
997.400 a. C. 30. Al Museo dell’Arte Moderna di Parigi, nella mostra 
“Life/live”, invece di proprie opere, gli artisti sono stati invitati a 
esporre gli oggetti indicativi della loro vita quotidiana (mobili, 
stoviglie, ecc.). In questa linea creativa l’artista newyorkese Laurie 
Parsons, invitata a mandare una propria opera a una  mostra in 
Svizzera, ha proposto fatture, scontrini e ricevute della propria 
contabilità domestica, quale documentazione della vita d’artista, 
pretendendo poi  di essere adeguatamente pagata per questa sua 
creazione. 

A fronte di queste opere meditative da certosine, vi sono gli 
artisti iperattivi. Mark Kostabi a New York è impegnatissimo giorno e 
notte nel  promuovere e gestire il suo , dove  impiega diverse 
decine di aiuti che ogni anno dipingono molte centinaia di quadri, dal 
prezzo oscillante da qualche migliaio a qualche decina  di migliaia di 
dollari, a seconda delle misure. Il suo contributo si limita alla firma, 

                                                  
29 N. Heinich, , Minuit, Paris 1998, p. 264
30 Ne confeziona volumoni, 20 dei quali sono stati comperati dal governo francese. C. 
Sougins, . p. 44. Cfr anche  C. Saehrendt, S.T. Kittl, . p. 44
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ma sta pensando di delegare anche quella. 31 Spinti invece dalla 
passione per opere d’arte che richiedono sforzi fisici titanici, i land -
artisti usano bulldozer e camion per livellare o innalzare colline, o 
costruire grandi  moli a spirale nei laghi. Il caso più curioso è quello di 
Michael Heizer, che ha spostato 259.000 tonnellate di materiale per 
realizzare due enormi gallerie sotterranee nel deserto. Nessuno può 
ammirarle; non hanno entrata né uscita. Il loro fascino è sapere che ci 
sono, là sotto. Christo e la moglie Claude invece realizzano spettacoli 
di immensa estensione, seminando per valli intere, per molti 
chilometri, i loro teli di plastica di vari, vezzosi colori, e stendono 
ettari di teli di politiliene, spesso a  sgargianti colori, su edifici, 
quartieri, atolli, scogliere, e quant’altro,  in tutto il mondo 32.

Carl Andre semina i pavimenti di mostre e musei con mattoni, 
pietre, pezzi di lamiera (il visitatore è invitato di provare l’ebbrezza di 
camminarci sopra). Richard Serra pone maggiori problemi con la sue 
lamiere rugginose, dato il loro ingombro a volte smisurato (le 73 
tonnellate e 42 metri lineari  del ). 

Daniel Buren applica il proprio logo (l’unica cosa che produce), 
rigorosamente a strisce verticali bianche e blu,  sui luoghi più vari in 
tutto il mondo; dal Guggenheim di New York al Palais Royal di Parigi 
(altri membri del suo vecchio gruppo, del 68, si sono specializzati in 
altri motivi:  Mosset in pallini, Toroni in quadretti, Parmentier in righe 
orizzontali) 33. Ma vi sono anche azioni più discrete, come  quelle di  
Pinoncelli, che ha esposto oggetti rubacchiati qua e là, come denuncia 
contro il concetto di proprietà privata  (ma non ha potuto evitare la 
denuncia per furto); e Tobias Rehberger ha realizzato un film della 
durata di 81 anni. Vi si ammira un quadrante d’orologio la cui lancetta 
dei secondi è stata rallentata, con un programma informatico, in 
misura tale da raggiungere l’obiettivo prefissato 34. C. Boltanski 
espone una pila di tutti gli elenchi telefonici di Francia, intitolato “Il 
mondo nella testa”. Hantai afferma di dipingere quadri a occhi chiusi, 
pensando ad altro.

                                                  
31 A. Szántó in V. Zollberg, J. M. Cherbo /eds.), 

, Cambridge Univ. Press, Cambridge -New York 1997, p. 99 
ss.
32  Ovviamente, con investimenti di milioni di dollari. Essi sostengono che coprono 
spese e redditi con il di disegni, fotografie, ecc, ma è difficile pensare 
che non vi siano . 
33 C. Sourgins, . p.18
34 . p. 43
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Ci sono gli artisti concettuali, autori di installazioni, che vendono 
solo le idee (progetti), mandandoli magari per fax con le istruzioni per 
realizzarli. Il sommo Sol LeWitt ha incaricato qualcuno di riempire 
grandi pareti con molte centinaia di righine nere orizzontali, a mano 
libera35. Come è noto, l’arte è un’attività molto creativa. A volte, 
queste opere realizzate da altri provocano qualche dissapore sulla 
fedeltà al progetto, o l’uso non previsto delle installazioni. 

A questo stato dell’ “arte” contemporanea, di cui abbiamo offerto 
qui un minuscolo campionario, si è giunti dopo circa un secolo di 
beffe, scandali e assalti; dopo un secolo in cui nelle mostre, gallerie e 
musei si sono esposte vecchie ruote di bicicletta, tele con incollati 
pezzi di giornali e biglietti del tram, fotomontaggi spiritosi e osceni, 
combinazioni di immagini degli stili più diversi in uno stesso quadro, 
rappresentazioni di incubi notturni, quadri fatti colando o schizzando o 
sparando vernici, immagini  bi - e tri- dimensionali di corpi umani 
deformati nei modi più fantasiosi e crudeli, tele completamente 
monocrome, marchingegni inutili più o meno in movimento, 
assemblaggi di scarti  di officina metallurgica, animali e umani 
viventi, stracci bruciacchiati (anche le opere dell’“Arte povera” si 
vendono a milioni di dollari 36), materie da riesumazione cimiteriale, 
scatole di detersivo, gigantografie di fumetti, maniacali accumulazioni 
con centinaia e migliaia di oggetti qualsiasi, strutture metalliche di 
forme elementari e di  enormi dimensioni, da cantieri navali; tele 
squarciate a rasoiate e bucate a  punteruolo, tabelloni pubblicitari, 
manifesti strappati, elementi di arredamento nuovi di zecca, rifiuti 
domestici, manichini deformati, depezzati, innestati e seviziati, serie 
di centinaia di piccole fotografie o cornicette più o meno eguali, 
vuote; e garze con macchie di sperma, pezzi di legno raccolti sulle 
spiagge, fodere di feltro e ammassi di grasso, perfette repliche in 
resina di persone qualunque, vestite e accessoriate di tutto punto con 
oggetti “veri”, comprati al negozio; assemblaggi di televisori, sculture 
delle materie più varie e precarie, installazioni di decine di metri cubi, 
che  riempiono spazi sempre più enormi, con migliaia di elementi di 
ogni forma e dimensione; filmini e video in cui per ore non succede 
nulla, e altri in cui si ripetono all’infinito scene brevissime; e 

                                                  
35 C. Saehrendt, S.T. Kittle, . p.  43, 148.
36  Nel 1991, un Burri valeva 2.7 milioni di $ (F. Poli, 

, Laterza, Roma -Bari 2002, p. 79); dal 1997 al 2002, la quotazione 
dell’arte povera è aumentata di 700 %
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combinazioni di tutto ciò. Si son viste gallerie in cui veniva esposto il 
vuoto, il nulla, e altre riempite fino all’orlo di  rifiuti o terra. Si son 
visti  artisti compiere le operazioni più strane: saltare  dai terrazzi, 
estrarsi dalla vagina gli assorbenti igienici, salassarsi con lamette, 
masturbarsi in pubblico per due settimane di seguito, farsi appendere 
nudi nel vuoto con ganci passati sotto la pelle, invitare i passanti ad un 
party (“happening”), far trivellare nel terreno, con le apposite 
attrezzature,  un foro di un chilometro di profondità e poi  tapparlo; o 
tenere conferenze per esporre schemi di riforma del mondo ed esporne 
gli appunti in gallerie. 

La creatività si estende anche ad altri momenti della vita artistica; 
come la Una volta Sigmar Polke fece in modo di far bere 
molta vodka agli ospiti, e fece filmare le conseguenti scenette. Fece 
poi proiettare questi filmini agli ospiti, come opere d’arte al quadrato.
Ad una mostra su “La nuda verità” al museo Leopold di Vienna si 
raccomandò agli invitati di venire tutti nudi; si offriva gratis, con il 
catalogo, una crema antisolare (ne vennero 50, e altri mille vestiti). A 
Londra, il gallerista Jay Jopling riuscì a mobilitare 30.000 persone, a 
Haxton Square. 37

Di segno contrario sono i casi in cui le opere d’arte sono 
danneggiate, distrutte o buttate via per errore, di solito dal personale di 
pulizia o gli operai di allestimento di mostre, che scambiano quelle 
cose come scarti e immondizia. La casistica è abbastanza lunga. 
Spesso gli artisti accettano con filosofia questi incidenti. Molti sono 
anche lusingati che le loro opere provochino vandalismi intenzionali. 
Qualsiasi effetto nel pubblico di un atto di un artista è considerato un 
apprezzamento estetico, positivo o negativo che sia.

O gli operatori dell’arte possono prestarsi a fantasiosi scherzi. 
Due hackers milanesi fingono in internet di essere quattro giovani 
artisti d’avanguardia (di cui un confesso pedofilo russo che espone 
immagini di bimbi nudi), e si candidano, con la raccomandazione 
(falsa) di Oliviero Toscani, per una  mostra d’arte contemporanea 
organizzata a Tirana da Giancarlo Politi, uno dei maggiori esperti 
dell’arte contemporanea in Italia, e famoso anche nel mondo. 
Ovviamente, questi pubblica nella propria rivista una lusinghiera 
recensione di questi  artisti e della mostra. Quando lo scherzo viene 
pubblicamente svelato (per iniziativa di Toscani, che era stato 

                                                  
37 , pp. 122, 126, 129, 156
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coinvolto a sua insaputa), Giancarlo Politi accetta allegramente 
l’incidente, giustificandosi che 

arte è ciò che noi riteniamo  essere arte. … Sono ben lieto di aver 
ospitato questi quattro straordinari artisti fittizi che non esistono, ma le cui 
opere sono belle e di attualità, dal trash alla pornografia” .

La beffa viene esposta al ludibrio dopo la mostra, ma in realtà 
nessuno si scandalizza. 38

Queste opere ed eventi non sono più, da tempo, scherzi goliardici 
o azioni di protesta. Esse sono comprate e vendute a prezzi esorbitanti. 
Per una serigrafia di Warhol, peraltro riprodotta in decine di  repliche, 
si sono pagati fino a 16 milioni di dollari. Uno “sgocciolamento” di 
Pollock (un talento che nella sua agiografia ufficiale  risale alla sua 
infanzia, quando era molto bravo a far ghirigori con la pipì sulla neve) 
è stato comprato a 140 milioni di dollari 39. Su  opere e artisti si 
pubblicano ogni sorta di scritti, per spiegare i significati e magnificare  
i valori. Sono contese dai ricchi  investitori e collezionisti, individuali 
e aziendali,  nonché dai musei e gallerie pubbliche, dando origine ad 
un mercato globale in cui circolano miliardi di dollari (oggi forse 5   , 
e se ne prevedono10). Si moltiplicano le mostre periodiche, a carattere 
più culturale, (biennali, triennali, quadriennali, quinquennali); ve ne 
sono ormai a decine, in tutto il mondo, a cominciare da quella di 
Venezia. Proliferano le fiere, a carattere più commerciale. Come per i 
grandi sport mondiali, come le corse  di Formula 1 o lo sci, anche per 
le arti si è ormai costituito un gran “circo viaggiante”, con una 
comunità di qualche migliaio di persone (esperti, critici, giornalisti, 
funzionari ministeriali, direttori di musei, curatori, galleristi, mercanti, 
collezionisti, speculatori, ecc.; e anche, ovviamente artisti e 
appassionati), che si sposta tutto l’anno in giro per il mondo, di mostra 
in mostra. Sull’AC è fiorita un’industria editoriale, che sforna 
monografie illustrate di ogni misura e  testi teorici di ogni livello. 

                                                  
38  Cit. da A. Dal Lago, S. Giordani, , Il Mulino, Bologna 2006 p. 
190.   
39  P. Dossi p. 54.  Ma già quando si è passata la soglia dei 100 milioni di 
dollari per un Picasso,  perfino uno dei critici più noti del mondo, Robert Hughes 
(scrive sul New Yor Times) è sbottato che in questo c’è qualcosa di corrotto di 
marcio; ad una conferenza alla Royal Academy nel 2004

2. Il sistema dell’AC 

Mercanti d’aura

op. cit.
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Prospera una notevole industria dell’oggettistica o “merchandising”, 
che spesso costituisce una fonte primaria di soldi per le mostre e i 
musei. L’AC muove flussi turistici notevoli, con relativo “indotto” 
economico. E’ insegnata nelle scuola d’arte, nelle accademie e nelle 
università, e poi, a cascata, nelle ore di educazione artistica e visuale 
nelle scuole secondarie, primarie e d’infanzia 40. 

E naturalmente essa è ospitata stabilmente in esposizioni, centri 
d’arte, gallerie e musei; dove i bimbetti sono accompagnati a milioni, 
ad imparare questa arte. I primi musei d’AC (a New York nel 1929 e a 
Parigi nel 1934) sembravano delle contraddizioni in termini, perché 
era proprio contro l’arte da museo che erano sorte, in origine, le 
avanguardie più attive; ma dagli anni 50 ogni obiezione è stata 
superata, sia da parte degli artisti che delle istituzioni, e da allora, con 
una accelerazione dagli anni ’80, si è avviata una corsa alla 
costruzione di tali strutture. Come nell’Europa del XII secolo, con le 
“bianche cattedrali” di cui scriveva il monaco Glaber, così 
nell’Occidente dell’ultimo quarto del ventesimo secolo si è assistito 
alla fioritura, in ogni città che si rispetti, del suo candido museo o 
galleria o centro d’AC. Ad esse entrano i fedeli ad adorare i loro 
curiosi feticci; affascinati dalle loro celebrità, dai sacri testi che 
esaltano gli enigmatici  messaggi, e soprattutto il contesto e il loro 
valore in dollari. L’AC è un caso tipico del feticismo mediatico 
accanto a molti altri; come il cinema, la moda, lo sport, il rock, il 
turismo, le nuove tecnologie, ecc. Anche l’AC fa parte della “società 
dello spettacolo” dell’”immagine”, del “simulacro” 41.

“L’arte sembra viva e vegeta, a giudicare dalla moltiplicazione di 
musei e esposizioni, nonché dalle quotazioni degli artisti e 
dall’effervescenza dei mercati.” 42A dire il vero, le cattedrali dell’arte 
contemporanea – salvo quelle di grandissima fama mondiale -
rimangono di regola desolatamente vuote. Tra gli infiniti modi di uso 
del tempo libero che la società moderna offre ai suoi cittadini, la 
frequenza di questi templi è statisticamente irrilevante. Essa interessa 
in qualche misura solo a una élite intellettuale; minuscola, ma 

                                                  
40  Nel 2001 in Francia i due ministeri dell’istruzione e della cultura hanno varato un 
enorme programma di educazione all’arte contemporanea, del costo di 1 miliardo di 
euro.
41  Cfr. ad es. D. Bertasio, (cur.) Angeli, 
Milano 2006. Come scrive A. Del Lago, “sul feticismo delle merci e dell’arte, la 
letteratura è divenuta immensa; da Guy Debord a Jean Baudrillard” (op. cit. p. 163)
42 Ibid. p. 21

Arte o spettacolo? Fruitori, utenti, attori,
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evidentemente in grado di creare opinione e consenso, soprattutto 
presso i pubblici amministratori. Le masse ignorano del tutto l’AC o le 
sono indifferenti 43. Raramente qualcuno se ne indigna, per motivi 
etico-religiosi (oscenità, blasfemia) o economici (spreco di denaro 
pubblico). Gli artisti d’avanguardia “ricorrono regolarmente allo 
scandalo, alla provocazione: offendere un paio di tabù religiosi e 
sessuali, rappresentare la violenza, far riferimento al nazismo, e 
versano tonnellate di comunicazioni su stampa e TV” 44

Per fortuna, la cultura artistica moderna appresa nei primi anni di 
scuola nella generalità dei casi viene abbandonata alla pubertà, 
(proprio come quella religiosa). 

Il mercato dell’arte, benché ormai esteso a tutto il mondo e in 
fase di vigorosa espansione soprattutto in direzione dell’Estremo 
Oriente (la nuova frontiera è la Cina, dove le maggiori gallerie 
d’Occidente stanno aprendo freneticamente le loro filiali, come fanno 
le grandi case di moda e degli articoli di lusso in genere), rimane un 
segmento infinitesimale del commercio globale (all’interno degli 
USA, il fatturato di tutte le arti è stimato al 0.2% del PIL). 

Tutto questo è piuttosto curioso. Come mai la società 
contemporanea, così evidentemente tesa all’estetizzazione del mondo 
e della vita, investe somme notevoli per alimentare nel proprio seno 
una comunità (settore, sistema)  tesa ad evidenziare il brutto, la 
sofferenza, l’orrore, il nulla, e il cui scopo è, tipicamente, trasgredire 
tutte le regole e offendere tutti i valori? E come mai  le sue attività non 
interessano quasi nessuno, salvo agli operatori e gli investitori stessi? 
Come mai fin dall’inizio sono proprio gli esponenti di punta del 
capitalismo, i magnati dell’industria e della finanza, a sostenere e 
promuovere  quelli che si professano come i loro più aspri e sprezzanti 
nemici? Perché da qualche decennio le città fanno a gara per dotarsi di 
musei, mostre e fiere di arte contemporanea, malgrado la persistente 
                                                  
43  Nel 1995 la città di Brema (che si vanta di un notevole museo di arte 
contemporanea; peraltro ormai piuttosto attempato) ha cercato di far partecipare 
l’intera  cittadinanza ad un programma di “arte pubblica” (cioè  inserimenti di sculture 
e simili nelle strade, piazze e giardini). Si sono distribuiti 50.000 questionari ad 
altrettanti cittadini; ma solo 246  persone, il 0.5% del totale, hanno espresso le loro 
proposte in 6 incontri. A Kiel il direttore del museo ha cercato di far partecipare 
democraticamente l’intero personale, comprese le donne delle pulizie, alla 
programmazione delle mostre. L’esperimento è stato subito chiuso, perché le proposte 
riguardavano generi e stili molto tradizionali. (C. Saehrendt, S.T. Kittl, . p. 
156).
44 C. Saehrendt, S.T. Kittl, p. 21

op. cit

op. cit.
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scarsità del pubblico (comparativamente alle altre forme di consumi 
culturali e del tempo libero? A questi e simili interrogativi cercheremo 
di rispondere in questo lavoro. 

In sintesi estrema, la speranza è di indurre i lettori a sbottare la 
storica battuta del ragionier Fantozzi che ne esprima la liberazione 
dall’AC: “questa cosa è una cagata pazzesca!”, 

In una sintesi un po’ più fine, la risposta è questa: tutto ciò nasce 
verso la fine del ‘700, quando è emersa l’idea che gli artisti sono 
“geni”, superiori agli altri umani; dotati del magico potere di 
trasformare qualsiasi cosa, con il tocco della propria mano o solo 
concepita nella propria mente, come un’opera d’arte; e liberi da ogni 
richiesta, pressione, norma o valore vigente nella società (“l’arte per 
l’arte”). L’arte è un valore in sé, libera, inutile e disinteressata; ed è 
l’attività umana più alta. Questa idea è accolta dai governanti, che 
fanno dell’arte un fondamento della identità e della gloria dello stato-
nazionale e uno strumento di consenso. L’arte, religione in sé, fa parte 
della religione nazionale. Gli artisti sono visti come santi e martiri, 
icone e feticci; per i quali si erigono templi sempre più numerosi e 
imponenti. Nella società, chi conosce, capisce, apprezza l’arte, 
partecipa della sua altezza. L’arte conferisce distinzione, prestigio, 
identità, e auto -compiacimento (vanto) ai  suoi adepti. Essi allignano 
soprattutto nelle fasce medio -alta, in termini economici e intellettuali 
(capitale monetario e culturale); particolarmente nella borghesia di 
recente arricchimento (sia la vecchia aristocrazia che il popolino, per 
ragioni diverse, non sentono il bisogno dell’AC). Per possedere l’arte i 
ricchi sono disposti a investire capitali sempre più consistenti; senza 
limiti. Si è creato un grande mercato mondiale dell’arte, in cui ogni 
anno circolano diversi miliardi di dollari. Tra gli investimenti e il 
valore dell’arte si crea un rapporto strettissimo, sostanzialmente di 
identità: il costo dell’opera crea l’apprezzamento estetico, e viceversa; 
grazie al funzionamento di un sistema integrato di operatori 
(soprattutto gli esperti e i mercanti). Il sistema dell’arte succhia 
dall’ambiente sociale i capitali, e difende graniticamente gli  
investimenti. I capitali sono blindati con il terrorismo psicologico 
contro eventuali critiche estetiche o etiche (sociali). Negli ultimi 
decenni, l’arte si è integrata nel mondo dei media, dello spettacolo, del 
consumismo, del divertimento, rincorrendo le tendenze alla 
stimolazione delle emozioni più forti: il sesso, il sangue, il successo, 
lo schifo, l’orrore e simili. In particolare si sono sviluppati, nell’AC, le 
rappresentazioni di  comportamenti che fino a poco tempo fa erano 
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considerati fenomeni di psicopatologia sessuale (sadismo, 
masochismo, necrofilia, scatofilia, ecc.), e che hanno cominciato ad 
diffondersi nella cultura occidentale nel Settecento, all’incontro tra 
l’estremo illuminismo con il romanticismo (Sade). Questi fenomeni 
sono fluiti carsicamente nel sotterraneo (nel subconscio) 
dell’Ottocento, e grazie a Freud nella metà del Novecento sono stati  
sempre più trattate e accettate. La fascinazione  per nesso di 

, il sesso e la morte, si è diffusa nella cultura di massa nella 
secondo  metà del secolo; ne è piena l’industria culturale. La 
diffusione è facilitata dal deserto di valori tradizionali, dal  nichilismo 
operato dal razionalismo radicale. L’AC è perfettamente integrata in 
questa società, non solo  per gli aspetti socio -economici (libertà, 
mercato, innovazione, distinzioni di classe, mezzi e modi di 
comunicazione, ecc.) ma anche per il suoi contenuti ideali, cioè di 
immagini e rappresentazioni. L’AC non rispecchia la società e la 
cultura post -moderna: ne é parte integrante, insieme come causa ed 
effetto (causa circolare, circolo vizioso).

Come annunciato nel titolo, in questo libro si intende trattare 
dell’ arte moderna/contemporanea (MC) come un fenomeno storico -
sociale unitario che inizia nell’ultimo quarto del XVIII secolo e si 
svolge con una certa coerenza, ma anche con importanti 
differenziazioni, fino ai nostri giorni. C’è qualcosa di comune, tra il 
nobilissimo di J. -L. David, che nel 1785 dà 
inizio ufficiale all’”arte civile” tipica dell’Ottocento, e gli inenarrabili 
orrori della collezione Saatchi esposta con orgoglio dalla Città di 
Londra nella maestosa County Hall. In questo libro si cercherà di 
evidenziare gli elementi di continuità, oltre che le rotture. 

Però il titolo evidenzia anche che questo non è un libro di storia 
dell’arte, ma di sociologia; addirittura un trattato di sociologia 
dell’arte. Tuttavia è bene chiarire che non si offre qui una esposizione 
organica di questa subdisciplina. Tipicamente, i testi introduttivi di 
sociologia dell’arte evidenziano le diversità di possibili approcci 
sociologici al fenomeno arte,  citano il pensiero dei principali autori 
che se ne sono occupati nel passato, chiariscono i concetti, le teorie e i 
metodi, passano in rassegna i principali temi e problemi della 
disciplina. I riferimenti empirici sono prevalentemente all’arte 
contemporanea, perché questa è la vocazione della sociologia; ma non 

eros e 
thanatos

Giuramento degli Orazi

3. Storia e sociologia dell’arte moderna/contemporanea (MC)
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solo ad essa. Insomma, quelli sono di solito testi pensati soprattutto 
per studenti e studiosi di sociologia che intendono applicare il 
di questa disciplina alla comprensione dell’arte in generale. In quei 
testi, i riferimenti all’arte contemporanea sono a titolo esemplificativo 
e illustrativo. Nel nostro lavoro invece  vogliamo mettere in primo 
piano il fenomeno dell’arte contemporanea nella sua interezza, e 
analizzarlo sistematicamente, nel suo spessore storico e nella sua 
composizione attuale. Sociologici sono gli strumenti concettuali e 
teorici con cui operiamo; la sociologia dell’arte, come disciplina, 
rimane implicita. Essa sarà tematizzata, molto brevemente, solo nel 
penultimo capitolo.

Questo non è neppure un trattato che voglia analizzare in maniera 
distaccata e neutrale il fenomeno artistico. E’ invece un libro a tesi, di 
parte. Avrebbe potuto intitolarsi 

o simili; e limitarsi a raccogliere e rilanciare le critiche, 
anche molto violente, che hanno sempre accompagnato il suo 
sviluppo. I libri di denuncia con titoli come “la crisi dell’arte” “la 
miseria dell’arte” “la fine dell’arte” “l’eclissi dell’arte” “dimenticare 
l’arte” “la nullità dell’arte” “artisti senza arte”, “l’inutilità dell’arte” 
“il fallimento dell’arte” sono apparsi a decine negli ultimi anni, a 
opera di  storici, filosofi, critici, artisti stessi; specie in Francia. Molto 
spesso, in quei libri ricorrono concetti sociologici, perché ormai la 
sociologia è entrata nel senso comune e nella cultura generale; ma non 
vi sono molti riferimenti espliciti e organici alla sociologia dell’arte. 
Questo invece vuole essere un vero libro di analisi sociologica, o 
socio -storica, non un pamphlet di denuncia. La differenza è che qui si 
vuole compiere un’analisi sistematica supportata da quante più “prove 
empiriche” possibile, indicate nell’ampio apparato di citazioni 
bibliografiche.

Come ha insegnato Max Weber, nelle analisi sociologiche il 
“riferimento ai valori” è per molte ragioni inevitabile, ed è anche 
positivo, perché fornisce energia motivazionale alla ricerca. 
L’importante è che sia dichiarato e tenuto sotto controllo razionale. 
Non deve interferire con il rispetto dei fatti, dell’oggettività della loro 
trattazione ed elaborazione, della logica con cui li si interpreta e si 
astraggono le conclusioni (con tutte le limitazioni e complicazioni 
connesse a tali concetti). In ultima analisi, il criterio metodologico 
fondamentale della scienza come professione è l’onestà intellettuale. 

Da Weber possiamo trarre conforto anche per giustificare il 
nostro tentativo di intrecciare storia e sociologia. Per questo nostro 

tool kit

Contro l’arte d’avanguardia e 
postmoderna” 
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maestro, lo scopo ultimo della sociologia non è la costruzione di 
grandi sistemi teorici onnicomprensivi, ma l’elaborazione di concetti e 
teorie che possano essere utilmente applicati alla comprensione dei 
concreti fenomeni e problemi sociali, nel loro divenire storico. Storia e 
sociologia sono in relazione circolare, di  reciprocità: la prima scopre, 
precisa e descrive i singoli fatti, la seconda fornisce le categorie e i 
modelli teorici (idealtipi) per interpretarli; ma le categorie 
sociologiche emergono dallo studio dei fatti storici, e questi diventano 
tali solo in quanto definiti dalle teorie. Le analisi storiche più 
convincenti sono quelle che fanno largo uso della sociologia (storia 
sociale), e allo stesso modo, le migliori analisi sociologiche sono 
quelle che affrontano i problemi sociali nel loro spessore storico. 

In questo libro appaiono alcuni brani di narrazione storica; sia 
nella ricostruzione dei contesti storico -sociali, storico -politici, storico -
culturali  in cui  sono collocati i fenomeni artistici, sia in alcuni 
accenni allo svolgersi di questi ultimi. E’ ovvio che non intendiamo 
con questo rubare il mestiere ai colleghi dell’altra disciplina. Vi sono 
infiniti libri di storia dell’arte contemporanea: diamo per scontato che 
il lettore già ne conosca qualcosa, e chi intende approfondire le sua 
conoscenza si rivolga ad essi. Qui appaiono brani di cultura storica e 
storico -artistica generale, inseriti in certi luoghi solo per scopi 
funzionali al procedere dell’analisi sociologica. E’ un metodo che 
abbiamo seguito anche in passato, in altri lavori, anche su argomenti 
molto diversi 45, e vi rimaniamo fedeli, benché consapevoli del rischio 
che, nel tentativo di fondere approccio storico e sociologico, si finisca 
per scontentare gli specialisti  sia dell’una  che dell’altra disciplina. 
Ma l’unica cosa che importa è che alla fine il lettore senta di aver 
migliorato la propria comprensione del fenomeno in oggetto.

  (MC)

Il libro è organizzato in cinque parti. La prima è a carattere 
generale. Vi si espongono le grandi linee del sistema dell’arte 
contemporanea, considerato nella sua interezza, come un’unità, dalla 

                                                  
45 Cfr. ad es R. Strassoldo , Carocci, Roma 1996; id., 

Vallecchi, Firenze 1997; id. 
, Forum, Udine 1998
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Prima parte: il sistema dell’arte moderna/contemporanea
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fine del Settecento ai giorni nostri; ma l’enfasi è, in alcuni capitoli, sui 
decenni fondativi del sistema. Nel primo capitolo è inevitabile 
affrontare alcuni noiosi e insolubili problemi terminologici e di 
periodizzazione: che cos’è la contemporaneità, che cosa sono la 
modernità, il modernismo, la postmodernità; che cosa accomuna e che 
cosa distingue i periodi in cui si può articolare l’arte degli ultimi due 
secoli. Si conviene (con inevitabili forzature) di chiamare 
moderno/contemporaneo (M/C), tutto il periodo tra la seconda metà 
del Settecento e il 1975 circa, e post -moderno l’ultimo trentennio. 
Superata in qualche maniera la secca terminologica, si passa (cap. II) 
al tema dell’“invenzione dell’arte nel Settecento”; cioè alla nascita 
delle moderna concezione dell’arte quale attività spirituale 
essenzialmente unitaria e superiore ad ogni altra, e si accenna anche 
ad alcune questioni definitorie che hanno continuato ad essere 
dibattute fino ai nostri giorni, come l’approccio “funzionalista” e 
quello “istituzionale”. Nei capp. III e IV si passano in rassegna i 
fondamenti filosofici di questa concezione dell’arte (Baumgarnter, 
Kant, gli idealisti romantici tedeschi) e le forze strutturali in campo, 
che opereranno con continuità e forza crescente da allora fino ai nostri 
giorni: l’intervento dello Stato a supporto dell’arte, la formazione del 
mercato e del pubblico dell’arte. La ragione strutturale più importante, 
nella formazione del moderno fenomeno dell’arte, è indicata nella 
nuova “Santa Alleanza  tra la Nazione e l’Arte”, che si sostituisce a 
quella precedente, “fra il Trono e l’Altare”, e crea la figura 
dell’”artista -mago nazionalizzato” (Michaud). Il cap. V tratta della 
figura dell’artista, attorno al quale è fiorita, soprattutto tra il 1850 e il 
1950, una notevole letteratura di taglio sia storico che psicologico che 
sociologico. Negli ultimi decenni la figura dell’artista sembra avere 
riscontrato assai meno interesse tra gli scienziati sociali, in 
concomitanza con l’irrobustirsi di un sistema dell’arte dove i ruoli 
centrali sono stati occupati da altre figure professionali (gli esperti). 
Infine il cap. VI analizza la crescita dei “discorsi” sull’arte, cioè della 
letteratura ed editoria artistica, suddivisa nelle tradizionali categorie di 
storia, filosofia e critica d’arte, più la recente categoria sincretica 
variamente chiamata “art theory” o “art writing”. L’attenzione data a 
questo argomento discende dalla constatazione che la produzione di 
opere artistiche è sempre più dipendente dalla produzione di teorie e 
scritti sull’arte, che ne sono ormai parte costitutiva.

Seconda parte: arte civile e avanguardie
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La seconda parte tratta delle tre categorie/periodi in cui è stata 
convenzionalmente articolata l’arte M/C: l’“arte civile” (1785 -1895) , 
le avanguardie storiche (1895 -1950), le neo -avanguardie (1950 -1975). 
Essa abbraccia quindi, in un centinaio di pagine, due secoli di storia 
dell’arte. Il cap. VI fornisce un rapidissimo resoconto dei caratteri e 
dei generi dell’arte spesso chiamata semplicemente “ottocentesca”. 
Qui si è proposta la dizione “arte civile” per diverse ragioni, a partire 
dalla sua funzione di integrazione sociale (ovvero di educazione della 
cittadinanza ai valori della nazione, ma anche della presa di coscienza 
dei suoi problemi sociali). Questa dizione evidenza il contrasto con 
l’arte “ primitiva” e “selvaggia” che le succederà . Ci si dilunga un po’ 
sulla collocazione dell’impressionismo, che molti scrittori d’arte 
vorrebbero includere nelle avanguardie, mentre qui si sostiene la sua 
sostanziale appartenenza alla tradizione. 

Il cap. VIII propone una interpretazione della costellazione di 
forze che, tra la fine dell’Ottocento e i primi del Novecento, hanno 
presieduto alla nascita delle avanguardie. Il “contesto” sono le 
condizioni storiche, politiche, sociali e culturali generali, tra cui il 
sorgere da protagonista della potenza americana e la corsa dell’Europa 
verso il baratro della Grande Guerra. Le “matrici” sono fenomeni di 
più diretta rilevanza alla nascita dell’avanguardia, quali la nascita 
dell’industria culturale, la diffusione delle nuove arti tecnologiche 
(fotografia e cinema) e della pubblicità, il crescente antagonismo degli 
intellettuali verso la classe borghese dominante, e così via. Nel cap. 
successivo (IX) si presenta brevemente la tipologia canonica dei 
movimenti d’avanguardia, mettendone in rilievo alcuni aspetti socio -
politici ritenuti meno noti; e trascurando invece i molti  aspetti 
dell’arte di questo periodo che non si inquadra nel concetto di 
avanguardia, e che di regola è trascurata anche nella storia canonica e 
ufficiale ( ). Il cap. X presenta il quadro della 
precoce adozione dell’avanguardia artistica europea da parte di un 
ristretto gruppo di ricchi americani, della profuganza negli USA di 
gran parte dell’avanguardia europea a causa del nazismo e della 
seconda guerra mondiale. Si ricorda poi il definitivo trasferimento, 
dopo la guerra, del centro del sistema dell’arte mondiale da Parigi a 
New York e il trionfo dell’astrattismo come arte ufficiale del 
capitalismo americano. Il cap. XI tratta delle correnti artistiche del 
periodo 1950 -1975, soffermandosi su alcune versioni del neorealismo 
europeo e sulla Pop Art, ulteriore episodio del trionfo dell’arte 

L’art caché et dissident
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americana nel mondo. In realtà, come l’impressionismo, la Pop Art 
può essere considerata una corrente di transizione, in questo caso tra 
arte MC e arte PM, di cui anticipa molti caratteri. Tuttavia, gli anni 60 
e 70 vedono anche un ritorno in forze di movimenti artistici 
fortemente antagonisti, arrabbiati, molto simili alle avanguardie 
storiche più radicali. Si tratta dell’arte concettuale, articolata in una 
numerosissima varietà di correnti e maniere.

Gli ultimi due capitoli di questa parte abbandonano il taglio 
storico -narrativo che ha caratterizzato i precedenti e assumono un 
carattere schiettamente analitico. Il cap. XII è un’esposizione delle 
principali idee (una dozzina) che reggono il mondo dell’arte 
d’avanguardia, vecchia e nuova, cioè che costituiscono la sua 
ideologia o subcultura. Il cap. XIII invece è dedicato alla delineazione 
del mondo dell’arte d’avanguardia inteso come sistema operativo, 
composto di una serie di soggetti (artisti, esperti, mercanti, 
collezionisti, funzionari, ecc,) di strutture (stato, mercato, ecc.) e dalle 
complesse reti di relazioni che li collegano; e si mette in evidenza il 
ruolo cruciale svolto dai , le guardie confinarie del 
sistema, cioè, principalmente, dai mercanti e dagli esperti. 

Mentre nella parte precedente si prendevano in considerazione 
quasi due secoli di vicende socio -artistiche, la parte terza si concentra 
sugli ultimi trent’anni, che si è convenuto di intitolare alla 
postmodernità. Qui il taglio è quasi totalmente sincronico -analitico-
sociologico, sia perché vi sono pochi eventi storico -generali  da 
mettere in relazione con le vicende dell’arte, sia perché nell’arte PM 
non v’è una tendenza, uno sviluppo storico riconoscibile 
(Belting:“fine della storia dell’arte”), ma solo un immenso magma di 
autori, opere, eventi, correnti, che si agitano caoticamente in tutte le 
direzioni. Nel cap. XIV si abbozzano prima i caratteri tipici 
(idealtipici) della postmoderna e poi quelli dell’ nella 
postmodernità. Si riprende la griglia concettuale già adottata 
nell’analisi dell’ideologia delle avanguardie, per mettere in rilievo le 
differenze tra queste e l’arte PM. Nel cap. XV ci si concentra e 
diffonde nell’analisi di alcuni aspetti tipici dell’arte PM, quali la 
riconciliazione con l’industria culturale e mediatica, l’imballamento 
della logica della trasgressione, e altri. I capitoli successivi (XVI e 
XVII) sono dedicati ognuno ad altri aspetti macroscopici dell’arte PM: 

gate-keepers

Terza parte: l’arte nella post -modernità

società arte
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la penetrazione delle regole del mercato in ogni suo ganglio 
(mercificazione) e la fioritura di istituzioni pubbliche per ospitarla e 
promuoverla (museificazione). La fortuna dell’arte M/C e PM è ormai 
assicurata dal loro essere divenute simbolo di modernità, e risorsa 
dell’industria turistica e del tempo libero. L’ultimo capitolo di questa 
parte, il XVIII, è dedicato a due categorie sociali, uno dei quali è 
interno (i collezionisti) e l’altro esterno (il pubblico) al sistema 
dell’arte. Sintomaticamente, è uno dei più brevi, perché sui 
collezionisti e sul pubblico dell’arte M/C e PM sono disponibili 
pochissime informazione scientifiche (statistico -sociali).

Le sezioni precedenti presentavano, in linea di principio, un 
carattere narrativo o analitico, comunque descrittivo; ma era 
inevitabile che trapelassero frequentemente, avvertite o meno, anche 
connotazioni valutative e critiche. La parte quarta è invece 
esplicitamente dedicata alla discussione critica e polemica verso un 
certo numero di aspetti dell’arte contemporanea. Per ovvi motivi di 
spazio, queste riflessioni si rivolgono ad un campione molto 
selezionato di tali aspetti. Si inizia (cap. XIX) con la critica dei luoghi 
comuni, cioè di quelle idee sull’arte che un tempo erano parte della 
sua filosofia o ideologia, ma che col tempo sono percolate nel resto 
della società. In questo processo di discesa essi hanno assunto i tipici 
caratteri di semplificazione e rigidità  propri anche dei pregiudizi e dei 
dogmi. I luoghi comuni qui discussi sono una decina. Alcuni di essi 
erano già stati trattati in altra chiave, sia nel cap. XII sull’ideologia 
dell’ avanguardia sia nelle cap. XIV, sulle differenze tra l’arte 
d’avanguardia (M/C) e quella PM. Il cap. XX riprende con maggiore 
ampiezza la “critica dei critici” che già era emersa, episodicamente, in 
altri capitoli. Qui si polemizza soprattutto, in primo luogo, con la 
proverbiale oscurità, allusività, pomposità e barocchismo dello stile 
dei critici; in secondo luogo con la teoria del primazia della teoria 
sull’opera d’arte, che pone il produttore di teorie - cioè l’esperto, lo 
scrittore, il critico, l’interprete, l’ideologo - nella posizione centrale e 
apicale nel sistema dell’arte. Il cap. XXI scaglia frecce piuttosto feroci  
contro tre mostri sacri dell’arte del Novecento, Picasso, Duchamp e 
Warhol, selezionati come rappresentanti emblematici dell’arte M/C. 
Le frecce, ovviamente, sono tutte prese a prestito da autorevoli esperti. 
Siamo molto dolenti di non aver potuto estendere ad altri, per ovvi 

Parte quarta: critica dell’arte contemporanea
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motivi di spazio, questa piacevolissima attività di “decostruire” gli 
idoli dell’arte MC e PM. Il cap. XXII invece passa in rassegna un 
certo numero di esperti d’arte (filosofi, storici, critici), alcuni molto 
famosi e altri meno che nel corso del Novecento hanno levato voci 
fortemente ostili nei confronti dell’arte contemporanea. Qui si fa 
anche cenno alla vivace polemica su questo argomento che ha scosso 
il mondo intellettual -artistico parigino negli anni 80 e 90, e da cui 
abbiamo tratto molto incoraggiamento per questo libro.  Infine il cap. 
XXIII esamina i contributi, modesti, che alla critica dell’arte 
contemporanea sono venuti dalle file dei sociologi. 

Questa sezione è composta di un solo capitolo, il XXIV, che è 
stato tenuto a parte perché ha un carattere molto diverso dagli altri. È 
una collezione di riflessioni personali di varia natura, quasi abbozzi di 
programmi di ricerca e di approfondimento futuri. Alcuni erano già 
menzionati fuggevolmente qua e là nei capitoli precedenti; altri 
appaiono del tutto estranei all’orientamento scientifico fin qui seguito.

La prima riprende i numerosi accenni sul carattere sadico 
dell’arte d’avanguardia, e costruisce un discorso più organico e 
documentato, dove si sostiene che il pensiero sadiano scorre 
sotterraneo in tutta l’alta cultura artistico -intellettuale dell’Ottocento, e 
prorompe in superficie agli inizi del Novecento, pervadendo tutte le 
avanguardie, e in particolare Picasso, Duchamp e il surrealismo, e 
alimentando poi anche il situazionismo e il post -strutturalismo. 
Quando ci si riferisce alla “cultura della morte”, come tipica di gran 
parte dell’arte e del pensiero occidentale dell’ultimo secolo e mezzo, 
ci si riferisce precisamente all’eredità del marchese de Sade. Mettere 
in luce questa genesi pare un argomento molto forte contro l’arte M/C 
e PM.

Il secondo brano riprende il tema della bellezza, già altrove 
trattato. Qui  si auspica il ri -avvìo degli studi, già iniziati in epoche 
precedenti, sulla realtà oggettiva della bellezza, sui suoi fondamenti 
biologici ed evoluzionistici, sull’estetica degli organismi e 
dell’ambiente naturale. Temi, questi, tristemente trascurati sia dagli 
scienziati della natura che dagli estetologi, ma temi che portano 
logicamente a riflessioni sui rapporti tra la bellezza del creato e la 
“gloria” (cioè la bellezza) del suo creatore, sulla convergenza tra la 
bellezza e gli altri valori fondamentali dell’esistenza (verità, bontà). 

Parte quinta: riflessioni finali e prospettiche 



La biologia e la teologia della bellezza sono due temi, diversi ma 
interconnessi, su cui speriamo di lavorare in futuro.

Un terzo brano invece riprende, su un registro introspettivo e 
autobiografico, il tema dei rapporti tra la preparazione teorica e 
l’esperienza estetica, sostenendo la tesi (abbastanza tradizionale) che 
la vera, grande arte è quella che si impone imperiosamente e 
misteriosamente, senza mediazioni intellettuali, per via della semplice 
astanza, ed evoca emozioni sconvolgenti e il senso del numinoso. La 
vera, grande arte, si sostiene, partecipa del sacro; l’arte è sempre arte 
sacra.

Seguono poi alcune riflessioni sul destino dell’arte in una società 
avviata all’estetizzazione diffusa, di massa, operata  però non dal 
sistema dell’arte ma da quello economico -produttivo, del consumo, 
dell’industria culturale, dalla rivoluzione digitale. Si conclude che, da 
un lato, non c’è molto da disperarsi se il sistema dell’arte, come si è 
evoluto nell’ultimo secolo, dovesse dissolversi e scomparire, 
inghiottito dall’estetica d’ambiente. Tuttavia i nostalgici dell’arte 
tradizionale (non avanguardista e non post -moderna) possono nutrire 
qualche fiducia. E’ difficile che questo  tipo di arte scompaia del tutto, 
perché ci sarà qualche nicchia per lei anche in futuro - il piacere della 
creazione personale, individuale, immediata, manuale; il bisogno di 
oggetti “speciali”, fatti a mano, in esemplare unico o in pochi 
esemplari, per decorare ambienti e comunicare valori. 

Infine proviamo a indicare quali possano essere azioni (non 
meramente teorico -culturali, ma neanche violente) per smontare 
l’attuale ripugnante sistema della sedicente arte.

42

Più sopra abbiamo elencato alcuni interrogativi che hanno fornito 
la spinta motivazionale alla elaborazione di questo libro. Per 
rispondere in modo persuasivo, abbiamo impiegato quasi 750 pagine e 
1500 note bibliografiche. Qui anticipiamo, in estrema sintesi, le 
risposte. Quanto segue costituisce la principale (non certo la sola) 
linea argomentativa e concettuale del libro, la sua spina dorsale 
teorica, il suo .

1) Due secoli fa, tra fine Settecento e primo Ottocento, l’Europa, 
ovvero la Borghesia laica, idealista e nazionalista  ha generato l’Arte 
come sfera culturale autonoma, libera, superiore, e dotata di un 
carattere (quasi) sacrale; 2) nel corso dell’Ottocento questo settore ha 

5. Sintesi dell’argomentazione centrale ( ) 5. Sintesi dell’argomentazione centrale ( ) main plotmain plot

main plot
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sviluppato un filone di antagonismo rispetto al resto della società; 3) 
alla fine del secolo la grande tradizione della pittura europea, iniziatasi 
con Cimabue, sembrava aver espresso appieno ed esaurito tutte le 
potenzialità del mezzo, e si trovava in concorrenza con mezzi del tutto 
nuovi, e di enorme potenza, cioè la fotografia e cinema; 4) il principio 
dell’innovazione, centrale nella cultura capitalista in quanto 
espressione dell’ideologia del progresso, insita nel principio di 
concorrenza, e necessaria alla promozione dei consumi, si era radicato 
anche nella sfera dell’arte, ed ha costretto i pittori a cercare modi del 
tutto nuovi e originali di dipingere; 5) questi modi hanno incontrato 
l’interesse di alcuni membri delle élites intellettuali e finanziarie, 
specie americane, che in tempi relativamente brevi  (1920 -1950) sono 
riusciti a convincere l’intera classe dirigente ad accettarli, e quindi 
istituzionalizzarli; 6) tale interesse è dovuto sia a fattori psico -sociali –
curiosità, eccentricità, meccanismi di distinzione di classe 
(“snobismo”) – sia a condizioni strutturali, come l’esigenza di disporre 
di opere d’arte con cui decorare e arredare gli ambienti di vita; 7) 
questa esigenza era particolarmente sentita negli USA, dove la società 
era in quel periodo (primi decenni del XX secolo) in impetuosa 
crescita socio -economica e demografica, e non disponeva di una 
tradizione artistica  autoctona, adeguata ai bisogni. Negli USA quindi 
è emersa una fortissima domanda di nuove opere d’arte, che ha 
favorito lo sviluppo dall’arte moderna; 8) dopo la seconda guerra 
mondiale, l’arte moderna, identificata con l’America, è stata oggetto 
di promozione all’estero a scopi di egemonia culturale, e di 
importazione ed imitazione da parte degli altri paesi; 9) la società 
borghese -capitalista ha tollerato e rispettato le tendenze ideologiche 
antagoniste dell’arte d’avanguardia per tre ragioni: a) la constatazione 
che il carattere eversivo rimaneva solo sul piano dell’ideologia, era 
velleitario, ritualistico, inoperante e innocuo; b) la dimostrazione del 
carattere liberale, pluralistico e tollerante della società borghese; c) la 
delimitazione di uno spazio sociale in cui ogni forma di dissenso e 
scandalo, anche  il più estremo, potesse essere sfogata senza 
conseguenze dannose sul resto della società (“tolleranza repressiva”); 
10) in questo spazio “extraterritoriale” di assoluta libertà hanno 
trovato condizioni di vita interessanti i figli ribelli della borghesia 
stessa; 11) il principio dell’innovazione, della trasgressione e 
dell’originalità hanno impresso al sistema dell’arte una dinamica 
molto veloce, con la produzione di opere, correnti e stili sempre più 
numerosi e diversi; 12) la ricerca delle visibilità, in un sistema 
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dell’arte sempre più affollato e concorrenziale, e privo di ogni altro 
valore -guida se non il successo e l’arricchimento, ha portato a forme 
d’arte sempre più sensazionali, clamorose, spettacolari, scandalose, 
fino agli esempi riportati nelle prime pagine di questa ; 
13) l’arte moderna ha incontrato scarsissimo interesse nel grande 
pubblico; 14) malgrado ciò, e malgrado anche qualche recente 
sintomo di dissenso, essa continua a riprodursi, perché a) si è 
costituito un ricco mercato dell’arte, su cui prosperano diverse 
categorie di operatori, interessati tutti alla sua conservazione ed 
espansione; b) vi sono molti soggetti pubblici e privati (musei e 
collezionisti) che hanno molto investito, in termini di denaro e di 
prestigio, nell’arte moderna, e quindi sono vitalmente interessati alla 
difesa dei propri capitali; c) vi sono molti soggetti privati e pubblici 
per i quali l’arte moderna è simbolo di vivacità culturale, ampiezza di 
vedute, apertura, progressismo, modernità; 14) in particolare questa 
idea si è radicata nelle pubbliche amministrazioni locali (governi 
urbani) ed è utilizzata nell’ambito delle politiche di marketing urbano, 
a scopi di attrazione di flussi turistici e di posti di lavoro di alto 
livello. Essa ha portato negli ultimi vent’anni, in tutto il mondo e in 
tutte le città con ambizioni di prestigio e di sviluppo, ad una enorme 
proliferazione dei musei e mostre di arte moderna, quali simbolo di 
modernità. La principale funzione dell’arte contemporanea è, 
autoreferenzialmente, di giustificare l’allestimento di musei, gallerie e 
centri di arte contemporanea; 15) l’AC si è integrata nel sistema 
dell’industria culturale, dei media e del tempo libero. L’AC è divenuto 
nient’altro che il reparto specializzato in “meraviglie e trasgressioni 
estreme” del supermercato globale.

Introduzione
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Parte I

Il sistema dell’arte 

moderna/contemporanea (MC)
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Il mondo dell’arte, come ogni altro settore della attività umana, è 
un tessuto continuo; i singoli eventi nascono , crescono e muoiono 
intrecciati gli uni agli altri, senza soluzione di continuità. Ma per 
poterne ragionar e, spiegarsi e comunicare è giocoforza distinguere, 
articolare, tracciare confini concettuali, creare categorie; e dar loro 
nomi . 

Per la storiografia occidentale degli ultimi secoli la distinzione 
più macroscopica è quella tra l’evo “moderno” e il “contemporaneo” ,
convenzionalmente segnata all’incirca dalla rivoluzione francese e 
dalla vicenda napoleonica. Oggi può sembrar strano chiamare 
contemporanei eventi che si sono svolti due secoli or sono, ma si deve 
considerare che questa periodizzazione è stata codificata proprio in 
quell’epoca, quando ha preso forma il modello di università tuttora 
vigente (il modello “humboldtiano”). Nel sistema accademico di 
alcuni paesi, come l’Italia, si chiama “moderno” il periodo che va dal 
Rinascimento (1492) a Napoleone, e “contemporaneo ” quello che 
dagli inizi dell’Ottocento arriva ai giorno nostri; e questa distinzione 
vale anche per la storia dell’arte. Per tale disciplina, Botticelli è un 
pittore moderno, e David un nostro contemporaneo.

Quest’uso specialistico -disciplinare della parola moderno 
provoca una certa confusione, perché è in contraddizione con il parlar 
comune, e anche con l’uso in vigore in altre discipline, come la 
sociologia. Qui, per moderno si intende il modo di vita caratterizzato 
dalle macchine, l’industria, la razionalità; e quindi con quel tipo di 
società che si è formata grosso modo a partire dalla seconda metà del 
Settecento. In sostanza si fonde il moderno e il contemporaneo, come 
è anche legittimato dall’etimologia dei due aggettivi (moderno da 

= ora, adesso, subito; contemporaneo = dello stesso tempo )1.
Ma la confusione è grande anche nella stessa storia dell’arte, 

perché in molti contesti si chiama moderno uno stile, o modo di 
                                                  
1 Peraltro è da ricordare che la parola è la stessa radice anche di “moderato”, 
cioè equilibrato; e che per qualche secolo la parola moderno è stato connotato 
spregiativamente (moderno = mediocre, ordinario, volgare) .

Capitolo I

Problemi di denominazione e periodizzazione

1. Moderno , contemporaneo, postmoderno 

modus

modus 
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pensare e fare arte, che si forma nella seconda metà dell’Ottocento e 
dura circa un secolo, il cui carattere fondamentale sarebbe “la ricerca 
incessante e febbrile del nuovo”, l’irrequietezza, la dissonanza, la 
frammentarietà 2. Il punto di discrimine tra il pre -moderno (antico, 
classico, romantico, tradizionale, ec c.) e il moderno sarebbe, in arte, 
l’impressionismo. In questa visione, la modernità (modernismo) 
coincide, sostanzialmente, con l’era delle “avanguardie” artistiche. 
“Contemporanea” è invece solo l’arte dell’ultimo mezzo secolo, o 
degli ultimi due o tre decenni. Ma ci sono molte incertezze e 
complicazioni , a causa anche delle disomogeneità e asincronie nelle 
vicende delle diverse arti; in particolare tra la pittura, la musica, la 
letteratura e l’architettura. Anche considerando la sola pittura (e 
affini), la situazione non è chiara neanche in Italia, perché istituzioni 
diverse dalle università, come i musei e le gallerie, tendono a 
conformarsi alle convenzioni vigenti nella maggior parte degli altri 
paesi: ad es. le Gallerie d’Arte Moderna (a cominciare da quella 
Nazionale, di Roma) ospitano per lo più opere realizzate dal neo -
classicismo in poi. Anche negli altri Paesi non si è trovato modo di 
standardizzare le dizioni 3. Le lingue vive non sono sistemi logici; 
                                                  
2  J. Clair, , Gallimard, Paris 1997, p. 21. E’ da 
sottolineare che per Baudelaire, come per Nietzsche, il concetto di modernità non ha 
nulla a che fare con quello di progresso; ma al contrario con la coscienza della 
fugacità, della perdita del senso della vita, dei valori stabili; quindi con l’angoscia e 
l’alienazione. Cfr. anche A. Compagnon, ,  Seuil,
Paris 1990 p. 15 ss., p. 31; C. Klinger, 

, in C. Klinger, W. Müller -Funk (Hrsg
, Fink, München 2004, pp. 212 ss.

3  Senza contare le variazioni sul termine, come modernista e modernistico. Per 
esemplificare la molteplicità di posizioni, consideriamo qui alcuni interventi nella 
recente letteratura critica francese. Per  N. Heinich ( , La 
decouverte, Paris 2002 ), oggi nel mondo dell’arte convivono tre generi del tutto 
distinti: quello “classico” (accademic o-figurativo), quello moderno (innovatore, 
soggettivistico) e quello contemporaneo, che “rompe radicalmente con tutte le regole 
classiche”. La cesura tra il classico e il moderno avviene verso il 1870, al tempo della 
Terza Repubblica (la stessa tripartizione è proposta anche da B. Sanguanini, 

in D. Bertasio, cur , 
Dedalo, Bari 1998, p. 92). Per molti storici dell’arte il contemporaneo inizia dopo il 
1945; per i conservatori dei musei, dopo il 1960 (N. Heinich, 

,  Minuit, Paris 1998, p. 10). Secondo J. -Ph. Domecq il discrimine tra il 
moderno e il contemporaneo si situa attorno al 1970 (J. -Ph. Domecq, 

, Flammarion, Paris 2004, p. 243 ). Per Marc 

La responsabilité de l’artiste

Les cinq paradoxes de la modernité)
Die Utopie der Versohnung von Kunst und 

Leben. Die Transformation einer Idee im XX Jahrhundert. Vom Staat als Kunstwerk 
zum life -style des Individuum .), Das 
Jahrhundert der Avantgarden

La sociologie de l’art

Le arti 
tra opera, performance, e informazione. Tendenze fin de siècle tra  arti visive, 
spettacolo e patrimonio artistico, ., Immagini sociali dell’arte
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inevitabilmente, esse contengono contraddizioni e confusioni di ogni 
sorta. L’importante è esserne coscienti.

Da un punto di vista sociologico è possibile sostenere la tesi della 
sostanziale unità e continuità della storia e del sistema dell’arte, nei 
due secoli che vanno dagli ultimi decenni del Settecento agli ultimi 
decenni del Novecento, e quindi di una coincidenza sostanziale della
modernità in senso socio -economico con quella che gli storici italiani 
chiamano l’età contemporanea 4; e rigettare invece la tesi di una rottura 
rivoluzionaria dello sviluppo dell’ arte attorno al 1860, con 
l’impressionismo. Una discontinuità molto più importante è 
certamente avvenuta alla fine del secolo e nei primi anni del 
Novecento, con i movimenti d ’avanguardia parigini e germanici; ma 
anche qui perdurano importanti elementi di continuità.

Se si accetta questa tesi, è indifferente chiamare l’arte di questo 
lungo periodo di oltre due secoli (1780 -1980) arte moderna, in 
accordo con l’uso comune, socio -economico ed estero, o arte 
contemporanea, in accordo con l’uso accademico italiano. Per non 
offendere nessuno, utilizzeremo ambedue i termini appaiati, ma, in 
nome della brevità, per lo più in sigla (arte MC).

Con molti altri studiosi, introduciamo invece una discontinuità tra 
l’arte MC e quella degli ultimi due o tre decenni, che chiamiamo 
postmoderna. Le argomentazioni a favore di questa periodizzazione 
sono molteplici. Una  è che, in linea di principio è difficile far storia –
cioè fornire una visione razionale, coerente, e dotata di qualche 
stabilità – di una realtà in pieno divenire. Dell’attualità si può solo far 
                                                                                                             
Fumaroli l’arte moderna va da Manet a Matisse (1905); il contemporaneo inizia con 
Matisse ( , “Le Monde”, 8 Marzo 
1997). Per Y. Michaud invece quella che nasce con Matisse è l’arte moderna (Y. 
Michaud, , Stock, Paris 
2003, p. 67); l’arte contemporanea è quella dal 1970 in poi. In Francia la legge 
doganale definisce ufficialmente come arte contemporanea quella prodotta da artisti 
viventi o morti da non più di 20 anni. L e grandi case d’asta, come Christie’s e 
Sotheby’s, distinguono l’arte “del dopoguerra”, dal 1945 al 1970, dall’arte 
contemporanea, che è quella dopo tale data. Tuttavia Sotheby’s ha recentemente 
introdotto un ulteriore periodo, il “contemporary new”, per l’arte degli ultimi 
vent’anni anni (A. Quemin, 

, Chambon, Nîmes  2002, p. 15).

4 Questa visione della questione si trova ad es. nel recente testo dell’autorevole R. 
Barilli, 

, Bollati Boringhieri, Torino 2007

Ni dictature du marché, ni empire de l’art officiel

L’art a l’etat gazeux. Essai sur le triomphe de l’esthétique

L’art contemporain international. Entre les institutions et 
le marchè, (Le rapport disparu)

Storia dell’arte contemporanea in Itali a. Da Canova alle ultime tendenze, 
1789 -2006



cronaca, o sociologia. La seconda è che oggi le arti sono enormemente 
aumentate di dimensioni e frammentate in una immensa molteplicità 
di stili, maniere, tendenze, in vorticoso mutamento. In queste 
condizioni, afferma qualcuno, è logicamente impossibile far storia; la 
storia dell’arte è finita .5 La terza è che secondo molti sociologi gli anni 
’70 segnano un punto di svolta epocale per l’insieme della società 
(avanzata): dalla modernità si è passati alla postmodernità. La tesi è 
molto controversa, è stata discussa a lungo negli anni 80 e 90, e con 
incredibile ampiezza. Forse ormai è anche passata di moda; ma non 
può essere trascurata (il problema sarà approfondito nel cap. XIV ). La 
quarta argomentazione riguarda specificamente il sistema dell’arte, i 
suoi principi ideologici portanti: negli ultimi decenni sembra essere 
venuta meno la fede nello status supremo dell’arte tra le diverse 
attività umane e nel suo ruolo profetico e trasformatore 
(“rivoluzionario”). Oggi all’utopia rivoluzionaria, che ha animato
l’Occidente per quasi due secoli, non crede più nessuno (salvo, 
ovviamente, qualche inevitabile “frangia lunatica”). Più in generale , 
nell’arte come nella società postmoderna , si sono dissolti i valori 
forti;” non esistono più principi condivisi: “tutto è permesso” 6. Per 
questo aspetto, l’arte pos tmoderna potrebbe perciò anche essere 
definita “arte anomica ”. Infine, nella postmodernità gran parte delle 
funzioni attribuite all’arte nella modernità, e anche nelle epoche 
precedenti, sono svolte e assorbite da altri sistemi socio -culturali 
(scienza, tecnica, industria, commercio ). L’arte in parte sta confluendo 
e si sta dissolvendo in questi sistemi; in parte ha trovato una nuova 
nicchia funzionale, come elemento di attrazione per attività di tempo 
libero e simbolo di progresso. Molti stanno riprendendo la famosa tesi 
hegeliana, enunciata duecento anni fa, sulla fine dell’arte 7.
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hegeliana, enunciata duecento anni fa, sulla fine dell’arte .
Anche la dizione postmoderno (e affini: postmodernismo, 

postmodernità ) è carica di problemi, sia logici (come può una cosa 
                                                  
5  H. Belting, , Einaudi, Torino 1990 
(1983) .
6 J. Margolis, ? Univ. of Pennlsylvania Press, Univ. 
Park, Philadelphia,1999, p. 16. Anche A. C. Danto, 

G+B International, Australia 1998, p. 89
7 T. Avital, , Cambridge Univ. Press 2003. Peraltro, 
la tesi era stata enunciata già un secolo fa, all’alba delle avanguardie, sia dai loro 
nemici, come Oswald Spengler, sia dai loro rappresentanti estremi, come Duchamp e i 
dadaisti. Per una testimonianza da quest’ultimo settore, cfr. R. Huelsenbeck

, Viking, New York 1974 (1957).

La fine della storia dell’arte o la libertà dell’arte

What, after all, is a work of art
The wake of art. Criticism, 

Philosophy, and the end of taste,
Art versus non art. Art out of mind

, Memoirs 
of a Dada Drummer
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essere “dopo ora”, a meno che non ci si voglia avventurare nelle 
profezie e nella futurologia?) sia sostanziali; e certamente le continuità 
tra il moderno e il post -moderno sono fortissime. Altri nomi sono stati 
suggeriti, sia nelle scienze sociali (società capitalista avanzata, post -
industriale, post -storica, ipermoderno, ultramoderno, post - civile, ecc.) 
che nel mondo dell’arte (transavanguardia, post -avanguardia, arte 
d’oggi, arte vivente, arte attuale, post -arte, arte post -storica, ecc.) . 
Post-moderno ci pare ancora il più corrente. 8

Al di là delle etichette, la periodizzazione proposto ci sembra 
utile se non altro per distinguere, nel mondo dell’arte, tra ciò che è 
stato ormai “storicizzato” (cioè stabilizzato e sedimentato nelle visioni 
del mondo e codificato nei testi) e ciò che è ancora in piena 
agitazione; tra ciò che è ormai imbalsamato nelle carte, oggetto tipico 
della storiografia , e l’ancora vivente, oggetto proprio della sociologia 9.

I capitoli dedicati all’arte MC sono solo di pre -riscaldamento 
(“propedeutici”) a quelli dedicati alla situazione dell’arte d’oggi (post -
moderna): “reculer pou r mieux sauter”.

La tesi della sostanziale unità e continuità bisecolare del sistema 
dell’arte MC si basa sull ’osservazione che nel giro di pochi anni 
attorno al 1750 si sono pubblicati alcuni testi fortemente innovativi 
rispetto a tutto il pensiero precedente, e tali da costituire il fondamento 
ideologico (la cultura, l’auto -descrizione) del sistema dell’arte fino a 
tempi molto recenti. Il primo è quello di Charles Batteaux, (1746), che 
codifica la distinzione tra arti belle e arti utili, stabilisce l ’essenziale 
unità delle arti belle e ne propone una tipologia sostanzialmente 
accettata fino ai nostri giorni. Segue quella di Alexander Baumgartner
                                                  
8 Molto vicina alla nostra è la periodizzazione proposta da. A. Debeljak, che propone 
di chiamare moderna tutta l’arte dal Rinascimento ai nostri giorni, e distingue in essa 
5 momenti sociologicamente significativi: 1) Rinascimento: l’arte diventa merce; 2) 
Settecento: nascita della sfera pubblica borghese e delle istituzioni di mediazione tra 
arte e pubblico: musei, riviste, critici, esperti 3) Romanticismo: ideologia 
dell’estetismo (arte per l’arte); arte come controcultura; 4) avanguardie storiche: 
fusione tra arte e vita, utopie rivoluzionarie; 5) post -modernità, a partire dal 1950: 
estetizzazione del quotidiano, dominio della grande impresa anche nell’arte; 
integrazione dell’arte nel sistema capitalistico avanzato (A. Debelejak,  

, Rowman&Littlefield, Lanham 1998, p.xxii
9 Per una elementare discussione dei rapporti tra storia e sociologia, cfr. Strassoldo, 

, cit. pp. 13 ss.

2. Nascita e continuità dell’arte MC

Reluctant 
modernity

Dal neolitico al postmoderno
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(1750), che introduce il concetto moderno di estetica, assegna alle arti 
una funzione gnoseologica, e attribuisce loro qualità e funzioni un 
tempo riservate all ’esperienza religiosa e mistica. Viene poi quella di 
William Hogarth (1753), sull’analisi della bellezza ; originale 
tentativo, alla confluenza di razionalismo e romanticismo, di fondare
l’esperienza del bello su fattori naturalistici e percettivi, e che può 
essere considerata l’avvio dell’estetica psico -fisiologica. Ancora, il 
lavoro di Johann Winckelmann (1755) , sulla scultura classica, che 
segna l ’inizio della moderna storiografia artistica, basata non più sulle 
biografie dei grandi artisti ma sul concetto di stile (evoluzione delle 
arti come successione di forme e stili). A questi stessi anni risalgono 
le recensioni di Denis Diderot sui Salons dell ’Accademia di Francia, a 
partire dal 1759, che segnano l’inizio della moderna critica d ’arte; una 
pubblicistica che circola sulla stampa ed è destinata ad un ampi a
cerchia di persone colte ed amatori. Poco più tardi, Immanuel Kant 
inserisce l’estetica in una sistema filosofico che segna una 
“rivoluzione copernicana ” del pensiero occidentale, e nella 

(1790) le attribuisce una posizione autonoma dello stesso 
rango, ma distinta, di quella attribuita alla scienza (ragione) e alla 
morale . Si apre così la strada alla teoria idealistico -romantica 
dell’artista come genio creatore, come essere superiore, come profeta 
e guida dell’umanità. 

Da un punto di vista strutturale, in questo periodo prende slancio 
la crescita del numero di amatori, appassionati, collezionisti, anche di
estrazione borghese, e cresce quindi il mercato dell’arte, con i suoi 
mercanti, galleristi ed esperti . Gli artisti assumono lo status d i 
professionisti, liberi dai vincoli della corporazione e delle corti ma 
soggetti alle leggi del mercato. Tuttavia non viene meno il tradizionale 
ruolo dello Stato nella promozione delle arti (commesse, sovvenzioni, 
ecc.); ora in funzione della celebrazione non più del trono e 
dell’altare, ma della Nazione. Si estende il sistema dell’istruzione e 
formazione artistica, e si avvia il sistema dei musei e delle gallerie, 
intesi insieme come templi dell’arte e luoghi di educazione del popolo
(nazione). In conclusione, la concezione moderna/contemporanea 
dell’arte viene al mondo nella seconda metà del Settecento, e regge 
fino a circa il 1960/70 .

Critica del 
Giudizio
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Recentemente P. Greenhargh (2005) 10 ha proposto un altro 
carattere distintivo ed esplicativo di questa della storia 
dell’arte: la semplicità. Il “progetto della modernità” si sarebbe 
formato a livello filosofico -ideologico già nel Seicento, con la 
mentalità scientifico -matematica (le idee chiare e distinte di Cartesio),  
ha investito l’intera cultura illuministica, elabora il principio morale 
della purezza, si manifesta  nell’arte con il neoclassicismo, e  
raggiunge il suo culmine con il cubismo e l’astrattismo. L’ideale 
moderno collassa verso il 1970, con la reazione postmoderna. Questa 
periodizzazione coincide con la nostra, e di tanti altri; ma la   
particolare interpretazione lascia notevoli perplessità. 11

Sia Jacques Louis David che Joseph Beuys erano impegnati nella 
trasformazione del mondo attraverso l’arte; ma certamente tra le 
scenografie celebrative del potere imperiale del primo e i ritagli di
unghie o gli ammassi di grasso del secondo vi sono delle differenze 
notevoli. All’interno dell’arte MC è avvenuta una svolta radicale verso 
la fine dell’Ottocento, che la bipartisce in due sottoperiodi ben distinti. 
Il primo è caratterizzato dalla continuità con la tradizione 
rinascimentale, e ancor prima, dell’antichità greco -romana; e quindi 
dalla riproduzione del reale, più o meno idealizzato, o del verisimile. I 
nomi che si danno a questo modo di produrre arte sono vari:
                                                  
10 P. Greenhalgh, 

, V&A Publ., London 2005. Per questo 
autore, la manifestazione culminante del “progetto della semplicità” è l’architettura 
razionalistica (“international style”) che ha dominato il mondo tra il 1930 e il 1970; 
contro cui la reazione postmodernista è del tutto comprensibile e giustificata. Che 
questo autore abbia considerato la semplicità come il carattere centrale della 
modernità si può spiegare con il fatto che egli sia un direttore del Victoria&Albert
Museum, tempio del design.
11 Il concetto di semplicità è molto simile a quello di razionalità, più familiare in 
sociologia grazie a Max Weber, ma è difficile costringere nel concetto di semplicità 
l’enorme varietà di fenomeni artistici apparsi in questo lasso di tempo. Gli sforzi di  
corroborare questa teoria con abbondanza di esempi sono ammirevoli, ma non 
persuadono. Ancora più difficile è trovare la purezza al centro dell’arte, se si tengono
presenti tante correnti artistiche dell’Ottocento e del Novecento. Un altro concetto che 
l’A. usa come centrale e comune del periodo, l’idealismo,  solleva più problemi che 
soluzioni. La tesi centrale è esposta in particolare alle p. 17 , 201, 204, 237

tranche

The modern ideal. The rise and collapse  of idealism in the visual 
arts, from the Enlightenment to postmordenism

3. L’articolazione interna dell’arte MC: l’età dell’arte civile 

(1780-1890) e l’età delle avanguardie (1880 -1980)
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figurazione, mimesi, realismo, naturalismo, illusionismo , 
rappresentazione. Il secondo è caratterizzato dalla ricerca di modi, 
stili, oggetti, criteri e scopi del fare artistico totalmente nuovi. Il nome 
più comunemente accettato è “arte d’avanguardia” (ma è molto 
diffuso specialmente all’estero, come abbiamo visto, il nome di 
modernismo o arte moderna)

Secondo un’importante corrente di pensiero storico -artistico, il 
punto di discrimine va anticipato di una ventina d’anni : 
l’impressionismo farebbe già parte dell’avanguardia. Per motivi che 
andremo a illustrare meglio più avanti, noi riteniamo che 
nell’impressionismo prevalgano, sostanzialmente, i caratteri della 
tradizione. L’avanguardia nasce con il post -impressionismo. Se si 
deve indicare una data emblematica della svolta suggeriamo il 1890: 
morte di Van Gogh, apparizione dell’ di Munch. Ma si può 
anticipare di alcuni anni, al 1882 -3, con i cabaret parigini degli 
Incoerenti.

Mentre avangua rdia è un termine unitario ampiamente accettato
sia in storiografia che nell’uso comune 12, l’arte del secolo che la 
precede non ha un nome proprio, al di là di quello, banalmente 
cronologico, di arte ottocentesca; o riguardante solo aspetti formali 
non esclusivi come arte figurativa; o eccessivamente aperti verso il 
passato, come arte “classica” ; o connotati negativamente, come 
“accademica” e “tradizionale”. Ci permettiamo di suggerire, in punta 
di piedi e in via puramente supplementare, il termine “arte civile” .

Questa proposta si basa su tre argomentazioni. La prima è che 
etimologicamente “civile” è sinonimo di “borghese ”, e non c’è dubbio 
che (quasi) tutta l’ arte di questo secolo, come tutto il secolo in ogni 
suo aspetto, sia espressione della borghesia e ne rappresenti il trionfo
(l’eccezione si riduce al filone realis ta-populista -socialista). La 
seconda è che uno dei filoni tipici di quest ’arte, a cominciare dal 

, è il grande quadro storico, con la 
rappresentazione di eventi, sentimenti e personaggi eroici della storia 
nazionale e universale, o anche tratte dai mit i, leggende e opere 
letterarie. Il tutto comunque finalizzato all’edificazione etico -politica 
del pubblico, cioè alla sua educazione civica/civile. La terza è che essa 
fa parte di quella che ancora  per tutto il secolo si credeva la forma più 
                                                  
12 Ma vi sono eccezioni. Ad esempio, G. Candela, A. E. Scorcu, , 
Zanichelli, Bologna 2004, p. 249, sostengono che l’avanguardia è l’arte degli ultimi 
20 anni. Prima, dal 1950 (quindi fino ai primi anni 80) c’era l’arte contemporanea.

Urlo 

Giuramento degli Orazi

Economia delle arti
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alta, più avanzata e progressiva delle civiltà, l’unica vera, quella che 
aveva il compito di universalizzarsi e diffond ersi sull’intero pianeta : la 
civiltà per antonomasia, in contrapposizione alle culture “esotiche”.
Non per nulla la manifestazioni più clamorosa di opposizione all’arte 
“tradizionale e accademica” si è rifatta ai “primitivi” , “selvaggi”, le 
“belve” (Gauguin, Rousseau, , i Fauves , ecc.). Non 
mancano, a favore di questa proposta, alcuni altri utili connotati 13. 

E’ ancora da ricordare che per quanto riguarda l’età delle 
avanguardie si è ormai stabilizzata una distinzione tra le “avanguardie 
storiche” e le “neo -avanguardie”. Qui il punto di svolta è 
comunemente individuato tra gli anni 40 e 50; con qualche incertezza 
sulla collocazione di scuole come l’“espressionismo astratto ” e 
l’“action painting ”. Le differenze fondamentali tra le due sono: 
innanzitutto, che le vicende delle prime sono ormai abbastanza lontane
nel tempo da poter essere canonizzata dagli storici; in secondo luogo, 
le seconde riprendono e amplificano, in forme più o meno innovative,
idee in gran parte già inventate dalle prime (da cui il prefisso neo -). In 
terzo luogo le prime si sono sviluppate in un contesto sociale 
prevalentemente ostile, e al di fuori delle istituzioni ufficiali dell’arte e 
contro di esse; mentre le seconde hanno goduto dell’appoggio dei 
poteri forti, sociali, politici, economici, e mediatici, e si sono (quasi) 
totalmente istituzionalizzate.

Infine, possiamo ricordare la recentissima e radicale proposta di 
Christine Sougins e di Aude de Kerros, di considerare la cosiddetta 
“arte contemporanea” come un concett o non di cronologia ma di 
ideologia, di visione del mondo, di prassi. Per questo sarebbe meglio 
chiamarla solo con una mera etichetta: AC , per  diffondere la 
coscienza che questa “cosa” non è arte. Le parole sono fondamentali, 
nella formazione della coscienza, nella cultura, nella visione del 
mondo; e il concetto tradizionale di arte evoca significati molto diversi 
da quelli che oggi si spaccia per arte. Questa “cosa” nasce 
precocemente nel 1917  a Zurigo con i dadaisti, e a New York  con la 
presentazione del pisciatoio di Duchamp . In quell’anno l’AC si pone 
                                                  
13 In un senso analogo cfr. J.C. Goldfarb, , Cambridge Univ. 
Press, 1998. In una chiave del tutto diversa e simmetrica, cfr. S. Rocha, 

La Felgura ediciones, Madrid 2006. “Selvaggio” è un 
aggettivo che si attribuisce ad alcune correnti degli anni 50 -60 (situazionisti, azionisti, 
fluxus): cfr. L.B. Dorléeac, 

, Gallimard, Paris 2006

l’art negre

Civility and subversion
Historia de un 

incendio. Arte y revolucion en los tempos salvages. De la Comuna de Parìs al 
advenam iento del Punk,

L’ordre sauvage. Violence, dépense et sacré dans l’art des 
années 1950 -1960
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esplicitamente l’obiettivo di distruggere l’arte, e quindi come an -arte, 
anti-arte, no n-arte. Invece ad opera di André Breton essa si trasmuta in 
surrealismo, che invece si pone come una rivoluzione socio -culturale -
politica generale, aspetto sul piano intellettuale -artistico del 
movimento comunista internazionale. Breton impose, con successo, 
l’idea che i gesti di Duchamp e dei dadaisti fossero manifestazioni 
rivoluzionarie all’interno della storia dell’arte; al di là delle loro reali 
intenzioni, interessati solo alla distruzione (della società, cultura, arte, 
ecc.), e senza alcun progetto politico positivo. Grazie all’energica

di Breton, gli atti anti -arte furono metabolizzati nel mondo 
dell’arte come una forma accanto all’astrattismo e a Picasso (che 
Duchamp odiava) . 

L’AC nasce nel 1917; ma essa in realtà per trent’anni rimase 
relegata in ambienti intellettuali molto ristretti. Nel mondo dell’arte, in 
gran parte dei paesi occidentali,  tra il 1920 e il 1950 si “tornò 
all’ordine”, e a vari stili ricollegati con l’arte tradizionale. In Russia, 
poi, le avanguardie furono fisicamente schiacciate. Per varie 
circostanze, l’AC rinasce una seconda volta nel corso degli anni 50, 
con varie manifestazioni di “neo -dadaismo” (Nouveau realismo, 
Fluxus, situazionismo, pop art, concettualismo), accomunati da una 
serie di idee (ideologia). L’AC non è uno stile artistico, ma una 
visione (per lo più  aggressiva, trasgressiva, distruttrice, nichilista, 
ecc.) del mondo. Essa si contrappone all’arte moderna, che invece è  
in rapporto di innovazione ma nella continuazione con quella 
tradizionale (classica) 14 . Sourgins e de Kerros ed altri fissano al 1960 
la data convenzionale di emergenza dell’AC, e l’inizio della sua 
campagna trionfale 15. Da allora essa è considerata l’arte propria del 
secolo, l’arte unica, grande e alta; tutte le altre forme sono cacciate 
all’ombra, alla “retroguardia”, al ritardo, alla clandestinità . L’AC ha 
trionfato, ma non è arte; é qualcosa di diverso . Nella sedicente arte 
contemporanea non c’è arte. In conclusione, la loro periodizzazione è: 
l’arte moderna giunge fino al 1960; da allora domina l’AC. Non si 
utilizza il concetto di avanguardia e quello di postmoderno 16.
                                                  
14 A. De Kerros propone una articolato paradigma contrastivo tra l’arte 
moderna e l’AC; in , Eyrolles, 
Paris 2007,  pp. 147 -149.  
15 C. Sourgins, , La  table ronde, Paris 2005, pp. 9 
ss., 22; A. De Kerros, . pp. 23 ss.
16 Se ne deduce che Sourgins e de Kerros considerano positivamente gran parte nelle 
correnti artistiche della modernità fino a quella data. Le ragioni del mancato utilizzo 

leadership

L’art caché . Les dissidents de l’art contemporain

Les mirages de l’art contemporain
op. cit
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La proposta delle due autrici sopra citate è affascinante e 
condivisa, ma non può essere adottata nel presente libro per motivi 
meramente pratici: essa comporterebbe una profonda revisione della 
sua organizzazione, ormai compiuta al momento di incontro con esse. 

In conclusione, è da sottolineare che la periodizzazione adottata 
in questo volume riguarda più gli aspetti socio -culturali (ideologici) 
dell’arte che quelli formali; più il sistema dell’arte che l’arte “in sé” 
(qualunque cosa essa sia). Le date che la scandiscono devono essere 
considerate meramente indicative; nella realtà, le transizioni sono 
sempre graduali, per ampie fasce e non per punti di flesso ; i caratteri 
di un periodo fluiscono, con anticipazioni e ritardi, in quelli che lo 
precedono o seguono. 

Per quanto riguarda la denominazione, la situazione è resa 
insuperabilmente complessa dalla diversità di usi: tra i linguaggi 
disciplinari e quello comune, tra le diverse discipline, tra i diversi 
contesti temporali e geografici (nazionali), e anche tra singoli autori. 
Ci riteniamo perciò autorizzati ad avanzare una nostra personale 
proposta, così articolata:

1) arte civile, dal 1780 al 1890, comprendente quelle che in altri 
testi e contesti sono chiamate arti neoclassiche, romantiche, classiche, 
accademiche, tradizionali ecc ., più l’impressionismo; e quindi 
coincide in gran parte con l’Arte dell’Ottocento;

2) avanguardie storiche, dal 1890 al 19 50;
3) neovanguardie, dal 1950 al 1980; 
4) arte postmoderna, dal 1980 ai nostri giorni.
I primi tre periodi, nel loro insieme costituiscono quella che 

abbiamo proposto di chiamare, sinteticamente, arte 
moderna/contemporanea (MC), fondendo alcuni significati di questi 
termini correnti in diversi contesti 17

                                                                                                             
del concetto di  avanguardia non sono chiarite. Il non utilizzo del concetto di 
postmoderno sembra spiegabile dovuto al fatto che le autrici sono radicate nel mondo 
e nella storia dell’arte, e non nella sociologia, dove invece il concetto è stato di gran 
moda. Peraltro, anche nella nostra disciplina il concetto di postmoderno pare al 
tramonto.   
17 Neanche in questo  lavoro, tuttavia, si è potuta realizzare un piena coerenza logica. 
Per intuibili motivi di immediatezza e conformità agli usi  comuni e accademici 

4. Conclusione
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Ci scusiamo con il lettore di aver dovuto trascinare in questa 
discussione, inevitabilmente confusa e noiosa; ma è stata necessaria 
per giustificare l’organizzazione della materia adottata in questo 
trattato.

                                                                                                             
italiani, infatti, nel titolo, per arte contemporanea si intende tutta l’arte dal 1780 al 
2007, cioè arte MC più quella postmoderna (PM) 
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Capitolo II

Dopo aver trattato degli aggettivi (moderno, contemporaneo, 
ecc.) passiamo al sostantivo: l’arte. Che cosa qualifica un’attività 
come artistica, nel sentire comune? Tre cose essenzialmente. La prima 
è la bravura, la maestria, l’abilità tecnica, la professionalità mostrata 
dall’operatore. Per questo aspetto, qualsiasi attività produttiva, 
qualsiasi pratica umana può meritare la qualifica di arte, se svolta con 
sufficiente abilità. In alcune epoche tutti i lavoratori/produttori 
dovevano iscriversi a qualche arte, cioè corporazione professionale; e 
ancora fino a tempi molto vicini a noi, artista era sinonimo di artigiano
(o, come si diceva ancora pochi decenni or sono, artefice o artiere). La 
seconda è l’elemento di originalità, fantasia, estro. Questa, in verità, 
non è del tutto universale. Vi sono state culture (ad es. l’Egitto antico, 
Bisanzio e la Cina) in cui l’aspirazione dell’artista non era quella di 
mostrare la propria fantasia e introdurre innovazioni, ma seguire le 
regole date e riprodurre con la massima fedeltà e perfezione i modelli 
preesistenti; continuando per secoli, e anche millenni, a riprodurre le 
stesse forme. Ma in generale l’innovazione è apprezzata; almeno in 
Occidente. Il terzo elemento è l’emozione, per lo più piacevole, che 
l’esperienza sensoriale dell’opera o della pratica provoca nel prossimo 
(spettatore, uditore, lettore ecc.) e che si esprime con un giudizio di 
“bellezza” . Questi tre caratteri - maestria, fantasia, bellezza/piacere -
costituiscono l’area semantica più vasta , generale e tradizionale della 
parola arte .

Uno dei problemi più importanti legati alla definizione del 
concetto di arte è quello dei criteri di demarcazione: come si può 
distinguere, nell’ambito del medesimo settore di attività, ciò che 
mostra una qualità artistica da ciò che non vi riesce? Come si può 
distinguere un insieme sconnesso di suoni da una sinfonia, o una 
superficie imbrattata di colori da un quadro, una sequenza di parole da 
una poesia, un qualsiasi manufatto edilizio da un’architettura ? Quanto 
deve essere abile e competente o fantasioso e originale un operatore 
perché la sua opera sia giudicata artistica? Quante e quali emozioni 
deve suscitare un’esperienza per essere definita estetica? I teoric i 
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dell’arte sono spesso stati molto acuti e profondi nel definire concetti 
e nell’elaborare categorie, e nel corso di due secoli si è prodotto un 
imponente di filosofie dell’arte; ma quando si è trattato di 
applicarle ai casi concreti di solito ci si è dovuti accontentare del 
giudizio soggettivo di qualcuno. Negli ultimi decenni la speranze di 
scoprire il Santo Graal di una definizione teorica essenzialista, 
sostantiva e universale, di arte, sono state abbandonate quasi da tutti; e 
si sono battute altre strade, “istituzionali” ovvero sociologiche.

Nel corso del tempo, in Occidente, la parola arte da un lato ha 
assunto significati più ristretti, a indicare una serie più limitata di 
attività: poesia, letteratura, musica, pittura, recitazione, danza, 
architettura, e qualche altra . In un significato ancora più limitato, per 
arti si intendono essenzialmente quelle visuali: quelle insegnate nelle 
accademie e nelle scuole d’arte, accolte nei musei d’arte, e trattate nei 
libri e nelle riviste d’arte. In tempi più recenti tuttavia, l’area 
semantica del la parola è stata di nuovo allargata, riammettendo nella 
sfera dell’arte molte pratiche che ne erano state escluse (es. le arti 
circensi, la gastronomia, la sartoria, la profumeria ), e ammettendone 
di nuove, specialmente quelle legate alla disponibilità di nuove 
tecnologie, come il cinema.

Ma la grande novità degli ultimi due secoli è stata l’attribuzione 
all’arte (cioè agli artisti) di compiti straordinariamente importanti, e 
addirittura supremi, nella vita umana e sociale. L’arte è stata distinta 
dal resto delle attività produttive e quotidiane e collocata in una sfera 
sua propria, “pura” “alta” e “nobile”. L’artista è stato considerato un 
essere diverso, esentato da molte delle regole vigenti per le persone 
normali; all’arte si è affidato il compito di ampliare le conoscenze, di 
esplorare il futuro, di fungere da avanguardia dell’umanità verso il 
progresso, di cambiare il mondo. L’arte è stata costituita in (sotto -) 
sistema autonomo, autopoietico, autoreferenziale, che il resto della 
società deve alimentare, ma di cui deve rispettare l’assoluta libertà; 
anche di autodefinizione. In questa situazione, si apre una via del tutto 
nuova alla definizione di arte: arte è qualsiasi cosa venga prodotta da 
un artista, e artista è qualsiasi persona sia riconosciuta come tale dai 
controllori del (sotto -)sistema dell’arte . Più direttamente, arte è
qualsiasi cosa i custodi del sistema (i guardiani, )
ammettano entro il suo recinto.

Quel che esiste allora non è l’arte come cosa, sostanza, essenza, 
qualità, ecc., ma solo il sistema dell’arte, con i suoi confini, i suoi 
decisori critici, i suoi mezzi e codici di comunicazione, le sue regole e 
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valori , le diverse categorie di operatori, le gerarchie, i processi, le 
strutture, le istituzioni, le auto -descrizioni o ideologie o miti. Come 
tutti i sistemi, anche quello dell’arte emerge chiudendosi 
operativamente rispetto all’ambiente (comprensivo di altri sistemi e 
metasistemi), cioè differenziandosi da esso, controllando i propri 
confini e le transazioni che lo attraversano. Come tutti i sistemi, anche 
quello dell’arte tende a massimizzare la propria autonomia, ad 
evolversi per differenziazione e complessificazione interna, e ad 
espandersi annettendosi sempre più ampie porzioni di ambiente. 1

La situazione è davvero unica nella storia dell’umanità. Come e 
perché sia potuto avvenire il passaggio dall’arte come insieme di 
mestieri, di rango mediocre e del tutto integrati nella vita comune, 
all’arte come (sotto -)sistema distinto, autonomo, espansivo e aspirante 
alla supremazia su ogni altro, è il tema di questo e dei prossimi due 
capitoli. 

L’arte, nel senso moderno e ancora corrente, è una delle tante 
invenzioni del Settecento, cui si è giunti dopo una lunga serie di 
proposte, anche molto curiose, in tema di classificazioni delle attività 
e delle conoscenze umane 2, e sviluppando alcune sparse intuizioni 
rinascimentali 3. Solo a posteriori si è proiettato anche nel passato, e 
nelle altre culture, il concetto europeo/moderno di arte. Il fatto che 
esista una parola che ha la forma grammaticale del sostantivo non 
significa che ad essa corrisponda una sostanza, una cosa, un oggetto, 
un fenomeno nel mondo reale . Anzi, come ha osservato Goethe, di 
regola le parole più usate non hanno alcun significato preciso. Da 

                                                  
1  L’approccio sistemico ha una lunga storia nelle scienze sociali, come in molte altre; 
nella sostanza, le attraversa tutte, da Comte a Durkheim a Pareto a Sorokin a Parsons . 
Nella sua versione cibernetica ha circa cinquant’anni, e ha avuto a lungo come suo 
massimo rappresentante Niklas Luhmann. Anche l’intuizione che l’arte costituisca 
uno dei tanti sottosistemi, più o meno autonomizzati, del sistema sociale è 
un’intuizione che conta ormai diversi decenni (la si può far risalire almeno fino a 
Pareto). Riprenderemo questo tema  nel cap. XIII.

2 L. E Shiner, , Chicago Univ. Press 2001. Sulla scia di questo 
testo si pone anche R. Terrosi , 
Mimesis, Milano 2006
3  Cfr.  O. Kristeller, , Uniedit, Firenze 1977 (1950 -51); 
anche M. Costa, , Angeli, Milano 2005
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tempo ormai una schiera crescente di storici, critici, filosofi è giunto 
alla conclusione che l’arte “in sé” non esiste. L’arte, intesa come una 
sostanza che, presente in alcuni oggetti o comportamenti, conferisce 
loro particolari qualità (come il sale disciolto negli alimenti), è un 
“mito filosofico” 4, ovvero, per essere più drastici, una ideologia che 
serve solo agli interessi del sistema dell’arte. In termini sociologici, 
l’arte è “una caso particolare delle gerarchie di un sistema 
di etichette che vengono attribuite a certe attività, mediante particolari 
processi e convenzioni sociali .5 Quel che esiste è un’amplissima e 
disparatissima serie di attività (e loro prodotti materiali) che hanno 
una differenziata serie di elementi affini, delle vaghe e indefinibili 
somiglianze di famiglia (Wittgenstein), e che possono essere chiamate 
pratiche artistiche. Non esiste l’arte, ma solo le varie pratiche 
artistiche; ognuna con la sua storia, le sue peculiarità, e le sue 
difficoltà di demarcazione da altre attività affini. Così anche per L. del 
Grosso Destrieri ha poco senso parlare di sociologia dell’arte (visto 
che non si sa che cosa sia l’arte). Meglio parlare di sociologia dei 
processi culturali, alcuni dei quali sono a volte socialmente definiti 
come arte. 6

La concezione moderna dell’arte, quella che regge tutto il sistema 
arte, è il risultato della combinazione di particolari eventi nel mondo 
delle idee, della politica e della struttura socio -economica, tra la fine 
del Settecento e i primi decenni dell’Ottocento, cui abbiamo fatto 
cenno già nel capitolo precedente e su cui torneremo più ampiamente 
nel prossimo . Ma qui, per evidenziare la novità della concezione 
settecentesca, dovremo fare qualche passo ancora più indietro. 

In greco non c ’è una parola corrispondente al concetto moderno 
di arte. Le due parole più usate nei testi greci giunti fino a noi, 
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di arte. Le due parole più usate nei testi greci giunti fino a noi, 
e , sono ampiamente sovrapponibili, e ambedue si riferiscono 
principalmente alla produzione intellettuale 7. Per quella materiale e 

                                                  
4 Su questo sono convenuti gli estetologi italiani, al congresso di Lecce: cfr. M. Costa, 
op. cit. 
5  Cfr. ad es. P. Bourdieu, , il Mulino, Bologna 
1983, p. 84; V. Zolberg, , Il Mulino, Bologna 1994, p. 175. 
6  L. Del Grosso Destreri, , Angeli, Milano 1992
7 L’idea che la si riferisca alla  produzione intellettuale, e la a quella 
materiale/manuale, è una delle tante, tipiche retro -proiezioni delle idee moderne 
sull’antichità. è un concetto onnicomprensivo, e nella , Aristotele parla 
della della tragedia. Cfr. L. Shiner, op. cit. p. 23. Anche A. Séguy - Duclot, 

, Jacob, Paris 1998, p. 98.
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manuale (pittura, scultura e architettura comprese), gli autori greci 
mostrano scarsissimo interesse; e quando se ne occupano, è in termini 
critici o sprezzanti (si veda l ’atteggiamento di Platone verso i , 
coloro che sono specializzati in un lavoro manuale). Lo iato tra 
l’atteggiamento di Platone e l’evidente importanza della arti visuali 
nella cultura classica; tra gli altissimi livelli da esse raggiunti, da un 
lato, e dall’altro lato la loro estrema marginalità nella documentazione 
scritta, è una delle grandi stranezze di quella cultura, rispetto alla 
nostra. E ’ probabile che tale discrepanza sia in parte dovuta ai criteri 
non casuali con cui, nei secoli di mezzo, si è proceduto al salvataggio 
dei testi classici (quelli giunti fino a noi sono una frazione infinitesima 
del totale). Ma una ragione sostantiva sembra da individuarsi nella 
centralità dell ’ istituzione schiavistica. In una società in cui gran parte 
del lavoro materiale è compiuto dagli schiavi, è vitale circondarlo da 
un’atmosfera di disprezzo e ; un po ’ per scotomizzarlo, 
un po’ per convincere gli schiavi stessi della propria insuperabile 
inferiorità, della loro irrilevanza socio -culturale e politica .

Alla distinzione fondamentale tra liberi e schiavi corrisponde 
quella tra arti liberali, praticate con la parola e la mente, e arti servili, 
praticate con le mani. L ’antichità classica ci dà un certo numero di 
testi che riguardano la poesia e la musica. Queste arti sono 
strettamente collegate, perché la poesia è normalmente cantata e 
accompagnata da strumenti musicali . Inoltre godono di alto prestigio 
sociale perché sono espressione immediata del pensiero e perché 
collegate con i riti religiosi e civili (preghiere, inni, epos, feste e
spettacoli). Si riconosce alla musica un’ eccezionale capacità di 
stimolare i sensi e le passioni, anche in modo estremamente positivo 
(es. il mito di Apollo e Marsia, e quello di Orfeo, che sa muovere le 
rocce e addolcire i cuori più feroci); ma non solo positivo. La musica 
eccita anche le passioni, induce estasi e follia; è quindi potenziale 
fonte di disordini . Sono i poeti -cantanti -musici, e non gli “artisti” in 
generale, che Platone vorrebbe escludere dalla sua società ideale. Ma
la musica, nella tradizione pitagorica e platonica, è anche una 
manifestazione del mondo dei numeri e delle sfere celesti, e perciò il 
più elevato campo di ricerca della ragione umana. Per questa via , alla 
musica e ad Apollo sono collegate nell’antichità classica tutte le 
attività intellettuali , artistiche e scientifiche insieme (per usare i 
concetti moderni), ognuna con una sua musa . Nell’antichità, le muse 
della musica, della poesia, del canto, della danza, sono sorelle 
germane di quelle della storia e dell ’astronomia . In certe elencazioni
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più tarde, alle arti/muse sono assegnate anche la grammatica, la 
retorica, la dialettica, la matematica, la geometria. Talvolta anche la 
medicina, l’agricoltura, la meccanica, la navigazione, la ginnastica . 
Ma mai la pittura, la scultura e l ’architettura. 

Sulle arti visuali e l’architettura l’antichità ci ha tramandato una 
notevole quantità d i oggetti materiali, spesso meravigliosi, ma 
pochissimi testi. Sappiamo che un certo numero di architetti, scultori e 
pittori raggiunsero grande fama, onori e ricchezza, ma si tratta di casi 
eccezionali; e ciò avviene soprattutto nel periodo ellenistico e romano -
imperiale. Diversi imperatori (Nerone, Adriano, Marco Aurelio, 
Alessandro Severo, Valentiniano) si dilettavano a dipingere 8. Ma non 
c’è dubbio che nell’antichità, di regola, gli artisti , musici compresi ,
erano considerati nient ’altro che, diremmo noi, artigiani, lavoratori 
manuali; gli scultori alla stregua dei tagliapietre e dei falegnami, i 
pittori alla stregua dei decoratori, gli architetti alla stregua dei 
capimastri, e i musici alla stregua dei camerieri o delle prostitute. Le 
poche notazioni sulle arti visuali che sono giunte fino a noi sono in 
genere strettamente legate al loro aspetto materiale. Platone apprezza 
più l ’arte del falegname, che produce oggetti utili alla vita quotidiana, 
che quella del pittore, che si limita a produrre immagini dei fenomeni, 
cioè riflessi di riflessi . Plinio, nella , apre una 
digressione sullo sviluppo della pittura nel contesto di un capitolo d i 
mineralogia, solo perché alcune pietre semipreziose, macinate e 
polverizzate, servono a preparare i pigmenti. Plutarco esprime bene 
(seppur criticamente) l’atteggiamento fondamentale dell ’antichità 
rispetto alle arti manuali, quando mette in bocca a Seneca la 
riflessione che tutti (gli uomini liberi) apprezzano una bella statua, o 
pittura; ma nessuno si abbasserebbe a fare lo scultore o il pittore 9. In 
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pittura; ma nessuno si abbasserebbe a fare lo scultore o il pittore . In 
sostanza, nell ’antichità non esiste nulla che somigli alla concezione
moderna di arte; e neanche di estetica. A quei tempi, l’estetica era
quella parte della filosofia che studia il funzionamento degli organi di 
senso, l’esperienza percettiva, e del modo in cui essa collega la realtà 
esterna alla mente.

L’arte non interessa molto i filosofi antichi neanche come 
produttrice di bellezza. La bellezza è certamente un tema importante 
della filosofia antica; ma quando ne scrivono, gli autori antichi per lo 
più si riferiscono non agli artefatti umani, ma alla natura (compreso, in 

                                                  
8  A. Hauser, ,v. 1, Einaudi Torino 1956, p. 146
9  Ibid.
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posizione centrale, quel pezzo di natura che è il corpo umano ) e alla 
Divinità, che della bellezza è la fonte prima.

La concezione classica delle arti non cambia molto nell ’età di 
mezzo, salvo che per la lentissima e faticosissima trasformazione della 
schiavitù verso forme più libere e meno disprezzate di lavoro 
manuale, e per un certo ridimensionamento del ruolo della bellezza 
sensoriale. San Benedetto mette il lavoro manuale al pari della 
preghiera, tra i doveri dei monaci ( ), e Ugo da San 
Vittore (di Vercelli) si batte per l ’abbandono dell ’espressione arte 
servile, cioè da schiavo, in favore della più positiva espressione di 
arte meccanic a10. Ma l’eredità classica rimane nella distinzione 
fondamentale tra le arti liberali, cioè intellettuali, che vengono 
insegnate nelle scuole, e le arti meccaniche , pratiche -produttive, che si
imparano nelle botteghe, con l’esperienza. Tuttavia quelle che si 
chiamano arti liberali non hanno nulla a che fare con quello che si 
intende per arte oggi: sono la grammatica, la retorica, la logica (il 
Trivio) e l’aritmetica, la geometria, l’astronomia e la musica 
(Quadrivio). Neanche quest ’ultima coincide con il significato corrente 
della parola: nei corsi di musica si impara la teoria matematica della 
musica, non a suonare strumenti o comporre pezzi. Noi oggi tutte 
queste discipline le definiremmo scienze, e non arti.

Per quanto riguarda le arti meccaniche (già servili), esse si 
evolvono in organizzazioni di categoria, e nelle città gli artigiani, 
come i commercianti, acquisiscono sempre maggior libertà, prestigio e 
ricchezza. Le arti, come organizzazioni professionali (dette anche 
gilde, corporazioni, università o simili) diventano una delle strutture 
portanti del potere borghese. Di regola i pittori sono iscritti all’arte 
degli speziali, cioè dei farmacisti, in ragione del fatto che ambedue 
macinavano e manipolavano sostanze chimiche, organiche e minerali; 
gli uni per ricavarne medicine, gli altri colori 11.

Nel Quattrocento gli studiosi propongono di aggiungere alle arti 
liberali, distinte come nel medioevo in trivio e quadrivio, anche nuove 
“arti umanistiche ”o : come la poesia, la storia e la 
filosofia morale. I filosofi e gli umanisti cercano, negli antichi testi, 

                                                  
10 L. E. Shiner, op. cit. p. 28
11  ibid. p. 30
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ciò che riguarda il ruolo dell a poesia, del l’arte e della bellezza nella 
vita umana, e danno avvio alla reinterpretazione di Platone, Aristotele 
e Plotino come se trattassero dell ’arte in senso moderno, e non della 
bellezza naturale e divina; e dell ’arte in generale, e non della poesia o 
della musica in particolare. Inizia quell’esaltazione della bellezza e del 
piacere (onesto, naturalmente, come protesta Marsilio Ficino nel titolo 
del suo libr o-manifesto ), in tutte le sue forme, che caratterizza il 
neoplatonismo fiorentino e romano, e che comporta anche una 
rivalutazione delle arti e degli artisti, in quanto produttori di bellezza, 
o piuttosto riproduttori della bellezza naturale e divina . 

Questi sviluppi sul piano filosofico sono concomitanti 
all’estetizzazione (affinamento, addolcimento, stilizzazione ecc.) della 
vita di corte, che fa parte del più generale processo di civilizzazione ,12

e che troveranno espressione letteraria nei manuali di Baldassar 
Castiglione e di Monsignor Della Casa. Le famiglie di estrazione 
borghese (o addirittura popolare , come gli Sforza) che si sono 
impadronite di  molte città -stato, con la forza o l’astuzia, vedono nella 
pittura, nella scultura e nell’ architettura, ma anche nella musica, la 
poesia e la letteratura, mezzi per legittimare il proprio potere ed 
affermare il proprio prestigio presso i loro pari. I signori diventano 
protettori e mecenati delle arti, e competono per avere nelle loro corti, 
con onori crescenti, i migliori artisti, letterati e filosofi. Qui, nelle 
corti, nasce l’idea che pure i pittori e gli scultori possano essere 
persone di alto rango, degne del massimo rispetto e ammirazione; che 
anch’essi possano essere considerati intellettuali; che vi sia qualcosa 
in comune tra tutte le arti, e che chi eccelle in una possa farlo anche in 
altre. Nasce l’idea dell’arte come essenza comune a tutte le singole 
arti; nasce l’idea dell ’artista in sé, dell ’artista universale, e del genio 13.

62

arti; nasce l’idea dell ’artista in sé, dell ’artista universale, e del genio .
Ma siamo ancora agli inizi; il fenomeno riguarda solo ambienti 

ristretti ed elitari, e pochissimi artisti di altissima qualità. Ancora per 
qualche secolo la gran massa dei pittori saranno considerati semplici 
artigiani e cortigiani; e fornitori non solo di immagini sacre o profane, 
ma anche di decorazioni di mobili, bandiere, insegne, costumi, 
scenografie, carrozze e quant’altro (per riferirsi solo alla pittura; ma la 
situazione è analoga anche nelle altre attività artistico -intellettuali) .

                                                  
12  N. Elias, , Il Mulino, Bologna 1982; idem, 

, Il Mulino, Bologna 1988
13 E. Pommier, , Gallimard, Paris 
2007
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3. Gli schemi dello scibile

L’uomo è un animale classificatorio, cioè  tende per natura a dare 
un qualche ordine alle congerie di cose che percepisce nel mondo 
(mettere cosmo nel caos) 14; e in tutti i tempi gli studiosi (intellettuali, 
filosofi, s apienti) hanno cercato di proporre qualche schema di 
classificazione generale delle conoscenze e delle competenze umane. 
Nel corso della storia questi schemi “enciclopedici”, o “teatri del 
mondo” 15 sono stati i più diversi tra loro; e tali da sembrare talvolta 
assai curiosi o sin o folli. Il fatto è che fino a tempi molto recenti 
quelle che noi distinguiamo e chiam iamo scienze, lettere, arti, 
tecniche, filosofia, teologia, morale, pratiche professionali , 
occultismo, superstizioni e molto altro ancora erano variamente 
mescolate e fuse tra loro. Tutti conoscono il caso del “genio 
universale” del Rinasciment o, Leonardo da Vinci; ma egli è solo 
l’esponente di altissimo rango di una condizione umana del tutto 
normale, prima dell’Ottocento. Per secoli e millenni, il pensiero che 
noi chiamiamo oggi “scientifico” o “tecnico -professionale” si è 
espresso in forma di poemi o di dialoghi letterari o di immagini; le 
ricerche “scientifiche ” sono state motivate dall’esigenza di produrre 
opere d’arte, o viceversa criteri “estetici” o “magici” hanno presieduto 
ad  attività “scientifiche”; e così via. Newton era un appassionato 
cultore di studi biblici e teologici. E tutto ha sempre avuto qualche 
fine molto pratico, sia in termini morali e religiosi che materiali. 
Quando, nel Settecento, in Europa i “savants” e “philosophes”
cominciarono a d essere abbastanza numerosi da sentire il bisogno di 
riunirsi in associazioni formali, per scambiarsi le proprie conoscenze, 
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riunirsi in associazioni formali, per scambiarsi le proprie conoscenze, 
fiorirono le “Società di Scienze, Lettere ed Arti” 16. Nelle riunioni di 

                                                  
14 Cfr. l’introduzione di R. Needham a E.D. Durkheim, M. Mauss, 

, Chicago Univ. Press 1963.
15  “Uno dei più affascinanti di questi sforzi di organizzazione del sapere nel 
Rinascimento è il ‘teatro della memoria’ di Camillo” afferma M. Prösler

, in S. Macdonald, G. Fyfe (eds.) Blackwell, 
Oxford 1996, p. 28. Su Giulio Camillo Delminio, friulano, cfr. l’approfonditp studioso 
di M. Turello, , Avian, Tricesimo 
(UD) 1993. 
16 Esse si fregiavano spesso di nomi fantasiosi e giocosi, allusivi del loro carattere 
“dilettantesco” e disinteressato; es. Accademia dei Pugni (Milano), degli Agiati 
(Rovereto), degli Sventati (Udine); altrove c’erano quelle degli Acerbi, degli Accesi, 
degli Eccitati, degli Intronati, e così via; e ciò per non sollevare i sospetti dei poteri 
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queste associazioni, le stesse persone esponevano e discutevano sia 
composizioni poetico -letterarie, sia temi teorici, storici o filosofici, sia 
problemi tecnici, pratici ed economici. L’attuale divisione del lavoro 
intellettuale tra le “due culture” (scienze, tecniche e mestieri da un 
lato, e lettere, arti e discipline umanistiche dall’altro), e poi le infinite 
suddivisioni all’inter no di esse, verso lo specialismo più spinto, si è 
imposta solo nel corso dell’Ottocento 17; ed è stata una catastrofe 
intellettuale .

Non deve sorprendere quindi che nel corso dei secoli si siano 
proposti schemi classificatori dello scibile che a noi appaiono bizzarri . 
Ad esempio Hobbes distingue due branche della filosofia, quella 
civile, che comprende la poesia, la mineralogia, l’ottica, la musica, 
l’etica, e la retorica; e quella naturale, che comprende l ’architettura, la 
navigazione e l’astronomia. Charles Perrault, grande autorità nella 
cultura francese della secondo Seicento, comprende tra le arti la 
poesia, l ’oratoria, la musica, la pittura, la scultura, ma anche 
l’architettura, l’ottica e la meccanica . Nel Settecento gli schemi 
cominciano ad assomigliare maggiormente a quelli attuali. Così E. 
Chambers, nel 1728, nella sua propone una suddivisione 
della conoscenza in tre campi. Il primo è quello del sapere scientifico 
o naturale: aritmetica, geometria, fisica, miner alogia, zoologia; Il 
secondo è chiamato misto, e comprende la matematica, la pittura, la 
scultura, l ’ottica, la meccanica , l’architettura, la musica, la scienza 
delle fortificazioni, l ’idraulica e la navigazione; il terzo comprende la 
poesia, la grammatica e la retorica. 18

Finalmente nel 1746 Charles Batteaux formula un o schema 
tripartito, che rimane per lungo tempo quasi canonico. Egli distingue 
le arti belle (poesia, pittura, musica danza) dalle arti meccaniche (tutti 
i mestieri e le attività pratiche) e da quelle miste, cui appartengono tra
l’altro l’eloquenza e l ’architettura. Ma Batteaux è importante 
soprattutto perché formula la teoria dell’essenziale unità delle arti
belle; e infatti il suo trattato si intitola 

Questo principio non è la bellezza in sé, ma la bellezza 
ideale, quella che rappresent a i principi universali della realtà.

                                                                                                             
costituiti, diffidenti di ogni forma di associazionismo al di fuori di quelle ufficiali e 
religiose (confraternite, ecc.). 
17 C.P. Snow , Feltrinelli, Milano 1964.
18  L. E. Shiner, op. cit. p. 80
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Un’ultima nota: è facile considerare questi schemi come 
successive approssimazioni ad una concezione “vera” delle arti e della 
loro essenziale, cadendo così in una visione storicista -evoluzionista -
progressista del pensiero umano. Forse non è così. In una visione 
pragmatista, possiamo ipotizzare che forse lo schema di Batteaux non 
è più vero e/o razionale e degli altri, ma solo più fortunato; ha risposto 
meglio alle esigenze della società e del suo tempo .19

L’importanza di Batteaux sta nella codificazione della fatale 
distinzione tra le arti belle e le arti utili. La distinzione non è certo
nuova; la si trova ben esposta dal platonicissimo Shaftesbury, e il 
concetto di “disinteresse” dell’arte e l’intreccio tra la sensualità e la 
razionalità nel capir e l’arte è ben ripresa da Kant 20. Essa ha un 
fondamento intuitivo nella diversità categoriale tra il bello e l’utile, 
che a sua volta risente dell’antica distinzione di classe tra liberi e 
schiavi, tra oratores e laboratores, tra gli artisti -intellettuali e gli 
artisti-artigiani 21. Ma nel caso specifico la sua fortuna è probabilmente 
connessa con l ’emergere del collezionismo, del “gusto” e del pubblico 
d’arte.22 Il collezionista commissiona o acquista quadri non perché gli 
servano a qualche scopo specifico (farsi un ritratto, decorare una 
parete, sciogliere un voto, documentare e celebrare un evento ecc.) ma 
solo perché li trova belli, e vuole circondarsi di belle cose . Allo stesso 
modo, l’amatore va in giro ad ammirare quadri non perché gli servano
a qualche scopo pratico, ma per il puro piacere visuale che ne trae . Lo 
stesso, ovviamente, si può dire nel caso della poesia e della musica . 
Ma la distinzione tra arti belle e utili è fatale perché autorizza a 
pensare che le prime (gli oggetti assegnati alle prime) non debbano o 
non possano essere anche utili, e che le seconde non possano essere 
anche belle. Che bellezza e utilità siano categorie psico -sociali molto
diverse, è ovvio; ciò non toglie che siano del tutto compatibili, e che 

                                                  
19  ibid. p. 14
20 M. Hutter, R. Schusterman, 

, in V.A. Ginsburg, D. Throsby, (eds.), 
, North-Holland, Elsevier, Amsterdam et al. 2006, p. 175

21 Cfr. anche P. Dossi, , Deutscher Taschenbuch, München 
2007 p. 191
22  L. Ferry, , 
Costa&Nolan, Genova 1991
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possano coesistere in varie gradazioni nello stesso oggetto. 
L’aberrazione sta nel separare categoricamente gli oggetti, a seconda 
che in essi prevalga l’aspetto o finalità estetico -artistica, oppure quella 
funzionale -utilitaria; che ha condotto alla celebrazione dell’inutilità 
dell’arte, e quindi alla sua separazione dalla vita. Non a caso, contro la 
distinzione codificata da Batteaux si sono subito levate le voci di suoi 
contemporanei, come Hogart h e Rousseau . Ma essa ha prevalso; e da 
essa nasce poi, nell’Ottocento, tutta la discussione sul valore 
estetico/artistico dell’artigianato e delle arti applicate e decorative, in 
favore delle quali si battono Ruskin, Emerson, Cole, Morris; e nel 
Novecento, quello dei rapporti tra arte e industrial design.

Di certo, la distinzione categorica tra arti belle e inutili e arti 
meramente utili cozza contro ogni evidenza storica ed empirica. Da 
sempre, le opere d’arte vengono prodotte in vista di qualche scopo: 
abbellire oggetti, decorare strutture ed ambienti, fornire piacere e 
divertimento, impressionare e meravigliare, passare il tempo, 
comunicare idee e valori, esprimere sentimenti, educare, fissare le idee 
su un supporto stabile, promuovere il culto religioso, ricordare i 
defunti, accrescere il prestigio di committenti, proprietari e fruitori, 
guadagnarsi da vivere, legittimare il potere, documentare eventi e così 
via. D’altra parte è innegabile che molti oggetti prodotti in vista delle 
loro funzioni utilitarie acquistino i caratteri della bellezza. Anzi è 
sostenibile la tesi contraria a quella dell’inutilità dell’arte, come fa la 
teoria del design: la vera bellezza (la forma, che in latino significa 
bellezza) nasce dalla funzione, cioè dall’utilità, dalla sua coerenza con 
uno scopo. Basta andare in un buon museo della scienza e della 
tecnica per trovare oggetti e macchine che colpiscono per la loro 
straordinaria bellezza, derivata dalla loro aderenza alle leggi 
fondamentali della fisica e della meccanica . L’affermazione kantiana 
del “disinteresse” ovvero della “mancanza di scopo” dell’arte ha un 
senso solo se alla parola arte sostituiamo la parola bellezza, cioè una 
qualità che per definizione è diversa da ogni altra, e che ha in sé, essa 
sì, il proprio scopo, e al massimo svolge funzioni interne alla psiche 
(piacere, soddisfazione, elevazione, esaltazione , rapimento, ecc.). 
Applicata agli oggetti, e all’arte in generale, la tesi non ha più alcun 
senso. Essa va senza dubbio consegnata al gabinetto delle curiosità 
della storia delle teorie estetiche 23.

                                                  
23   R. Schmücker, Fink, München 1998, p. 18. Come questa 
aberrazione abbia potuto affermarsi, essere accettata da gran parte dei luminari 
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L’elaborazione di schemi classificatori della conoscenza umana è 
una tipica manifestazione della razionalità, e si potrebbe quindi 
pensare che , anche nel campo delle arti, essi culminino con 
l’ . Così non è. L’atteggiamento di d’Alembert ma anche 
di Diderot, che pure scriveva di critica d’arte, è piuttosto freddo nei 
confronti delle arti belle, viste come strumento di lusso e occasione di 
corruzione. Essi privilegiano le arti utili e meccaniche (architettura 
compresa). Il sottotitolo dell’ , che recita 

, usa il termine arte nel senso originario, e sempre 
molto diffuso, che ne fa un sinonimo di mestiere, di artigianato, di 
tecnica. Curiosamente e forse beffardamente, nell’ , il 
primo significato attribuito al lemma è quello di “chimico” ; 
con riferimento alla già citata tradizionale appartenenza dei pittori 
all’arte degli spezia li; persone tutte che trattano di polverine e liquidi .

La distinzione tra arti belle e arti utili risente dunque di quell’altra 
antica distinzione, tra arti liberali e servili; e ambedue riflettono, a loro 
volta, la fondamentale divisione di classe nella società 24. Le arti belle 
sono pure e nobili; quelle utili sono umili e meccaniche, cioè plebee.
Su questa distinzione si innescono anche le discussioni, tipiche 
dell’ ma che si ritrovano anche nell’estetica idealistica 
ottocentesca, sulla gerarchia tra le arti belle; su quali siano più pure, 
alte e nobili delle altre. Di solito, poesia e musica stanno al vertice ; 
così ad esempio in Hegel. Questo onore è dovuto alla loro natura 
apparentemente immateriale, cioè non tangibile e non visibile; ciò che 
garantisce loro alta considerazione nelle grandi civiltà, la maggioranza 
delle quali assegna (ufficialmente e teoricamente) alle cose spirituali 

                                                                                                             
dell’estetica, dominare il campo e riprodursi per due secoli, fin quasi ai nostri giorni, è 
cosa che esamineremo più avanti. Anticipando la discussione, possiamo ricordare 
l’insostenibilità di una delle spiegazioni kantiane, secondo cui le arti belle sono quelle 
che si fanno per il solo piacere che reca farle, e si farebbero anche gratis; mentre le 
arti utili si fanno solo su commissione e per compenso. Tutti gli artisti che vivono 
della loro professione, e tutti i dilettanti di bricolage domestico, sono serviti. Negli 
scritti di Kant sull’arte si incontrano spesso queste tesi incomprensibili; che solo in 
parte possono essere spiegate in base alla notoria oscurità del suo linguaggio e alle 
peculiarità della lingua tedesca. Di fatto, si è notato (L. Ferry, op. cit., p 155), la 
cultura estetico -artistica di Kant è, ad essere benevoli, limitata, e i suoi gusti bizzarri. 

24  V. Zolberg, op. cit. p. 161
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un rango superiore a quelle materiali. Dato il suo ruolo dominante, 
nella fisiologia umana, come mezzo di percezione dell’ambiente
fisico, la vista appare come un organo “materialista” : meno del tatto , 
del gusto e dell’olfatto (“sensi di prossimità”) , ma più dell’udito. Tra 
le due arti acustiche, la poesia, in quanto arte della parola, appare 
superiore per la sua capacità di evocare immagini e significati in 
numero e complessità senza limiti; ma essa è anche capace di 
esprimere concetti e ragionamenti, e quindi si avvicina alla ragione e 
alla filosofia. La musica invece è superiore nella capacità di suscitare 
emozioni “viscerali” immediate, senza passare per l’intelletto. La 
disputa sulla superiorità della poesia o della musica comunque ha 
senso solo dal momento in cui esse si sono separate; in origine, per 
lunghissimo tempo esse sono state unite, e ancor oggi le espressioni di 
gran lunga più amate sono quelle che fondono parole e musica 
(l’opera, la canzonetta) . Quando, in epoca idealistico -romantica come 
nell’antichità , si parla di arte in generale e le si attribuisce così 
straordinari compiti e poteri, ci si riferisce in primo luogo alla poesia, 
alla musica, al teatro e alla loro combinazioni . 

Negli schemi gerarchici idealistici, il posto più basso 
dell’architettura è dovuto alle ragioni simmetriche: essa è non solo la 
più mass icciamente materiale delle arti, e la meno ricca di capacità 
comunicative complesse , ma è anche la più legata a esigenze utilitarie 
e funzionali; la meno libera e “pura”. La pittura e le arti visuali affini
stanno, di solito, in posizione intermedia: come la poesia e la musica 
sono dotate di notevole libertà, ma come l’architettura, nella loro 
staticità e iconicità si prestano assai meno alla comunicazione di 
messaggi complessi .25

Nella cultura occidentale non si è mai giunti ad un canone 
completo e stabile delle arti. Quali settori dell’esperienza e 
dell’attività umana possano essere compresi nel concetto di arte è 
sempre rimasto vago e aperto . Il nucleo duro settecentesco è 
certamente quello di  poesia (comprensiva di letteratura e teatro), 
pittura, architettura, musica; ma molto spesso ad esse si aggiungono la 
danza e la retorica. Nel Settecento tra le arti era quasi sempre 
compresa quella dei giardini, e spesso anche l’idraulica decorativa 
(l’”arte delle fontane ”). Non risulta invece l’inclusione, tra le arti 
belle, della pirotecnica, cioè l’arte dei fuochi artificiali; che pur ne 
avrebbe tutti i titoli. Kant aggiunge anche le arti della conversazione e

                                                  
25  Cfr. anche S. Langer, , Feltrinelli, Milano 1965.Sentimento e forma



della socievolezza (cioè l’eleganza e buon gusto nei costumi privati, la 
moda, l’etichetta di tavola, e così via ).

Con il complessificarsi della società, l’introduzione di nuove 
tecniche e nuovi bisogni,  la divisione del lavoro e così via, il numero 
di arti è ormai incalcolabile. Dato il prestigio assunto dalle arti nella 
scala dei valori sociali, si è verificata una corsa di infinite attività ad 
essere etichettate come arti, mentre le “vecchie” arti canoniche si sono 
suddivise in un gran numero di specialità. Solo nel campo della arti 
visuali un recente schema classificatorio ne elenca circa 250, dalla 
grafica editoriale alla pianificazione territoriale 26. 

La distinzione tra arti belle e arti utili in realtà non nega che l ’arte
(e/o la bellezza: bisogna sempre tener presente la sovrapposizione tra i 
due concetti, prima del Novecento ) abbia scopi e utilità; solo che esse 
sono interne all’arte stessa, cioè alle intenzioni dell’artista. L ’arte, dice 
Kant, è fine a se stessa, ha i propri fini, che non le sono (non le 
possono essere) imposti dall’esterno. Nell’epoca di formazione della 
moderna teoria dell’arte le formulazioni di questi fini/funzioni varia a 
seconda dei singoli pensatori, ma in tutte si ritrovano elementi comuni
L’arte serve a dare gioia, piacere, felicità; a far uscire lo spirito dalle 
preoccupazioni quotidiane (estasi); a trascendere gli impulsi egoistici 
ed egocentrici della volontà individuale; a sospendere il tempo e a 
innalzare lo spirito alle realtà eterne e assolute, alla verità divina; 
serve ad ancorare la verità nella ragione e nel sentimento; a “colpire il 
cuore per elevare l’animo” 27; a purificare ed esaltare, a consolare ed 
eccitare; serve a creare mondi di unità e armonia e stimolare al 
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eccitare; serve a creare mondi di unità e armonia e stimolare al 
miglioramento della realtà; a esprimere i sentimenti, a comunicare 
l’inconcepibile e l ’ineffabile, a metter in scena la verità, a riconciliare 
sensi e spirito , a rappresentare gli ideali, a rinforzare l ’autonomia e la 
libertà del soggetto, e così via. 28

                                                  
26 T. Munroe, , in P. Anderson (ed.) 

Oxford Univ. Press, New York 1992 (1967). Un approccio piuttosto 
idiosincratico è quello di T. Sutton

Cambridge Univ. Press 2000. Sul tema cfr. anche 
P. Di Maggio, , “American sociological review”, 52, 1987
27 J. G. Sulzer, voce nel supplemento del 1776 dell’
28  Le espressioni qui riportate sono ovviamente tutte familiari a chi conosce la teoria 
e filosofia dell’arte, in quanto riprese da autori e opere molto noti. Non li citiamo per 
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Ma tutto ciò non può ovviamente rimanere chiuso all’interno del 
singolo soggetto esperiente ; si riflette nella sua visione del mondo, 
nella formazione della sua personalità, nella sua educazione, nel suo 
rapporto con gli altri, nei suoi comportamenti, e quindi sulla realtà 
sociale ed esterna. L ’arte, inevitabilmente, proprio grazie alla sua 
autonomia, svolge importanti funzioni sociali. Su questo tema si sono 
esercitati infiniti autori, fin dagli inizi della contemporaneità: da 
Diderot a Saint Simon a Lamennais e Proudhon in Francia 29, e tutta la 
genìa idealistico -romantica tedesca, fino ad Adorno . 

Nella seconda metà del Novecento il mancato accordo sulle 
definizioni filosofiche ed “essenzialiste” di arte ha stimolato una 
moltiplicazione degli approcci di sapore sempre più scopertamente 
funzionalis ti alla definizione dell’arte . Questo significa una 
convergenza verso gli approcci scientifici, perché il funzionalismo , 
cioè la ricerca della causa finale, la , è costitutivo delle 
scienze della vita, e quindi anche delle scienze sociali. In queste 
scienze il principio fondamentale è che, se una cosa (una struttura) 
esiste, è perché svolge una funzione (o l’ha svolta in passato). La 
prima domanda che si fa il sociologo (come il fisiologo, il biologo 
evoluzionista, e così via ), di fronte a un qualsiasi fenomeno è: 
(perché) esiste? A quale scopo o fine? A che cosa serve? Qual è il suo 
ruolo, la sua funzione nel sistema di cui è parte? L’interrogativo
essenzialista: “che cosa è”? si risolve nella domanda funzionalista (e 
pragmatista): “che cosa fa”? 30

                                                                                                             
non appesantire troppo questo passo. Alcune di esse saranno riprese e discusse più 
ampiamente in capitoli successivi.
29 J. Gimpel, , Bompiani, Milano 1970. 
30 Il funzionalismo, naturalmente, non è una teoria così semplice come appare in 
queste righe. Nelle scienze sociali la sua secolare dominanza è stata attaccata da più 
parti e per molti motivi, soprattutto a partire dagli anni ’60. Negli ultimi decenni le 
mode teoriche sembrano essersi rivolte verso il “costruttivismo”, secondo cui i 
fenomeni sociali sono essenzialmente “auto -causati”, “autopoietici”; compito della 
scienza non è cercare la cause esterne, “a tergo” o “a fronte”, ma i meccanismi sociali, 
in gran parte simbolico -discorsivi e soggettivi (convenzionali, e quindi frutto di 
interazione), interni al fenomeno. Noi riteniamo l’approccio funzional -strutturalista 
ancora fondamentale; anche se ovviamente esso richiede un’articolata serie di 
Per cominciare, che si precisi il sistema di riferimento, e, all’interno di esso, i soggetti 
e le strutture  nei cui riguardi  un fenomeno è funzionale, perché ve ne possono essere 
altri per cui è invece disfunzionale; bisogna poi distinguere tra funzioni manifeste e 
latenti, tra funzioni intenzionali ed effetti non intenzionali, i rapporti tra funzione e 
conflitto, e molto altro.
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Numerosi autori hanno provato ad elencare le funzioni social i 
dell’arte. Alcuni cercano di tenere distinte quelle che si riferiscono 
all’interiorità dei soggetti, e quindi hanno un carattere più psicologico, 
da quelle esterne, che si riferiscono alle relazioni intersoggettive e 
quindi alla società. Simile a questa è la distinzione tra le funzioni 
“estetiche ” e quelle “politiche ”31. Ma la distinzione tra soggetto e 
mondo, tra individuo e società, tra interno ed esterno è, notoriamente, 
molto difficile da mantenere; e la maggior parte delle tipologie 
comprendono, in varie miscele, funzioni pertinenti sia all ’uno che 
all’altro aspetto. La maggior parte degli autori sottolinea che le 
funzioni dell’arte sono numerose, specifiche delle singole arti, e molto 
variabili nel tempo e nello spazio , cioè nelle diverse società e 
culture 32.

Qui di seguito offriamo un piccolo campionario, senza alcuna 
pretesa di sistematicità e tanto meno di approfondimento, delle 
funzioni attribuite all ’arte da alcuni autori di diverse discipline 33

Per l’antropologa E. Dissanaike, l ’arte è essenzialmente la qualità 
che viene conferita agli oggetti (ed eventi e comportamenti) quando li 
si vuole rendere “speciali”, fuori dell ’ordinario, diversi da quelli della 
quotidianità. “Art is making things special ” scrive l’autrice 34, che 
dedica un libro intero alla funzioni dell’arte, a partire dalla sua 
esperienza con le società non occidentali. Secondo questa autrice
l’arte serve a 1) riflettere l ’ambiente naturale, le forze biologiche; 2) 
fornire una terapia: consolare, confortare, stimolare, 4) permettere 
esperienze estatiche; 5) esercitare, affinare, migliorare, sviluppare la 
percezione del mondo; 6) mettere ordine, dare forma al mondo; 7) 
preparare all ’accettazione del nuovo; 7) dare significato e spessore al 
mondo ; 8) suscitare simpatia, compassione, verso i propri simili .

In chiave psicologistica, L. Schuster attribuisce all’arte le 
funzioni di 1) esternalizzare le fantasie soggettive, 2) esternalizzare le 
rappresentazioni collettive, 3) affascinare per mezzo dei sensi e delle 

                                                  
31 V. Zolberg op. cit. p. 238.
32  Ibid p. 47; anche R. Stecker, in , Univ. Of 
Pennsylvania Press, University Park,  Philadelphia 1997, p. 4
33 E’ ovvio che la comprensione di questi elenchi richiederebbe la ricostruzione del 
contesto teorico in cui sono stati sviluppati e la spiegazione dei particolari significati 
attribuiti alle parole usate; ciò che non è possibile fare, nell’economia del presente 
lavoro. Gli interessati ad approfondire l’argomento dovranno ricorrere ai testi citati.
34 E. Dissanayake, Univ. of Washington Press, Seattle and London 
1988, pp. 61 ss. 
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cose, 4) esprimere situazioni sociali, 5) attivare comportamenti .35

Secondo R. Pouivet l’arte serve a 1) farci conoscere certi aspetti utili 
della realtà, 2) a renderci moralmente migliori, 3) ad aiutare le nostre 
devozioni religiose, 4) a farci risentire certe emozioni. 36 Per lo 
psicologo A. Argenton l’arte è un riflesso universale e naturale delle 
attività cognitive dell’uomo, e svolge molteplici funzioni, di cui la 
primaria è la rappresentazione in forma sensibile di significati 
rilevanti per la cultura e la società. Essa si svolge a due livelli: quello 
interiore, affettivo e motivazionale, dove può generare reazioni 
complesse e intense - fantasie, emozioni, eccitazione, stupore, ecc . - e 
quello esteriore, interpersonale e sociale, dove può attivare una 
molteplicità di funzioni specifiche, come ammaliare, suggestionare, 
adornare, divertire, favorire processi di identità e appartenenza, ecc .37

Lo storico/sociologo dell ’arte A. Hauser tratta delle funzioni 
dell’arte in molti luoghi delle sue opere; ad esempio, in un approccio 
psicologistico, la definisce come la grande consolatrice e placatrice, la 
più preziosa compensazione alle insufficienze dell ’ esistenza ,38 mentre 
in un contesto più socio -politico la vede come un mezzo di protezione, 
conservazione e integrazione della società, in quanto mezzo di culto 
religioso e propaganda politica; e le assegna il compito di aiutare 
l’uomo nella comprensione del mondo, di fornirgli indicazioni sul 
modo di vivere, sulla fede, sul sapere, e molto altro 39. Altrove però 
afferma che è quasi impossibile affermare qualcosa sull ’arte, di cui
non si possa af fermare anche il contrari o.40

Il sociologo Niklas Luhmann, dopo aver attribuito all ’arte la 
tradizionale funzione di comunicare l ’ineffabile (cioè inserire nella 
sfera della comunicazione sociale la percezione sensoriale, che in 
linea di principio non è comunicabile concettualmente e 
linguisticamente ),41 afferma che le funzioni dell ’arte possono essere di 
4 tipi:1) imitazione della realtà (anche di quella ideale, spirituale); 2) 

                                                  
35  M. Schuster, , Dumont, Köln 2002.
36  R. Pouivet, , Ante-Post, Paris 2003
37 A. Argenton, 

, in D. Bertasio (cur.) , Dedalo, Bari 1998, 
p. 15 ss.
38  A. Hauser, in 

, Einaudi, Torino 1988 (1958), p. 61 
39  ibid. p. 138
40 ibid. p. 299
41  N. Luhmann, , cit. p. 227
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critica della realtà, 3) affermazione della realtà, in maniera tale da 
produrre gioia nella contemplazione di essa; 4) educazione dello 
spettatore a nuovi modi di opporsi alla realtà e di vedere sé stesso .
Egli prosegue poi analizzando come i mutamenti nelle funzioni sociali 
dell’arte siano strettamente connessi ai mutamenti sociali, culturali, 
economici e politici .42 Un altro sociologo, B. Sanguanini, assegna 
all’arte il compito di 1) evocare il senso della vita, 2) creare simboli, 
3) coltivare la speranza di ottenere consenso, 4) rincorrere il sogno di 
rendere meno caduca la presenza umana nel mondo, 5) affermare 
culturalmente il potere. 43

Tra sociologia e filosofia stanno molte altre definizioni Ad es., 
per N. Goodman le quattro funzioni dell ’arte sono: 1) la 
rappresentazione, 2) la descrizione, 3) l’esemplificazione, 4) 
l’espressione .44 G. Genette distingue due aspetti dell’opera d’arte, il 
primo relativo alla sua “immanenza” (quel che l’opera è, in sé) e e il 
secondo alla sua “trascendenza”; quest’ultimo è definibile come “ciò 
che l’opera fa”, i suoi effetti, le sue funzioni. 45

Pure i filosofi propriamente detti si sono talvolta provati a 
definire l’arte in termini funzionalisti, anche se la coscienza delle 
notevoli differenze tra le arti e i mutamenti dei contesti storici 
consigliano a molti di essi di non presentare un elenco specifico di 
funzioni .46 Al contrario almeno un filosofo, R. Schmücker, affronta 
con molta concretezza il problema, operando innanzitutto due grandi 
distinzioni. La prima è tra funzioni generali, costitutive, e potenziali; 
la seconda è tra funzioni interne ed esterne. Le principali funzioni 
interne sono: 1) la costruzione di tradizioni, 2) l ’innovazione, 3) la 
riflessione, 4) la trasmissione. Le funzioni esterne sono in numero 
indeterminate in quanto legate ai contesti storico -culturali; e 

                                                  
42 ibid. p. 230 ss.
43  B. Sanguanini, , in B.
Sanguanini, M. Tessarolo, Reverdito, Trento 1994, p. 181
44  N.Goodman, , Il saggiatore, Milano 1976
45  G. Genette, , Cornell Univ. Press 
1997.
46  Così R. Stecker,  .,  procede per un paio di centinaia di pagine ad analizzare 
in termini analitico -formali le teorie funzionaliste di altri autori e le obiezioni dei loro 
avversari, e a difendere la propria teoria “storico -funzionalista”, 
quali siano le funzioni dell’arte. Su questo lavoro cfr. anche T. Leddy, 

, in “The Journal of aesthetics and criticism”, 56, 1998; e S. Stock, 
, in “The British Journal of aesthetics”, 

49, 2000.
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comunque il numero è molto alto. Non è possibile stabilire un ordine 
gerarchico né una tipologia stabile tra di esse. Si possono citare, tra le 
più comuni, le funzioni comunicative, dispositive (che predispongono 
all’innovazione), sociali, cognitive, mimetiche, mnestiche, decorative 
e molte, molte altre. Questo autore presenta anche un complesso 
schema grafico della tipologia delle funzioni dell ’arte.47

Anche noi, in un precedente lavoro, ci siamo dedicati 
autonomamente (senza ricorso alla letteratura specialistica) a questo 
genere di esercizi, individuando 11 principali categorie di funzioni 
dell’arte: 1) decorative (rendere più gradevoli ai sensi gli oggetti e gli 
ambienti; produrre bellezza); 2) imitative (fissare su supporti durevoli 
immagini che rappresentino realtà in vario modo interessanti); 3) d i 
evasione (creare spazi/tempi di fuga dai disagi e fatiche del vivere); 4) 
espressive (oggettivare, proiettare all ’esterno, idee e sentimenti 
soggettivi); 5) catartiche (rappacificare l ’ambiente interno al soggetto, 
mediante la partecipazione ad esperienze emotivamente coinvolgenti
che lascino il soggetto “spurgato”); 6) comunicative (trasmettere idee, 
sentimenti, valori, da un soggetto all ’ altro); 7) politiche (comunicare 
idee, sentimenti, valori che riguardino la sfera politica: autorità, 
consenso, legittimazione, ribellione, ecc.); 8) trasgressive ed 
innovative (superare le regole stabilite, e proporne di nuove); 9) 
religiose (assorbire e sostituire le numerose funzioni un tempo svolte 
dalla religione: integrazione, consolazione, senso, sacralità, ecc.); 10) 
identificative e distintive (agevolare la formazione di identità 
personali e di gruppo, e rinforzare differenze e confini tra gruppi ); 11) 
economiche (dare occupazione a varie categorie di soggetti, attivare 
scambi commerciali, ecc .)48. E’ ovvio che alcune di esse possono 
essere fuse insieme in categorie più ampie, altre ulteriormente 
suddivise, e se ne possono aggiungere pure molte altre.

Nei nostri anni, particolarmente attenti alle implicazioni politico -
sociali dell’arte e della cultura, qualcuno ha indicato la 
dell’“inclusione sociale”, e in particolare: incoraggiare nei fruitori 
fiducia e capacità in se stessi; lo sviluppo di amicizie e cooperazione; 
la partecipazione alla vita politica locale; l’affermazione e 

                                                  
47  R. Schmücker, , in B. Kleinemann, R. Schmücker (Hg.) 

, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 
Darmstadt 2001; cfr. anche R. Schmücker, ? Fink, München 1998.
48 R. Strassoldo, , Forum, 
Udine 1998, pp. 222 -231.
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problematizazzione dell’identità; maggiore adesione al territorio; i 
legami culturali; i rapporti con il territorio; promuovere il mutamento 
sociale. In questa vena, la ministra inglese laburista, la Baronessa Tess 
Blackstone , ha enfatizzato le seguenti missioni dell’arte: aumentare 
l’occupazione, sradicare le diseguaglianze, e prevenire il crimine 49

Due cose colpiscono, in gran parte dei testi filosofic i sull’arte. La 
prima è che si dà per scontato che sia arte tutto quello che così è stato 
“storicizzato” e socialmente definito come tale, ospitato nei musei 
d’arte, illustrato nei libri d’arte, e così via; e si cerca di sviluppare 
teorie, concetti e definizioni dell’arte che riescano ad accogliere tutto 
ciò; dalla Cap pella Sistina di Michelangelo al pisciatoio di Duchamp , 
dalla Nona Sinfonia di Beethoven al Concerto Muto di John Cage.
L’arte quella cosa lì; compito del filosofo è cercare di comprenderla 
e spiegarla. Ovviamente, ciò riesce piuttosto difficile, costringe a 
sviluppare teorie molto complesse, ad adottare categorie e concetti 
estremamente ampi e vaghi, e suscita al lettore l’impressione che i 
testi di teoria (filosofia) dell’arte rappresentino enormi sforzi 
intellettuali dai risultati spesso modesti o nulli 50. La seconda è che 
l’arte è trattata come un campo omogeneo, una “cosa” unitaria, dalle 
origini del mondo ai nostri giorni, e che di essa si possa parlare in 
astratto e generale, senza tener conto della sua immensa molteplicità, e 
delle sue variazioni nel tempo. Tale semplificazione è un prerequisito 
tipico del discorso filosofico, e in particolare di quello che adotta il 
metodo logico -formale, o “analitico”. 

Non sorprende quindi che, dopo generazioni di riflession i 
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Non sorprende quindi che, dopo generazioni di riflession i 
filosofiche sull’arte, ci si ritrovi con definizioni così vaghe (cioè non 
operative, ovvero prive di indicazioni sulle modalità procedurali per 
applicarle ai fenomeni empirici, e di criteri oggettivi di 
“demarcazione”) da permettere la più totale soggettività nelle 
applicazioni . 51 Ci si ritrova con un’infinità di definizioni diverse , che

                                                  
49 Cit. in F. Furedi, , 
Cortina, Milano 2006, p. 25 e 125
50  L’immagine ricorre in diversi scritti di J. Clair. Cfr. ad es. 

, Allemandi, Torino 1989 (1983).
51  Un esempio è la definizione dell’arte come un particolare linguaggio, caratterizzato 
insieme dall’“apertura” o simili caratteri; definizione su cui hanno molto lavorato 
linguisti, semiologi, e simili; come, da noi, U. Eco e O. Calabrese. Come scrive 
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alcuni si sono anche diverti ti a raccogliere florilegi di molte centinaia 
, e anche oltre mille 52

Molti studiosi hanno invece gettato la spugna. L’inflazione è, di
regola, sintomo di bancarotta . I filosofi formalisti e analitici hanno 
dichiarato fin dagli anni 50 l’impossibilità di produrre una definizione 
formale, essenzialista, ontologica di arte; il massimo cui si può 
arrivare, come si è già accennato agli inizi di questo capitolo, è 
individuare una rete di “somiglianze di famiglia ” tra attività per altro 
disparate .53. Harold Rosenberg, maestro riconosciuto di una 
generazione di teorici dell’arte, nel 1972 ha scritto un libro intitolato 

Altri hanno cercato una via d’ uscita 
affermando che non esiste chiamata arte. Vi sono soltanto gli 
artisti; arte è ciò che viene prodotto dagli artisti 54. Ma chiaramente si 
tratta solo di una tautologia, che evoca subito la domanda su che cosa 
distingua gli artisti dagli altri produttori; chi e su quali basi si decide 
che una persona merita la qualifica di artista.

Negli anni ’70 alcuni filosofi , come George Dickie , hanno 
esplorato la via di una “definizione istituzionale ”: arte è tutto ciò che 
accettato come tale delle istituzioni sociali, come i musei e le gallerie; 
ciò che si insegna nelle scuole d’arte; ciò di cui si discute nei testi 
(libri, riviste) dedicati all’arte; ciò che è giudicato arte da coloro cui la 
società riconosce tale competenza/funzione/potere. 55 Nella versione 

                                                                                                             
Luhmann, “l’idea che lo specifico dell’arte stia nella sua unità dialettica di ridondanza 
e varietà, di riconoscimento e sorpresa, è molto vecchia; molto precedente a Leibniz” 
(op.cit. p. 239), e finora non è stata di molto aiuto a decidere, concretamente e 
oggettivamente, sulle qualità artistiche di un’opera.  
52 S. Dorna, Allemandi, 
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S. Dorna, Allemandi, 
Torino 1994; A. Mackler (Hg.) Dumont, 
Köln 2003. La galleria d’arte moderna di Francoforte alcuni anni or sono metteva in 
vendita un bellissimo che mostrava una novantina di piccole immagini delle 
opere d’arte più svariate, ognuna accompagnata da una breve definizione di arte, più o 
meno spiritosa, e senza alcuna relazione con l’immagine.
53 P. Ziff, , « Philosophical review », 62, 1953; M. 
Weitz, , in “Journal of aesthetics and art criticism”, 15, 
1956. Anche in S. Davies, , Cornell Univ. Press, Ithaca and London, 
1991, p. 6; D. Château, , Presses univ. de 
Vincennes 1990, p. 47
54 E. Gombrich, , Einaudi , Torino 
1984 (1950) p. 3.
55 G.  Dickie, Spectrum Press, Evantstown 1997. Anche 
G. Politi, direttore di una delle più importanti imprese editoriali italiane e 
internazionali operanti nel sistema dell’arte, scrive “arte è ciò che noi vogliamo 
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più edulcorata e sofisticata di A. C. Danto, l’arte è ciò che vuole e può 
essere integrata nel sistema simbolico -discorsivo dell ’arte, cioè nella 
storia, teoria e critica dell’arte .56 In una versione estrema, è arte 
qualsiasi cosa qualsiasi soggetto definisca come tale. “Art is what you 
can get away with it”, arte è qualsiasi cosa riesci a contrabbandare 
come arte, ha scritto Marshall McLuhan .57

Con la definizione istituzionale, la filosofia dell’arte confluisce
nella sociologia (l’assorbe o si dissolve in essa; se ne appropria o si 
arrende ad essa: dipende da punto di vista disciplinare). Definizione 
istituzionale significa definizione sociologica, perché l’istituzione è un 
fenomeno squisitamente sociale. Con questa definizione, la filosofia 
dell’arte prende atto che l’arte non è una sostanza o una qualità 
definibile in termini generali, a priori, oggettivi . L’arte è qualsiasi 
cosa la società, attraverso i suoi agenti autorizzati e riconosciuti 
(artisti, ma soprattutto esperti ed autorità ) definisca tale. L’arte è una 
costruzione sociale. Ciò significa anche, in altri termini, che l’arte è 
(solo?) questione di potere sociale, e dei processi, delle strutture e dei 
sistemi in cui questo potere si realizza. Se niente è arte di per sè , 
oggettivamente e assolutamente, qualsiasi cosa può essere definita 
come arte, relativisticamente e soggettivamente; basta disporre del 
necessario potere (influenza, autorità, autorevolezza, legittimazione, 
ecc.). Certo, il potere sociale non è monolitico, e la libertà si fonda 
sulla pluralità dei poteri; l’arte allora è ciò che viene costruito come
tale nei discorsi, nelle discussioni , nei negoziati e negli scontri tra i 
diversi soggetti del sistema. Ma, in assenza di regole oggettive, a 
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diversi soggetti del sistema. Ma, in assenza di regole oggettive, a 
priori, c’è sempre il rischio dei cartelli, delle coalizioni, e delle 
concentrazioni del potere. In economia il mercato senza regole finisce
normalmente nel monopolio, e in politica l’anarchia di solito finisce
nella dittatura. Qualcosa di molto simile sembra essersi verificato nel 
sistema dell’arte, dove si è formato un ristretto gruppo sovranazionale 
di controllo centralizzato del sistema . 

                                                                                                             
considerare tale…  E’ la somma delle regole e di principi che ci siamo dati per poterci 
giudicare intelligenti e sofisticati”; in “Flash art”, 36, 238, p. 86.
56  Su questo autore cfr., in questo lavoro, il cap. XX.
57  Cit. da A. Kaprow, , Univ. of California Press
1993, p. 103
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Nell’ottica istituzionale, sociologica o sistemica, il concetto di 
arte non si riferisce a qualità intrinseche di oggetti o attività, ma solo 
alla loro appartenenza al sistema dell’arte. Si tratta però di una 
situazione labile, perché il sistema dell’arte, come scrisse ancora 
Rosenberg “consiste soprattutto di chiacchiere” 58, di discorsi, di testi, 
di scambi simbolici. E’ una convenzione, una credenza, un gioco, 
un’illusione . Se qualcuno gridasse “il re è nudo”, e se la gente gli 
credesse, e il potere ne prendesse atto, il sistema dell’ arte potrebbe 
scomparire senza lasciare altre tracce che i musei e gli oggetti 
materiali che vi sono raccolti.

Se tutto è (potenzialmente) arte , nulla è propriamente e 
oggettivamente arte 59. Il mondo dell’arte potrebbe scomparire, 
assorbito in altri mondi contigui; ad esempio quello della 
comunicazione, dell’industria culturale, del divertimento, della realtà 
virtuale elettronica. Qualche tendenza in questa direzione è 
chiaramente percettibile.

Queste sono le conclusioni cui porta ineluttabilmente la teoria 
istituzionale, cioè sistemica e sociologica, dell’arte. Ma, come 
vedremo alla fine di questo libro, forse le cose non stanno proprio 
così, o non sono tutte lì. Forse esiste davvero l’arte in sé, come forza 
misteriosa, irresistibile e inspiegabile, capace di scuotere dalle 
fondamenta il corpo e l’anima, e anticipare beatitudini paradisiache. 

                                                  
58  Cit. da H. C. Finney, , in V. Zolberg, M. A. 
Cherbo (eds.), 
Cambridge Univ. Press 1997
59  S. Gablik Thames&Hudson, London -New York 2000 
(1982), p. 35; S. Zecchi, , 
Mondadori, Milano 1998, p. 10 
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Capitolo III

Tra gli ultimi decenni del Settecento e i primi dell’Ottocento 
emerge, nella cultura europea, una concezione dell’ arte quale il 
mondo non aveva mai visto prima 1. “Tutti i filosofi della modernità, 
da Kant a Sartre, passando per Hegel, Schiller, Comte, Schopen hauer, 
Nietzsche, Freud, Heidegger o ogni altro, concordano nell’assegnare 
all’arte un posto altissimo, preminente su tutte le altre attività. L’arte è 
stata l’utopia unanime della modernità” 2. Improvvisamente essa è 
considerata la più pura e nobile delle attività umane; si afferma la sua 
autonomia da ogni altra sfera sociale (prassi, politica, religione, 
morale); la si libera da ogni obbligo di utilità materiale e funzione 
sociale, se non quella di elevare l’anima ; ma allo stesso tempo le si 
assegna la capacità e il compito di cambiare il mondo. E’definita come 
una forma di conoscenza immediata, intuitiva, quasi magica e 
sovrannaturale; dono speciale di una categoria di geni, che 
acquisiscono il diritto -dovere di ergersi a maestri, guide, “legislatori 
dell’umanità” (Shelley), avanguardie del progresso. L’arte è 
sacralizzata, e prende il posto della religione. Ad essa si cominciano 
ad innalzare fastosi templi: i musei, i teatri, le sale da esposizione e da 
concerto. 

A questa spettacolare elevazione di ruolo e di significato si è 
pervenuti grazie alla convergenza di una serie di  linee evolutive del
pensiero filosofico , del contesto politico -culturale generale e delle
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pensiero filosofico , del contesto politico -culturale generale e delle
condizioni sociali degli intellettuali /artisti 3.

Per quanto riguarda il primo, ciò che caratterizza gli scritti 
sull’arte nel periodo in esame è l’interesse per i suoi effetti sul 
pubblico (lo spettatore, il lettore, l’ascoltatore, il “fruitore” o “utente”, 

                                                  
1  C. Geertz, in 

, Basic Books, New York 1983, pp. 95 -98
2  J. J. Goux, ”Esprit”, Ottobre 1994 
3 Il ragionamento su cui si basa questo capitolo e il prossimo assomiglia molto a 
quello, fulminante, di T. Nipperdey, , 
Donzelli, Roma 1994 (1988)
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come si dice oggi) e sulla società; e sulla sua posizione rispetto agli 
altri settori della cultura e del pensiero . 

Fino allora gli scritti dedicati specificamente all’arte erano per lo 
più diretti agli artisti, e avevano carattere tecnico, pratico ed 
educativo: vi si indicava come si deve operare per produrre arte bella, 
buona e vera . Circolavano anche testi di commento e critica delle 
opere d’arte, ma per lo più, come quelli dell’Aretino, essi nascevano 
come consigli a singoli collezionisti o mecenati; o avevano carattere 
promozionale . Dell’arte e della bellezza si trattava poi , 
marginalmente, in una varietà di testi dedicati ad argomenti 
pedagogici, morali, filosofici e teologici .

Dalla metà del Settecento in poi, si scrivono testi specificamente 
dedicati all’arte, per un pubblico sempre più largo di amatori e
fruitori, e vi si insegna come e perché godere delle opere d ’arte, che 
atteggiamento assumere verso di esse.

Gli scritti sull’arte del Settecento si imperniano su due grandi 
nodi problematici, peraltro abbastanza strettamente collegati. Il primo 
è quello della difesa delle funzioni conoscitive dell ’arte a fronte 
dell’impetuosa avanzata della conoscenza razionalistica e scientifica 
di matrice cartesiana. Questa è essenzialmente la problematica di 
Baumgartner, la cui fama è legata più al fatto di aver ridefinito
l’estetica in senso moderno, come teoria dell ’arte e del bello, e averle 
intitolato un poderoso volume di 600 pagine, che per la sostanza e 
fecondità del suo contributo. Di fatto, quasi nessuno riprenderà 
esplicitamente le sue idee 4. Tuttavia attraverso Baumgartner si 
trasfondono nel pensiero romantico tedesco alcune antiche intuizioni, 
medievali e classiche, sui rapporti tra l’esperienza estetica e quella 
mistica; tra bellezza, arte e divinità. 

Il secondo tema è quello dei fondamenti razionali, e quindi 
oggettivi, del bello e del giudizio estetico, in un mondo in cui la 
conoscenza procede dal soggetto e non può più appoggiarsi all ’
esistenza di una verità assoluta, data , metafisica. Questo è un aspetto 
particolare del più generale problema gnoseologico cartesiano, su 
come giungere ad una verità condivisa intersoggettivamente a partire 
dalle sensazioni soggettive; ed è anche il problema della democrazia, 
su come giungere ad un consenso comune del corpo politico (la 
volontà generale della cittadinanza) a partire dalla diversità delle 
opinioni individuali. Nella storia della letteratura artistica, questo è 

                                                  
4 B.-N. Aboudrar, , Aubier, Paris 2000, p. 257Nous n’irons plus au musé e
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noto come il “dibattito sul gusto ”; e qui i due nomi più famosi sono 
Hume e di Kant. Secondo Luc Ferry, il dibattito sul gusto è parte 
integrante, quasi una versione allo stato puro, del contemporaneo 
dibattito sulla democrazia 5. 

L’idea centrale di Baumgartner è che accanto alla ragione, che 
opera socraticamente e cartesianamente per concetti ben definiti (le 
“idee chiare e distinte”), e quindi per processi logico -formali di analisi 
e sintesi, l’uomo dispone anche della capacità di conoscere in modo 
intuitivo, quasi per contatto e aderenza immediata all’oggetto. Questa 
forma di conoscenza è chiara, perché illuminata dalla luce dalla verità; 
non distinta però, ma “confusa ”. Questa idea deriva direttamente da 
Leibniz, di cui Baumgartner è un seguace; ma è centrale in tutta la 
tradizione mistica. Leibniz l’aveva ripresa dalla filosofia medievale,
che ai suoi tempi era ancora un patrimonio vivo e ampiamente diffuso
nella cultura europea; ed è espressa in particolare da Giovanni Duns 
Scoto6. In questo autore , confuso non significa affatto caotico, 
disordinato, informe. Significa invece, letteralmente, fuso insieme, e 
quindi illimitato, completo, integrale, sintetico, immediato, totale; 
olistico, diremmo noi oggi. Questa è la forma di conoscenza tipica 
dell’esperienza mistica, estatica , di cui si occupavano i filosofi 
medievali; Baumgartner la trasferisce all’esperienza estetica. 
L’esperienza estetica è . La conoscenza 
per mezzo dell ’arte (cioè dei sensi e della bellezza, da essa ancora 
inscindibile) è una forma di conoscenza diversa da quella scientifico -
razionale ( ), di rango inferiore (

) ma non trascurabile. Essa è caratterizzata dalla totalità, 

                                                  
5 L. Ferry, , , 
Costa& Nolan, Genova 1991. Cfr. anche, per il dibattito in Inghilterra, J. Barrell, 

Yale 
Univ. Press, New Haven -London 1986
6  Questa derivazione era stata notata già da Croce, nell’ del 1907; cfr. anche 
il , Laterza, Bari  1958 (1913) p. 110. Essa è l’oggetto specifico 
dello studio di T. Rentsch

, in J. Hermann, A. Mertin, E. Valtink (Hrsg.), 
,  Fink, München 1998 
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simultaneità, non.strument alità, singolarità, auto -trasparenza 
comunicativa, piacevolezza, felicità .7 Di qui, non sarà difficile 
proclamare che essa è anche più vera e importante dell ’altra. La 
contemplazione -conoscenza del bello produce effetti  molto simili a 
quelli che nella teologia medievale (es. in Tommaso da Vercelli, o da 
San Vittore) si attribuiva alla contemplazione totale e imediata del 
volto di Dio, la ; idea, a sua volta, risalente alla 
patristica, a Dionigi l ’ Areopagita e al neoplatonismo di Plotino, e a 
Platone stesso (“la bellezza è lo splendore della verità”). Arte e 
religione rivelano una comune natura. La bellezza e l ’arte mondana 
sono un  anticipazione , un assaggio della beatitudine eterna e divina, 
una promessa di felicità. La visione chiara e  confusa è la forma tipica 
del pensiero poetico, che procede per immagini, illuminazioni e 
allusioni; e, per estensione, del pensiero visuale, cioè pittorico e 
artistico, pre -concettuale ed ineffabile. Questa forma di conoscenza è 
definita estetica, estendendo il significato di quella parte della filosofia 
che tradizionalmente si occupava della percezione e della sensazione. 
Il lavoro di Baumgartner procede all ’analisi dei modi in cui le diverse 
arti, producendo opere sensibili,  realizzano questo tipo di conoscenza. 
Uno degli aspetti essenziali della tesi di Baumgartner è l ’attribuzione a 
tutte le arti di una medesima funzione conoscitiva di base 8.

il sensus communis

Il secondo nodo problematico ha radici lunghe nel tempo, che 
non possiamo qui sceverare adeguatamente. Esso riguarda i tentativi 
dei teorici dell’arte seicenteschi, che possiamo definire classici, in 
quanto basati sul pensiero di Platone, Aristotele e Plotino, di elaborare 
una teoria razionale del bello artistico (poetico) fondata sui concetti di 
verità, di natura e di Dio . Esso riguarda in particolare le difficoltà che 
la teoria classica incontrava nell ’affrontare gli aspetti “ineffabili ”
dell’esperienza estetica, il problema di “quel certo non so che” che la 
caratterizza . Se la ragione e la verità sono una sola, come spiegare la 
sempre più evidente diversità dei giudizi, delle preferenze e, come 
ormai si diceva sempre più spesso, dei gusti, in tema di opere d’arte ?
In questo dibattito si inserisce anche il problema della diversità tra il 
bello “classico”, o piacevole, inteso come armonia, proporzione, 

                                                  
7  T. Rentsch, p. 206.
8  Ibid p. 106
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coerenza, perfezione, simmetria, equilibrio ecc.; e il bello “sublime” e 
“romantico, legato alle emozioni forti, complesse, contradditorie
(orrore e terrore compresi) , suscitate dagli spettacoli di incontrollata 
potenza della natura. Ma soprattutto la teoria razionalistica dell’arte 
non reggeva più se si metteva tra parentesi o si rigettava, come faceva 
il pensiero illuminista radicale, ormai tendente all’ate isimo, l ’idea di 
una realtà metafisica, garante dell’oggettività del sensibile. Questo è il 
problema che contrappone l ’oggettività dell’estetica classica /razionale 
di Boileau e Dubos a quella empirica/sensista di Shaftesbury, 
Hutcheson, Hume e Burke . Come è possibile giungere ad una visione 
comune del bello a partire dall ’evidente diversità dei gusti soggettivi? 
Il problema nasce in correlazione con la diffusione del collezionismo e 
quindi con la moltiplicazione dei soggetti interessati a  questi temi; e 
con la formazione di una pubblica opinione su di essi. Di arte si 
discuteva non più solo nelle corti principesche o ecclesiastiche, 
focalizzate sul volere e piacere del principe; ma nei salotti, nei clubs, 
nei caffè, nei passeggi, tra una molteplicità di persone di pari dignità; 
e vi si discuteva allo stesso modo che su temi di politica, di economia, 
di scienza, di morale, o di qualsiasi altra cosa. Le discussioni 
sull’estetica sono una parte integrante della formazione della “sfera 
pubblica ” e della liberaldemocrazia 9.

La soluzione di Hume indica il confronto tra le opinioni, per 
superare gli errori individuali e far emergere le comunanze fondate 
sull’universalità della natura umana; tornando così, per altra via, al più 
rigoroso dei classicism i.10

In questo dibattito, con esplicito riferimento a Hume, si inserisce 
la riflessione di Kant, che supera l’antinomia tra l’estetica razionalista 
e quella sensista sostenendo che, pur essendo oggetto di un sentimento 
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e quella sensista sostenendo che, pur essendo oggetto di un sentimento 
intimo e particolare, la bellezza ridesta le idee della ragione che sono 
presenti in ogni uomo; grazie a che essa può trascendere la 
soggettività particolare e suscitare un “senso comune”. L’oggetto 
bello è al tempo stesso puramente sensibile e tuttavia intellettuale; è la 
riconciliazione della natura e dello spirito; ma un a riconciliazione 
contingente, frutto della natura stessa (della natura dell ’uomo, nel caso 

                                                  
9 In tutta questa questione ci rifacciamo molto alla trattazione di L. Ferry, op. cit. Ma 
un testo citatissimo in tutte le discussioni in materia è J. Habermas, 

, Laterza, Bari 1988
10 L. Ferry, op. cit. p. 66
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del genio) e non di una volontà cosciente che segna e segue regole 
determinate, come volevano i classicisti .

Con questi ragionamenti Kant tenta di conferire alla bellezza 
della natura e dell ’arte un’esistenza propria, non più derivata da una 
metafisica realtà divina; ma la bellezza evoca comunque nell ’
osservatore (seppur illusoriamente) l ’idea di Dio. L ’appello 
all’universalità della ragione umana permette anche a Kant, come a
Hume, di conciliare la soggettività dei gusti con l’universalità dei 
valori estetici, la possibilità del consenso intersoggettivo e 
comunitario. Kant lega anche strettamente l’esperienza estetica (della
bellezza) all ’incontro tra lo spirito (soggettività) umana e il mondo 
naturale. L ’incontro tra l’esperienza della bellezza (piacevole e/o 
sublime: anche Kant dà il suo contributo a questo amatissimo tema  
della riflessione estetica settecentesca) da un lato è fondata sulle 
categorie della ragione, comuni a tutta l’umanità; dall’altro sulle 
forme della natura. La bellezza della natura è il modello della bellezza 
dell’ arte, e viceversa. L ’artista stesso è una forza della natura, che
non si limita a scoprire ed esprimere in forma piacevole la verità 
creata da Dio; è colui che l’ inventa, la crea . L’immaginazione è 
considerata la regina delle facoltà umane; la fantasia, e non la ragione, 
è il motore della creazione artistica. Kant quindi recupera  la teoria del 
genio artistico, ma agganciandola alla natura invece che, come ne l 
Rinascimento, alla divinità; supera il tabù, ancora presente in Batt eaux 
e Diderot, ad adoperare nel contesto del fare artistico il termine creare, 
finora riservato a Dio 11;  attribuisce all ’immaginazione estetica, cioè al 
mondo dell’arte e della bellezz a, la dignità di uno dei tre grandi e 
autonomi ambiti di espressione delle spirito umano, accanto alla 
“ragion pura ” cioè la conoscenza razionale, intellettuale , filosofica e 
scientifica ; e alla “ragion pratica ” cioè la morale. Ce n’è abbastanza 
per fare di lui un’espressione paradigmatica, ad alto livello di 
argomentazione filosofica, degli umori che agitavano il mondo della 
cultura europea nell’ultimo scorcio del Settecento, sulla soglia della 
contemporaneità . Si può però ricordare che egli non accetta la tesi di 
Baumgartner che l’estetica (arte) sia una forma di conoscenza; per 
Kant, essa è solo esperienza, emozione e oggetto di valutazione 

                                                  
11  Ancora  Batteaux asseriva che l’uomo può solo scoprire, ma non creare; e Diderot 
scriveva che l’immaginazione artistica non può creare niente, ma solo imitare, 
comporre, combinare, esagerare, espandere, ridurre; l’artista non crea. (cit. in L. E. 
Shiner, , Univ. Of Chicago Press 2001, p. 114)The invention of art
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(giudizio). Pare opportuno infine puntualizzare che erroneamente si 
attribuisce a Kant l ’idea che l ’arte non debba essere interessata o utile. 
Quando egli stabilisce il principio della “finalità senza fini ”, 
disinteressata , si riferisce alla bellezza (artistica), e non all’opera
d’arte; e sottolinea solo che gli scopi propri della bellezz a - il 
godimento estetico, l’elevazione morale, l ’evocazione di Dio - non 
sono dipendenti da altri ambiti dello spirito, non sono strumentali ma 
finali. In generale Kant parla molto più della bellezza che dell ’arte; 
sulla quale, come si è notato, la sua competenza appare curiosamente 
limitata. Estendere all ’arte le sue riflessioni sulla bellezza diventa 
un’operazione sempre più indebita, man mano che, nel nostro secolo, 
sempre più l ’arte rifiuterà la bellezza come proprio carattere 
fondamentale.

I ragionamenti di Kant nella rimangono 
complessi, difficili, e densi di aspetti contradditori: il giudizio estetico 
è piacevole ma disinteressato, individuale ma universale, spontaneo 
ma necessario, senza concetto ma intellettuale, senza insegnamento 
morale ma rivelatore della nostra natura morale, indipendente da Dio 
ma di Lui evocativo, e così via. Tuttavia dalla sua “rivoluzione 
copernicana ” (la fondazione della verità nella mente invece che nella 
realtà esterna, nel soggetto trascendentale invece che nella metafisica) 
si fa derivare gran parte della filosofia seguente, e il suo pensiero è 
stato ed è oggetto di infinite interpretazioni; stimolate anche, come si è 
notato altrove, dalle idiosincrasie del suo linguaggio e dalle oscurità di 
molte sue argomentazioni. 12

In Baumgarner e in Kant trova ispirazione filosofica quella 
generazione di intellettuali tedeschi, maturata attorno all’anno 1800 ,
nelle cui menti l ’arte diventa qualcosa di mistico, talvolta con punte di 

                                                  
12 Come è noto, l’oscurità del pensiero di Kant e dei suoi seguaci, sarà violentemente 
criticata, pochi decenni più tardi, a A. Schopenhauer in 

, e altri saggi in , Boringhieri, Torino 1963 (1851). 
Per un’ampia rassegna delle critiche all’oscurità negli scritti filosofici cfr. M. Baldini, 

Laterza, Roma -Bari 1991. Una recente “decostruzione” (come si 
usa dire oggi) ironica ma  radicale del pensiero di Kant si trova in J.  Carey, 

Faber and Faber, London 2005. Conclude la sua analisi scrivendo 
“è strano che questa farragine di superstizione e affermazioni infondate sia divenuto 
dominante nel pensiero occidentale” (p. 11)
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delirio : Schiller, Schlegel, Schelling, Hölderlin, Novalis. Essi operano 
in stretta corrispondenza e, al di là di qualche diversità di accenti ed 
espressioni, il loro pensiero mostra una straordinaria omogeneità di 
fondo. Tutti loro sono insieme, in varia miscela, poeti, letterati e 
filosofi: i loro saggi più filosofici sono carichi di toni poetici, le loro 
poesie hanno sempre contenuti filosofici. In essi ben poco rimane 
della distinzione platonica tra ragione e passione, o della logica 
aristotelica e cartesiana, fondate sulla chiarezza, le distinzioni, la non -
contraddizione. E’ difficile districarsi tra le loro espressioni 
immaginose, allusive, misteriose, apodittiche, oracolari. Parlano per 
metafore , antinomie, paradossi, e ogni sorta di artifizi retorici e 
poetici . Ad esempio, per Schelling l’arte e la bellezza sono il luogo 
della conciliazione tra la necessità e la libertà, tra il finito e l’infinito .
L’arte è “l’unico eterno e vero organo e documento della filosofia, il 
quale sempre e con novità incessante  attesta quel che la filosofia non 
può rappresentare esternamente”, vale a dire l’identità dell’inconscio, 
cioè dell’indeterminato, e della coscienza. “Appunto per ciò l’arte è 
per il filosofo ciò che c’è di più alto, perché essa gli apre quasi il 
santuario, dove in eterna e originaria unione arde come in una fiamma 
quello che nella natura e nella storia è separato e quello che nella vita 
e nell’azione, come nel pensiero , deve fuggire sé eternamente”.
Davanti a questa espressione, sorge spontaneamente: che vuol dire? 
Per Schleiermacher l’arte è la forma cosciente e potenziale di natura, il 
luogo in cui si sintetizzano coscienza e inconscio, intelletto e natura; l’ 
arte è il vero organo della filosofia; è la rappresentazione non della 
natura esterna ( ) ma di quella interna, spirituale 
( ). Per Novalis la poesia è una sostanza che pervade 
l’intero cosmo, e di cui il singolo poeta non è che il canale espressivo. 
Schiller immagina una società non più alienata dal lavoro, ma in cui 
tutti possano vivere in eguaglianza, libertà gio co (cioè arte) e bellezza. 
Per tutti, solo arte, poesia e bellezza sono le modalità della vita vera, 
autentica. Anche la vita politica doveva ispirarsi all’arte e alla 
bellezza; lo Stato doveva essere opera degli artisti, e gli statisti 
dovevano essere artisti (lo Stato Estetico, il )13. Con 

                                                  
13  U. Rauff (Hg.) , Ed. Akzent 
Verlag, München 2006. L’idea non si limita alle prime utopie romantiche; è ripresa 
anche dai più cinici Burckhardt e da Nietzsche, che vedono l’emergere di queste 
figure di “artisti della politica” nei principi italiani del Rinascimento, come raffigurati 
da Machiavelli (ibid. p. 12). Una generazione successiva si ripresenta con Stefan 
George, in chiave spiritualista -aristocratica,  poi, più in pratica, nei totalitarismi del 
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queste forme espressive e questi contenuti, non sorprende che essi 
abbiano immediatamente affascinato i loro pari e la loro generazione
di giovani inclini alla poesia, e abbiano offerto inesauribile materiale 
di studio e interpretazione alle  successive generazioni di filosofi 14. 

Hegel non condivideva affatto gli entusiasmi dei romantici sulla 
supremazia, gli alti compiti e i meravigliosi destini dell ’arte dei suoi 
tempi. Per questa ed altre ragioni la sua è rimasta assai meno 
popolare tra i poeti e gli artisti “Un tempo non si filosofava molto 
sull’arte”, brontolava, “ma se ne produceva tanta. Oggi si scrive molto 
di filosofia dell ’arte, ma se ne produce assai poca ”.

Il suo contributo forse più macroscopico sta nella riformulazione 
in senso storic o-evolutivo (cioè nella prospettiva già anticipata da 
Vico) della tripartizione kantiana delle tre sfere dello spirito: nelle 
epoche più primitive lo spirito umano opera tipicamente nella
modalità della poesia, dell ’arte e dell’estetica; in una seconda fase, 
nella modalità della religione e dell’ etica, e infine, nella fase suprema 
e definitiva, in quella della ragione, della filosofia e della scienza .

Per Hegel l ’estetica, l’arte (cioè, soprattutto, la poesia) è quindi la 
forma primordiale dello spirito umano : “il contenuto dell’arte 
comprende tutto il contenuto dell’anima e dello spirito; il suo fine è 
rivelare all’anima tutto quello che è essenziale, sublime, rispettabile e 
vero ”.15 Questo status di primordialità comportava per Hegel un a
connotazione di inferiorità, in quanto egli vedeva nella storia un 
processo di progressivo dispiegamento dello spirito verso la propria 
forma suprema, la filosofia razionale; e quindi relegava l ’arte, come 

                                                                                                             
Novecento (in Mussolini, Hitler e in Stalin), ma anche nelle velleità di alcune 
avanguardie  artistiche (es. Andrè Breton, Joseph Beuys). Non manca anche qualche 
riferimento a certi pensieri di Heidegger. Sullo “stato estetico” e la “estetizzazione 
della società” cfr. anche C. Ruby, 

, Ante Post, Bruxelles 2007, 
pp. 237.
14 Noi ci siamo appoggiati agli studi di F. Rella, , 
Donzelli, Roma 1997, A. De Paz, 

in D. Bertasio (cur.), , De Donato, Bari 
1998. Per approfondimenti cfr. F. Vercellone, A. Bertinetto, G. Garelli

, Il Mulino, Bologna 2003
15  Cit. da J.-J. Goux, ; in “Esprit”, Oct. 1994.
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anche la religione, ad una fase ormai superata dello sviluppo 
dell’umanità e della civiltà : “l’arte è e resta per noi, quanto alla sua 
più alta destinazione, qualcosa di passato ”. Questa frase è stata spesso 
considerata come la prima delle molte sentenze di “morte dell’arte” 
che da allora si sono susseguite nel pensiero occidentale 16; ma è 
un’interpretazione troppo estensiva. Hegel non nega affatto che l’arte
possa ancora svolgere importanti funzioni di rango più modesto, come 
rendere più piacevole la vita quotidiana,  rilassare, aiutare a passare il 
tempo, educare. Ciò che l’arte ha perduto per noi è la sua 

, cioè la funzione di espressione della totalità dello spirito 
umano, di comunicazione delle verità assolute ed eterne. Questo 
compito è stato pienamente assolto nell ’arte classica, antica, e nella 
sua ripresa nel Rinascimento. L’arte ha raggiunto la sua perfezione nei 
secoli passati; ma da tempo è stata superata dalle altre modalità dello 
spirito.

Contrariamente a Hegel, tuttavia , la definizione dell’arte come 
stadio primordiale dello spirito può essere considerata anche in 
termini positivi , da parte di chi non crede alla bontà della storia, alla
coincidenza del reale con il necessario e il razionale, alla marcia 
inevitabile del progresso. Chi sente il “disagio della civiltà” può aver 
nostalgia degli stadi precedenti, può desiderare il ritorno a condizioni 
di vita più semplici, ingenue, naturali. Sentimenti di questo tipo erano 
già da tempo diffusi nella cultura settecentesca (l’arcadia, il ruralismo, 
il mito del “nobile selvaggio”, il naturalismo) e alimentano tutto il 
romanticismo. In questa prospettiva, il fatto che l’arte appartenga al 
passato è un titolo di merito, uno stimolo a farla rivivere; da cui i vari 
revival (neo -classici, neo -gotici, neo -rinascimentali ecc.) che 
caratterizzano molte forme d’arte ottocentesca. 

Anche un secondo motivo del pensiero hegeliano sull’arte si pone 
in posizione ambivalente e paradossale, rispetto alla cultura artistica 
del suo tempo: quello del radicamento esclusivo della bellezza nello 
spirito umano. Mentre Kant ammette uno stretto (per quanto circolare 
e tautologico) collegamento tra bello naturale e bello artistico, Hegel 
nega drasticamente l ’esistenza di un bello naturale indipendente dalle 

                                                  
16 L’idea era stata espressa già un mezzo secolo prima da J. W inckelmann. Negli 
innumerevoli altri sostenitori di  questa idea, si intende che è morta la arte; quella 
che si presenta come arte, e magari si ammira e adora, non è vera arte, pseudo -arte, 
anti-arte, ecc. Cfr . ad es. W. Ullrich , ,  
Fischer Taschenbuch, Frankfurt/M 2006, p. 239  
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proiezioni dello spirito. I fenomeni della natura, in sé, non sono nè 
belli nè brutti; e personalmente lui li trovava, in generale, del tutto 
noiosi e privi di interesse 17. Se appaiono belli, è solo perché l’uomo vi 
proietta le proprie categorie mentali, i propri criteri di giudizio, 
sviluppati in relazione alle proprie opere. La bellezza è una proprietà 
dello spirito umano e delle sue opere; solo in riferimento ad esse si 
può parlare propriamente di bellezza della natura. Quest ’ idea si pone 
in netto contrasto con i robusti filoni naturalistici della cultura 
romantica, che a volte si spingono fino al panteismo, e comunque 
recuperano le concezioni tradizionali della bellezza della natura come 
fonte prima della bellezza artistica, o quanto meno come ispirazione e 
oggetto fondamentale dell’arte. La concezione hegeliana esalta il 
ruolo del soggetto umano come creatore unico e originario di ogni 
forma di  bellezza; è l’artista che ci insegna a vedere il bello anche 
nella natura. E’ dopo aver letto le sue poesie, visto i suoi quadri, 
ascoltato la sua musica, assorbito le sue immagini, che noi impariamo 
ad apprezzare le forme della natura. 18 All’arte viene quindi attribuita
una funzione ancor più alta di prima: non imitare e riflettere la 
bellezza presente in natura, ma creare (e poi cambiare) le categorie 
estetiche, il modo di vedere il mondo. Un’idea, questa, di cui le 
avanguardie del Novecento faranno gran uso.

Nella grande massa di pensieri di Hegel sull’arte si possono 
trovare infiniti stimoli interessanti; ma emergono anche le limitazioni 
etnocentriche del suo ambiente. Ad esempio, egli disprezza le forme 
estetiche delle civiltà extre -europee; solo l’Europa, dalla Grecia in poi, 
ha saputo creare la vera bellezza.

Uno dei fenomeni più importanti del Secolo dei Lumi è l’eclissi 
della religione, l’avvio del processo di secolarizzazione della civiltà 
europea, sotto la pressione del razionalismo cartesiano e dei progressi 

                                                  
17 B. Wyss , Cambridge Univ. Press, 
1999.
18  D’altronde Croce, in , cit., p. 118 nota che Hegel, dopo aver 
negato alla natura ogni qualità estetica, procede a costruire una dottrina della bellezza 
della natura, “rifoggiando una sorta di plotinismo”. Su Hegel la letteratura è 
ovviamente enorme; noi ci siamo affidati soprattutto a D. Formaggio, voce , 
in G. Preti (cur.) , Feltrinelli, Milano 
1966; e su B. Wyss, .

2. Le nuove religioni laiche

, Hegel’s art history and the critique of modernity

Breviario di estetica

Estetica
Enciclopedia  Feltrinelli -Fischer 14: Filosofia

op. cit



90

della scienza. Correnti di pensiero con varie gradazioni di ateismo 
avevano caratterizzato le classi superiori anche nell ’antichità greco -
romana (atomismo, epicureismo, in un certo senso anche lo stoicismo) 
ed erano serpeggiate , in clandestinità, nel tardo medioevo e nel 
Rinascimento; ma per la prima volta nella storia occidentale esse 
emersero alla luce del sole, con forza, nel Settecento, diffondendosi 
negli ambienti socio -culturalmente più alti della cultura e avviandosi a 
conquistare il potere negli Stati più importanti, a cominciare dalla 
Francia. Per la prima volta nella storia dell ’umanità si prospettava la 
possibilità/necessità di vivere senza i vincoli, ma anche senza i 
conforti, della religione; e di far funzionare le società senza la sua 
fondamentale forza integratrice. Per alcuni la prospettiva fu esilarante; 
per altri sconvolgente. Nacque la necessità di trovare altre basi, altri 
ancoraggi all ’esistenza umana e sociale. Nacquero quei surrogati della 
religione che sono le ideologie .19

Uno di questi succedanei fu la Ragione stessa, questa idea -forza 
di tutto il secolo, che la Francia giacobina mise sull’altare di Notre 
Dame al posto della Madonna. La Ragione come filosofia, come 
scienza e come tecnica, sembrava garantire il progresso dell’umanità 
verso livelli sempre più alti di civiltà, grazie al controllo delle forze 
della natura. Le scienze naturali furono glorificate e istituzionalizzate 
in accademie e università, gli scienziati elevati a eroi. Si cominciò a 
lavorare anche allo sviluppo delle scienze umane e a sperare che esse 
fossero in grado, col tempo, di fare altrettanto anche nei confronti 
della società: cioè capirne e carpirne i meccanismi di funzionamento , 
smontarle e ricostruirle nei modi più razionali ed efficienti, oltre che 
giusti. Ci si avviava quindi verso l’utopia del controllo razionale, 
centralizzato, attraverso gli apparati statali, dell’intera società; per 
realizzare, certo, i valori di libertà, eguaglianza e fraternità; e poi della 
pace e della prosperità universale e così via 20. In Germania Hegel 
vedeva nello stato prussiano l’incarnazione più alta della razionalità e 

                                                  
19  Per questa interpretazione ci appoggiamo ancora a B. Croce, 

Bari, Laterza 1942 e a H. Sedlmayr, 
Rusconi, Milano 1974 (1947). Essa costituisce anche la tesi centrale del testo di M. 
Guerin, , Chambon, N îmes 2003. Cfr anche J. -Ph. Domecq, 

Flammarion, Paris 2004 p. 20 
20 F. von  Hayek, (tit. orig. 

), Vallecchi Firenze 1967 
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dell’etica umana, mentre in Francia Saint Simon e il suo segretario 
Comte predicavano rispettivamente il socialismo e la sociologia come 
frutti necessari e finali della ragione.

Un’ altro surrogato della religione tradizionale fu indicato nella 
Natura stessa, recuperando le teorie animistiche e panteistiche normali 
nell’antichità e nelle culture primitive, e cercando di restituire alla 
natura quell a sacralità di cui le religioni monoteiste, concentrandola e 
proiettandola nell’alto dei cieli, avevano brutalmente privato la terra.
Come già accennato, questo divenne uno dei filoni portanti del 
romanticismo ; attraversa tutto l’Ottocento, ed è riemerso in forze nella 
seconda metà del Novecento (ecologismo, “ipotesi Gaia”, “New Age”, 
ecc.). Nel Settecento la religione della natura alimentò le stesse 
scienze naturali . Non c’è dubbio che i grandi naturalisti del Sette e 
Ottocento nutrivano verso di essa un rispetto sacrale, e che le ricerche 
tese a rivelarne i misteri o giungere alle  sue verità ultime sapevano di
teologia. Di questo tipo erano certamente le motivazione delle ricerche 
in campo naturalistico dei più importanti spiriti del tempo, come 
Goethe e Humboldt. Ma il sentimento forte, e anche drammatico e fin 
morboso, della natura caratterizza il Romanticismo letterario e 
artistico sin dai suoi inizi, nel primo Settecento. Accanto alle poesie e 
ai quadri di paesaggio, esso trova tra le sue espressioni più spettacolari 
nei giardini naturalistici (“romantici” “paesaggistici” o “all’inglese” ), 
che si diffonderanno come una improvvisa epidemia tra le classi 
possidenti e le autorità municipal i a partire dalla metà del Settecento 21.

Un terzo surrogato fu la religione del popolo, della Nazione, che 
vedeva in queste formazioni umane la fonte di ogni valore e le 
protagoniste della storia. Questa ideologia prese corpo in Germania, 
con Herder, come risposta della nazione tedesca, frammentata in una 
miriade di staterelli, politicamente debole , spesso umiliata dalla 
supremazia continentale della Francia, e desiderosa di affermare la sua 
propria identità. Ma i valori della Nazione, della Patria, della 

                                                  
21  H. Sedlmayr, op. cit. Sul tema cfr. ad es. D. Beisel et al., (Hgb.) 
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Repubblica, dello Stato, trionfarono nella stessa Francia 
rivoluzionaria, sostituendosi violentemente a quelli della fedeltà 
dinastica. Si instaurò la “religione civile” (ovvero, in Germania, lo 
Stato Etico) La rivoluzione francese segnò il trionfo del principio di 
nazionalità, anche più che la razionalità, la liberaldemocrazia e la 
borghesia. Di lì esso fu rilanciato in tutti i Paesi europei, 
paradossalmente sia come imitazione che per opposizione ai valori 
della rivoluzione francese e alle conquiste napoleoniche .

Tra naturalismo e nazionalismo vi sono stretti legami, e non solo 
etimologici: la nazione è vista come la formazione umana più 
naturale; i suoi tratti più profondi, primordiali, si trovano nel mondo 
contadino, più vicino alla natura; tra le sue componenti fondamentali 
vi sono fatti biologici, come il “sangue” (razza) e geografici, come la 
terra (suolo, ambiente, paesaggio ecc.) .

Nei regimi repubblicani, la religione civile inevitabilmente 
assume forme estetiche; la politica si estetizza. Si inventano le feste, le 
cerimonie, le parate, i miti, i feticci. Quelli che nell’antico regime 
erano i sudditi, e poi riqualificati in cittadini, assumono la forma del 
pubblico, degli spettatori. 22   

Una sintesi di progressismo, naturalismo e nazionalismo può 
essere considerato anche lo storicismo, cioè la filosofia o ideologia 
secondo cui la storia si evolverebbe organicamente verso livelli 
sempre più alti di civiltà (e/o di libertà), secondo fasi e in forme 
razionalmente comprensibili, e che in questa evoluzione i protagonisti 
non sono gli individui ma entità collettive, come le culture (lo spirito) ,
i popoli (le nazioni), o le classi. Questa concezione, che si usa far 
derivare da Vico e che matura nell ’hegelismo, forse non assume mai 
una diffusione e forza tali da essere etichettata come surrogato di 
religione, ovvero ideologia; salvo, ovviamente, che nel marxismo. 
Comunque l’ideologia dello storicismo ha avuto la sua importanza nel 
mondo dell’arte.

Tra i succedanei della religione figura, in posizione molto 
eminente, anche l ’arte. Come si è visto più sopra, i teorici dell’epoca 

                                                  
22   C. Ruby, . pp. 9, 237, 245, 
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recuperarono dal passato antico, medievale e rinascimentale , e 
ricombinarono in modi nuovi, una serie di idee sull’origine divina 
della bellezza (bellezza come qualità essenziale di Dio, accanto alla 
bontà e alla verità; bellezza naturale come riflesso della bellezza 
divina) ; sulla natura divina dell’ispirazione poetica e dell’estasi; 
sull’esperienza estetica come analoga a quella mistica; 
sull’affinità tra il genio creatore umano e Dio; sulle potenzialità 
educative e gnoseologiche dell’arte; sull’arte come forma più alta, 
pura, nobile e libera di esistenza umana; sull’arte come superamento 
della finitezza, o almeno alleviamento della sofferenza dell’esistere e 
l’angoscia della morte, così via. 

Tutto ciò avrebbe potuto rimanere nell’ambito delle speculazioni 
filosofiche, o dei deliri di autoesaltazione di quella categoria 
numericamente molto ristretta e socialmente molto marginale che 
erano gli artisti, se non avesse corrisposto alle esigenze dei nuovi 
poteri secolari di trovare un surrogato alla vecchia religione 23. V’era 
l’esigenza di trovare (costruire) nuovi principi di integrazione sociale, 
nuove fonti di verità e di valori, nuovi maghi da cui farsi affascinare, 
nuovi sacri testi da cui farsi guidare, nuovi profeti da ascoltare, nuovi 
santi e martiri da venerare, nuovi riti con cui celebrare e riconfermare 
i valori centrali della società, nuovi templi dove ritrovarsi insieme; e 
nuovi preti e pontefici in grado di gestire tutto ciò . L’arte si prestava 
magnificamente a queste esigenze .24L’artista divenne il “mago 
romantico nazionalizzato” .25

I poeti, i letterati, i pittori e musicisti del passato, anche il più 
lontano, divennero simboli centrali delle nuove identità nazionali . 

                                                  
23  Il fenomeno è stato già evidenziato da Max Weber, e l’idea ricorre in un gran 
numero di autori successivi. Un lavoro recente che adotta questa prospettiva, ma in 
senso più positivo della nostra, è quello di H. Sussmann, 

Stanford Univ. Press, 1997. Per 
Sussmann la sostituzione dell’arte e della ragione alla “teologia tradizionale” ha sì 
comportato una serie di problemi (individualismo, conflitti morali, senso di perdita e 
disastro, angoscia ecc.) ma in complesso è stato salutare. Il “contratto estetico” ha 
permesso all’uomo di usare l’arte per esplorare campi fino allora riservati al “dogma” 
religioso. 
24 Tra i classici della sociologia, V. Pareto è particolarmente drastico nel considerare 
l’arte, in ogni tempo, nient’altro che una “derivazione”, cioè una copertura e uno 
strumento ideologico a servizio dei detentori dei “poteri forti”. Cfr. l’acuta analisi di 
G. M. Cossi, , Aracne, Roma 2005, 
pp. 65-92.
25  Y. Michaud, , PUF, Paris 1997, p. 210
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Nelle loro opere e figure i nazionalisti ottocenteschi si sforzarono di 
trovare espressioni tipiche del genio della nazione; e anche 
anticipazioni e indicazioni più concrete su come operare per il bene 
della nazione. Essi furono nazionalizzati, spesso a forza e a prezzo 
della verità storica (il caso di Dante è emb lematico). I luoghi in cui 
erano vissuti furono trasformati in santuari e reliquie, i loro nomi 
furono iscritti sulle vie e le piazze di ogni città, a loro si dedicarono 
scuole e istituzioni, le loro fattezze furono eternate nei monumenti, la 
storia delle arti nazionali – soprattutto la poesia e la letteratura –
divenne materia di studio nelle scuole, insieme alla lingua, mentre la 
pittura e la scultura vennero messe a disposizione del pubblico, nei 
musei, e insegnate nelle accademie; a edificazione della nazione. In 
tutti i paesi (dell’Europa più avanzata) l’eccellenza acquisita nell’arte 
del passato divenne uno dei principali motivi di orgoglio nazionale; e 
chi aveva oggettivamente poco di originale da mostrare in questo 
campo, lo valorizzava al massimo, o lo (re-)inventava) . L’Ottocento è 
stato il secolo del grandioso impegno degli Stati nel proprio 

, anche con la promozione di studi storici, attraverso il sistema 
universitario; il secolo della ri-scoperta , re-invenzione e ri -scrittura 
della storia in tutti i campi, compreso quello dell’arte .

Per quanto riguarda la (loro) contemporaneità, i nuovi potenti
avevano bisogno di artisti che con la grandezza delle loro opere 
continuassero a onorare la nazione, a prescindere dai loro contenuti; 
ma avevano bisogno anche di educatori e propagandisti (la differenza 
è assai sottile) che diffondessero le idee e i valori specifici della 
nazione, o delle loro classi dirigenti. C’era bisogno di letterati – poeti, 
romanzieri, commediografi, ecc . - che esaltassero gli eroi e gli episodi 
salienti della storia nazionale, di pittori e scultori che li eternassero in 
quadri, affreschi e monumenti 26, di architetti per edificare i nuovi 
templi e palazzi della nazione. La promozione delle arti divenne una 
modalità di diffusione dei valori nazionali e - come nell’ Atene di 
Pericle o nella Firenze dei Medici - di legittimazione dei nuovi 
poteri.27

                                                  
26 F. Choay (cur.), , Einaudi, Torino 2000 (1965).
27   Oltra a quello, paradigmatico, della Francia, cfr. il caso del Regno Unito: B. 
Taylor, , Manchester Univ. Press, Manchester 1999. Cfr . anche N. 
Heinich , Gallimard, 
Paris 2005
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Le relazioni tra i nuovi centri di potere, a scala nazionale, la 
categoria degli artisti, e le diverse istanze della società civile non 
erano certo così semplici come potrebbe apparire dall’abbozzo sopra 
delineato; e soprattutto non erano necessariamente dirette e formali . 
Non sempre v’erano ministeri delle propaganda o della cultura, nè 
apparati, nè esplicite programmazioni. V’erano piuttosto comunanze 
di sensibilità , disponibilità a reagire positivamente agli stimoli, 
convergenze di interessi. Fatto sta che nel corso del secolo ogni 
movimento di costruzione nazionale fu accompagnato da una 
massiccia mobilitazione degli artisti. Essi furono in prima linea 
nell’esaltazione dei sacri valori delle nazioni, e i rappresentanti delle 
nazioni li ricambiarono esaltando i sacri valori dell’arte. Alla Santa 
Alleanza tra i vecchi imperi e la chiesa, tra i troni e gli altari, si 
contrappose una Santa Alleanza tra le nuove nazioni e l’arte.

Questo è uno dei primi anelli di feedback positivo che spiega 
l’apoteosi dell’arte nell’era contemporanea . 

Alla Santa Alleanza tra le arti e le nazioni non osta molto il fatto 
che nel corso dell ’Ottocento, e ancor più nel Novecento, gli artisti 
talvolta assumessero atteggiamenti di critica e opposizione rispetto ai 
poteri dominanti, o di isolamento e disimpegno dalla società. Non osta 
perché, in primo luogo, anche se ostentano disimpegno o critica o 
addirittura contrapposizione, gli artisti, se sono bravi nel loro campo,
portano pur sempre lustro alla nazione. In secondo luogo, nei regimi
liberaldemocratici, cui cercano di ispirarsi le nuove nazioni europee 
nell’800, critica e opposizione non sono tradimento ma una 
componente indispensabile del sistema (l’“Opposizione di Sua 
Maestà”). In terzo luogo è da sottolineare che nel corso dell’Ottocento 
i filoni artistico -culturali critici dei poteri nazionali costituiti erano di 
solito quantitativamente minuscoli, episodici e marginali, e quindi 
politicamente irrilevanti; e anche nel secolo successivo, come 
vedremo meglio, non sono mai stati un pericolo per l’ordine costituito . 

Infine è da ricordare che la ricerca di surrogati della religione 
tradizionale in parte fu un’esigenza spontanea dei singoli e dei gruppi 
in via di scristianizzazione, in parte il frutto dei movimenti politico -
culturali attivamente an ti-cristiani. In molti paesi la promozione delle 
nuove religioni - del Progresso, della Ragione, della Scienza, della 
Natura, della Nazione, della Storia, e infine dell’Arte – fu animata da 
un esplicito spirito di avversione verso la religione tradizional e, 
considerata come un a fonte ormai intollerabile di repressione delle 
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libertà individuali e di ostacoli al progresso sociale. Atei, razionalisti, 
libertini, liberali, anticlericali, giacobini, massoni, e poi i socialisti 
furono tra i più entusiasti delle nuove religioni, e anche 
della sacralità dell’ arte. Le sue sedi istituzionali -  musei, teatri, 
accademie, ecc. - assunsero le forme e le posizioni eminenti degli 
antichi temp li non solo per imitazione, ma anche in sfida e 
contrapposizione alle cattedrali cristiane.

Il rapporto di mutuo supporto tra arte e società (politica) nell’età 
dei nazionalismi ha delle evidenti somiglianze con quello tradizionale, 
in tutte le società e i regimi. Ma vi sono anche delle diversità.
Sostanzialmente si può dire che è un rapporto più libero, paritario, 
democratico. Nell’ gli artisti  erano, tipicamente, degli 
artigiani o cortigiani che lavoravano su commissione; dipendevano da 
un numero ristretto di committenti e mecenati; e normalmente erano 
vincolati da precisi sistemi normativi: della corporazione, della corte 
e/o dell ’accademia. Nel corso del Settecento essi cominciano a 
diventare sempre più dei liberi professionisti che lavorano per un 
mercato. La libertà, con i suoi pro e i suoi contro – le sue opportunità 
e i suoi rischi, il suo costo in termini di sicurezza - è ciò che distingue 
l’artista contemporaneo dai suoi predecessori.

Qualche forma di mercato dell’arte è esistita anche nei secoli 
precedenti, fin dal basso medioevo e dal rinascimento 28; e in alcuni 
tempi e paesi, come nelle Fiandre del Seicento, esso assunse u n ruolo 
centrale nel sistema dell’arte. Nel corso del Settecento un’onda lunga 
di sviluppo economico, specie nei paesi dell’Europa nord-occidentale, 
comportò anche la crescita del numero di persone, aristocratici e 
grandi borghesi, che potevano permettersi il lusso di formarsi una 
collezione; mentre il relativo declino di Spagna e Italia favoriva la 
dispersione sul mercato delle vecchie collezioni di un’aristocrazia in 
via di (relativo) impoverimento. Tutto ciò favorì l’emergere della 
categoria degli esperti -mercanti d’arte. La pratica sempre più diffusa 

                                                  
28 Cfr. ad es. M. Fantoni, L.C. Matthews, S. Matthews -Grieco, 
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del Grand Tour, dal Nord al Sud Europa , favoriva la produzione di 
opere “in serie” per il mercato dei turisti.

Qualcosa di simile avvenne anche in altri settori dell’arte. Nel 
corso del Settecento nell’Europa nord -occidentale (Francia, Fiandre, 
Inghilterra) si era ampliato il mercato editoriale, grazie alla crescita 
del “pubblico colto”, cioè della fascia delle persone capaci di leggere e 
dotate di  tempo libero. La lettura di romanzi (filosofici, educativi, 
sentimentali, storici, satirici, umoristici, d’avventura, criminali, 
“gotici”, erotici, pornografici e così via ) divenne un’abitudine 
ampiamente diffusa e alimentò una crescente industria editoriale, nella 
quale trovarono sussistenza  scrittori liberi -professionisti. E cos ì nella 
musica: la formazione, nelle città, di società di amici della musica, 
l’apertura di pubbliche sale da concerto e da ballo, la costruzione di 
teatri d’opera , l’allestimento di luoghi pubblici anche all’aperto (in 
piazze e parchi) dedicati alla musica, creò un mercato anche per le 
produzioni musicali; e da Mozart in poi molti musicisti, insofferenti 
della dipendenza da principi e mecenati, preferirono lavorare per il 
pubblico.

Questi liberi artisti sono naturalmente spinti a elaborare una 
propria auto -immagine positiva, di figure importanti nella società; un 
po’ per consolidare la fiducia in sé, un po’ per promuovere i propri 
legittimi interessi di categoria e difendersi dalla concorrenza. Le teorie 
romantico -idealistiche dell’arte trovano nei liberi artisti un terreno 
entusiasticamente ricettivo .

Anche il mercato pone i suoi vincoli alla creatività artistica, 
castigando gli artisti e le opere che non rispondono ai suoi gusti. 
Anche il mercante, che media tra il produttore e il fruitore, può essere 
un padrone esigente. In effetti, la dipendenza dell’arte dal mercato 
suscita, da due secoli, ricorrenti malumori da parte degli artisti; in 
qualche caso, anche rabbiose ribellioni. Si sogna un’arte totalmente 
libera da ogni sorta di condizionamento, politico, economico e social e; 
e si recrimina contro l’asservimento ai gusti del pubblico e del 
mercato (il “commercialismo”) 29. E tuttavia non c’è dubbio che il 
mercato garantisca un livello di libertà maggiore di quello permesso 
da altre modalità di rapporto tra arte e società . Intanto, garantisce a 
ognuno la libertà di entrare in esso, di confrontarsi con esso, di 
competere. Chiunque, in linea di principio, può tentare fortuna nelle 

                                                  
29  W. Grasskamp, , in P. Weibel (Hg.), 
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arti, anche se non ha seguito formali curricoli, non ha protettori, né 
reti corporative di supporto. In secondo luogo la dipendenza dal 
mercato è impersonale; il che può avere aspetti negativi, ma anche 
positivi. In generale pare che i lavoratori preferiscano la dipendenza 
da strutture impersonali piuttosto che da un padrone troppo 
incombente (come è noto, appena hanno potuto, le ragazze hanno 
abbandonato il lavoro di domestiche per andare a lavorare in 
fabbrica ). In terzo luogo il libero mercato apre la possibilità di 
realizzare grandi fortune e successi, grazie alla proprie capacità 
personali, al di là di ogni condizione ascritta e di ogni precedente 
vincolo sociale e normativo 30.

Anche gli artisti, tra la fine del Settecento e i primi decenni 
dell’Ottocento, si inebriarono della religione della libertà proclamata 
dalle varie rivoluzioni politiche dell’epoca (quella inglese del 1688, 
quella americana, del 1776, quella francese dell’89) non meno che da 
quel profondo mutamento socio -economico che prese il nome di 
“rivoluzione industriale”; e pretesero che la libertà fosse garantita 
anche nel loro campo. A partire da quest’epoca, in molte dichiarazioni 
dei diritti umani e in molte costituzioni la libertà dell’arte è sancita 
esplicitamente, alla pari con la libertà di parola, pensiero, 
insegnamento, ricerca scientifica, associazione e così via.

Un aspetto particolare della situazione in questo periodo è la 
nascita della “generazione” come categoria socio -culturale e politica 31, 
e della gioventù come condizione privilegiata. Il  fenomeno è del tutto 
nuovo nella storia delle civiltà (generalmente, la pienezza dei valori è 
riconosciuta all’età adulta, o addirittura anziana, come depositarie 
rispettivamente della forza e della saggezza) ed è connesso alla 
diffusione di due idee forti dell’illuminismo, quella del progresso e 
quella della natura. L’idea di progresso implica che ciò che vien e dopo 
sia migliore di ciò che lo precede; e quindi che le generazioni più 

                                                  
30  Sull’importanza dello sviluppo del mercato anche nel campo artistico, e sui suoi 
effetti sull’autonomizzazione del sistema dell’arte, ha insistito anche Max Weber. Cfr. 
anche P. Bürger, , Suhrkamp, Frankfurt/M. 1974; e A. 
Huyssen Univ. of 
Indiana Press, Bloomington 1986. 
31  Sul tema, cfr. K. Mannheim, , in P. Kekcsemeti (ed.), 

London  1952 
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giovani siano migliori di quelle più vecchie. L’idea di natura implica 
che ciò che è più vicino ad essa – più spontaneo, ingenuo - sia 
migliore di ciò che le è più lontano: l’artefatto, il sofisticato . I giovani, 
in quanto non ancora del tutto “corrotti” dalla società, sono più 
naturali, e quindi migliori: puri, generosi, sinceri, pieni di progetti e di 
energie, e così via . Grazie soprattutto a Rousseaau, nell’ultimo scorcio 
del Settecento la gioventù intellettuale prende coscienza del proprio 
valore o addirittura superiorità morale .

La tempesta rivoluzionari a e napoleonica costituisce 
un’esperienza profonda ed esaltante, che marca un’intera generazione,
in molte direzioni . La situazione è particolarmente carica di 
contraddizioni nei Paesi tedeschi, dove i giovani intellettuali sentono il 
dovere di battersi per gli ideali della rivoluzione – libertà, eguaglianza, 
fraternità - ma contro le armate francesi che vogliono imporli con le 
armi; sentono il dovere di battersi per la libertà, indipendenza, dignità 
della propria nazione, ma contro le dozzine di principi reazionari e 
dispotici che la governano tenendola divisa; per il progresso della 
civiltà, rappresentata dalla Francia, ma per la conservazione dei valori 
antichi e profondi della cultura germanica. Ne nasce la figura tipica 
del giovane intellettuale idealista -romantico tedesco, di alto livello 
culturale ma impotente in politica, perché emarginato dai regimi 
assolutisti; carico di empiti rivoluzionari, ma schiacciato da una 
struttura sociale fortemente gerarchica, autoritaria e repressiva 32. Ne 
nasce il tormento interiore, la tempesta di passioni, lo “Sturm und 
Drang”; e anche la fuga in fantasie consolatorie di onnipotenza, nella 
megalomania ( ) e talvolta anche nella follia; come in 
Hölderlin 33.

                                                  
32 A. Hauser, , Einaudi, Torino 1967 (1951) , pp. 175 ss.
33  U. Raulff (Hg.), , Hansen, 
München-Wien 2006
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Capitolo IV

La nascita del moderno sistema dell’arte è una delle tante 
manifestazioni dell’emergere della moderna società industriale: laica, 
borghese, liberaldemocratica, differenziata, organizzata in stati -
nazione. La secolarizzazione permette di redistribuire tra una varietà 
di sfere della vita, compresa l’arte, quei valori, emozioni, e passioni 
un tempo riservate alla religione. La borghesia emerge come nuovo 
pubblico dell’arte, e la sua impetuosa crescita in quantità e 
disponibilità economica allarga rapidamente il mercato dell’arte, e 
quindi il numero degli artisti. La liberaldemocrazia, assicurando 
formalmente a tutti libertà di educazione, espressione, iniziativa, 
occupazione, la garantisce anche in modo specifico agli scienziati e 
agli artisti. La differenziazione sociale induce anche il mondo 
dell’arte, come ogni altro, ad auto -organizzarsi, autonomizzarsi, 
svilupparsi come un settore sociale distinto dagli altri. Le nazioni in 
via di auto -costruzione stabiliscono con l’arte un forte rapporto di 
mutuo sostegno.

Il processo di autonomizzazione del sistema dell’arte, nel corso 
dell’Ottocento, è stata oggetto di numerose analisi. Niklas Luhmann, 
dopo aver sottolineato molto weberianamente che il processo è 
avvenuto una sola volta nella storia del mondo, e solo in Occidente ,1

lo spiega in base 1) alla differenziazione sociale, 2) al policentrismo 
politico, 3) all’economia di mercato, 4) al politeismo dei valori, e in 
particolare alla convivenza tra i valori del cristianesimo e quelli 
dell’antichità pagana, 5) allo sviluppo delle scienze, che liberano l’arte 
da compiti educativi .2 Tutto questo è molto diverso dalla situazione 
precedente, quando le arti erano essenzialmente attività subordinate, 
strumentali al potere e al piacere dei Principi , della Chiesa e di una 
                                                  
1  N. Luhmann, , Suhrkamp, Frankfurt/M. 1995, pp. 381
2  Ibid. 382. In , in M. Brüderlin, Hg

, Passagen Wien 1997, p. 134 lo stesso autore indica tre fattori leggermente 
diversi 1) la separazione della sacralità dalla religione dominante, 2) l’assunzione di 
funzioni educative, e 3) la formazione del mercato. Sul tema cfr anche J. -J. Goux, in 
“Esprit”, Oct. 1994, e A. Bowler, , in D. 
Bertasio (cur.) , Dedalo, Laterza 1998, p. 35.
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ristretta cerchia di privilegiati. Eguale rimane invece la funzione 
dell’arte, come strumento di legittimazione e integrazione interna, e di 
prestigio verso l’esterno, che l’arte svolge a vantaggio del sistema 
politico. La differenza è che prima si trattava di stati dinastici 
(monarchie) e assoluti, e ora di Stati più o meno nazionali e più o
meno liberaldemocratici. A partire da quei decenni, i processi di 
crescita quantitativa, di autonomizzazione e di differenziazione del 
sistema dell’arte si sviluppano  senza soluzione di continuità; ma con 
le inevitabili variazioni e oscillazioni, momenti di stasi e magari 
regresso e altri di rapida accelerazione, che sempre caratterizzano la 
storia.

In questo capitolo evidenzieremo sommariamente tre elementi 
dell’evoluzione del sistema dell’arte negli ultimi due seco li: lo Stato, 
il pubblico, il mercato. Tra essi ci sono numerose interrelazioni, 
perché gli interventi dello Stato incidono fortemente sulla formazione 
e sulla dinamica sia del pubblico che del mercato, e i due ultimi sono a 
loro volta strettamente connessi. Tuttavia vale la pena tentare, in 
prima approssimazione, di trattarne distintamente. Nei prossimi due 
capitoli affronteremo due diversi tipi di tessuto connettivo del sistema: 
gli artisti e i discorsi sull’arte .

L’enfasi di questo capitolo è sul primo periodo dell’arco di tempo 
considerato, quello di del moderno sistema dell’arte, e 
con riferimenti alle situazioni pre -moderne. Alcuni di questi temi - in 
particolare quello del mercato e del pubblico – saranno ripresi e più 
ampiamente sviluppati nei capitoli riguardanti la situazione attuale, 
postmoderna. E’ nell’attualità infatti che sono più vivaci e le 
discussioni sul ruolo dello Stato, del mercato e del pubblico nel 
determinare la dinamica del sistema dell’arte. L’ipotesi che regge il 
presente lavoro infatti è che il pubblico dell’arte M/C e PM sia molto 
ristretto, in parte coatto, e in buona parte composto da addetti ai 
lavori; e comunque che non conti niente nelle decisioni del sistema. Il 
grande pubblico, composto da oltre il 99% della popolazione (e dei 
contribuenti), è estraneo e indifferente. Le due strutture (soggetti 
collettivi) fondamentali del sistema sono lo Stato e il mercato, in 
stretta combutta tra loro attraverso le figure degli “esperti”, che 
passano osmoticamente dall’uno all’altro: un po’ funzionari (direttori, 
commissari, ecc.) e un po’ agenti di mercato.

E’ da avvertire che questo capitolo è più l’evidenza di un vuoto
che l’esposizione di informazioni. S ui temi qui trattati gli studi sono 
molto scarsi, desultori, ed episodici, per almeno tre forti ragioni. La 

statu nascenti



prima è che soprattutto in passato, nessuno aveva molto interesse a 
raccogliere in modo sistematico e longitudinale dati su questi 
argomenti. I dati che sopravvivono sono ancora sepolti e nascosti in 
fonti statistiche più generali (es. bilanci e relazioni ministeriali, 
bollettini di camere di commercio, stampa periodica locale) , e la loro 
individuazione e raccolta compor ta un  enorme lavoro d’archivio, che 
certamente io non posso affrontare, nel quadro del presente progetto. 
La seconda è che tradizionalmente, gli storici dell’arte si sono 
occupati, nel loro caratteristico approccio idiografico, soprattutto di 
singoli autori, di opere, di forme e di influenze. Solo negli ultimi 
decenni hanno cominciato ad occuparsi di altri soggetti e aspetti del 
mondo dell’arte, come i committenti , i collezionisti e i mercanti; ma
non risulta che i loro interessi si siano finora allargati alle “strutture” e 
agli “aggregati” di cui qui si tratta: “perché si presta tanta attenzione ai 
minimi dettagli di questo pittore o quella pittura, mentre esistono così 
pochi lavori sulla struttura e il funzionamento del mondo dell’arte 
considerato nel suo insieme?” si lamentavano nel 1965 Harrison e 
Cinthia White, nel loro pionieristico lavoro sulla pittura in Francia 
nell’800 3. E’ da dire che nei decenni successivi le cose stanno 
cambiando, ed è nata una “nuova storia dell’arte” che si propone di 
studiare le strutture 4. La terza è che le scienze sociali - sociologia ed 
economia - hanno cominciato solo molto recentemente a occuparsi in 
modo empirico di fenomeni artistici, e finora hanno privilegiato la 
realtà attuale; sia perché sull’attualità i dati sono più facilmente 
reperibili, sia perché sono meglio trattabili con gli strumenti 
d’indagine propri di queste scienze; sia infine per il loro orientamento 
“culturale”, di solito più orientato alla pratica , e quindi al futuro, che
al passato. In altre parole, scarseggiano studi di storia sociale ed 
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al passato. In altre parole, scarseggiano studi di storia sociale ed 
economica, o di sociologia ed economia storiche, che si siano occupati 
con sufficiente sistematicità del ruolo dello Stato, del mercato e del 
pubblico nel sistema dell’arte. Ci dovremo quindi accontentare di 
poche e sparse notizie tratte da una generica cultura storica e collegate 
da ponti teorico -concettuali di natura essenzialmente speculativa.

                                                  
3 H. e C. White, ,  Wiley, New York 1965.
4 Tra i lavori che più vi si avvicinano a questo spirito, cfr.  M.Baxandall, 

, Einaudi, Torino 1978; C. Klingender, 
, Einaudi, Torino 1972; E. Castelnuovo, 

, in “Ricerche di storia dell’arte”, 13 -14, 1981. Per la “nuova storia 
dell’arte” anglo -americana cfr. cap. 6
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Da quando esiste, lo Stato (l ’organizzazione del potere politico) 
si è sempre servito dell ’arte per i suoi scopi: dei poeti e letterati per 
decantarne virtù e potenza, di musici per accompagnare le cerimonie, 
degli architetti per erigere palazzi e monumenti, di pittori e scultori 
per rendere fastose le sedi del potere e per rappresentare le effigi di 
dei, eroi e regnanti e così via. Per gran parte della storia e in gran parte 
delle civiltà, religione e potere politico erano indistinte, e quindi anche 
l’arte religiosa può essere considerata arte di Stato, e viceversa. Come 
si è visto, la meravigliosa fioritura delle arti in alcuni periodi della 
storia occidentale (la Grecia del V secolo, l’Italia del Quattrocento) 
può essere considerato come il risultato della competizione tra gli Stati 
(cioè, in quei due casi, tra le città -stato). Nell’era contemporanea si 
allarga di molto, come vedremo, anche l’arte destinata ai privati; ma il 
ruolo dello Stato (cioè della Pubblica Amministrazione e del potere 
politico, in tutte le sue articolazioni: gli enti pubblici e assimilati, le 
amministrazioni locali, ecc.) rimane fondamentale, e spesso 
dominante. 

I modi in cui lo Stato promuove l’arte, e i livelli in cui opera, 
sono numerosi. Il più tradizionale è quello di . Nel corso 
di questi due secoli, in Europa, la popolazione e la ricchezza crescono, 
gli Stati si moltiplicano, si rafforzano, assumono sempre nuovi 
compiti; c’è bisogno di costruire una gran quantità di palazzi pubblici 
(ministeri, municipi, tribunali, poste, stazioni ferroviarie, teatri, 
università, e così via) e l’onore dello Stato esige che essi siano 
imponenti e riccamente decorati, nelle facciate esterne e negli spazi di 
rappresentanza interni. Inoltre vi sono piazze, giardini e altri spazi 
pubblici da creare e abbellire, con statue e fontane e monumenti. Qui 
trovano ampia occupazione architetti, scultori, pittori, e decoratori di 
ogni tipo. In alcuni paesi si stabilisce che nei preventivi di spesa di 
edifici pubblici, una certa percentuale (in Italia era il 2%, in Francia il 
1%5) sia dedicato a d abbellimenti artistic i.

                                                  
5 In Italia la legge risale all’inizio del Novecento; in Francia, nel 1950. Cfr. Y. 
Aguilar, Chambon, Nîmes 1998 
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Simile a quello di committente è il ruolo di per le sue 
varie necessità (decorazione di edifici, arredo di uffici pubblici, 
omaggi a visitatori illustri, arricchimento dei propri musei, ecc.) lo 
Stato acquista opere d’arte non prima commissionate. La quantità di 
risorse pubbliche destinate a questi scopi è molto variabile, nel tempo 
e nello spazio 6. 

Una terza modalità è l’istituzione di strutture pubbliche che si 
occupano specificamente di promozione delle arti: Ministeri, con le 
loro articolazioni verticali e territoriali; assessorati, accademie 7, enti 
vari (teatrali, sinfonici, museali ecc.). Con questi apparati lo Stato non 
solo amministra e distribuisce le proprie risorse, ma in qualche misura 
regola, controlla, orienta anche l’insieme delle attività in campo 
artistico svolte da altri soggetti; cioè svolge una “politica” nel campo 
dell’arte. L’incidenza delle politiche artistiche ovviamente varia 
molto, nel tempo e nello spazio. Nei paesi totalitari, come dice la 
parola stessa, si mira al controllo totale; nei paesi radicalmente 
liberisti la sfera dell’arte è lasciata completamente alla libertà dei 

                                                  
6 Le condizioni di massima generosità si sono riscontrate, nella seconda metà del XX 
secolo, in alcuni paesi nordici, come l’Olanda, dove per qualche decennio lo Stato si 
era impegnato ad acquistare in modo  indiscriminato le opere dei giovani artisti 
bisognosi, concittadini o meno; più come un elemento di politica assistenziale verso i 
giovani che per i propri reali bisogni di opere d’arte. Il risultato fu di  formare e 
mantenere (soprattutto nelle principali città) una notevole fascia di pseudo -artisti, che 
producevano cose purchessia, tanto lo Stato comprava tutto; e di riempire i magazzini 
di oggetti inutilizzabili. Qualcosa di simile, ma a scopi ancora più apertamente di 
emergenza assistenziale si era verificata a Berlino. Tra il 1951 e il 1965, 728 artisti 
avevano consegnato all’amministrazione comunale circa 20.000 “opere d’arte”, in 
parte passate a scuole e uffici, in parte immagazzinate. Si lavorava anche con contratti  
fino a 450 marchi mensili; ne erano stati stipulati fino allora 7.728, per 2.5 milioni di 
marchi. Anche per questo Berlino divenne presto la Mecca dei giovani , e non solo 
tedeschi e non solo artisti (comunque nel 1965 di questi ultimi se ne contavano 
2.000), e teatro di una intensa vita giovanil -artistico -intellettuale a spese del 
contribuente. Cfr. “ Die Welt”, 28 agosto 1965; cit. in A. Gehlen, 

, pubblicato per la prima volta in A. Gehlen, 
, Oldenburg, München 1966; ora in “Filosofia dell’arte”, 2, 2002

7 L’esempio francese dell’Academie fece rapidissima scuola in Europa. Se ne 
contavano una decina nel 1740, ma un centinaio nel 1790. Da L. E. Shiner, 

Chicago Univ. Press, Chicago 2001, p. 101. Sulla storia delle 
accademie cfr. anche N. Pevsner, , Einaudi, Torino 1985

acquirente: 
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privati e del mercato. Gran parte degli Stati si situa in una fascia 
intermedia, che potremmo definire socialdemocratica, in cui le arti 
teoricamente sono promosse ma non guidate, stimolate ma non dirette, 
assistite ma non controllate.

In quarto luogo, lo Stato promuove l’educazione artistica, a tutti i 
livelli. Nell’ l’istruzione dei giovani era di regola 
lasciata alle famiglie e alla chiesa. Per i figli delle élites c’erano gli 
istitutori privati e/o i collegi (campo in cui si erano specializzati alcuni 
ordini religiosi , come i serviti/barnabiti/scolopi/piaristi, e soprattutto i 
gesuiti); per tutti, compresi i poveri che si sentissero vocati, c’erano 
anche i seminari e i conventi. Ma per i poveri laici c’era di regola solo, 
al massimo, un po’di istruzione nelle scuole parrocchiali; poca o nulla 
nei paesi cattolici e ortodossi, più diffusa ed efficiente in quelli 
protestanti. Che lo Stato dovesse assumersi il compito di istruire i 
propri cittadini è una delle grandi innovazioni dell’illuminismo, della 
rivoluzione francese, e degli Stati-nazionali. 

La scuola obbligatoria di Stato ha, dalle origini, due obbiettivi di 
base: fornire ai futuri lavoratori gli strumenti cognitivi per lavorare 
meglio (saper leggere, scrivere e far di conto) e inculcare nei cittadini 
la lingua, la storia, la geografia, la cultura, i valori, l’identità dello 
Stato-nazionale .

Tra le materie che si insegnano nelle scuole già nei primi anni vi 
sono anche quelle artistiche: poesia, letteratura, canto, danza, 
recitazione, disegno. In parte si tratta di ripresa, a livello di massa, di 
contenuti propri della pedagogia tradizionale: ogni giovin signore, per 
potersi definire colto e ben educato, oltre che tantissime altre cose più 
pratiche o altre ancora più elevate, doveva esercitare le arti, cioè avere 
qualche sensibilità (gusto), qualche cognizione teorica e qualche 
capacità pratica in tutte le belle arti.

In parte l’introduzione dello studio dell e arti nella scuola è 
un’applicazione delle nuove teorie sul loro ruolo centrale 
nell’educazione e nella vita delle spirito, sviluppate da Schiller e dagli 
altri idealisti romantici sopra menzionati 8. Ma in un’altra parte si tratta 

                                                  
8   Forse la creatività artistica, come affermava Schiller, è essenzialmente gioco, e 
connaturata allo stadio infantile dell’umanità e dell’individuo; e forse gli artisti sono 
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anche della più prosaica constatazione che musica e canto sono un 
ottimo mezzo di integrazione sociale, e che il disegno è un’abilità 
molto utile per certe categorie di lavoratori, come i meccanici, i 
falegnami e i muratori. L’insegnamento dell’arte e la creazione di 
istituti d’arte spesso ha obiettivi concretamente tecnico -professionali; 
recuperando così il significato originario di arte = mestiere. Nei gradi 
superiori di istruzione scolastica si insegna anche storia dell’arte e 
forme più sofisticate e specializzate di disegno; e si istituiscono scuole 
dedicate alle professioni artistiche (conservatori, licei musicali, scuole 
professionali d’arte, scuole di arti e mestieri, licei artistici, ecc.).
Infine, le materie artistiche sono insegnate a livello universitario, nelle 
facoltà umanistiche, e nelle Accademie. La situazione è certamente 
molto diversa da Paese a Paese 9, ed è variata nel tempo; ma le grandi 
linee strutturali sono comuni, e così anche le funzioni egli effetti. In 
primo luogo attraverso queste istituzioni lo Stato instilla (o tenta di 
instillare) valori, conoscenze e competenze artistiche in fasce molto 
ampie di popolazione giovanile (alle materne ed elementari, tutti i 
bambini o quasi svolgono attività artistiche: disegno, musica, canto, 
recitazione, ginnastica “artistica”), e quindi li predispone (in ipotesi) a 
divenire futuri fruitori, e magari e anche produttori e collezionisti, 
d’arte.10 In secondo luogo, fornisce un pubblico più o meno coatto ai 

                                                                                                             
coloro che riescono a mantenere anche in età adulta l’istinto giocoso e creativo dei 
bambini. Gli adulti seri e normali non fanno l’artista, scrisse Thomas Mann.
9 Per l’Italia cfr. ad es. AA.VV., 

in “Ricerche di storia dell’arte”, n. 79, 2003; C. Nicosia, 
, Minerva, Argelato 

(Bo) 2001; R. Gloton, , SEI, 1968. Secondo  Y. 
Michaud, ( Chambon, Nîmes 1999, p. 158) in Francia, ogni anno s i 
iscrivono alle scuole d’arte decine di migliaia di ragazzi, e ne escono mediamente 
10.000; ma solo una percentuale minuscola, dell’ordine dello 0.5%, riesce a diventare 
artista professionista.

10  Come è noto, tutti o quasi i bambini sono dotati di talento artistic o-visuale, e 
amano disegnare e dipingere. Questo interesse cala regolarmente e rapidamente tra gli 
11 e i 14 anni. Tra le ipotesi esplicative del fenomeno, una correlazione inversa tra 
creatività visuale, sviluppo delle capacità logico -conoscitive (razionalità) e pubertà. 
V’è anche qualche parallelismo con la psico -dinamica religiosa. Sul tema, cfr. A. 
Vettese , , Carocci, Roma 1998, p. 51; J. Spalding,  

, Prestel, Munich -Berlin -London - New York, 2003, p. 
51. Sul disegno infantile esiste un’ampia letteratura psico -pedagogica; cfr. ad es. L. 
Maffei, A. Fiorentini, , Zanichelli, Bologna  1995, pp.  151 ss. Anche 
R. Kellogg, , Mayfeld, Palo Alto 1975. 
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musei e alle mostre d’arte (le visite scolastiche rappresentano una 
quota notevole dei vis itatori. In terzo luogo, e questo è l’effetto forse 
più importante, in questo modo lo Stato mantiene un gran numero di 
insegnanti di materie artistiche che, a loro volta, spesso svolgono 
attività artistica per conto loro. Inoltre essi costituiscono una quota 
importante del pubblico dei musei, di turisti culturali e di consumatori 
di editoria artistica. Le somme pagate dallo Stato a questi suoi 
dipendenti costituiscono di gran lunga la parte più consistente dei 
finanziamenti pubblici al sistema dell’arte 11

Un quinto modo con cui lo Stato promuove l’arte è l’assistenza 
diretta agli artisti: l’attribuzione di premi, sussidi, borse di studio, di 
viaggio e di soggiorno, e anche l’acquisto di opere a scopo 
incentivante o assistenziale. Anche questa è una prerogativa dei 
Principi di ogni tempo (il caso più famoso è quello del 
francese), che lo Stato contemporaneo ha ereditato e sviluppato.

Infine, lo Stato (il parastato, le pubbliche amministrazioni, ecc.) 
promuove (da solo o, più recentemente, in collaborazione con privati) 
anche eventi artistici: mostre, concerti, festival, edizioni, convegni, e 
simili. 

Non disponiamo di dati statistico -economici che misurino 
monet ariamente l’impegno degli stati nella promozione dell’arte nel 
passato . La questione sarà approfondita nel cap. XVI. Le difficoltà 
stanno nel disaggregare le spese per l’arte da quelle di settori più vasti, 
come l’educazione e la cultura.  Probabilmente, comunque, si tratta di 
un importo molto modesto. In Francia, notoriamente il Paese più 
impegnato, in Occidente, nella promozione della propria cultura, da 
qualche decennio si parla dell’obiettivo dell’1% del bilancio statale 
complessivo da destinare alla cultura (e non solo all’arte) ; ma si è 
rimasti sempre molto al di sotto, anche negli anni delle “vacche più 
grasse” del governo Mitteran d.

Minuscoli rispetto ai flussi finanziari complessivi degli Stati, i
finanziamenti pubblici all’arte costituiscono una parte notevol e del 
denaro che alimenta i sistemi dell’arte C/M in tutti i paesi. 

Certamente, agli interessati il sostegno pubblico alle arti appare 
sempre molto al di sotto del giusto e necessario. Ma quel che si può 

                                                  
11  Y. Michaud , , PUF, Paris 1997, p. 144
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affermare con sicurezza è che se venissero meno i finanziamenti 
pubblici, il sistema dell’arte contemporanea collasserebbe. E’ la 
totalità dei contribuenti, e non le minuscola elite degli acquirenti o la 
ristrettissima fascia di pubblico, che mantiene il sistema dell’arte .

Dalla sua originaria funzione legittimante ed educativa discende 
che la grande arte – quella che si esprime in templi e palazzi e 
monumenti, ornati di statue, pitture e mosaici, arredati di legni e 
metalli preziosi, ecc. – è essenzialmente arte pubblica, diretta alla 
generalità di popolazione. Un po’ meno pubblica è l’arte contenuta 
nelle corti, nelle residenze principesche e aristocratiche; in genere 
molto frequentate da clan famigliari, clienti, conoscenti in visita, 
servitori e fornitori; e dove si tenevano frequenti feste, aperte a varie 
categorie di persone. Mostrare gli splendori del proprio casato era di 
solito ritenuto un dovere di ceto ( ), oltre che un modo 
di impressionare il popolo. Le collezioni d’arte principesche, poi, 
erano ampiamente aperte ai visitatori che ne avessero qualche titolo; 
talchè la disputa su quale sia Stato il primo museo veramente aperto al 
pubblico difficilmente potrà trovare soluzione definitiva. Il concetto di 
pubblico non è così semplice come sembra; anch’esso è una 
costruzione sociale 12. 

Nell’ , la quota di produzione artistica destinata 
all’uso strettamente privato era molto più limitata, sia 
quantitativamente che qualitativamente. Un settore importante, 
soprattutto prima dell ’invenzione a stampa, era la decorazione e 
illustrazione dei libri (miniature); con la stampa, anche l’illustrazione 
editoriale è divenuta un ’arte pubblica. Le abitazioni della media e 
piccola borghesia allora erano di regola assai semplici; qualche mobile 
intagliato e dipinto, qualche quadro di modeste dimensioni in salotto e 
tinello, qualche immaginetta sacra in camera da letto. La grandissima 
maggioranza della popolazione, composta da plebi rurali e in piccola 
percentuale urbane, viveva in abitazioni del tutto prive di ogni segno 
artistico; al massimo, qualche rozza xilografia religiosa o un lunario . 
La grandissima maggioranza dell ’umanità, in tutta la storia pre -
industriale, ha passato la vita senza mai vedere altre immagini che 

                                                  
12  M. Warner , Zone Books, New York 2002. Il pubblico
speciale che interessa l’autore di questo libro è quello degli omosessuali.
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quelle applicate sulle pareti delle chiese e dei palazzi, erette in 
monumenti , o portate in giro nelle feste 13.

Sulla sete “naturale” delle masse popolari per le immagini, e 
quindi per l’arte, non abbiamo molti dati, né nel lontano passato né per 
i tempi più vicini a noi. Abbiamo episodiche notizie sul successo di 
pubblico, e fin entusiasmo, per qualche pittura o statua; e anche di 
scandali e rigetti. Di solito tuttavia non è chiaro se con termini come 
“tutto il popolo ” i cronisti dell ’epoca si riferiscano veramente anche 
alla masse popolari, o solo ai ceti medio -alti (il “popolo grasso”), a 
coloro che hanno un’esistenza pubblica e fanno opinione. Dati un po’ 
più affidabili si hanno per gli ultimi due secoli. Sappiamo che 
l’apertura gratuita al pubblico delle collezioni principesche, che è una 
tipica manifestazione del riformismo illuminista di metà Settecento, e 
poi l’istituzione di musei nazionali pubblici, vide l’accorrere di ceti 
anche molto popolari 14. Vi sono molte descrizioni ottocentesche, sia 
letterarie che grafiche, del pubblico dei musei; e non c’è dubbio che 
esso comprendeva anche contadini, proletari, balie con lattanti, gruppi 
di gitanti. Nei musei talvolta si fumava e si faceva merenda. 
L’imposizione di un biglietto di ingresso fu dovuta anche alla 
necessità di selezionare il pubblico, ed evitare che i musei divenissero 
ricettacolo di sfaccendati e di barboni . Tutto questo può sembrare 
strano in tempi, come i nostri, in cui i musei sono relativamente
trascurati dalle masse più “umili” (ignoranti). Ma si deve tener conto 
che le immagini erano quasi completamente assenti nella loro vita 
quotidiana, domestica; e anche che, fino a tutto l ’Ottocento, le arti 
visuali non solo erano “leggibili” da tutti (almeno al primo livello 
panof skiano, quello del riconoscimento dell’oggetto) ma, di regola, 
erano anche immediatamente piacevoli alla vista.
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erano anche immediatamente piacevoli alla vista.
Nel corso dell’Ottocento si colgono altre prove dell ’interesse 

popolare per le immagini più o meno artistiche. Alcuni pittori si 
specializzano nella produzione di quadri di grandi dimensioni, vivaci 

                                                  
13  R. Debray, , Gallimard, Paris 1992.
14  Ad es. F. Mendelsshon scrive da Firenze nel 1832: “era festa, qui. Molti contadini, 
affluiti dalla campagna per le corse dei cavalli, sono andati agli Uffizi” (cit. in B.N. 
Aboudrar, , Aubier, Paris 2000, p. 25). Una ottima sintesi 
della “storia del pubblico dei musei”, con particolare focalizzazione sul caso inglese, è 
quello di A. McClellan,  , in A. McClellan 
(ed.),  , Blackwell, Malden et al. 
2003. Cfr. anche C. Whitehead, , 
Ashgate,  Aldershot 2005
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colori, ricchezza di figure, soggetti di grande impatto emotivo; e li 
espongono al pubblico a pagamento, quasi come fenomeni da 
baraccone .

Ma, a parte questi episodi, si può ritenere che anche nei secoli 
passati un interesse sostenuto, continuo e sufficientemente 
approfondito per l’arte fosse una prerogativa dei ceti medio -alti, dotati 
di buon capitale sociale e culturale. Come si è visto, le formazione di 
una “sfera pubblica” anche nel campo dell’arte è una novità 
settecentesca; connessa alla crescita della borghesia, dell’estetica 
come sfera distinta delle facoltà umane, e anche della circolazione 
delle idee a mezzo stampa. Il pubblico colto dell ’arte non cessa di 
crescere durante tutti questi duecento anni con il crescere della 
popolazione urbana, del livello di istruzione, del settore terziari o; e 
anche con il crescere delle professioni legate all ’arte, a cominciare da 
quella degli insegnanti di materie artistiche. L’ampliamento del 
pubblico dell’arte è dovuto anche ai progressi della tecnica, in 
particolare nel campo della stampa e della fotografia, che permettono 
un’enorme aumento della circolazione di riproduzioni di opere d’arte ; 
ma anche dei mezzi di trasporto, che permettono agli interessati di 
recarsi agevolmente nei luoghi dove sono esposte opere d’arte. 15

Il pubblico è un elemento della produzione artistica, nel senso che 
di solito, quando non lavora su precisa commissione, l’artista ha in 
mente qualche tipo e/o idealtipo di pubblico cui la sua opera è 
destinata. Negli ultimi decenni si è sviluppata, in teoria della 
letteratura, un’interessante approccio focalizzato sulla “ricezione”; che 
però non studia tanto il pubblico reale, ovvero la fortuna e l’impatto 
dell’opera sui lettori, ma il “lettore ideale” o “lettore modello” che 
l’autore ha in mente quando scrive, e in funzione del quale adatta il 
suo lavoro 16. 

Oggi è difficile pensare a produzioni artistiche non destinate a d
un pubblico; in passato invece gli artisti potevano lavorare anche per 
un solo spetta tore invisibile, Dio; come sappiamo dal fatto che in certe 
chiese a volte si trovano particolari lavorati artisticamente in posizioni 
invisibili dal popolo.

Il pubblico è anche un elemento della fruizione artistica, nel 
senso che la popolarità e la fama di cui gode un’opera influenza 

                                                  
15 A. McClellan (ed.) . Blackwell, Malden 2003
16  H. R. Jauss, , Einaudi, Torino 1985 (1972). Cfr 
anche A. Tota, , Carocci, Roma 1999, pp. 24 ss.
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l’esperienza di essa. Se so che un ’opera è molto famosa, che le folle 
accorrono numerose ad ammirarla, che davanti ad essa la gente si 
comporta come davanti ad un evento miracoloso, tenderò ad esserne 
suggestionato. La fama di un’oper a tende a d incorporarsi in essa, 
come una sua qualità oggettiva e sensibile 17. 

Non sempre l’artista persegue il successo presso il grande 
pubblico. A volte egli può essere maggiormente gratificato 
dall’apprezzamento di cerchie ristrette di amatori, esperti, amici, 
iniziati; il successo presso il grande pubblico è evitato, temuto, 
rigettato, considerato come sintomo di bassa qualità artistica. Una 
prima rottura tra gli artisti e il pubblico, nella prima metà del secolo
XIX, è dovuta al movimento romantico -estetizzante dell’ “arte per 
l’arte” spiegabile come una reazione degli artisti all’ improvviso 
emergere di una borghesia neo -ricca, priva di tradizioni di gusto, e 
quindi incapace di capire e apprezzare l’evoluzione del gusto degli 
artisti.18 Il fenomeno assume una particolare importanza alla fine 
dell’Ottocento, con le varie correnti simboliste, decadentiste ed 
estetizzanti, e soprattutto nel Novecento con la rottura avanguardista.

Della nascita del moderno mercato dell’arte si è già fatto cenno 
nel precedente capitolo, e sarà ripreso ancora una volta nel cap. XVI. 
Qui possiamo aggiungere che v’è stato un precedente, di enorme 
dimensione, ma forse sottovolutata dagli storici dell’arte. Le fiere 
delle Fiandre risalgono al XV secolo ma già prima da questa zona si 
esportavano quadri e affini, a decina di migliaia di pezzi all’anno, in 
tutta Europa. Si trattava dapprima soprattuto immagini religiose ; con 
l’iconoclastia della riforma luterana, si poteva dipingere solo soggetti 
laici (ritratti, nature morte, paesaggi, vedute, scene di genere, 
“bambocciate”, animali e simili), che potevano trovare facile 
accoglienza in ogni casa borghese; o addirittura popolare .19 Secondo 

                                                  
17  P. Bourdieu, . , Il Mulino, Bologna 1983, p. 
51
18  E. Gombrich, , Einaudi, Torino 
1995 (1950), pp.  488 ss.
19 Come deprecavano già nella prima metà del Cinquecento Michelangelo e il 
Vasari. 19 La produzione di “quadri da cavalletto”, facilmente spostabili, è indice della 
presenza di una clientela borghese dell’arte; e ciò, in qualche momento della recente 
storia dell’arte, attirerà sul cavalletto e su questo genere merceologico i fulmini 
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uno studioso, nel XVII secolo nei Paesi Bassi si producevano 70.000 
quadri all’anno 20, e secondo un altro la produzione triplicò tra il 1610 
e il 1660, e nel corso dell’intero secolo si è prodotto l’incredibile 
numero di 10 milioni di quadri (di cui solo 50.000 sono 
sopravissuti) 21. L’organizzazione di questa attività assume una certa 
diversità, ma è evidente che si tratta di una produzione con 
specializzazione minuta, in serie, di massa, con divisione del lavoro 
tra operatori manuali e altri di tipo imprenditoriale; per cui è corretto 
parlare di una vera, propria e prima “industria culturale” .

Il moderno mercato dell ’ arte decolla solo nel Settecento, in 
concomitanza con la crescita socio -economica dei Paesi affacciati 
sull’Atlantico; ma anche nell’Europa centrale e orientale, dopo la fine 
delle grandi guerre del “secolo di ferro ” (1550-1650). Il Settecento è 
stato, in tutta Europa, un secolo di grande sviluppo economico e 
demografico, e, nei Paesi attorno al mare del Nord, anche 
commerciale e industriale. La nuova classe superiore inglese, 
composta da un ’aristocrazia che si è data ai commerci marittimi e alle 
imprese industriali, e di una alta borghesia in via di rapido 
arricchimento e nobilitazione, si costruisce prestigiose dimore di città 
e di campagna, e ha bisogno di oggetti d’ arte per decorarle. La sua 
educazione esige il Grand Tour del continente, per affinare non solo la 
conoscenza del mondo in generale, ma il gusto artistico in particolare. 
I gentiluomini inglesi costituivano il grosso del turismo culturale 
dell’epoca, soprattutto in Italia, e solevano portarsi a casa, come 
souvenir, oggetti d’arte acquistati nelle città visitate; e in particolare 
da Venezia, Firenze , Roma e Napoli .22 In Francia, di gran lunga il più 
grande, ricco e avanzato paese d’ Europa, nel corso del Settecento il 
numero di grandi collezionisti quintuplicò, passando da 100 a 500 23.
Ma il mercato dell’arte non riguardava solo genuino amore per l’arte; 
in Francia v’erano anche banchieri che acquistavano quadri come 
investimento di rifugio, come speculazione 24

                                                                                                             
dell’ideologia anti -borghese. Così nei primi anni ’20, con il dadaismo e il muralismo 
messicano, e ancora negli anni 60 e 70, con il concettualismo.
20 P. Dossi, , Deutscher Taschenbuch, München 2007, p. 104, 
21 V.A. Ginsburgh (ed.) , North-Elesvier, Amsterdam et. 
al., p. XII. Cfr. anche, ivi, J. M. Montias, . 
22  C. De Seta, , Electa, Napoli 2001. 
23 E. Castelnuovo, , 
Einaudi, Torino 1985, p. 148
24  G. Savage, , London 1969
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Tutto questo favorì lo sviluppo di una figura professionale prima 
solo embrionale, quello del mercante d ’arte di alto livello, che al fiuto 
per gli affari e al gusto univa anche un’ , un’alta cultura 
artistica. Esistono numerose raffigurazioni pittoriche di questi 
personaggi, in mezzo alle loro grandi gallerie stipate fino al soffitto di 
quadri e statue, mentre intrattengono i “dilettanti” (amatori , 
appassionati) e i clienti .

Un momento particolare delle vicende del mercato dell ’arte di 
rango si ebbe nel corso della rivoluzione francese. Da un lato, 
aumenta enormemente il numero di opere esposte nei Salons parigini 
(dalle 350 del 1789 alle 3048 del 1795, e gli artisti espositori passano 
da 200 del 1791 agli 850 del 1806) 25; dall’altro il mercato fu sconvolto 
dalle spoliazioni e saccheggi delle residenze dell’aristocrazia. 
Immensi patrimoni artistici furono depredati, in parte distrutti, in parte 
maggiore dispersi, a tutto vantaggio di mercanti -ricettatori e 
profittatori .

Nella prima metà dell ’Ottocento la rivoluzione industriale 
cominciò a far sentire i suoi effetti in tutta Europa, ma soprattutto in 
quella nord -occidentale, anche a livello dei consumi. Unita ad altri 
fattori (come una serie di scoperte e provvedimenti nel campo dell ’
igiene e della medicina) essa portò al rapido aumento della 
popolazione, in tutte le fasce sociali; e in particolare, per quanto 
riguarda il nostro discorso, alla crescita della borghesia (piccola, 
media e grande). In una società stratificata, ma mobile e libera, era 
naturale che ogni fascia sociale cercasse di imitare gli stili di vita e i 
gusti delle classi superiori. Il grande borghese aspirava a stili e 
ambienti di vita aristocratici, in palazzi di città e in magioni di 
campagna; il medio borghese aspirava ai modelli del grande, e così 
via; ognuno mediando le proprie aspirazioni di e stile di vita 
con le proprie disponibilità finanziarie. La domanda di oggetti più o 
meno artistici da parte dei privati aumentò, nel corso dell ’Ottocento, a 
ritmi esponenziali. Si creò uno squilibrio tra la domanda e le 
possibilità di offerta da parte degli artisti -artigiani. Ciò ebbe due 
effetti. In primo luogo incentivò la produzione in serie, con processi 
sempre più meccanici e industriali e materie sempre più vili, di oggetti 
che imitavano quelli artistici tradizionali: statue di gesso o pietra 
artificiale invece che di marmo, orologi da tavola di leghe di stagno 
dorato invece che di bronzo; stampe colorate invece che tele e oli, e 

                                                  
25  ibid. 
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così via. Nelle case delle piccola borghesia dilagano il kitsch, le 
imitazioni, i “cari oggetti di pessimo gusto ”.

In secondo luogo, la crescita della domanda comporta anche altri
importanti mutamenti dal lato della formazione degli artisti. Fino 
allora, essa richiedeva i tempi lunghi di studio nelle accademie, nelle 
scuole, e nelle botteghe dei maestri, e il numero di pittori che poteva 
ricevere questa formazione era limitato . D’altra parte, con l ’abolizione 
delle corporazioni professionali - uno dei primissimi atti della 
legislazione repubblicana, in Francia - chiunque poteva improvvisarsi 
pittore. Il numero dei produttori di quadri aumentò vertiginosamente 
in Francia. Questo aumento fu anche facilitato dai progressi della 
tecnica e dell ’ industria, che dal 1840 mise a disposizione i colori a 
olio pre -fabbricati e confezionati in tubetti di latta 26. Grazie a questa 
invenzione non fu più necessario apprendere i segreti della 
preparazione dei colori, che in tutti i tempi precedenti era stata una 
parte importante della formazione professionale dell ’artista; e fu 
possibile quindi velocizzare di molto i tempi di produzione del 
quadro . Per la prima volta, la pittura ad olio era alla portata di mano 
anche di masse di dilettanti e autodidatti. Il risultato di tutto ciò è un 
grande aumento della produzione di quadri, del numero dei pittori 
professionisti, semi -professionisti e dilettanti, e di certi generi di 
pittura, molto richiesti dalla clientela; grosso modo gli stessi che 
aveva caratterizzato il mercato olandese di due o tre secoli prima; più 
– nella Francia laica e godereccia – i nudi .

A raccordare questa crescita della domanda con quella 
dell’offerta, proliferarono i mercanti d’arte. Come ogni bottegaio, il 
mercante di solito esponeva al pubblico il suo campionario, e la 
bottega divenne la moderna galleria.27 A Parigi nel . … ………. si 

115

bottega divenne la moderna galleria. A Parigi nel . … ………. si 

                                                  
26 Fino allora i colori venivano confezionati in vesciche di animali e, per un breve 
tempo,  in barattoli di zinco. I tubetti “strizzabili” furono e brevettati nell’ UK dalla  
Ditta Windson & Newton. Cfr. R. D. Harley, 

, in “ Annals of science”, v. 27, v. 1,  
1971. Cfr. anche L. Carlyle, , Archetype Publ., London 2001, p.  
52
27  Il nome ha un’origine incerta. L’antecedente immediato sono i locali, spesso lunghi 
e bassi, a pianterreno o seminterrrati, dalla volta a botte, scarsamente illuminati, in cui 
molti collezionisti di antichità collocavano le statue; da cui il nome galleria fu dato 
anche ai passaggi di questo tipo praticati nelle costruzioni o nelle montagne. Ma da 
dove viene il nome di quel tipo di ambienti? Un’ipotesi indica gli atri delle chiese 
(narteci) che talvolta venivano chiamate Galilee, con riferimento con la regione 
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contavano … ……….mercanti e gallerie d’arte. 28; ma qualcosa del 
genere avvenne in tutte le capitali europee e anche nelle principali 
città di provincia. Alcune di queste aziende si dotarono di più sedi, in 
diverse città e capitali; la logica della concorrenza portò alla 
specializzazione per livello, generi, stili, scuole, autori. In molti casi i 
mercanti erano anche genuini appassionati d’arte, o di certi generi ,
forme e stili;  spesso erano anche collezionisti, e talvolta pure esperti e 
critici di cose d’arte, in grado non solo di promuovere il successo di 
certe correnti, ma anche di guidarle ed orientarle . Tra i casi più famos i 
si cita la ditta Goupil, che già verso il 1860 era una sorta di 
multinazionale, con sedi a New York, l’Aia, Londra, Bruxelles. Nella 
sua azienda lavorò anche Theo, il fratello di Vincent Van Gogh. 
L’altro pioniere fu Paul Durand -Ruel, il grande 
dell’impressionismo, che riuscì a creare un pubblico e un mercato, 
ricorrendo a tutte le tecniche moderne: esposizioni, riviste (“La revue 
international de l’art et de la curiositè” e l’ “L’art dans les deux 
mondes”), collaborazioni con letterati, giornalisti e critici. E inoltre 
pubblicità, movimenti culturali, creazioni di filiali all’estero (a 
Londra, New York, Bruxelles, Rotterdam). Impostò rapporti personali 
stretti nella cura della sua “scuderia”, a volte con contratti scritti, 
molto minuzioni e fin troppo penetranti. Acquistava le loro opere, 
all’ingrosso, a volte passando compensi mensili fissi. Dopo una lunga 
vita di intenso lavoro, e con enormi effetti, alla sua morte nel 1921 
non lasciò molti liquidi, ma 1500 quadri impressionisti, di valore 
incalcolabile. 29 Altri protagonisti della rivoluzione dell’arte, tra la fine 
dell’Ottocento e i decenni del nuovo secolo, erano Amboise Vollard, 
che lanciò Rouault, Cezanne , Gauguin, Matisse, Bonnard; e 
Kahnweiler, che puntò soprattutto sui cubisti 30.
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Kahnweiler, che puntò soprattutto sui cubisti .

                                                                                                             
biblica, e alla sua posizione preliminare rispetto a Gerusalemme, di cui le chiese sono 
la rappresentazione. 
28 H. e C. White,… ……………………………
29 R. E. Caves, , Harvard 
Univ. Press, Cambridge MA 2000 p. 42.
30  L’impegno di Kahnweiler per le avanguardie parigine fu bruscamente interrotto 
dallo scoppio della Grande Guerra, perché, essendo di cittadinanza tedesca, egli 
dovette lasciare la Francia e vide sequestrate tutti i suoi beni a Parigi. La promozione 
delle avanguardie, e soprattutto di Picasso, fu passata in gran parte a due grandi 
mercanti d’arte francesi (ma, come Kahnweiler, di origine ebraico -tedesca) Paul 
Rosenberg e Georges Wildenstein, dotati di una maggior tradizione nel ramo e 
soprattutto di imponenti capitali. Nel 1921 -3 il magazzino di Kahnweiler fu messo 
all’asta: 713 quadri, di cui 132 Picasso, 132 Braque, 56 di Gris, 111 Derain, 43 Leger, 

patron

Creative industries. Contracts between  arts and commerce



Nella seconda metà dell’Ottocento il mercato europeo dell’arte 
sentì fortemente l’influenza della domanda proveniente 
d’Oltreoceano, da parte di americani dotati di risorse pressoché 
illimitate. La migrazione di opere d’arte del passato in buona parte 
passate per le mani di grandi mercanti come Joseph Duveen 31, 
dall’Europa all’America assunse dimensioni tali da far temere per 
integrità dei patrimoni artistici nazionali, e in diversi paesi gli Stati 
imposero rigide limitazioni all’esportazione di opere d’arte
(protezionismo).

Come ogni altro settore del mercato, anche quello dell’arte negli 
ultimi duecento anni non ha fatto che crescere; si è differenziato, si è 
dotato di procedure e trucchi del mestiere sempre più sofisticati 32, si è 
avvalso dei progressi nelle tecnologie della comunicazione e del 
trasporto, si è esteso nello spazio fino ad abbracciare ormai il mondo 
intero. Esso ha dato vita a grandi organizzazioni finanziarie, di livello 
nazionale e transnazionale, come le grandi case d’asta. Negli ultimi 
decenni sono proliferate anche le fiere d’arte, luoghi fisici di incontro
temporaneo e periodico tra galleristi, mercanti, acquirenti e 
collezionisti .33 A supporto del mercato è fiorita anche una industria 
editoriale: riviste che sono in realtà nient’altro che veicoli pubblicitari 
delle gallerie e degli artisti; bollettini d’informazione, cataloghi e 
repertori 34. Infine, più recentemente ancora, il mercato ha adottato 

                                                                                                             
23 Van Dongen e 203 Vlaminck. In parte furono ricomperati da Kahnweiler grazie a 
prestanomi (G. Poli, , Laterza Roma -Bari 2007, p 
11ss.)
31  E anche di Bernard Berenson, in combutta con Duveen. Berenson chiedeva 
all’inizio il 10% del prezzo di vendita, per le proprie prestazioni di segnalazione, 
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all’inizio il 10% del prezzo di vendita, per le proprie prestazioni di segnalazione, 
autenticazione e stima; poi aumentò la provvigione, fino al 25 %. Tuttavia, egli 
trattava segretamente anche con il gallerista W ildenstein di Parigi, a cui offriva la 
prima scelta; ma gli chiedeva fino al 50%. Cfr R. E. Caves, op. cit. p. 195. Anche G. 
Candela, A. Scorcu, op. cit., p. 58
32 K. Teige , Einaudi, Torino 1973; C. Herchenröder, 

Bompiani, Milano 1980 A. Boime, , Bollati 
Boringhieri, Torino 1990; F. Duret -Robert, Belfond, 
Paris 1991; B. Frey, W.W. Pommerhenne,  , Il Mulino, Bologna 1991; 
A. Vettese, , ed. Il sole -24 ore, Milano 1991; P. Watson, 

, Hutchinson, London 1992
33   Per una ricerca empirica su una fiera d’arte, cfr. M.A. Trasforini (cur.)

Misure-materiali di ricerca dell’Istituto 
Cattaneo, Bologna 2002 
34  Per una pubblicazione cronachistico -promozionale, cfr. G. Maffei, P. Peterlini, 

Ed. Sylvestre 

Il sistema dell’arte contemporanea

, Il mercato dell’arte Il mercato 
dell’arte, ; Artisti e imprenditori

Marchands d’art et faiseurs d’or,
Muse e mercati

Investire in arte From Manet 
to Manhattan. The rise of the modern art market

, Arte in 
città. Arte, Pubblici e gallerie a Bologna,

Riviste d’arte d’avanguardia. Gli anni sessanta -settanta in Italia, 



tutte le strumentazioni elettroniche e informatiche per funzionare più 
efficientemente e velocemente 35. Tutta questa ma teria sarà ripresa nel 
cap.XVI, dedicato allo stato attuale del mercato dell’arte .
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Bonnard, Milano 2005. Cfr. anche E. Di Filippo

, in R. Strassoldo (cur.) 
, Forum, Udine 2005. 

35   E. Zanotto, , in R. Strassoldo, (cur.) 
Forum, Udine 2002.

,  Comunicare l’arte contemporanea. 
Un’indagine sulle riviste di settore Muse polifile. Ricerche di 
sociologia dell’arte n.3

Vendere quadri alla tv e in rete Muse 
neotecniche, ricerche di sociologia dell’arte n. 2, 
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Capitolo V

Sugli artisti v’è una certa abbondanza di materiale, soprattutto
storico -biografico. Ogni artista di qualche rilievo è oggetto di 
monografie che ne illustrano la vita, la personalità e le opere; e spesso 
anche, specie nei lavori dell’ultimo secolo, il contesto storico, sociale, 
culturale, economico e politico in cui ha operato. Più rare ma non 
assenti sono le ricerche di tipo propriamente sociologico, sugli artisti 
come categoria o tipo sociale, di cui si vuole mettere in luce e magari 
spiegare le caratteristiche generali (collettive, aggregate) 1. Scopo del 
presente capitolo è tracciare un abbozzo della figura sociale 
dell’artista “medio” dell’età moderna -contemporanea, per 
evidenziarne gli elementi di continuità . La tesi è che dalla fine del 
Settecento alla fine del Novecento, in Occidente, l’artista ha  avuto 
uno status e un ruolo abbastanza omogeneo. E’ stato una o una serie di 
maschere o tipi della commedia umana abbastanza riconoscibili, dai 
tempi di David a quelli di Beuys. Le cose sono cambiate solo negli 
ultimi due o tre decenni, con la postmodernità.

Omogeneità nel tempo non significa anche omogeneità nella 
struttura sociale. La figura dell’artista genio, profeta e guida 
dell’umanità, è frutto, come abbiamo visto, più di una costruzione 
sociale che di una spontanea esigenza degli artisti; è la società che ha 
bisogno di figure di questo genere, per i suoi scopi di integrazione 2. 
Gli artisti che incarnano questo tipo, o cui è attribuito questo ruolo 
apicale, sono ben pochi. Nella realtà, la gran massa degli artisti hanno 
continuato a considerarsi, come nelle epoche precedenti e nel periodo
successivo, una categoria di onesti artigiani o professionisti, produttori 

                                                  
1 Alcuni esempi: G. P. Prandstraller, , Marsilio, Padova 1974; 
R. Moulin et al., , « La documentation 
française », Paris 1985 ; D. Bertasio (cur.), 

, Clueb, Bologna 1997; M. Hellmold et al. 
(Hrsg.) , Fink, München 2003; 
S. Kampmann, , 
Fink, München  2006. Altre opere saranno citate in prosieguo. 
2  Per una recente riformulazione del mito, in termini solo parzialmente critico -
analitici, cfr. D. Haynes, Cambridge Univ.Press 1997
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di merci e servizi richiesti dai committenti e dal mercato .3 L’ideologia 
idealistico -romantica poteva essere sbandierata dagli artisti per 
assicurarsi libertà operativa e apprezzamento sociale, ma senza 
crederci veramente. Anche gli artisti, come ogni altra categoria 
sociale, hanno aspirato e aspirano innanzitutto alla soddisfazione 
personale nel loro lavoro , al riconoscimento pubblico (prestigio, e 
magari fama) , e al successo economico. La grande maggioranza degli 
artisti ha condotto stili di vita abbastanza normali , analoghi a quelli di 
altri professori o professionisti con redditi corrispondenti. Che, 
evidentemente, potevano essere molto vari; dal livello sotto -proletario 
degli artisti di strada, o ,  a quello patrizio o principesco dei 
maestri di fama internazionale, pittori di regime o ritrattisti dell ’alta 
società, come, come J.E. Millais, J. S. Singer e F. von Lenbach tra fine 
Ottocento e primi Novecento. Negli ultimi cinquant ’anni il mercato  
dell’arte si è talmente espanso da permettere ad alcuni artisti famosi 
(gli “artisti superstar” 4 o gli “artisti starificati” 5) di guadagnare 
somme immense. Secondo una stima, se nel 1970 Picasso avesse 
venduto tutto il suo magazzino sarebbe stato l ’uomo più ricco del 
mondo 6; le entrate di Warhol sono state stimati a 670 milioni di 
dollari, e di Lichtens tein a un miliardo di dollari. Ma questi non fanno 
testo. La grandissima massa degli artisti vive nell ’ombra, e 
mediocremente 7.

In riferimento all’attualità, si può facilmente immaginare uno 
schema piramidale, a strati, degli artisti. Alla base stanno i dilettanti, i 
pittori della domenica, che dipingono per passare il tempo e per il 
proprio piacere. Di solito, tengono i propri lavori in casa o li regalano 
a familiari e amici; magari partecipano a mostre nella propria 

                                                  
3 R. Lenman, , Manchester Univ. Press, 
Manchester -New York 1997 
4 S. Rosen, , in “American Economic review”, 71, 1981
5  C. Sourgins, , La table ronde, Paris 2005, p. 114
6  N. Heinich, , Il Mulino,  Bologna 2004 p. 89
7   La “nuova storia dell’arte”, lanciata una trentina d’anni fa, evidenza che non 
esistono solo i vertici dell’arte, ma anche la base, fatta di  numerosissimi artisti minori 
e minimi, normalmente trascurati e dimenticati; ma che, sociologicamente, hanno una 
loro importanza. Cfr . L. E. Shiner, , Univ. of Chicago Univ. Press, 
Chicago 2001, p. 311.
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comunità (parrocchia, Pro Loco, scuola, associazioni locali, Centri 
sociali, Università della Terza età, ecc.) 8. Ma alla base sta anche 
un’altra categoria: quella degli “operai” alla “catena di montaggio” 
nelle “fabbriche di quadri” in cui si producono in serie e in massa 
(anche a centinaia di migliaia per serie) oggetti di tela dipinta a olio. 
“Fabbriche” di questo tipo si sono sviluppate anche in Italia, nei 
Napoletano, negli scorsi decenni; ma si erano sviluppate, in forme 
anche molto più grandiose, nei Paesi Bassi, tra i secoli XV -XVIII. 
Soprattutto sono in corso di esplosione nell’Estremo Oriente, che 
riforniscono di questa merce i mercatini di borgata e i supermercati 
delle periferie di tutto il mondo . Il sistema adotta i classici principi 
della produzione industriale: parcellizzazione del lavoro, catena di 
montaggio, grandi serie. Ovviamente, addotta anche i gusti, stili e 
generi dell’arte occidentale, e in particolare l’impressionismo. Ma si 
copiano anche i capolav ori “classici”. Ogni operaio è specializzato in 
singoli strumenti, colori, segni; ognuno ripete lo stesso gesto su una 
gran numero di tele. Nella sola area di Schenzen si stima si producano 
ogni anno 5 milioni di quadri, copie di tutti i generi : il 60 % del 
mondo in questo settore . 

Ad un livello appena più alto sta la categoria di persone che 
vivono della vendita dei loro quadri, prodotti in serie più limitate, nei 
luoghi frequentati dai “turisti culturali”. Si tratta soprattutto delle 
piazze e vicoli dei centri storici, e segnatamente delle “città dell’arte” , 
grandi e piccole, ma anche di altri luoghi turistici (mare e monti). 
Questi artisti producono oggetti più o meno legati all’ambiente locale 
(paesaggi, vedute) ma anche di altri soggetti e di varie maniere, anche 
“astratte” . Molti producono questi oggetti sul posto, sotto gli occhi dei 
turisti e potenziali acquirenti 9. Molti schizzano, in pochi minuti, il 
ritratto a carboncino del cliente. In questi casi, il quadro è 
essenzialmente un , cioè un oggetto che, esposto in casa, 
serve soprattutto a rivivere il piacere (o il prestigio) dell’esperienza 
turistica. I banchetti dei pittori non mancano nei centri storico -artistici; 
ma si trovano gallerie (botteghe) d’arte, più o meno importanti ma a 
carattere chiaramente commerciale e di modesto livello qualitativo, 

                                                  
8  Per un esempio, cfr. I. Maddalena, 

tesi di laurea, Fac. di Lettere e F., Univ. di Udine, a.a. 
2003-2004.
9 A Otranto nel 2007 ho visto un pittore di strada produrre paesaggi a olio, a spatola, 
di ca. cm 40x50, in meno di 2 minuti.

souvenir
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caso di Antonio Maddalena,
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anche in località prettamente turistiche. Particolarmente numer ose 
sono a Venezia e Firenze. Nei luoghi più frequentati, anche non 
necessariamente turistici, vi sono i “pittori di strada”, nati come 
“Madonnari”: non vendono le loro creazioni, ma le tracciano a gessetti 
colorati sulla strada, e vivono delle offerte degli astanti.

Il terzo livello è quello delle persone che sono considerate , da sé 
e dagli altri, come artisti; hanno qualche formazione professionale, 
hanno conoscenze sul mondo dell’arte, e aspirano a vivere della 
propria arte. Visitano eventi d’arte, hanno rapporti con galleristi e 
mercanti, espongono ogni tanto i loro lavori, e fanno pubblicare 
cataloghi e opuscoli sulle loro attività. Tuttavia non partecipano 
attivamente, per loro volontà o per ostacoli esterni, alla vita della 
“grande arte”, a livello nazionale e internazionale. Non hanno grandi 
ambizioni. Si accontentano del circuito locale (“provinciale”, che 
comprende il comunello, ma anche la regione), in cui è radicato e 
riconosciuto . Le quotazioni non superano qualche centinaio o migliaio 
di euro. In questi casi l’artista vive modestamente; spesso deve 
esercitare un altro mestiere, di ripiego o di sicurezza (es. insegnante 
d’arte in scuole superiori). 

Il quarto livello è quello degli artisti che si pongono traguardi 
ambiziosi, e magari senza limiti. Il livello nazionale è segnato da una 
soglia, perché oggi anche l’arte visuale è legata alla comunicazione 
linguistica; ma gli artisti più ambiziosi guardano al sistema artistico 
internazionale. Appaiono, di solito a pagamento, nelle riviste e 
repertori nazionali e internazionali, tra le poche centinaia o poche 
migliaia di pittori famosi. E di rigore espongono nelle gallerie –
magari minuscole – ubicate nelle grandi capitali mondiali dell’arte. Le 
loro opere possono spuntare prezzi da  qualche migliaio di euro (o 
dollari) in su, senza limite.

Purtroppo, questa tipologia è destinata a rimanere solo teorica
(impressionistica), perché non sono disponibili dati attendibili e 
sistematici su questo fenomeno. Come sì è accennato, si trovano solo 
dati limitati nel tempo e nello spazio; inoltre, è intrinsecamente 
difficile (impossibile) definire la categoria degli artisti 10. Possiamo 

                                                  
10 Un altro esempio di tipologia degli artisti è quella usata dal Catalogo della casa 
editrice Bruno Mondadori: GM, Grandi Maestri; U, artisti unanimamente riconosciuti; 

3. Frammenti di dati quantitativi 



solo ricordare i risultati di alcune indagini. Al Salon del 1848 si 
erano candidati circa 2.500 artisti (pittori, scultori e incisori); nel 
1863, circa il doppio (5.000). Si stima che in quel periodo a Parigi si 
producessero mediamente 200.000 tele all’anno, e si calcola che a 
Parigi nel 1865 operassero circa 3.300 pittori professionisti, più altri 
1200 tra scultori e incisori.  Nel 1875 a Parigi vivevano oltre 8.000 
persone attive nell’arte visuale, compresi però gli studen ti d’arte, i 
mercanti, corniciai, e altri lavoratori manuali addetti all’arte .11 In una 
ricerca di R. Moulin e J. C. Passeron in Francia  negli anni 90 si 
contavano ufficialmente 16.000 artisti, cioè persone che svolgono 
un’attività artistica da cui guadagnavano almeno 3.500 franchi al 
mese. L’80 % di essi vive anche di un altro lavoro e/o con i redditi 
del/della par tner. La grandissima maggioranza per vivere insegna 
negli istituti d’arte . Questo universo si può articolare in 5 livell: il 
71% stanno in fond o, all’oscurità; e solo l’1% può essere considerato 
nel primo livello, di artisti famosi . A questi sono da aggiungere alcuni 
milioni di francesi (un terzo della popolazione) che si dedicano 
all’arte solo per diletto o hobb y.12 Secondo una recente minuziosa 
ricerca socio -economica, in Germania nel 1991 v’erano 19.000 artisti 
(ma compresi i ballerini, scrittori, attori ecc.) ; al 2004 erano aumentati 
a 52.000, cioè del 273%. Solo il 4% di chi ha un diploma o laurea in 
settori artistici vive unicamente delle relative professioni. Secondo 
un’altra ricerca, in Germania vi sono 84.000 studenti d’arte; ma si 
stima che solo il 5% faranno l’artista professionale .13 La maggior parte 
ha altri lavori; s olo in parte sono affini a quelli artistici. Molti
dipendono da altri familiari. Il reddito mensile medio di questo
universo ammonta a 900 €, circa un terzo della popolazione 
generale. 14.
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generale. .

                                                                                                             
A,  artisti oggetto di alto interesse della critica; S, Artisti di interesse circoscritto; P, 
artisti di interesse particolare, meno significativo, o molto giovani. Cfr. F. Poli, 

Laterza, Roma -Bari 2002, pp. 162 -3
11 H. e C. White, , Wiley, New York 1965. Cfr anche A. 
Boime, , Bollati Boringhieri, 1990, p. 120 
12 Cfr. R. Moulin, , in «La documentation 
Française », Paris 1997 . Cfr. anche R. Moulin, P.M. Menger, 

, Dunod, Paris 1983 ; O. Donnat, , 
in , « La societè française », INSEE, 1996.
13 P. Dossi, Deutscher Taschenbuch, München 2007, p. 174
14  C. Saeherendt, S.T. Kittl

, Dumont, Köln 2007 p. 113; P. Dossi, . p. 170
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Negli USA i censimenti usano definizioni piuttosto ampie di 
“professione artistica”, che inoltre cambiano un po’ da una rilevazione 
all’altra. Vi sono comprese tutte le arti “classiche” e nuove (cinema e 
televisione), ma anche gli annunciatori alla radio. Nel 1940, tutti 
costoro ammontavano al 0.7% degli occupati; al 2000, la percentuale 
era raddoppiata (1.4%). In indagini di dettaglio (macro -campioni) i 
pittori risultavano essere aumentati di 20 volte tra il 1940 e il 2000; in 
quest’ultimo anno, i pittori e affini contavano il 13% nel totale 
dell’universo degli occupati nelle professioni artistiche. Ma vi sono 
anche altre stime; secondo qualcuno, sono censiti circa 200.000 artisti
(pittori, scultori e simili), ognuno dei quali produce mediamente 50
pezzi all’anno . L’analisi più approfondita dei dati censitari del periodo 
1940-2000 delle occupazioni artistiche, paragonate a settori affini 
(professionali e tecnici), indica che mediamente gli artisti lavorano 
meno ore, sono più disoccupati, guadagnano di meno (anche se hanno 
un lavoro stabile), ma v’è maggiore variabilità di rediti (tra i poveracci 
e i superstar). Pochi tra coloro che hanno studiato arte hanno successo 
nella relativa professione; ovvero, il titolo di studio non ha una 
rilevante correlazione con il successo artistico 15. Chi non ce la fa, non 
rimane in occupazioni affini all’arte, ma passa a settori del tutto 
divers i16 (come invece risulta in altri studi, più qualitativi e 
impressionistici 17). Altri studi indicano che in USA e in Francia il 
numero degli artisti (in generale) è quasi raddoppiato tra il 1980 e il 
2000, ed è aumentata la quota delle donne 18. Altri stimano che oggi al 
mondo vivono “molte centinaia di migliaia di artisti” di tutti i tipi .19

In complesso, i dati “strutturali”, quantitativi, sistematici, 
comparabili nel tempo e nei diversi Paesi, e di tipo socio -economico, 

                                                  
15 Cfr. anche R. Towse, , in V. A. 
Ginsburgh, D. Throsby (eds.), , North -
Holland-Elsevier, Amsterdam et al.,  2006; J. Heilbrun, C.M. Gray, 

Cambridge Univ. Press. 2001, p. 317
16  N. O. Alper, G. H. Wassall, , in V. A. 
Ginsburgh, D. Throsby (eds.) . p. 814
17  R. E. Caves, op. cit. p. 29
18 P. -M. Menger, 

, in V.A. Ginsburgh, D. Throsby (eds.) 
19  C. Saehrendt, S.T. Kittl, . p. 16
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sugli artisti sono assai scarsi. Il problema di fondo è che la 
popolazione che interessa nel presente studio, cioè i pittori e gli affini 
stretti, è numericamente molto ridotta. In tutte le rilevazioni censitarie 
o di macro -campione, i pittori sono comprese in categorie molto più 
ampie ed eterogenee. Esistono istituzioni internazionali (NACE e 
ISCO) che propongono e promuovono schemi di classificazioni 
censitarie delle occupazioni. L’ISCO usa la categoria “Art and 
entertainment” che mette i pittori insieme con i de coratori, designers 
commerciali, gli operatori in radio e televisione, musicisti di ogni 
sorta, i cantanti, i ballerini, i pagliacci, acrobati, illusionisti ecc. 
Questa ampia categoria, a sua volta, è compresa in una categoria 
ancora più ampia, etichettata come “occupazioni culturali”, in cui 
appaiono l’informazione, la “creazione e performance”, “immagini e 
suono” e architetti, ma anche l’editoria, e perfino la produzione di 
software. Nei paesi più avanzati dell’Occidente, tutti questi “operatori 
culturali” ammontano a circa al 2% del totale (circa il 2.7% nei paesi 
attorno al Mare Nord, e la metà, 1.4%, nei paesi del Mediterraneo) .20

La mancanza di buoni dati sugli artisti è da imputarsi all’assenza 
di istituzioni che raccolgano dati sistematici, e a sua volta ciò deriva 
dalla scarsa simpatia degli artisti per le organizzazioni burocratiche; 
dalla loro inclinazione all’individualismo e anarchismo, ovvero 
libertà. 21. La stessa definizione di artista è molto aperta e soggettiva . 
Questo carattere del mondo dell’arte è ben riconosciuto dai sistemi 
politico -amministrativi, almeno in Occidente, e accolto dalle 
organizzazioni internazionali. Secondo l’Unesco (1980) “può essere 
riconosciuto come artista chiunque consideri la propria produzione 
artistica come un elemento essenziale della propria vita, che in questo 
modo contribuisca allo sviluppo dell’arte e della cultura, e che venga 
riconosciuto o cerchi di essere riconosciuto in quanto artista” 22. In
sostanza, chiunque può essere etichettato come artista da chiunque; a 
cominciare da se stesso . Questa dichiarazione è accolta anche in 
quella disciplina che si presenta come la visione più seria e scientifica 
in questo campo, cioè l’economia dell’arte e della cultura. Frey e 
Pommerehne, che figurano tra gl i autori più prestigiosi, forniscono 8 

                                                  
20  T. Bille, G. G. Schulze, , in V. A. 
Ginsburgh, D. Throsby, (eds.) p. p. 1086; e F. van Der Ploeg, 

, ibid. p. 1187 -1190 
21 E. Freidson, , in 
« Revue française de sociologie », 17, 3, 1986
22  A. Vettese, , Carocci, Roma 1998, p. 16
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criteri, di cui quattro di tipo reputazionale, e cioè soggettivo 
(godimento della reputazione di artista, riconoscimento da parte di 
altri artisti, qualità delle opere, auto -identificazione come artista)23.

I dati che si hanno sono perciò estremamente parziali, episodici e 
incompleti. Tuttavia, da quel poco che consta si può sostenere la tesi
che in Occidente lo status socioculturale, economico e giuridico degli 
artisti (in senso strettissimo, cioè i pittori, di cui ci occupiamo in 
questo libro) non sia sostanzialmente cambiato negli ultimi duecento 
anni, cioè nell’era moderna/contemporanea. 

Il mutamento più importante è stata probabilmente la loro perdita 
dello status/ruolo di unici produttori di immagini . Con l’avvento della 
fotografia, della stampa a colori, del cinema, della TV e del PC, la 
società occidentale è stata sommersa da un flusso senza limiti di 
immagini, che hanno relegato i prodotti dei pittori (cioè le loro 
immagini fatte a mano mano, artigianalmente ) in una posizione 
quantitativamente del tutto marginale. L’irrompere delle tecnologie e 
delle industrie cultural -elettroniche sta forse rivoluzionando il mondo 
dell’arte, o forse la sta ormai fagocitando. I pittori sono pieni di dubbi 
e incertezze, e forse angoscia, sul proprio ruolo sociale e sul loro 
significato nella vita. 24.

In complesso, si ha l’impressione che la categoria degli artisti (in 
senso stretto) sia stata piuttosto trascurata anche dalla sociolog ia
dell’arte. In parte ciò si spiega con lo scarso sviluppo di questa 
subdisciplina in generale, a sua volta imputabile a vari e ormai ben 
noti fattori 25; ma in parte anche al fatto che, nel sistema dell’arte, gli 
artisti non sono più la componente cruciale. 26

                                                  
23
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23 S. B. Frey, W. W. Pommerehne , 
Il Mulino, Bologna 1991
24  Cfr. ad es. D. Bertasio , .; E. Cerioli, , in R. Strassoldo, 

, Forum, Udine 2005; M. Brun, 
, ibid. 

25 Cfr. ad es. R. Strassoldo, , 
Forum, Udine 1998, p. 16; anche, qui, cap. XXIII
26 F. Poli . p. 175. Tuttavia vi sono anche studi molto approfonditi, ma più di 
tipo qualitativo che quantitativo; cfr. ad esempio M. Hellmold et al. (Hrsg.) 

, Fink, München 2003; S. Kampmann

, Fink, München 2006.  Il primo suggerisce 
che il concetto di artista va analizzato sotto diverse dimensioni: l’artista come 
fenomeno, come immagine, come fattore di produzione ed economia, come fonte di 
ricezione ed effetti; e gli aspetti estetici, economici, culturali e pragmatici. La seconda 
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La sociologia aspira ad essere una scienza, e quindi a lavorare 
quanto più possibile su dati sistematici, precisi, e trattabili 
statisticamente. In loro mancanza, si accontenta dei metodi qualitativi , 
impressionistici e speculativi, nobilitati come “metodo idealtipico”; 
cioè la costruzione di modelli teorici (idealtipi) in cui gli scarsi dati a 
disposizione possano trovare una collocazione illuminante , coerente, 
“dotata di senso” .27 Questo è il modo con cui dovremo accontentarci 
di procedere in questo capitolo.  

Fin dai tempi del Vasari si è instaurato una specie di modello 
archetipo, secondo cui l ’artista nasce povero e di modesta istruzione 
(il pastorello Giotto), passa i primi anni in mezzo alla natura, mostra 
fin da piccolo un eccezionale talento e una irresistibile passione per 
l’arte, viene scoperto da un maestro già affermato, si applica con 
sacrificio allo studio, si confronta con grandi difficoltà, supera il 
maestro, diventa famoso e, spesso, muore precocemente. Narrazioni di 
questo genere si trovano nelle biografie ufficiali di numerosi artisti; e 
talvolta più accurate indagini storiografiche ne rivelano le forzature. 28

Di norma gli artisti invece provengono da un ambiente familiare 
borghese, già vicino al mondo dell ’arte, e oggi la maggior parte di essi 
ha compiuto studi artistici formali.

Riguardo agli atteggiamenti verso il mondo politico -sociale, gli 
artisti hanno sempre (nei due secoli qui presi in considerazione) 
oscillato tra lo sdegnoso rifiuto, con la chiusura nella “torre 
d’avorio”della propria arte, e la piena partecipazione ai dibattiti e allo 
lotte del proprio tempo 29. In questo secondo caso, si può lavorare per 

127

lotte del proprio tempo . In questo secondo caso, si può lavorare per 
la difesa e diffusione dei valori stabiliti, o, al contrario, aderire ai 
movimenti di opposizione e fin di sovversione. Nel tempo si è 
consolidata l’impressione che gli artisti, come gli intellettuali in 

                                                                                                             
colloca molto minuziosamente (pedantemente) il suo tema nella teoria sistemica di N. 
Luhmann. 
27  Cfr. ad es. H. Becker, il cui contributo più interessante, nel suo celebre 
del 1983 (tradotto in italiano presso la casa editrice Il Mulino nel 2005), nella nostra 
opinione, è la tipologia degli artisti: integrati, ribelli, folk e naif.
28  E. Kris, O. Kurz, , Boringhieri, Torino 
1998 (1934). Cfr. anche E. Neumann, 

, Campus, Frankfurt/M. 1992
29 N. Elias, , Il Mulino, Bologna 1988
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genere, siano “per natura” innovatori e quindi tendenzialmente “di 
sinistra”; ma anche questo non è stato affatto vero nel passato ; è stato 
abbastanza vero nella parte centrale del Novecento, 1925 -1975. 
Alcuni artisti, e specialmente poeti, letterati e musicisti, sia 
nell’Ottocento che nel Novecento hanno avuto di fatto ruoli importanti 
nella storia politica del loro paese e d’Europa. Si pensi al ruolo attivo 
del Richard Wagner “giovane rivoluzionario” nel 1848 , e poi una 
delle forze fondamentali dell’unificazione tedesca; e quello, più 
passivo e tranquillo, di Verdi nel Risorgimento italiano. Ma non c ’è 
una regola generale, né riguardo all’impegno politico nè alla posizione 
ideologica presa.

I modelli (auto -immagini, prototipi, archetipi, idealtipi) a 
disposizione degli artisti sono numerosi 30. Nella storia vi sono stati 
artisti che già in vita si sono caricati di gloria, prestigio, e ricchezza; 
altri che hanno vissuto tra stenti, conflitti e follia, e sono stati 
riconosciuti grandi solo tardi, o da morti; altri ancora hanno vissuto da 

e , in modo leggero ed elegante, frivolo e cinico .
Molti altri hanno vissuto da buoni borghesi, tra gli alti e bassi di 
esistenze normali .  

Negli ultimi due secoli ha acquisito una speciale fascinazione il 
modello dell’ artista come eroe tragico: l’uomo (tipicamente giovane)
che, animato da grandi ideali, sacrifica loro ogni altro interesse e 
aspetto della vita, e si scontra contro le  forze avverse 32 fino allo 

                                                  
30  Ad es. cfr. Y. Michaud, 

, Chambon, Nîmes 1999, pp. 47 ss. che elenca il creatore politecnico (Leonardo), 
il romantico tormentato (Gericault), l’artista -ingegnere costruttivista (Rodchenko), il 
mago (Klein), il maestro classico (Balthus), il genio provocatore e imbroglione (Dalì) 
il creatore maledetto (Van Gogh) il mago -sciamano (Beuys), lo stregone (Castaneda) 
l’eroe macho (Picasso, Pollock, Schnabel) la dei media e dello 
(Warhol, Koons) ecc. U. Rauff, 

, ed. Akzent -Carl Hanser Verlag, München 2006, p. 9, propone gli artisti 
come capi tribali es. Otto Muhl), artisti come industriali (Warhol) e gli artisti despoti 
(D’Annunzio, Breton). H.P. Thurn, Leske+ Budrich, 
Opladen 1997, p. 85 distingue tre tipi: l’artista principe, l’artista normale, l’artista 
maledetto. Sabine Kampmann, in M. Hellmold (Hgb.) ., p. 43 propone una 
tipologia più articolata: l’artista come principe, come , come Maestro, come 
Monaco, come Narciso, come Dominante. 
31 D. Kuspit, , Cambridge Univ.Press, Cambridge 
2000 p. 208
32 Emile Zola pone come assoluta la regola delle grandi difficoltà iniziali, per aver 
successo nell’arte: cit in A. Compagnon, , Seuil, 
Paris 1990 p. 55.
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scacco, al fallimento, all’autodistruzione; ma la cui grandezza morale 
ed artistica è riconosciuta dai posteri. Questa immagine si forma nel 
tardo Settecento, nell ’ ambiente romantico tedesco (lo stesso Goethe 
vi ha dato un contributo decisivo, con il suo ; invano 
poi pentendosene). Una ragione della sua popolarità è che esso 
consola gli artisti dei loro insuccessi in vita: il vero artista è solo 
quello che non può essere compreso dai suoi contemporanei, dal 
pubblico beota, perché vola più in alto. Ne consegue logicamente che 
il successo in vita, tra i contemporanei, suscita il sospetto di scarso 
valore artistico. 

Strettamente connesso al precedente è il modello romantico 
dell’artista critico e sovversivo, che si oppone all ’ordine sociale 
(politico, economico) esistente e si batte per il cambiamento; che è 
schierato per il popolo e contro il potere, per la libertà contro 
l’oppressione, per il progresso contro la conservazione. Questo 
modello si forma all ’epoca della rivoluzione francese, ed è rivolto 
dapprima contro . Si ripresenta poi in epoca post -
rivoluzionaria e post -napoleonica, in riferimento alla restaurazione 
della monarchia borghese, ed esprime il vasto sentimento di 
sgonfiamento della “generose illusioni” che avevano accompagnato 
l’esaltazione rivoluzionaria e napoleonica. Il modello si riaccende poi 
nelle lotte nazionali in tutta Europa, ed è ripreso dal movimento 
socialista, nelle sue molte varietà; e diventa infine il modello 
dell’artista d ’avanguardia. Esso ha avuto particolare fortuna  nei 
decenni centrali del Novecento, quando è sembrato divenire ufficiale e 
dominante nel mondo dell’arte; ma, come il precedente, è 
essenzialmente un costrutto ideologico, applicabile in qualche misura 
solo a una percentuale minore degli artisti vissuti in questi due secoli.
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solo a una percentuale minore degli artisti vissuti in questi due secoli.
Non esistono dati statistici, ma si può avanzare l’ipotesi che gran parte 
degli artisti abbiano continuato a lavorare per il mercato “borghese” e 
per la committenza pubblica, senza angosce politico -ideologiche.

Più estremo ancora è il modello dell ’artista geniale ma maledetto, 
arrabbiato e ribelle senza causa apparente, violento, talvolta perfino 
delinquente; il cui archetipo, nella storia dell ’arte occidentale, è il 
Caravaggio 33. Nella storia dell’arte degli ultimi due secoli si trovano 

                                                  
33  J. Freeches, , Electa -Gallimard, Torino 1995. Il 
testo di  S. Giora Shonam Sussex Academic Press, Brighton -
Portland 2002,  ha carattere un po’ commerciale, sfruttando la generale attrazione del
pubblico per la cronaca nera; quello di R. De Luca, , Magni, Roma, 
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modelli anche più estremi, debordanti nella rivolta cosmica e nel 
satanismo. Se ne trovano già all’inizio del romanticismo, con la 
fascinazione per “la carne, la morte e il diavolo” 34, si riaffacciano al 
giro dei due secoli, (l’“ infernale ”35 Rimbaud e il “vizioso” Schiele , 
tanto adorati dai giovani dei nostri tempi ) e sono divenuti un cliché 
negli ultimi decenni. Gli esemplari degli ultimi decenni sono legione; 
ad esempio G. Bosquiat, nero, meticcio, straniero, teppista, multi -
tossicodipend ente, e morto giovane. La sua strab iliante fortuna è 
dovuta molto alla sua assoluta incapacità di dipingere e al carattere 
orrifico delle sue opere ; ma  conta anche il fatto di essere stato 
belloccio e bardasso di Warhol. Ma questo modello è diffusissimo 
nell’avanguardia estrema, nella seconda metà del Novecento.

Comune è anche la più moderata figura del 
(letteralmente boemo, in Francia considerato come sinonimo zingaro; 
o, in Italia, a quel tempo, si parlava degli “scapigliati”): l’artista 
giovane, povero, sradicato, straniero, che si dibatte tra gli stenti per 
amore dei suoi ideali e in attesa di un riconoscimento; ma nel 
frattempo vive in libertà ed allegria, in comunità d’affetti, di sensi e di 
piaceri coi suoi compari. La figura del è stata definita il 
contraltare comico dell ’artista tragico di cui sopra 36. Le ovvie ragioni 
strutturali della popolarità di questo modello sono che gran parte degli
intellettuali, e non solo artisti, hanno mediamente tempi di 
maturazione della carriera più lenti che in altre occupazioni 37, e quindi 
devono/possono prolungare i modi di vita giovanilistico -goliardici 38. 
Mentre i precedenti tre modelli (l ’artista tragico, il sovversivo e il 
maledetto) sono tipici e quasi esclusivi dell ’età contemporanea (ultimi 
due secoli) , la figura dell ’artista- si può riscontrare 
occasionalmente anche in epoche precedenti; ad esempio a Roma, che 
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occasionalmente anche in epoche precedenti; ad esempio a Roma, che 
essendo stata per almeno due secoli (sec XVI -XVI) il centro del 
mondo dell ’arte (visuale), ospitava una folta comunità di artisti, 
giovani e non, provenienti da tutta Europa, che vivevano in modo 

                                                                                                             
2006, dedica buon parte del lavoro alla figura di Hitler, considerandolo artista, folle e 
omicida di massa. 
34 M. Praz , Sansoni, 
Firenze 1988 (1930)
35  A. Hauser, v. 2, Einaudi, Torino 1958 (1951) p. 419 
36   Ibid. p. 364
37  A. Vettese, .; D. Bertasio, .
38  R. Strassoldo, 
Vallecchi, Firenze 1997 , p. 215 ss .
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abbastanza scapigliato. Qualcosa di simile si è ripetuto nella Roma del 
primo Ottocento. Ma se ne ha qualche indizio anche in epoche 
precedenti ed altri luoghi; ad es. in Boccaccio ricorre la figura del 
pittore Buffalmacco, goliardico autore di diverse beffe. Anche qui 
ricompare il nesso tra l’infantile giocosità e la creatività artistica.

Il burlesco della vita d’artista (giovane e ), unita al 
predominio della fantasia  tra le facoltà psichiche e quindi alla scarsa 
aderenza al principio di realtà, si traduce pure nella disinvoltura 
riguardo la verità. E’ piuttosto diffusa la sensazione che gli artisti 
tendano ad essere un po’ fanfaroni, inaffidabili, affabulatori; che, in 
virtù del loro status di artista, si sentano autorizzati ad esercitare 
fantasia e immaginazione anche nelle relazioni sociali. In altre parole, 
non ci si scandalizza se l’artista mente, si contraddice, nega 
l’evidenza; e, per converso, v’è sempre il sospetto d ’impostura, di 
fumisteria, di istrionismo e di presa in giro riguardo a tutto quello che 
dicono o fanno gli artisti. “Artisti: bisogna ridere di tutto quello che 
dicono” scriveva Flaubert nel 

Il modello si manifesta non solo nello stile di vita, ma 
anche spesso nell ’abbigliamento stravagante, vistoso, provocatorio, 
teso a evidenziare la differenza tra l ’artista e la normalità borghese; 
quella che, da Téophile Gauthier a Dalì a Schnabel, si è affermata 
come esigenza imprescindibile dell’artista moderno, cioè l’esibire un 
look immediatamente riconoscibile come “artistico” . Dagli anni 60 in
poi look artistico si è esteso a buona parte della gioventù 
“contestatrice”, ai membri della “controcultura”; fenomeno ricco di 
implicazioni sociali, che non possiamo evidenziare in questa sede.

Uno dei modelli più antichi è quella dell’artista “saturnino” e 
“melanconico” , soggetto ad alternanze di entusiasmo e depressione; 
persona dalle passioni violente, dalle abitudini capricciose e bizzarre;
nei casi estremi, socialmente e psicologicamente deviante e portato 
alla follia. Questo modello si trova già codificato nelle del Vasari, 
come hanno ricordato i Wittkover nel loro ormai classico studio 39. 

                                                  
39  R. e M. W ittkower, , Einaudi, Torino 1968. Gli autori ricordano 
che nell’antichità gli artisti non erano considerati nati sotto Saturno ma protetti da 
Mercurio, dio del commercio, dei bugiardi e dei ladri; ma dio allegro e beffardo, 
autore di mitici imbrogli. Cfr. anche A. Vettese, , Carocci, Roma 
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Anch’esso è pienamente recepito e sviluppato nella cultura romantica, 
affascinata dalle forze misteriose che si agitano nella profondità della 
psiche . Lo scontro di queste forze, nella psiche particolarmente 
sensibile e appassionata dell ’artista, lo può portare facilmente al 
delirio, alla pazzia e a varie forme di autodistruzione (alcool, droghe, 
tabagismo, eccessi sessuali, suicidio vero e proprio ).40 Al limite, questi 
comportamenti sono considerati le stimmate del genio artistico; come 
aveva già temuto Goethe, con la sua famosa definizione del 
romanticismo come “poesia da lazzaretto”, cioè da nosocomi o e 
manicomio. La connessione tra arte e follia è anche alla base di molta 
letteratura contro i pittori, come il romanzo di Balzac 

(1848), e quello di Zola , l’ (1886)
Sul tema si sono confrontati a lungo, tra gli ultimi decenni 

dell’Ottocento e i primi del Novecento, i teorici dell ’arte e psicologi di 
varie scuole (es. lombrosiana e freudiana). La connessione tra 
creatività artistica e malattia mentale, tra genio e follia era un un luogo 
comune .41. Nel 1887 Paul Richer, del manicomio Salpetrière di Parigi, 
scrive e 

. Un testo di particolare importanza su questo tema, perché 
riassume tutti  gli umori dei tempi e avrà effetti di enorme importanza 
in quello successivo, è (degenerazione) del 1892 -3 di Max 

                                                                                                             
1998 p. 73; J. Clair, , in “Le Figaro”, 22 
Gennaio 1997. L.E. Shiner, , Univ. of Chicago Press, 2001, p. 46, 
mette in guardia dal confondere il modello rinascimentale con quello del e 
del ribelle moderno. Nel primo manca del tutto la dimensione socio -politica.
40  La lista dei famosi  artisti -suicidi è abbastanza lunga: Van Gogh, Kirchner, Gorky, 
Pollock, Rothko, de Stael. Hanno tentato il suicidio D. G.  Rossetti, Gauguin, Munch, 
O’Keefe. Si è da tempo notato che i grandi geni tendono a morire giovani. 
L’anniversario fatale è quello dei 37 anni: a quell’età sono morti Raffaello, 
Parmigianino, Taddeo Zuccari, Valentin, Watteau, Mozart, Van Gogh, Toulouse 
Lautrec e altri. Cfr. il delizioso libriccino, quasi un , di F. Caroli, 

, Oscar Mondadori, Milano 1996
41  Per  A. Hauser, , Einaudi, Torino  1988 (1958) p. 53, la stessa 
teoria freudiana dell’inconscio è un prodotto del romanticismo, e sarebbe stata 
impensabile senza le teorie romantiche sulla creatività. Sulla fecondità e limiti 
dell’approccio psicanalitico nella spiegazione dei fenomeni artistici anche E. 
Gombrich

, Einaudi, Torino 1992 (1967); O. Calabrese
Bompiani Milano 1985, p. 39. Una inaspettata ripresa è quelle di D. Kuspit, 

Cambridge Univ. Press, Cambridge 2000.

Il capolavoro 
sconosciuto Ouvre 

Les démoniaques dans l’art Les deformés et les malades dans 
l’art

Entartung 

L’art contemporain dans une impasse
The invention of art

bohémien

divertissement
Trentasette. Il mistero del genio adolescente

Le teorie dell’arte

, Freud e la psicologia dell’arte. Stile, forma e struttura alla luce della 
psicanalisi , Il linguaggio dell’arte,

Psychostrategies of avant -garde art,



Nordau, ebreo -ungherese, 42 medico lombrosiano, giornalista, 
corrispondente culturale da Parigi per alcuni giornali tedeschi. Sulla 
base delle sue esperienze parigine, egli distingue tre tipi di degenerati: 
i pazzi, i criminali e gli artisti. Secondo lui, gran parte degli artisti 
della sua epoca mostrano i sintomi della degenerazione: melancolia, 
esaurimento nervoso da sovraccarico, egomania, lamentosità, 
insicurezza patologica di sé, devi azioni e perversioni sessuali, accidia, 
istrionismo . La ricerca ossessiva di novità è “vanità isterica” 43. Per 
intellettuali -artisti di grande levatura, come Henry James e Thomas 
Mann, l’artista deve necessariamente condurre una vita extra -umana e 
inumana : la vita morale normale gli è preclusa.  Il paradosso della sua 
sorte sta nel dover ritrarre la vita ed esserne insieme esclus o. “Le 
persone per bene non scrivono poesie, non compongono musica e non 
fanno  teatro” 44. Ancora negli anni 60, gran parte dell’arte M/C era
considerata come prodotto dalla schizofrenia 45. Nella industria 
culturale (cinema e TV) i personaggi del mondo dell’arte – artisti e 
mercanti – di solito sono messi in luce negativa: patologicamente 
dominati da ambizione, avidità e disonestà, fino alla disumanità e al 
crimine.

Tuttavia ai nostri tempi si è diffusa nelle fascie alte anche un
clima culturale di grande simpatia per i pazzi, artisti 
e non. La condizione di follia, o il sospetto di essa, è uno dei motivi 
(fortunatamente non il principale) della grande popolarità di 
personaggi come Van Gogh, del Doganiere Rousseau, di Schiele, di 
Ligabue, e di altri artisti anche del passato più lontano nella cui opera 
par di notare i segni di qualche disturbo mentale (come alcuni 
manieristi ed El Greco). L’aspetto sovversivo della follia, distruttrice 
dell’ordine normale, alimenta la ricerca dei surrealisti e di Dubuffet 
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dell’ordine normale, alimenta la ricerca dei surrealisti e di Dubuffet 
sull’arte dei pazzi.46  

                                                  
42 La notazione non è casuale: la categoria umana degli ebrei -ungheresi -di cultura 
tedesca è stata molto importante nella storia della cultura occidentale del Novecento, 
in numerosi campi dello scibile (solo per la sociologia, basti ricordare Lukacs, 
Mannheim, Hauser). Per uno studio approfondito, cfr. W. McCagg,

, Columbia Univ. Press, New York 1972  
43   M.  Nordau, 2 voll., Berlin 1892 -3.
44  T. Mann, , Morreale, Milano 1926.
45  K. Rennert, , Fischer, Jena 1962.
46   Sull’arte dei pazzi il testo classico, e tuttora insuperato, è quello di Hans 
Prinzhorn, Springer, Berlin 1922. Prinzhorn era 
uno studioso di storia dell’arte, che verso i quarant’anni si laureò in psichiatria e 
divenne un noto psicoterapeuta. Il suo lavoro fu accolto da recensioni entusiaste, sia 
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Ma la correlazione tra pazzia e genio non pare statisticamente 
provato. Non tutti gli artisti sono pazzi. E’ uno dei tanti stereotipi, o 
luoghi comuni, che danno soddisfazione sia a chi ama gli artisti che a 
chi li detesta .

La psicopatologia non è, per fortuna, l’unica branca della 
psicologia che si è interessata all’arte e agli artisti. Esiste la tradizione 
dell’applicazione a questo mondo degli approcci della psicologia 
sperimentale e della percezione 47, e si sono sviluppate, negli ultimi 
decenni, la psicologia cognitiva e gli studi psicofisiologici sul
cervello. Si può ricordare a questo proposito l’interessante teoria 
dell’asimmetria, con la specializzazione dell’emisfero destro nelle 
funzioni che riguardano l ’immaginazione, la fantasia, le forme, lo 
spazio, ed altre facoltà che sembrano particolarmente sviluppate negli 
artisti, e soprattuto negli artisti visuali. L’emisfero destro sarebbe 
normalmente dominante nei maschi, e ciò contribuirebbe a spiegare la 
minor presenza delle donne in questo campo 48.

                                                                                                             
nel mondo della psichiatria che dell’arte, ed è stato fondamentale nello sviluppo 
dell’estetica e della teoria dell’arte del Novecento. In particolare ha avuto una 
notevole influenza su Klee, Breton, Ernst, Eluard e tutti i surrealisti. A lui si è ispirato 
molto Dubuffet, che ha anche raccolto i disegni dei pazzi per il suo museo dell’Art 
Brut in Losanna. Cfr. A. Bowler, 

in V. Zolberg e J. M. Cherbo (eds.) 
, Cambridge Univ. Press 1997, pp. 11 ss. Questo filone di studi 

si è però esaurito, per effetto della diffusione delle terapie chimiche e l’impiego 
controllato dell’arte -terapia (Bowler, op. cit. p. 31). Un recente testo, per la verità di 
modesto livello, sull’argomento è quello di S. G. Chohan
Sussex Univ. Press, Brighton 2003. Il lavoro di Prinzhorn è stato recentemente 
ripubblicato con il titolo   dalla Mimesis di Gemona/Milano (2006). Per 
una  breve raccolta di profili di artist i/pazzi, o comunque ossessionati da certo incubo, 
cfr. G. Bottoms, , Univ. of  Chicago
Press 2007. Una approfondita discussione sul rapporto tra arte e follia si trova anche 
in A. Del Lago, S. Giordani, pp. 212 -223, sostenendo una posizione (non ci 
può essere nulla in comune tra arte e pazzia) che personalmente non ci persuade.
47  L. Maffei, A. Fiorentini, , Zanichelli Bologna 1995
48  Sull’asimmetria emisferica e le sue relazioni con il sesso esiste un’estesissima 
letteratura scientifica, che si avvale anche di tecniche sempre più sofisticate di 
monitoraggio delle attività elettrochimiche delle singole aree cerebrali. Per 
un’introduzione, cfr. L. Mecacci, , Laterza, Roma Bari 1984; S. 
Le Vay, , The MIT press, 1993.  Sulle relazioni con l’espressione e 
l’esperienza  artistica, cfr. ad es. I. Retschler, B. Herzberger, D. Epstein, 

, Birkhäuser, Basel 1988; A. Cellerino, 
Bollati Nonghieri, Torino 2000
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A cavallo tra la psicologia e la sociologia sono gli studi “micro” e 
“qualitativi”, di taglio fenomenologico, ad esempio di G. 
Csickszentmihaly, che ha seguito lo sviluppo del talento artistico in un 
gruppo di soggetti, e l’andamento del loro successo professionale, in 
uno studio longitudinale di quasi dieci anni .49

Per quanto riguarda in particolare la vita sessuale degli artisti , le 
teorie canoniche sono due: secondo l ’una, la vocazione all ’arte è 
correlata ad una sessualità particolarmente intensa; ambedue 
sarebbero espressione della stessa tensione creativa. Secondo l ’altra 
invece il gioco tra creatività artistica e sessualità è a somma zero: la 
dedizione all ’arte tende a prosciugare le altre pulsioni vitali, e rende 
l’artista un personaggio sessualmente freddo e vuoto, e fin disumano 
nelle sue relazioni sessuali, sentimentali e sociali. Ovviamente, nella 
storia dell ’arte si possono sempre trovare casi a supporto dell ’una o 
altra teoria. A supporto della prima, si possono ricordare centinai a di 
famosi pittori noti per il loro attivismo sessuale; ad esempio Raffaello, 
che si suppone essere morto a 37 anni consumato dalla Bella 
Fornarina. Invece Renoir , delizioso pittore di picnic, bimbi e fiori; 
tenero sposo, ottimo padre di famiglia, dallo stile di vita 
ineccepibilmente borghese, raggiunse la vita più tarda. Ma sentiva 
molto la pulsione erotica. Confessò che la ragione principale per cui 
aveva scelto quella professione era di poter guardare e dipingere 
donne nude, e di dipingere “con la punta del proprio pene” 50. In effetti, 
la sua passione per le donne nude è sempre molto alta; e man mano
che con l’età gli c alavano le energie , verso gli ottant’anni, le 
dipingeva sempre più grosse e rubiconde, fin gigantesse. Leggendario 
è l’attivismo sessuale di molti altri “geni” di tutti i tempi, sempre più 
                                                  
49 M. Csickszentmihaly, J.W. Getzel, 

, Wiley, New York 1976; idem, con J. W. Getzel e S. P. Khan, 
, Univ. of Chicago Press, 1984; 

idem, con R. Robinson,  , J. P. Getty Museum, Malibu, Los Angeles, 
1990 Questo celebre psicologo ha sempre mostrato un particolare interesse per i 
fenomeni artistici, anche perchè da giovane praticava la pittura. Si è occupato anche 
del “significato delle cose” tra cui oggetti più o meno artistici, presenti nell’ambiente 
domestico di persone comuni (idem, con Rochberg -Walton, 

Cambridge Univ. Press, Cambridge -New York 1981
50 Sul tema cfr. anche V. Bruni, 

, Tranchida, Milano 2000
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magnificati nel 900. Anche in questo campo è paradigmatico il caso di 
Picasso. Nel nostro secolo tale attivismo pare considerato come una 
carattere tipico degli artisti, ciò che può contribuire anche a spiegare la 
notoria diffusione dell’interesse delle signore (soprattutto ricche e di 
una certa età) per l’area contemporanea (detta da Christiane Sourgins
“la Viagra per signore”). 

Tutto ciò si riferisce agli artisti maschi, che  per secoli hanno 
costituito la quasi totalità dei casi, e anche nell’età contemporanea 
sono la grande maggioranza; soprattutto nelle fasce alte di successo .51  
In questo contesto si può anche accennare alla questione della 
diffusione dell’omosessualità negli ambienti artistici. Fino a pochi 
decenni or sono, essa era considerata come parte della sindrome 
generale della “degenerazione”, perversione e psicopatologia propria 
di quegli ambienti. In tempi più recenti, caratterizzati dalla sempre più
generale accettazione sociale dello stile di vita “gaio”, il movimento 
omosessuale ha enfatizzato con orgoglio la forte presenza di queste 
tendenze nel mondo dell’arte, a partire dai casi più celebri, quelli di 
Leonardo e Michelangelo . Tuttavia, a parte una importante serie di 
nomi famosi, non sono ovviamente disponibili statistiche affidabili su 
questo tema, ed è da notare che autorevoli esponenti di quel mondo , 
tesi a difendere l’assoluta normalità della condizione omosessuale, 
minimizzano la correlazione biologica tra l’omosessualità e quella 
condizione eccezionale che è la creatività artistica. D. Fernandez 
afferma che è lo sforzo di occultamento e repressione delle proprie 
tendenze , per evitare lo stigma sociale, a spingere molti omosessuali a 
sublimarle nella creazione artistica; tanto è vero che, da quando non 
c’è più repressione apprezzabile, v’è stato un notevole scadimento
della qualità artistica delle opere degli omosessual i.52 Comunque vi 
sono alcune ricerche sociologiche sull’affinità tra l’omosessualità e il 
mondo dell’arte; non solo tra gli art isti, ma anche tra gli 
appassionati53. Esiste invece un’amplissima letteratura di tipo 
psicologistica, storico -aneddotica, filosofico -speculativa, e spesso 
propagandistica e commerciale, cui gli interessati possono rivolgersi.

                                                  
51 M. A.  Cheetham, M. A. Holly, K. Moxey (eds.), 

Cambridge Univ. Press 1998
52  D. Fernandez, 

, Bompiani, Milano 1991; nuova edizione revisionata e aumentata, come 
, Stock, Paris 2005

53  R. Florida, , in “Journal of economic 
geography”, 2, 2002, pp. 55-71; cit. in T. Bille e G. G. Schulze, ., p. 1067.
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La letteratura femminista ha da tempo denunciato l ’assoluta 
prevalenza dei maschi nel mondo dell’arte, e cerca di individuare e 
valorizzare al massimo le presenze femminili 54. Un recente caso è 
quello di Frieda Kahlo, oggetto di un lancio mediale mondiale di 
grandissimo stile (campagna di stampa, mostre, blockbusters 
cinematografici, ecc.), da parte degli ambienti artistici femministi 
statunitensi. La Khalo è stata una pittrice di mediocre qualità 55, ma 
vittima di numerose disturbi mentali e disgrazie personali e (quindi) 
risponde allo stereotipo di artista -eroe tragico . Vi sono casi anche nei 
secoli passati, come Artemisia Gentileschi e Sofonisba Anguissola .

Tuttavia non v’è alcun dubbio che sino a tempi molto recenti 
(fine sec. XIX) la presenza femminile in tale settore sia stata 
scarsissima per gli stessi motivi per cui le donne erano escluse dalla 
grandissima parte delle altre arti, mestieri e professioni: il loro 
insostituibile ruolo nella riproduzione della specie, e di conseguenza la 
loro specializzazione professionale nell’allevamento della prole e 
nella conduzione della famiglia e della casa. 56

                                                  
54 La prospettiva femminista alla storia dell’arte può essere distinta in due filoni: 
quello “additivo”, che tende al recupero e valorizzazione delle artiste donne per 
“aggiungerle” alla storia dell’arte tradizionale, fatta per lo più da maschi (sia come 
artisti che come studiosi); e quella “decostruttiva” che mira a mettere in luce i 
meccanismi di potere socio -culturale che hanno oscurato la presenza delle donne 
nell’arte, ne hanno represso e sviato la creatività, e  vi hanno costruito  interpretazioni 
riduttive e distorte. Cfr. L. Nochlin, ,  Harper and 
Row, New York 1988; G. Pollock, 

,  Routledge, London -New York 1988; ead., 
, Routledge, London -New York 2003; C. Leibenson
, Edit. La Difference, Paris 2002. Cfr. anche L. Jannuzzi, S. Spinazzi, 

Meltemi, Roma 2001; M. A. Trasforini, 
(cur.) , Angeli Milano 2000; ead. 
(cur.), Meltemi, Roma  2006; ead., 

, Il Mulino, Bologna 2007. Una 
illuminante e ricca selezione di immagini di opere (di pittura e scultura) prodotte da 
donne è quella di S. Bartolena, 

Electa, Milano 2003.  
55 C. Saehrendt, S. T. Kittl, 

, Dumont, Köln 2007, p. 230
56  Hauser ricorda che le poche pittrici del passato erano fortemente dipendenti dalla 
presenza in famiglia di pittori maschi; e che nelle accademie, pur non essendo 
formalmente escluse, non erano ammesse allo studio del nudo dal vero. Cfr. anche J. 
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Nei rari casi di pittrici dei secoli andati, una caratteristica ben 
nota era l’espressione di sentimenti di ostilità contro l’universo 
maschile , vissuto giustamente come oppressivo; sentimenti 
manifestati ad es. in quadri di Giuditte che sgozzano Oloferne, o 
Salomè con la testa di Giovanni il Battista . Nell’arte contemporanea 
par di notare, in molte artiste, la diffusione di sentimenti di tenerezza, 
grazia, dolcezza, in misura ben maggiore che nella produzione dei 
maschi; e comunque le donne sono praticamente assenti nei ranghi 
delle avanguardie più “arrabbiate”, di solito  esplicitamente 
maschiliste 57. Un’altra caratteristica dell’arte prodotta dalle donne 
pare  un accentuato interesse per il corpo umano, specialmente 
femminile, e anche per il corpo dell’artista stessa. Nudi,  body art, 
erotismo di ogni tipo, sesso esplicito, spesso con una forte 
componente esibizionistica e narcisistica, sono una cifra abbastanza 
comune nella produzione artistica femminile contemporanea. 58 Non 
manca anche una certa componente di violenza, interpretabile sia 
come protesta contro la violenza subita (stupri, abusi in famiglia ecc.) 
sia come masochismo, tratto spesso attribuito alla psiche femminile. 59

Nel corso degli ultimi due secoli il ruolo delle donne è 
gradualmente cresciuto, con preferenza per alcune arti piuttosto che 
altre. Esse si trovano più facilmente nelle arti della parola (poesia, 
letteratura, canto, recitazione, ecc.) che in quelle compositive; sono 
praticamente assenti nella composizione e anche conduzione musicale, 
e  molto rare nella (grande) architettura. Un po’ più forte, e crescente,
è la loro presenza nella altre arti visuali (pittura, scultura ecc.). Si 
tratta comunque sempre di percentuali assai modeste; e mediamente, 
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Wolf,  , Il Mulino Bologna  1983, p. 56. E. Castelnuovo, in 

, Einaudi, Torino,  1985, p. 148, 
ricorda che negli anni della rivoluzione francese, in cui era presente anche un filone 
femminista, il numero delle pittrici presenti nei parigini quadruplicò.
57 Con qualche eccezione, come le Guerrilla Girls Artist Action Group, degli anni 80 -
90
58  Cfr. ad es. R. Betterton, , Routledge, 
London etc. 1996; L. Nead, , Routledge, 
London etc. 1992; L. Pearl, , L’Harmattan 
Paris 2001.
59 Il tema pare interessare molto anche a livello di studio. Colpisce che ad un progetto 
nazionale di ricerca in Spagna del 2001, diretto da Valeriano Bozal, sulla violenza 
nell’arte contemporanea, abbiano partecipato solo donne (9). Cfr . V. Bozal (e d

A. Machado, Boadillo del Monte 
(Madrid) 2005 

Sociologia delle arti Arte, 
Industria, Rivoluzioni. Temi di storia sociale dell’arte

salons

Intimate distance. Women, artists and the body
Female nude. Art, obscenity and sexuality

Corps Sexe et art. Dimension symbolique, 

.), 
Images de la violencia en el arte contemporaneo,



139

la fama  delle donn e-artiste è molto inferiore a quello dei maschi. Nei 
cataloghi delle opere più costose del secolo non compaiono autrici 
donne. 

A partire da , di E. Gianini Beletti 
(1973), la letteratura femminista tende a imputare questi fenomeni a
meccanismi di condizionamento sociale precoce, secondo cui 
l’ambiente famigliare e sociale tende più o meno inconsciamente ad 
indirizzare la bimba verso certe professioni tradizionali, ritenute più 
proprie e adatte, piuttosto che altre. Tuttavia, dopo quasi quarant’anni 
di movimento di liberazione della donna, e di completa apertura legale 
alle donne di tutte le scuole, università e professioni sembra difficile 
sostenere che tali meccanismi siano ancora in funzione ; e comunque 
non sembrano di sponibili evidenze empiriche a corroborazione della 
teoria del complotto/condizionamento. Le ragazze, anche le più 
emancipate, continuano a scegliere in massa, e in piena libertà, facoltà 
universitarie e professioni “tipicamente femminili”. 

Alcune donne attive nel mondo dell’arte denunciano un più 
specifico complotto dei maschi per tener fuori le donne da tale 
campo 60; ma anche di questo non si riesce a vedere traccia né ragione. 
Ci si può riferire alla teoria degli etologi (Lorenz, Tiger&Fox, ecc.) 
sulla “male bond”, la tendenza dei gruppi orientati all’azione (“task 
group”) di essere costituiti esclusivamente da maschi; e certamente vi 
sono molti mestieri da cui le femmine sono tradizionalmente escluse
(come i cantieri edilizi e stradali, le miniere, gli altiforni, l’estrazione 
del petrolio, i servizi anti -incendi, ecc.). Di fatto, negli ultimi due 
secoli, le “correnti” artistiche sono state animate quasi solo da maschi; 
e alcune fortemente antifemministi, come il primo futurismo 61, in 
generale le prime avanguardie. Più ragionevole sembra assumere che 
la vocazione creativa della donna normalmente trova soddisfazione 
nella procreazione biologica; e, ovviamente, che le cure parentali sono 
d’ostacolo alla pratica dell’arte, e soprattutto al successo 62. In un 
mondo fortemente concorrenziale, come è anche quello dell’arte, il 

                                                  
60   E.  Cerioli, , in R. Strassoldo (cur.) 

, Forum, Udine, 2005, p. 281 
61  Sul tema cfr anche H. P.Thurnop. cit. pp. 135 ss. Tuttavia vi sono notevoli 
eccezioni, e la questione rimane complessa.
62 E. C. Finney. 

”, in V. L. Zolberg, J. M. Cherbo (eds.) op cit., p. 73, nota che le donne sono 
molte, anzi la maggioranza, nell’insieme di coloro che praticano qualche arte; ma 
sono sempre meno numerose man mano che si sale nella gerarchia dei valori artistici.
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successo dipende da quantità di impegno, astuzia, cinismo e 
aggressività che è più difficile trovare nelle madri di famiglia .

Guardando le cose dall’altro verso, si può forse affermare che la 
vocazione dei maschi alla creazione artistica e ai conflitti socio -
culturali in nome di idee artistiche non sono che una forma di 
compensazione e consolazione per la loro incapacità di produrre il 
capolavoro assoluto, cioè un figlio. La correlazione negativa tra 
procreatività biologica e creatività artistica nelle donne forse spiega 
anche l’impressione che le donne -artiste di successo tendano ad 
imitare lo stile di vita maschile, anche nelle abitudini sessuali 
(saffismo/ lesbismo) 63. 

Non sembra esserci dubbio sulla presenza, nella cultura generale 
e nella letteratura artistica degli ultimi due secoli, di tutti i modelli 
sopra abbozzati; e anche di molti altri . Si tratta certamente di 
ideologie, di idealtipi e di stereotipi, cioè di costrutti mentali. Ma si 
può facilmente ammettere che essi abbiano qualche rapporto con la 
realtà. Quel che è molto difficile stabilire è in che misura. Le difficoltà 
sono di due ordini. Il primo è che gli stereotipi, una volta formati e 
accettati, tendono a influire sul comportamento, a diventare veri. Se so 
che la gente pensa che in generale gli artisti sono bizzarri e arrabbiati, 
io che voglio essere considerato un artista, tenderò a comportarmi in 
modo strano e conflittuale. Si tratta di una delle leggi fondamentali 
della sociologia: quella della “definizione della situazione” (“ se una 
situazione viene socialmente definita come vera, diventa vera nelle 
sue conseguenze”) o della profezia auto -avverantesi (“se io affermo 
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sue conseguenze”) o della profezia auto -avverantesi (“se io affermo 
che certamente una cosa avverrà, tenderò a comportarmi, e indurrò 
altri a comportarsi, in modo tale da aumentare la probabilità che quella 
cosa realmente avvenga”). Gli etero -stereotipi diventano auto -
stereotipi, e si traducono in comportamento 64. In altre parole, se nella 

                                                  
63  Gli esempi famosi di artiste -omosessuali o bisessuali, conclamati o solo evidenti, 
sono a josa;  da Leonor Fini a Giorgia O’Keefe. Cfr. anche A. Vettese, op cit. p. 98. 
Anche J. Wolff, op.cit. p. 62. Cfr. anche C. Paglia

, Einaudi, Torino 1993.

64 Cfr. ad es. A. M. Boileau, voci  e , in F. Demarchi A. Ellena, 
B. Cattarinussi (cur.), Paoline, Milano 1987; anche 
A. Vettese, op. cit. p. 72
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sottocultura artistica vige l ’idea che gli artisti sono eroi tragici, 
sovversivi, bohemien e un po ’ pazzi, gli artisti tenderanno a 
comportarsi come tali (o almenoa far finta, o anche solo a dichiararsi 
tali). E di solito è impossibile distinguere dall ’ esterno se “ci sono o ci 
fanno ”, e essi stessi possono interiorizzare l’immagine così 
pienamente da perdere la coscienza della sua derivazione dall’esterno.
65

La seconda difficoltà   è che gli studi scientifici, di taglio psico -
sociologico, sugli artisti sono ancora pochi. La storia dell’arte ha 
prodotto migliaia di biografie sui più importanti singoli artisti, ma 
sono spesso celebrative, e focalizzate sugli aspetti storico -artistici e 
formali; senza una quadro teorico -concettuale propriamente social -
scientifico. Sono di solito studi “idiosincratici” e non “nomotetici”. 
Inoltre le biografie approfondite riguardano per lo più gli artisti più 
famosi. Un certo numero (qualche migliaio) degli artisti di fascia 
media e bassa (nella notorietà e quotazione ) compare nei repertori e 
bollettini circolanti nel sistema dell’arte , con qualche breve nota 
biografica da essi stessi fornita; che non è certo una font e molto 
affidabile 66. Della grande maggioranza nulla si sa, perché lavora 
nell’ombra, coltivando relazioni solo dirette e locali con una cerchia 
limitata di estimatori. Soprattutto, non vi sono molte ricerche di questo 
tipo perché gli artisti non amano affatto essere oggetto di ricerche 
scientifiche psico -sociologiche, e perché essi non sembrano 
interessare agli psicologi e agli scienziati sociali .
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Il modello idealista -romantico è caratterizzato da soggettivismo: 
l’arte è essenzialmente esplorazione ed espressione del mondo 
interiore dell ’artista, non solo perché questa è l ’unica realtà certa, ma 
anche perché il mondo interiore dell ’artista è/deve essere 

                                                  
65  Es. M. Csickszentmihaly e S. P. Kahn,  

, cit., dopo un accurato studio empirico di casi, concludono che 
l’immagine dell’artista isolato dalla società, introspettivo, indipendente, geniale, 
imprevedibile, e alieno dalle regole sociali non sia poi così lontana dal vero. Cfr. 
anche V.  Zolberg, Il Mulino, Bologna 199 4, p.  136
66 G. Flaubert scrisse, nel : “ Artisti: bisogna ridere di 
tutto quello che dicono gli artisti”. 
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straordinariamente interessante per tutti, trattandosi di un essere 
eccezionale che, nel particolare rappresenta l’universale 67. 

La centralità del soggetto (l , come definisce 
V. Cesareo 68) è una caratteristica generale della società moderna; 
maturata dapprime nel mondo artistico -letterario e culturale, si è 
diffusa in fasce sempre più ampie nella società attuale, post - o iper-
moderna.

L’idea che l’arte sia essenzialmente l’espressione della 
personalità dell’artista si sviluppa in stretta correlazione con la 
liberazione dell’arte da ogni altra funzione sociale .69 Dal 
soggettivismo discendono inevitabilmente le tendenze al narcisismo 
ed egocentrismo, tipiche degli artisti M/C. In pit tura uno dei sintomi 
più chiari ne è la diffusione dell’autoritratto. La diffusione di questo 
genere è considerato  uno dei caratteri fondamentali della modernità in 
arte, e si citano casi famosi, debordanti nella ossessione e mania, come 
quell i di Rembrandt, Courbet e Schiele . Uno dei corollari del modello 
romantico (M/C) è che ogni opera d ’arte non può che essere 
espressione di un singolo artista. Nel lontano passato, quando l ’arte 
era imme rsa nella comunità, vi potevano essere opere collettive e 
anonime, come le cattedrali . Secondo il paradigma ancora corrente, da 
quando in Occidente è emerso l’individuo, l’arte non può essere 
considerata altro che individuale. I singoli artisti possono formare 
gruppi o movimenti, a seconda della condivisione di certi valori, stili o 
scopi . Nell’Ottocento si cominciano a riscontrare raggruppamenti 
(correnti, movimenti, scuole) a carattere di comunità, a cominciare dai 
“nazzareni” tedesco -romani; e poi i pre -raffaeliti, gli impressionisti,
ecc.70 Compare ogni tanto l’idea del lavoro artistico di gruppo (il 
“collettivo”) , che ha qualche radice nelle ideologie socialiste, in 
polemica con l’individualismo romantico; e la si trova anche nel 
nazional -socialismo tedesco, e ovviamente rinasce con forza nel ’68 e 
dintorni 71. Qualche momento comunitario hanno le “scuole” o 

                                                  
67  Y. Michaud

, Chambon, Nîmes 1999, p. 89, si fa beffe di questo 
« miracolo hegeliano ». 
68 V. Cesareo, I. Vaccarino ,  Vita e Pensiero, Milano 2007.
69  E. Gombrich, , Einaudi ,Torino 
1993, p. 490.
70 H. P. Thurn. . p. 86. Cfr. anche A. Vettese, op. cit. p. 106 ss.
71  M. Hellmold et al. (Hgb.), , Fink, 
München 2003, p. 13

’Homo psicologicus

, L’artiste et les commissaire s. Quatre essays non pas sur l’art mais 
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La storia dell’arte raccontata da Ernst Gombrich

op. cit
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“correnti” o “movimenti”, che caratterizza  buona parte del 900 dai 
Nabis in poi: ci si conosce, ci si frequenta nelle case e nelle osterie, ci 
si scambiano idee ed esperienze, (e a volte le donne), spesso si lavora 
e si espone insieme. Spesso ci si coagula attorno ad una personalità 
artistica emergente, carismatica; ma spesso il soggetto centrale è una 
figura diversa, l’ideologo/teorico, il critico militante, l’esperto -
mercante, il regista che tiene insieme il gruppo. Ma di regola questi 
gruppi hanno vita brevissima, pochi anni, perchè ognuno dei membri 
mantiene la propria individualità . Fanno eccezione alcune coppie 
stabili, a volte legate da vincoli matrimoniali, come Christo e Claude, 
o omosessuali, come Gilbert e George; e i gruppi fortemente 
centralizzati su una personalità dominante, come la “fabbrica” di 
Warhol .

Al di là di questi momenti e forme di socialità, non c’è dubbio 
che nell’ambiente dell’arte prevale il principio dell’individualità e 
quindi dell’unicità dell’autore. Nell’ottica idealistica -romantica, non è 
corretto servirsi di aiuti: l ’opera deve essere tutta di mano di chi la 
firma (requisito dell’ autenticità ). Fanno eccezione gli scultori, che per 
la pesantezza e la difficoltà tecnica del loro lavoro sono autorizzati a 
servirsi di aiuti quasi senza limiti. Spesso gli scultori si limitano a 
fornire disegni o bozzetti in materie plastiche (cera, creta, gesso , ecc.)
e a qualche intervento simbolico di rifinitura sull’opera già realizzata 
dagli aiuti. Quel principio si contrappone alla prassi generale dei 
secoli precedenti, quando era normale che gli artisti “tenessero
bottega”, con aiuti, assistenti, apprendisti, a cui delegavano molte fas i 
e parti della produzione. In molti casi, l’artista si limitava a fornire   
bozzetti, controllare il lavoro di realizzazione “in grande”, 
eventualmente intervenire nelle parti delicate e nelle finiture. Così si 
può spiegare l’enorme produzione di artisti -principi come Giotto, 
Veronese (oltre 500 opere, molte delle quali di grandiose dimensioni) 
e Rubens. Nella seconda metà del Novecento torna ad essere del tutto 
accettabile servirsi di aiuti, anche numerosi, nella produzione di opere 
d’arte. Le ragioni sono diverse: nel caso di artisti celebri, la richiesta 
può superare la sua capacità di produrle da solo;  può giocare la 
diffusione delle idee materialiste ed egalitarie, secondo cui il mestiere 
di artista non è diverso da ogni altro, e quindi ognuno può organizzare 
il proprio lavoro come vuole; la tendenza alla crescita delle 
dimensioni fisiche delle singole opere, e anche della loro complessità 
di materia e struttura, la quantità di elementi che le compongono, la 
molteplicità di competenze tecniche necessarie per farle; ecc. Spesso 
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oggi gli artisti superstar hanno con decine di aiuti.; il Maestro 
si limita a indicare le idee, dirigere e controllare la realizzazione, e 
dichiarare la propria “autorialità” (non necessariamente porre 
materialmente la firma di proopria mano).

Il principio moderno dell’unicità è stato applicato non solo 
all’artista, ma anche alle opere d’arte: essendo il prodotto di un certo 
momento singolare e irripetibile nella vita interiore dell ’artista, 
ognuna di esse non può essere che unico e originale (cioè non derivat a
da altre). Paganini non ripete. Unica significa che ognuna è diversa 
dall’altra, anche se solo per variazioni di dettaglio. Ovviamente, ciò è 
vero sul piano materiale; ma su quello simbolico s i esaltano le 
differenze, l’unicità. A contrario, si biasimano gli artisti che tendono a 
produrre  opere troppo simil i, anche se la qualità tecnica rimane o 
addirittura migliora. Ripetersi significa aver perso il carattere 
fondamentale dell’arte M/C, cioè la creatività, varietà, innovazione, 
originalità.

Il problema si pone in modo assai diverso per le opere 
tecnicamente riproducibili: tradizionalmente, le sculture in bronzo e le 
“stampe”. In ambedue i casi, da un singolo prototipo si possono 
ricavare innumerevoli repliche o “multipli” . A meno che non si dia 
importanza a minuscole diversità tecniche, ogni replica è considerata 
“autentica”, “d’autore”, anche se non c’è la mano dell’artista su 
ognuna. A volte si richiede o dichiara che su ognuna delle copie 
l’artista imprima una tocco di mano, magari solo simbolico (il “colpo 
di unghia”), che differenzia ogni copia dalle altre. In tempi recenti, 
una opera d’arte si considera unica se su ogni stampa c’è la sua firma 
a mano; o se ognuna porta un numero d’ordine. Si usa anche 
dichiarare che il prototipo sia stato distrutto, per garantire un numero 
limitato, e quindi evitare l’inflazione degli oggetti e il calo dei prezzi. 
Nel caso di bronzi, in alcuni sistemi dell’arte (es . in Francia) si 
considerano “originali” e d’autore fino a 6 pezzi; oltre questo si 
considerano multipli .72

                                                  
72  F. Poli, . p. 51. Tuttavia F. Caroli, in una sua voce in una enciclopedia in 
internet nel 2001,  sostiene che siano 12 . Cit. da A. dal Lago, S. Giordani, . p. 
195.  Ma oggi c’è in Germania il caso anomalo dell’artista Bruno Bruni, di Amburgo, 
le cui sculture sono molto richieste per la loro piacevolezza, e fin erotismo; e di ogni 

atelier

op. cit
op. cit

11. Copiatori e falsari
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Nel caso della pittura il problema è diverso. Nei secoli precedenti
era normale che i pittori replicassero con la propria mano, nel modo 
più fedele possibile, quadri che avessero incontrato speciale successo;
o li lasciavano copiare dalla bottega, o da terzi . Si conoscono 123 
repliche/copie/versioni del 

di Peter Bruegel il Vecchio, dozzine del di 
suo figlio, e 25 della Anche pittori 
di fama hanno copiato opere di  altri pittori, come Rubens da Tiziano . 
Il fenomeno delle repliche si confonde con quello delle ripetizioni o 
delle variazioni sul tema. E’ ovvio che un artista possa innamorarsi di 
un tema, o routinizzarsi, o essere indotto a specializzarsi in esso su
richiesta del mercato.

Il fenomeno delle repliche è diffusissimo, fino a tutto il
Settecento, e continua anche nell’800. Alla fine del secolo, Böcklin ha 
prodotto almeno 5 repliche della celebre . La richiesta 
di repliche e copie è diminuita nel corso dell’Ottocento grazie ad 
almeno tre ragioni: a) la diffusione della fotografia e dei progressi 
tecnici nella stampa di immagini, che hanno permesso a molti di 
accontentarsi di fedeli riproduzioni a basso costo; b) la crescita del 
culto dell’artista come soggetto unico e geniale, che valorizza 
l’autenticità, il tocco mistico della mano; c) l’estensione all’arte dei 
principi di tutela giuridica ed economica dell’“opera di ingegno”, della 
“proprietà intellettuale”. Ma ancora alla fine dell’Ottocento ci si prova 
ad allestire un Museo delle Copie (come già delle Gipsoteche), a 
scopo di educazione popolare 73. E anche oggi esistono persone che 
esercitano apertamente, e anche vantandosene , il mestiere di copiatore 
e venditore di opere famose. Pare che il mercato di copie sia 
insospettabilmente ampio. Di per sé le copie sono legittime, se 
vengono presentate come come tali; ma nei seguenti passaggi, esse 
possono entrare nel circuito dei falsi, quando sono spacciati come di 
mano del primo autore. Sono avvenuti casi di collezioni d’arte molto 
vantate dai proprietari, che alla loro morte o fallimento, nel corso di 

                                                                                                             
scultura ne vende fino a 5000 “pezzi”. Mutuando il principio operativo delle stampe, 
garantisce che ognuno è una sua opera originale ed autentica, d’autore (in C. 
Saehrendt, S. T. Kittle, . p. 236).
73 F. Behamou, V. Ginsburgh, in 
V. Ginsburgh, D. Throsby (eds.), , 
North Holland Elsevier, Amsterdam et al., 2006. Cfr. anche G. Candela, A. E. Scorcu, 

, Zanichelli, Bologna 2004, pp. 75
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inventariamento e stima del patrimonio, si è scop erto che buona parte 
dei pezzi erano falsi. 74

Il concetto di falso è correlato con quella dell’unicità dell’autore 
e dell’opera. Falso è un’opera firmata con il nome di un autore, o ad 
esso è attribuita, ma  che in realtà è stata clandestinamente prodotta da 
un altro; è una falsa testimonianza, un imbroglio, un reato . Vi sono 
ovvie implicazioni molto importanti sul piano economico, soprattutto 
da quando il valore monetario di un opera d’arte dipende 
essenzialmente dal nome dell’autore, e non dalla qualità intrinseca 
dall’oggetto. Un’oggetto, comperato ad alto prezzo in quanto 
attribuito ad un autore famoso e considerato di alta qualità, 
perde improvvisamente quasi tutto il suo valore sia economico che 
artistico se si scopre che è un falso.

In realtà, il fenomeno del falso è piuttosto complesso, con risvolti 
anche curiosi e divertenti. Si sono propos ti quattro tipi di falsari a) 
quelli che passono più propriamente come copisti o imitatori, che 
riproducono onestamente opere di autori più famosi; b) falsari veri, 
che spacciano opere fatte da loro ma falsamente attribuite ad altri; c) 
falsari provocatori, che producono falsi non per ragioni di lucro ma 
per ridicolizzare aspetti del mondo dell’arte; d)  gli artisti che 
falsamente dichiarano come proprie (autenticano) opere in realtà 
prodotte da altri, o dichiarano falsità sull’età di proprie opere 75.

Intanto, vi sono stati falsari di grande intelligenza, cultura e 
abilità tecnica, cui non si può negare quantomeno la qualifica di 
“artisti del falso”. In fondo, anche Michelangelo, da ragazzo, si è 
divertito a scolpire una “falsa statua antica”, ingannando i Medici; e 
nei secoli successivi sono fioriti in Toscana grandi falsari di antichità, 
e più tardi, a Siena, specialisti di tavole medievali (famoso il Joni, 
1866-1946). Nella prima metà del Novecento si riconoscono aspetti 
geniali nelle operazioni di Van Meegeren, il falsario specialista di 
Vermeer. Anche ai nostri giorni esistono decine di “grandi artisti -
falsari” smascherati e denunciati ma ammirati per la loro versatilità, 
abilità e laboriosità. Quando le operazioni di falso tendono a 

                                                  
74 Non ho reperito studi sistematici sulla produzione e commercio delle copie. 
Personalmente conosco due casi di copiatori “a volto scoperto”, a Udine e a Cortina 
d’Ampezzo, e un caso di collezione in gran parte di falsi, a Udine. 
75 A. Dal Lago, S. Giordano, , Il 
Mulino, Bologna 2006, p. 167 
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smascherare e colpire certi aspetti del sistema dell’arte, i falsificatori  
attirano molte simpatie. 76

In secondo luogo v’è il vasto settore delle “auto-falsificazioni”: 
artisti di fama che riconoscono come proprie (“autenticano”) opere 
che in realtà sono stati  prodotti da altri. L’artista – soprattutto se è 
molto prolifico, e in età avanzata - può non essere in grado di 
riconoscere la falsità dell’oggetto, e quindi lo dichiara autentico in 
buona fede; ma può farlo anche in malafede, in genere per ragioni 
economiche e sociali (la sua “adozione” può beneficiare il vero autore, 
o il possessore, o altri). Si sa che Corot, che era molto prolifico di suo, 
era anche molto generoso nel  far passare come propri quelli degli 
allievi. Di “veri Corot” nel mondo pare ce ne siano molte decine di 
migliaia. Anche Picasso notoriamente, ha autenticato come propri e
opere fatte da amici, imitatori e ammiratori, di solito per piacere o per 
lucro; e si cita la sua divertita battuta, “anch’io sono capace di fare un 
falso Picasso”. Lo stesso faceva Salvador Dalì, che è famoso per 
l’avidità (“Avida Dollars”, come ha anagrammato il suo nome Andrè 
Breton).

Un’altra variante delle autofalsificazioni è quella degli autori che 
replicano o imitano di propria mano opere, attribuendole falsamente 
ad epoche precedent i; per lo più lucrando sulle maggiori quotazioni 
sul mercato. Un caso noto è De Chirico che, essendo divenuto 
apprezzato principalmente per il suo stile “metafisico”, anche decenni 
più tardi ogni tanto annunciava di aver “ritrovato” qualche opera di 
quel periodo 77. In altri casi, non è chiaro se si tratti di repliche, 
autofalsificazioni d’autore, o di “veri falsi”. Ad esempio esistono oggi 
circa 40 esemplari dell’ di Munch; di cui 5 a Oslo 78 (uno è 
recentemente scomparso). Vi sono molte  incertezze sullo status di 
molte di essi.

Un terzo tipo di falsificazioni è quello perpetrato 
intenziona lmente per beffare varie categorie di componenti del 
sistema dell’arte: artisti, mercanti, critici, studiosi, collezionisti e via 
dicendo 79. Il mondo dell’arte, specie attuale, genera inevitabilmente  
disagi, conflitti. Artisti minori che vogliono vendicarsi con chi li ha 

                                                  
76 Ibid. p. 175, 185
77 Ibid., p. 180. Cfr. anche F. Poli, p. 164
78 A. Del Lago, S. Giordano, . p. 176
79   T. Huez, 

, Bowling Green, Ohio 1990.
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emarginati; altri che detestano stili e cricche dominanti; altre persone, 
estranee al mondo dell’arte che sono animati dalla voglia di gridare 
che “il re è nudo”; questi e altri soggetti possono architettare
operazioni di falsificazioni, per  rabbia o per divertimento. Ve ne sono 
di complesse, come  quello di Max Aub che ha inventato di sana 
pianta un “secondo Picasso”; o quella di tipo goliardica, dei ragazzi di 
Livorno che nel 1984 si guadagnò grande riconoscenza popolare per 
aver realizzato le false “teste di Modigliani”, una trappola in cui 
caddero gran parte i guru italiani dell’arte contemporanea. 80. Altri
falsificano cataloghi e biografie di artisti .

La falsificazione, l’imbroglio, il trucco, lo scherzo  sono una delle 
componenti  consustanziali all’arte contemporanea; sta nella sua sua 
culla (l’ di Duchamp, probabilmente mai esistita, e re -
inventata verso la fine degli anni 50) e nello spirito ironico che 
caratterizza l’arte post -moderna. Nell’arte concettuale, dove l’oggetto 
materiale è divenuto un aspetto secondario, rispetto all’idea, al 
progetto, il principio del falso perde di definizione. In che senso 
l’oggetto fabbricato o l’installazione è “vero” o “falso” rispetto 
all’idea? 81. Nel caso delle forme d’arte intrinsecamente riproducibili 
(sculture da prototipi, “stampe”, incisioni, fotografie, per non parlare 
di arte su basi digitali), la distinzione di “vero” o “falso” tende a 
scomparire nella realtà; anche se si cerca di mantenerla in diritto, per 
le implicazioni economiche..

In ogni caso, repliche, copie e falsi sono aspetti imponenti anche 
nel sistema attuale, come nel passato; e su di essi hanno riflettuto
studiosi come Umberto Eco e Jean Baudrillard 82. Il sociologo S. 
Casillo, di Salerno, ha dedicato una vita d i ricerche sul fenomeno del 
falso, in tutti i campi della cultura e dell’economia contemporanea. I 
giuristi, da parte loro, si dedicano soprattutto alla tutela giuridica degli 
interessi economici e morali dei diversi soggetti in campo (diritti delle 
proprietà intellettuale, del copyright, ecc.), e quindi il falso si 
configura come frode e reato. A contrario, gli economisti che si 
occupano dell’arte e della cultura non danno molta importanza al 

                                                  
80 Ibid. p. 188
81  Il principio dell’unicità dell’opera, e quindi della sua replica, copia, imitazione e 
falsificazione, ha sempre posto molti problemi, ed ha assunto nuovi aspetti nelle 
forme d’arte più recenti, quali le installazioni e, ovviamente, l’arte digitale. Cfr. ad es. 
P. Weibel, (Hg.) 

König, Köln 1999.
82A.  Dal Lago, S. Giordano, . p. 193
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concetto di falso. Se un’opera d’arte è stata comperata, si assume che 
sia piaciuta al compratore. In linea di principio, la sua soddisfazione 
estetica (“edonica”) non dovrebbe cambiare se scopre che 
l’attribuzione o la firma sono false. Se invece l’acquisto ha 
motivazioni speculative, il compratore deve mettere in conto i rischi , e 
deve procedere con le adeguate precauzioni: “caveat emptor”. Se 
sbaglia, accetti la perdita. D’altra parte, se c’è una domanda di falsi, i 
falsari fanno bene a produrre questo merce. In conclusione, “la 
maggior parte degli economisti non hanno nulla contro la 
falsificazione e le copie” 83.

Nel paradigma romantico, originalità, unicità e autenticità sono  
considerati caratteri propri e fondamentali dell’arte (accanto ad altri, 
come il disinteresse o inutilità); ma storicamente essi non sono mai 
stati molto praticati, e comunque non sono stati i soli 84. 

Come si è accennato, quei tre caratteri sono articolazione di uno 
stesso valore di fondo, cioè il soggettivismo. Nell’arte M/C, l’artista è 
più importante delle sue opere; arte è quello che fa l’artista; tutto 
quello che esce dalla mente e dalla mano di un artista è u n’ opera
d’arte. L’artista è genio, al di là delle leggi  umane, forza della natura 
ma anche fenomeno mistico; da ammirare, esaltare, adorare. L’artista 
possiede la grazia santificante: tutto quel che tocca si transustanzia in 
opera artistica -estetica, tutto quel che dice è sacrale . Molti artisti si 
sono identificati, o solo assunto posture, comportamenti e 
abbigliamenti in qualche modo da maghi, sciamani, gran sacerdoti, 
idoli, “divi” “Il culto della personalità ha raggiunto nell’arte moderna 
e contemporanea vette mai raggiunte in passato 85. E’ la grandezza 
dell’artista che conferisce qualità artistica alle sue opere, e non quest e
a conferire grandezza all’artista . “Quel che conta non è ciò che 
l’artista fa, ma ciò che è” ha sentenziato Picasso 86. Ogni cosa prodotta 
o anche solo toccata dalla mano dell’artista è degna di essere venerata 

                                                  
83 B. Frey, Springer, Berlin et al. 2000, pp. 24 e 192. Cfr. anche G. 
Candela, A. E. Scorcu, p. 70
84 G. Candela, A. E. Scorcu, . p. 17
85  R. Pouivet, , Ante-Post, Paris 2003, p. 12.
86 Cit. in D. Kuspit, ,  Cambridge Univ. Press 2004, p. 157. Spalding 
rimprovera a Gombrich, Panowski  ed altri di aver giustificato questa aberrazione, con 
la loro affermazione che “l’arte non esiste, esistono solo gli artisti”.

12. Il feticismo per gli artisti
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come le sue opere più grandi; compresi gli schizzi, abbozzi, scarti. Al 
limite anche le cose che lo circondano nella vita quotidiana diventano 
oggetti di culto, come le reliquie nel cristianesimo medievale 
(feticizzazione dell’artista ). Questo dogma si è concretizzato ai nostri 
tempi, nei readymades di Duchamp, i barattoli di escrementi di 
Manzoni, o i ritagli di unghie di Beuys, o le stoviglie domestiche e la 
spazzatura di Warhol; che stanno nei migliori musei, acquistate a 
carissimo prezzo, o spuntano strabilianti quotazioni alle aste di 
“memorabilia” di Christie’s .

L’ideologia romantico -idealista suppone che l ’artista sia 
interessato solamente all’espressione dei propri sentimenti e fantasie, 
alle realtà dello spirito e dei valori. Può ambire al giusto 
riconoscimento pubblico del proprio genio, e quindi godere della 
propria gloria. Ma secondo questa ideologia per natura gli artisti sono 
alieni agli interessi materiali ed economici, e non lavorano per 
autopromozione. L ’artista lavora per la cultura e per l ’umanità, non 
per i soldi. Se questi gli arrivano, poco male; ma è improprio e volgare 
fargli i conti in tasca. Anche gli storici dell’arte hanno condiviso fin a 
tempi molto recenti questo atteggiamento idealista: cioè i loro affari 
economici e materiali, pur reali, non hanno nulla a che fare con la 
comprensione degli artisti e delle loro opere.

Solo negli ultimi decenni la storia dell’arte ha indagato quest i 
aspetti – le corrispondenze, gli inventari, i contratti, i testamenti, i 
regolamenti, il commercio ecc. - del mondo artistico. Ci si è resi conto 
che le corporazioni imponevano tariffari e calmieri molto precisi, e gli 
artisti curavano con grande attenzione i propri interessi di bottega, 
senza vergognarsene affatto. Sono celebri, in proposito, le 
corrispondenze di Michelangelo e di Tiziano con i loro principeschi 
committenti: corrispondenze che in gran parte riguardan o pretese 
finanziarie. Senza contare i fiamminghi, che di regola anche da artisti 
svolgevano ruoli da commercianti e imprenditori. Conosciamo ora le 
astuzie e manovre che molti grandi artisti del passato hanno posto in 
essere per procurarsi commesse e successo . Anche Gauguin, 
apparentemente abbandonato ai dolci piaceri delle Isole del Sud, in 
realtà era molto attento ai suoi affari.

Il dogma del disinteresse , imposto dal l’idealismo romantic o, è 
tuttora invocato nel sistema dell’arte per coprire nell’ombra, nella 

13. L’interesse
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retroscena, i traffici economici e finanziari che lo innervano. I prezzi 
pagati e incassati, i redditi e i capitali accumulati, sono mantenuti 
“riservati”, per finezza. Gli artisti di solito dichiarano di non avere 
idea dei loro redditi, e gli uffici del fisco sembrano avere il massimo 
rispetto per questa degli artisti. In alcuni paesi si tutelano 
gli interessi economici degli artisti, riconoscendo il loro diritto di 
intascare una quota (3 -5 %) dei prezzi pagati a successive 
compravendite delle loro opere ( ); un specie di tassa a 
beneficio degli artisti 87.

Solo negli ultimi decenni, con il predominio del modello 
americano anche nel mondo dell’arte, l’arricchimento è stato di nuovo 
accettato come una delle motivazioni principali alla carriera artistica.
L’enorme popolarità di Warhol è dovuta anche alla sua totale adesione 
all’etica capitalistica: egli dichiara e splicitamente  che la motivazione 
e lo scopo dell’arte, come di ogni altra professione, è arricchirsi. 
L’arte è , come il è arte. L’arte è solo una delle tante 
“professioni visuali - creative” (fotografi, architetti, designer, stilisti di 
moda, pubblicitari, grafici, arredatori, PR, organizzatori di eventi ecc.) 
che sempre più caratterizzano la società post -moderna; con le loro 
specificità rispetto alle altre, ma anche con numerose comunanze. 88

Nelle istituzione di educazione artistica, agli studenti si impartono 
anche corsi su come manovrare nel mercato artistico, come gestire i 
propri affari, come avere successo. 89 Nell’AC, un aspirante ha diverse  
strategia per essere accettato come artista: “Rivestire l’opera con un 
discorso; adattare sogg etti trasgressivi; scegliere soggetti negativi, 

                                                  
87 Provvedimento per il momento solo istituito in Francia e in California. Cfr. J. W. O’ 
Hagan

Elgar, Cheltenham, 1998, p.  84 
88 Cfr. ad es. P. Nicholas -le-Strat, 

, L’Harmattan, Paris 1998 ; S. Le Coq, 
, L’harmattan, Paris 2002. Sulle 

professioni creative cfr. le numerose indagini  prodotte negli ultimi dieci anni dal 
Centro per lo studio della moda e della produzione culturale dell’Univ. Cattolica di 
Milano, diretto da L. Bovone; ad es. L. Bovone (cur.) 

; L. Bovone e E. Mora (cur.), 
; P. Volontè (cur.), 

; L. Bovone et al., ; L. 
Ruggerone, M. de Benedittis, ; tutti 
pubblicati presso la Franco Angeli, Milano.
89  A. Vettese, ; Carocci Roma 1997.
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nulli o violenti; svilire il bello, per non essere sospettato di estetismo ;
creare un evento mediatico” 90.

Secondo qualche autore la professione artistica costituisce anche 
un’anticipazione, ovvero un modello, di quelle che saranno o 
dovrebbero essere le caratteristiche sempre più importanti 
nell’economia post -moderna o iper-moderna (ovvero il turbo -
capitalismo), dove al lavoratore si chiede creatività, innovatività, 
mobilità, autonomia, motivazione endogena, flessibilità, capacità di 
sopravvivere nell’incertezza e di superare le gerarchie; ma sempre 
mirato essenzialmente al successo economico. L’artista rappresenta un 
“principio di rivoluzione permanente interna al capitalismo 
effervescente”; egli “esprime al presente, con tutte le sue ambivalenze, 
un ideale possibile di lavoro qualificato ad alto valore aggiunto” . 91

                                                  
90 A. de Kerros, , Eyrolles, Paris 
2007, p. 20
91 P. -M. Menger, , 
Seuil, Paris 2002.
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Capitolo VI

Il sistema dell’arte non è fatto solo di opere e operatori e di 
relazioni tra loro, ma anche, e in un certo senso soprattutto, di 
comunicazioni su e fra di essi. Come ogni altro, anche il sistema 
dell’arte vive di comunicazione. Un tempo gran parte di essa era orale, 
e si svolgeva nelle piazze, negli atelier, nei caffè, nei e nei 
salotti; o comunque interpersonale, anche se si serviva della scrittura 
(corrispondenza). Di questi flussi, senza dubbio molto importanti nel 
passato, sono rimaste poche tracce letterarie. Come si è visto, verso la 
metà del Settecento il pubblico dell ’arte cominciò ad essere ampio 
abbastanza da rendere opportuna la comunicazione a stampa. Da 
allora la “letteratura artistica ” ha iniziato una traiettoria di crescita 
esponenziale. Sull ’arte si pubblicano libri, riviste, cataloghi, rubriche, 
di tutti i tipi, livelli, qualità . In edicola si trovano numerose riviste 
d’arte, e altre sono disponibili per abbonamento. Nelle biblioteche e 
nelle librerie vi sono sezioni specializzate dedicate a questo 
argomento, e nelle maggiori città vi sono anche librerie e biblioteche 
totalmente dedicate ad esse. Ogni anno si pubblicano nel mondo, 
probabilmente, molte decine di migliaia di titoli su questo argomento . 
I sono ormai un servizio obbligatorio per tutti i musei e 
gallerie d ’arte di prestigio ; quelli più grandi sembrano dei bazar e 
supemercati, con decine di metri quadri di banchi, scaffalature e 
bancali . Attorno all ’arte è crescita una vera industria editoriale, con 
case specializzate, di grandi dimensioni e respiro mondiale. Si 
moltiplicano le edizioni di lusso, di grande formato, ricchissime d i 
illustrazioni, di qualità grafica sempre più alta . L’editoria dell’arte è 
perfettamente integrata nella prassi consumistica; la merce è sempre 
più opulenta, diversificata, rutilitante di colori, attraente .

E c’è anche un piccolissimo filone di libri che non si limitano a 
comunicare immagini e informazione (idee, concetti, pensieri) 
sull’arte; ma progettati da artisti, che considerano il libro come 
autonome opere d’arte visuale. La tradizione risale alla fine 
dell’Ottocento, con le raffinatissime pubblicazioni di opere spesso in 
collaborazione tra letterati e disegnatori dell’ambiente “decadente” e 
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“art nouveau”; ma la tradizione si è sviluppata anche tra le 
avanguardie dei primi decenni del Novecento, come nel Futurismo 
(cfr. le invenzioni di Marinetti e Munari). Negli ultimi decenni i libri 
sull’arte hanno assunto spesso la veste di opere d’arte grafica “post -
moderna” per conto proprio: uso di formati fuori della norma 
(quadrati, oblunghi, ecc.), colori spiazzanti e violenti, vertiginose 
varietà, anche nello stesso libro, di corpi , “font”, modelli 
d’impaginazione e inchiostrazioni, illustrazioni sghimbescie, test i 
frammentari e ed enigmatici, e così via.; secondo i modi degli 
spettacoli televisivi (spot, clips ecc.) e dei volantini di pubblicità delle 
discoteche 1. 

Di regola, nelle librerie specializzate nell’arte o nel reparto “arte” 
delle grande librerie, si trattano tutte le arti visuali: pittura, scultura, 
architettura, design, fotografia, cinema, moda, arredamento, arti 
decorative e applicate, cultura visuale ecc. Sulla base delle mie 
esperienze e impressioni, solo un 20 -25% di questo materiale è 
dedicato alla pittura/scultura. In questo settore, si distingue quella 
“antica” o classica”, l’Impressionismo e l’arte 
moderna/contemporanea; con proporzioni grosso modo equilibrate. 
Come nelle altre, si possono distinguere diverse categorie: monografie 
per autori/artisti, per scuole, periodi, regioni, soggetti, stili e altro. E di 
solito c’è anche una  sezione dedicata alla “art theory”, libri dove 
prevale nettamente il testo scritto rispetto alle illustrazioni (il 
risopetto all’ , per citare il lessico della pubblicità) , di argomento 
storico -filosofico e critico. Quasi assente le scienze psicologiche e 
sociali. Date le esigenze commerciali, questo materiale è sempre 
recente; non più di 5 -10 anni. Questo è gran parte dell’universo di cui 
si occupa il presente lavoro (il resto si riferisce a letture che risalgono
indietro anche di diversi decenni) . Questo non è una limitazione grave, 
perché qui ci si occupa essenzialmente dell’AC .

Nel mondo fisico -cartaceo dell’arte, i libri che contengono 
pensieri, concetti, teorie, occupano uno spazio minuscolo 2. E tuttavia 

                                                  
1  Cfr. ad es. VV. AA, ,  Selene, Wien 1998; anche Kara 
Waker, etc…, pubblicata dalla Walker Art center, Minneapolis e 
dalla Whytney  Art Institute, New Yor k 2002; e quello della fantasiosa (e seducente) 
Pipolotti Rist, di cui è difficile riportare gli estremi bibliografici, perché anche la 
copertina e il colophon sono così post -modernamente artistici da risultare del tutto 
incomprensibili. 
2 Nella mia personale esperienza, a occhio, questo materiale occupa non più del 2/5 % 
dello spazio dei reparti dedicati all’arte.
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da oltre due secoli l ’arte vive immersa in una nuvola di discorsi che 
non solo la circondano ma la penetrano fin nelle sue più intime fibre . 
Il sistema del l’arte ha prodotto la propria (sotto-)cultura, la propria 
ideologia. Con un ’analogia organicista, possiamo definire questa rete 
di testi il tessuto connettivo del sistema dell’ arte, ciò che lo tiene 
insieme e rende unitario; ma anche il sistema nervoso e circolatorio, 
perché su tali testi viaggiano le informazioni e le idee che lo animano .
Come ha affermato Tom Wolfe, l’arte moderna/contemporanea sono 
parole dipinte; e come ha affermato N. Heinich , anche la sociologia 
dell’arte che si vuole più empirica non può esimersi dall’affrontare la 
dimensione discorsiva, parlata e scritta, dell’arte, perché essa è 
costitutiva 3. Così anche P. Weibel: “il sistema articolato di recensioni 
di mostre, di analisi teoriche delle tendenze, ha uno straordinario 
influsso reale non solo sulla ricezione ma soprattutto sulla stessa 
produzione dell’arte” 4

Vi sono numerosi modi di analizzare e classificare la moderna 
“letteratura artistica ”5. Si possono distinguere i testi meramente 
informativi (repertori, bollettini, biografie, ecc.) dalle elaborazioni 
filosofiche più astratte e generali; i testi divulgativi più elementari da
quelli di ricerca innovativa, i testi pedagogici da quelli narcisisti, i 
pensieri sparsi di singoli artisti/autori dai trattati sistematici redatti da 
eruditissimi studiosi, i manuali tecnici dai pamphlets arrabbiati, i saggi 
misticheggianti dai veicoli propagandistici , le opere puramente 
commerciali da quelle “impegnate ”, e così via .

In questa sede ci si può limitare a distinguere tre filoni 
tradizionali e altrettanti che invece sono tipici ed esclusivi, o quasi, 
dell’era moderna/contemporanea.

I filoni tradizionali sono : a) la trattatistica e manualistica, 
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I filoni tradizionali sono : a) la trattatistica e manualistica, 
finalizzata all ’insegnamento del mestiere. Questa tradizione non è 
certo scomparsa, ma ha conosciuto un declino in termini relativi, in 
rapporto alla diffusione dell ’idea che l ’arte non è tanto mestiere 
quanto creatività, talento e genio, e quindi non può essere insegnata . 
Oggi interessa molto più capire l ’arte fatta da altri che imparare a 
farla. Il secondo genere tradizionale è b) quello delle biografie .

                                                  
3  N. Heinich, ,  Il Mulino, Bologna 2004, p. 131
4 P. Weibel (Hg.) in , Passagen, Wien 
p. 235
5 Fondamentale rimane il testo di J. von Schlosser -Magnino, 

, La Nuova Italia, Scandicci 1996 
(1935). 
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Anch’esse hanno una lunga tradizione, a partire dalle del Vasari. 
A differenza della manualistica, il genere biografico è ancora 
largamente coltivato; tanto più, in quanto nell ’arte M/C al culto delle 
opere si è aggiunto anche il culto dell ’artista. c) Il terzo filone è quello 
degli scritti degli artisti medesimi, su se stessi, il proprio pensiero ed 
opere, o sull ’arte  in genere, o su argomenti ancora più vasti .
Tipicamente, gli artisti visuali esprimono il proprio pensiero nelle 
opere; ma molti di loro sentono il bisogno di farlo anche con le parole. 
Nei tempi più recenti, questa tendenza sembra essersi irrobustita, in 
concomitanza con la sempre maggior importanza della teoria nella 
produzione artistica.

La letteratura artistica tipica ed esclusiva della contemporaneità 
(da due secoli in qua) invece è costituita da a) la filosofia dell ’arte e/o 
estetica, (estetologia); b) la storia dell ’arte c) la critica d’arte. Tutto 
ciò era sostanzialmente inesistente prima e fuori della modernità 
occidentale; e senza di esse l’arte occidentale non è pensabile.

E’ ovvio che questa tripartizione è molto Anche se esistono 
testi chiaramente assegnabile all’una o all’altra categoria, ve n’è anche 
un’infinità che partecipano dell’una e delle altre. E c’è anche chi, 
come Croce, ha teorizzato la necessità di tener unite storia, filosofia e 
critica d’arte. Come vedremo anche noi, dopo averne trattato 
distintamente, le rifonderemo nell’unica categoria della “teoria 
dell’arte”, o come anche si dice, della “art writing” .6

Date le sue immense dimensioni, la letteratura artistica non può 
essere padroneggiata da nessun singolo soggetto. Questo è un caso 
particolare della più generale “tragedia della cultura moderna” di cui 
scrive Simmel. 7 Anche gli studiosi più agguerriti non possono 
conoscerne bene che una piccola parte: qualche autore, qualche 
periodo, qualche problematica, qualche area linguistica. La 
specializzazione è l’unico modo possibile di operare in questo mondo 
di crescita esplosiva delle informazioni e delle pubblicazioni. Ma, per 
definizione, la specializzazione impedisce di cogliere la totalità. In 
queste pagine noi compiamo tale tentativo, sulla base di informazioni 
inevitabilmente molto scarse e casuali, raccolte facendo del

                                                  
6 Cfr Penguin books, Harmondsworth, 1998. Sulla 
convergenza di  storia, critica e teoria cfr. anche M. Hellmold et al. (Hgb.), 

, Fink, München 2003, p. 15
7  G. Simmel, , in G. Simmel, , Isedi, 
Milano 1976 (1911)
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“browsing” tra un campione di diverse centinaia di testi. Siamo 
perfettamente consci dell’assoluta parzialità e soggettività di quanto 
andremo a dire, e dell’inqualificabile temerarietà di questo tentativo; 
ma sentiamo di non poterlo evitare, nell’economia del presente lavoro .

Si è più volte ricordato che la filosofia dell ’arte e/o l’estetica , 
come campo di studi specialistico, sistematico e continuo nasce a metà 
del Settecento, con il trattato del Baumgartner intitolato appunto , 

Prima di allora si hanno solamente riflessioni sparse, miste 
di critica e di pedagogia, sul bello e sul sublime (naturale, divino, e
solo marginalmente artistico) sulla poesia e le connesse art i della 
parola, come il teatro; e sul gusto, la grazia ecc. Fino allora mancava 
l’idea dell ’arte in generale e in senso moderno . La letteratura 
filosofica sull ’arte è cresciuta rapidamente tra fine del Settecento e i 
primi dell ’Ottocento, per effetto dell’effervescenza culturale e politica 
che abbiamo già ricordato; e il trend è cresciuto in modo esponenziale 
nelle generazioni successive.

“Colpisce che, alla fine del Settecento, la teoria dell ’arte assuma 
la dignità e il nome di filosofia dell ’arte. Ciò permette anche una 
separazione della teoria dalla critica d ’arte. Lo studioso teoricamente 
dotato, con i suoi testi, i suoi concetti, le sue architetture teoriche, le 
sue polemiche, non ha più bisogno di giudicare le opere. Egli si limita 
a profittare, come un parassita, del fatto che i criteri del gusto sono 
divenuti discutibili, e stabilisce la sua competenza come tecnico delle 
distinzioni e degli assunti ”8

La massa delle pubblicazioni che si sono accumulate nel campo 
della filosofia dell ’arte ammonta probabilmente a molte decine di 
migliaia; diverse migliaia sono gli studiosi di questa disciplina nelle 
università del mondo, e ognuno deve portare il suo granello alla 
montagna ( ). Vi sono associazioni nazionali e 
internazionali di estetologi/filosofi dell ’arte, e innumerevoli scuole di 
pensiero in materia: mezzo secolo fa si distingueva il formalismo, il 
volontarismo, l’emotivismo, l ’intellettualismo, l ’intuizionismo, 

                                                  
8 N.  Luhmann, , Suhrkamp, Frankfurt/M 1995, p. 449
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l’organicismo 9. Nei decenni successivi se ne sono proposte altre; come 
la teoria linguistico/semiologica (arte come speciale linguaggio, o 
speciale funzione del linguaggio) e quella 
informazionale/comunicazionale/cibernetica (arte come particolare 
configurazione dell ’informazione) 10.

Oggi la filosofia dell’arte, seguendo la dinamica del suo oggetto 
di studio, si è allargata ad altri territori: oltre alle arti visuali classiche, 
comprende anche l’arte dei costumi teatrali, la scenografia, il film, la 
fotografia, la danza, il “kitsch quotidiano”, le arti circensi (comprese 
quelle dei pagliacci) l’ambiente naturale, la cosmesi, il corpo e “la vita 
stessa”.11

Grosso modo, nella filosofia dell ’arte si possono distinguere due 
grandi “stili di pensiero” o approcci: quello filologico/interpretativo e 
quello analitico/argomentativo/formalista . Nel primo, la 
preoccupazione principale è esporre, interpretare, ricostruire “che cosa 
hanno veramente pensato” in proposito altri filosofi dell ’ arte: 
approfondimenti, spiegazioni, chiarimenti, sintesi, parafrasi del
pensiero altrui; sviluppi e differenze del pensiero degli autori nel
tempo, e tra i singoli testi; confronti, collegamenti e influenze tra i 
diversi autori e scuole, origine e vicende delle idee e così via . 
Chiaramente, in questa modalità non c’è altro limite, se non di risorse 
e motivazioni, alla potenzialità di crescita delle ricerche , riflessioni e 
pubblicazioni in filosofia dell’arte 12.

Nell’approccio analitico/formalistico si usano gli strumenti della 
logica formale per de -costruire (criticare) le tesi altrui e, di solito, per 
costruire e difendere le proprie. I testi di questa scuola colpiscono per 
il riduzionismo, sinteticità e astrattezza dei concetti e delle definizioni, 
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9  M. Weitz, , Suhrkamp, Frankfurt/M., 1970
10  M. Bense, , Rowohl, 
Reinbeck/Hamburg, 1969; trad it. , Bompiani Milano 1974. Cfr. anche G. 
Marchetti, , Angeli Milano 1997.
11  P. Alperson (ed .) , Oxford Univ. Press, 1992. Si 
tratta di un volume di 630 pagine a due colonne, con 58 saggi di autori classici e 
contemporanei; buon esempio di quelle antologie -supermercati di cui si discuterà alla 
fine di questo capitolo.
12  Un esempio paradigmatico è quello di M. Ferraris, , Cortina, 
Milano 1997, che in 650 densissime pagine analizza, ripercorre e confronta le idee di 
gran parte dei filosofi di tutti i tempi. L’aggettivo “razionale” è usato in senso molto 
lato, senza attinenza alla scuola analitico -formale. Per un simile approccio cfr. anche 
R. Esterbauer (Hrsg.)
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Ästhetische Theorie
Einführungs in die informationstheoretische Ästhetik

Estetica
La macchina estetica

The philosophy of the visual arts

Estetica razionale

, Orte des Schönen. Phenomenologische Annäherungen, 



159

condizione necessaria per poterli inserire in argomentazioni condotte 
con assoluto rigore logico 13. Colpiscono spesso anche per la loro 
gelida meccanicità, ma anche il manierismo, la ridondanza: i 
ragionamenti si concatenano passo dopo passo, in serie anche assai 
lunghe, evitando accuratamente ogni salto logica. Talvolta la lettura 
dei testi di estetologia di scuola analitico -formalistica fa venire in 
mente la figura della di Dürer, dove la malinconia è 
espressione dello Spirito di Geometria. Il filosofo di questo tipo 
appare malinconico perché si rende conto che quello dell’estetica è un 
mondo dello spirito, dei valori, che è inaccessibile all’analisi 
puramente logica, come scriveva Wittgenstein a conclusione del suo 

Molto grossolanamente, si può affermare che l’approccio storico -
filologico caratterizza da sempre la cultura filosofica continentale, 
mentre quello logico -analitico si è particolarmente diffuso nell’ultimo 
secolo nell’ambiente anglo-americano. Affine, ma non del tutto 
coincidente, con la precedente è la distinzione del mondo dei filosofi 
dell’arte del Novecento in due “grandi tribù ”: quella germanica 
(Benjamin, Adorno, Marcuse, Habermas) e quella anglosassone (es. 
Weitz, Mandelbaum, Stolni tz, Dickie, Goodman, Danto )15. Francia e 
Italia appaiono essezialmente al traino dall’una e/ o dall’altra.

In generale, la filosofia dell ’arte assume il postulato dell ’unicità 
dell’arte (meno frequenti sembrano i lavori dedicati alle singole 
espressioni artistiche )16, e accetta come arte tutto quello che è definito 
tale dal sistema dell ’arte. Caratteristicamente, essa cerca di costruire 
categorie concettuali e teorie che riescano a tenere in conto tutte le 
forme d’arte storicamente e socialmente date; senza fornire criteri 
operativi, oggettivi di demarcazione tra ciò che è da considerare arte 
da ciò che non lo è. Le discussioni sul significato artistico del 
pisciatoio di Duchamp costituisce una dei problemi più spesso e più 
approfonditamente discussi in gran parte dei testi di estetica 
dell’ultimo mezzo secolo. Ma in generale la filosofia dell ’arte 

                                                  
13 All’esposizione di questo approccio sono dedicati i testi di di D. Lories, ’

, De Beck e Larcier, Bruxelles 1996; e P. Lamarque, S. Olsen, 
Blackwell, 

Oxford -New York 2005
14 D. Chateau, , Presses Univ. de Vincennes, 1990 
135 ss., 149 ss. 
15  Ibid. p. 5
16 Cfr. il testo di Alperson sulle arti visuali, citato più sotto. 
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contemporanea pare caratterizzata da modesto interesse per le singole 
opere d’arte. I filosofi dell ’arte appaiono più filosofi che appassionati 
di arte; studiano le teorie e le filosofie dell ’arte più che le cose .
Qualcuno ha anche accusato la filosofia dell’arte di tendenze 
“iconoclastiche”, o almeno iconofobiche, in quanto più interessata ai 
significati universali dell’opera d’arte, che ai valori estetici particolari
delle singole opere .17

Fin qui abbiamo assunto che filosofia dell’arte ed estetica 
(estetologia) sostanzialmente coincidano; ma ovviamente, a nomi 
diversi corrispondono significati in qualche misura differenti. Sulla 
natura di tali differenze vi sono diverse posizioni. In generale si 
assume che l ’estetica, in conformità alla sua etimologia, sia più attenta 
a processi percettivi e agli aspetti sensoriali dei rapporti tra il soggetto 
e l’opera d’arte , mentre la filosofia dell ’arte è attenta agli aspetti 
intellettuali e storici 18. In questo senso, la filosofia dell’arte si 
apparenta con la psicologia della percezione, e la psicologia in 
generale 19. Ma forse la differenza più importante è che l ’estetica si
occuperebbe piuttosto del bello in tutte le sue forme, compreso quello 
naturale e “diffuso”, mentre la filosofia dell ’arte si occupa 
esclusivamente degli artefatti umani, o meglio, di quegli artefatti che 
sono socialmente definiti come artistici. Anche quando, come nel 
Novecento, il mondo dell’arte ha ripudiato la categoria del bello.

Un certo numero di testi di filosofia dell’arte/estetica/estetologia
sono organizzati per tematiche; in alcuni, anche molto numerose 
(qualche decina) 20. Nella maggior parte dei casi tuttavia si segue 

                                                  
17 M. Kelly, , Cambridge Univ. Press 2003.
18   Cfr. ad es. J. -M.  Schaeffer, 

Gallimard, Paris 1992
19  Cfr. ad es. R. Hopkins, , Cambridge Univ. Press, 
1988. L’approccio psicologico allo studio dell’arte è stato approfondito da A. Hauser, 

, Einaudi, Torino  1969, e 
caratterizza gran parte della produzione di E. Gombrich. Vi sono due varianti 
fondamentali dell’approccio psicologico, quello  psicanalitico -profondo e quello 
sperimentale. Il primo tende ad essere speculativo, introspettivo e qualitativo, mentre 
il secondo tende a fondarsi su metodi osservativi e quantitativi. Tra le correnti più 
note del primo si ricorda il freudismo e lo junghismo; del secondo, la Gestalt, il cui 
rappresentante più famoso è Rudolf Arnheim. Per due esempi dell’uno e dell’altro cfr. 
A. Ehrenzwig, 

Univ. of California Press 1971; R. Gregory, J. Harris, P. Heard, D. Rose 
(eds.) Oxford Univ. Press 1995. 
20  Così ad es. A. Neill, A Ridley (eds.) 

, Routledge, London -New York 2002 (1995), che tra l’altro ha 
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grosso modo la sequenza cronologica di apparizione degli autori e 
delle idee.

Nel corso di questi due secoli si è venuto consolidando un 
Canone Occidentale della filosofia dell’arte/ estetic a. Gli autori di 
riferimento che ricorrono nei testi di estetica sono sempre gli stessi, 
per i 22 secoli di preistoria e i due secoli e mezzo di storia di questa 
disciplina: per l ’antichità, Platone, Aristotele, Plotino; per l’età di 
mezzo, qualche padre della Chiesa (Agostino) e teologo medievale: 
Giovanni Duns Scoto, Bernardo da Chiaravalle, Anselmo d ’Aosta, 
Tommaso d ’Aquino. Per il Rinascimento Leon Battista Alberti, 
Marsilio Ficino, qualche trattatista cinquecentesco (es. Baltasar 
Gracian). Per l ’età barocca Boileau, Bellori. Per il Settecento
Shaftesbury, Hume, Hogarth, Baumgartner, Kant. Per l’Ottocento 
Schiller, Schelling, Schlegel, Hegel, Schopenauer, Kierkegaard , 
Rosenkranz, Nietzsche, Simmel. Per il Novecento, Croce, Dewey, 

                                                                                                             
anche il rarissimo merito  di trattare anche la culinaria tra le forme d’arte; quello di S. 
Feagin, P. Maynard (eds.) Oxford Univ.Press 1997, è organizzato attorno a 
6 interrogativi: perché descrivere qualcosa come estetico? Perché identificare 
qualcosa come arte? Che cosa fanno gli artisti? Possiamo mai capire un’opera d’arte? 
Perché rispondere emotivamente all’arte? Come possiamo giudicare l’arte? In forma 
di interrogativo sono anche i titoli dei capitoli del lavoro di J. L.Chalumeau, 

, Klincksieck, Paris 2002. Noël Carroll, in 
, Routledge, London -New York 1999, presenta una 

elementare tipologia di modalità estetiche: l’arte come rappresentazione, come 
espressione, come forma, come esperienza, e discute la tesi della non -definibilità 
dell’arte. R. Stockhammer (Hrg.) , Suhrkamp, Frankfurt/M., 
2002, organizza la sua antologia attorno a 10 “valori di confine” o parole chiave: caos, 
disgusto, segreto, amore, magia, dolore, sistema, trauma, ineffabile, follia. W. 
Welsche (Hg , Funk, München 1993, tratta di estetica 
politica, di nuovi media, di design, di estetica nella scienza e nella natura, e solo in 
fondo di arte. J.P. Cometti, J. Morizot, R. Pouivet, in , PUF, 
Paris 2000, intitolano i loro capitoli alla definizione di arte, la sua ontologia, la lingua 
e simbolizzazione, estetico o artistico, arte e realtà, le coordinate della creazione, 
all’arte - storie e società - alla critica, e all’estetica di fronte alle mutazioni 
contemporanee. J. Amont, in De Boeck -Paris -Bruxelles, 
1998, tratta i seguenti temi: la mano e l’intenzione, dalla sensazione al gusto, 
definizione di arte e opera d’arte, l’idea del bello, del valore e del piacere, realismo e 
verità, novità e originalità, le migrazioni dell’arte. P. Meecham, J. Sheldon nel loro 
manuale (Routledge,  London -New York 2000), 
trattano di 1) definizione di modernismo, 2) monumenti, modernismo e sfera 
pubblica, 3) il ritiro dall’urbano, 4) il nudo femminile come sito della modernità, 5) 
dall’estetica macchinica alla tecnocultura, 6) l’arte americana a metà del secolo, 7) sé 
e identità: la politica nella fotografia e nelle arti performative, 8) il museo d’arte 
moderna. 
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Lukacs, Read, Heidegger, Benjamin, Adorno .21 Il numero di autori d i 
solito si infittisce e diversifica quanto più ci si avvicina ai nostri
giorni, e naturalmente ogni grande tradizione linguistico -nazionale 
(germanica, anglo -americana, francese) ha le sue preferenze . Anche in 
questo campo, come in ogni altro, negli ultimi decenni sembrano 
dominare gli autori americani. Tra la folla di filosofi de ll’arte dei 
nostri tempi sembra torreggiare, per popolarità anche mediatica, 
Arthur C. Danto, che ha il vantaggio di lavorare nella capitale del 
sistema dell ’arte occidentale, New York, e quindi di essere di casa 
nelle massime istituzioni dell’arte contemporanea, come il MoMA,il 
Metropolitan, Il Guggenheim, il Whitney, il DIA; e di scrivere anche 
per i più importanti organi di stampa di quella città, e quindi del 
mondo, come il New York Times.

Convenzionalmente si fa iniziare la moderna storia dell ’arte con 
il lavoro di Johann Winckelmann, 
(1764). La ragione di questo onore è che per la prima volta in quel 
testo l’arte (antica) viene analizzata non come elenco di opere e artisti 
ma come successione organica di stili e di forme. In altre parole, per la 
prima volta si cerca di collocare i fatti all’interno di una visione 
teorica complessiva. Essa non poteva formarsi che in concomitanza 
con l’emergere della “scienza nuova ”, cioè la filosofia della storia o 
storicismo, ovvero la teoria dell ’evoluzione e del progresso 
(trascuriamo qui le differenze, o addirittura la contrapposizione, tra le 
due). V ’era stato qualche precursore di Winckelmann, come in Italia, 
G. Bellori, e qualche suo immediato seguace, come Goethe e 
Wackenroder. Ma la storiografia artistica, come ogni altra scienza 
nuova, ebbe qualche lentezza nell ’avvio. Essa, come è ovvio  in 
quanto storia, si interessa dell’arte del passato sufficientemente 
lontano; ma molti dei suoi cultori si sono dedicati all’arte viva dei loro 
tempi. In questo paragrafo si tratta della storiografia artistica come 

                                                  
21  Cfr. ad es. W. Desmond, , State Univ. of New York Press, 
Albany 2003; R. Eldredge Cambridge Univ. 
Press 2000; K. P. Liessman, Wiener 
Universitätsverlag, Wien 1999
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un’insieme unitario, senza distinguere tra i periodi oggetto di studio. 
In altre parole, qui non si tratta solo di storiografia dell’arte M/C; che 
comunque dovrebbe coprire, nella nostra definizione, ben due secoli; e 
avrebbe grosse difficoltà a coprire la contemporaneità in senso stretto 
(gli ultimi due o tre decenni) .22

Nella prima metà dell ’Ottocento emersero figure molto 
importanti in questa disciplina, in Francia (Quatermere de Quincy, 
Taine) e in Inghilterra (Ruskin) ma il periodo d ’oro della storia 
dell’arte inizia con la seconda metà del secolo, soprattutto per merito 
di studiosi di area centro -europea. Non c’è dubbio che se i trattatisti 
italiani, francesi e spagnoli avevano dominato il (ristrettissimo) campo 
nel Cinque e Seicento, dalla metà del Settecento alla metà del 
Novecento esso, molto ampliato, fu egemonizzato da studiosi di area 
germanica (boemi, austro -ungarici e svizzeri compresi ).23 Il catalogo è 
imponente : Jakob Burckhardt, (1818-1897), Hermann Grimm(1828 -
1901) Robert Vischer (1847 -1933)  Heinrich Wölfflin (1864 -1945) 
Aby Warburg (1866 -1929) Erwin Panowski (1892 -1968), Rudolf 
Wittkover (1901 -1971), per citare solo i più celebri. Nel corso dell ’
800 sono emersi altri importanti personaggi anche in altri paesi, 
ovviamente, come Joseph Crowe (1825 -1896) e Walter Pater (1839 -
1894) in Inghilterra. Per la Francia si può ricordare Eugene Viollet -le 
Duc (1814-1879); in Italia Giovanni Battista Cavalcaselle, (1817 -
1897) e Giovanni Morelli (1825 -1891). Tra i grandi delle generazioni 
successive si può ricordare  Henri Focillon (1881 -1941) in Francia e 
Benedetto Croce (1866 -1952) in Italia. Ma fu a Vienna che si sviluppò 
quella che è comunemente riconosciuta come la più importante scuola 
mondiale di storia dell ’arte, tra gli ultimi decenni dell ’ 800 e la prima 
metà del 900. Tra i suoi autori più importanti si citano Rudolf von 
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metà del 900. Tra i suoi autori più importanti si citano Rudolf von 
Eitelberger (1817-1885), Franz Wickh off (1853-1909), Alois Riegl
(1858-1905), Max Dvorak (1874 -1921) Josef Strzygowski (1862 -
1941), Julius von Schlösser (1866 -1938), Hans Tietze (1880 -1954), 

                                                  
22  Nei paragrafi che seguono ci appoggiamo particolarmente a U. Kultermnann, 

, Neri Pozza, Vicenza 1997. Altri testi consultati: G. 
Bazin, , Guida, Napoli 1993; E. 
Fernie (ed.) , Phaidon,  London 1995; 
M. A. Cheetham, M. A. Holly, K. Moxey, (eds.) . 

, Cambridge Univ. Press 1998; M. Pointon, 
Routledge, London -New York 1980, E. 

Pommier, , 2 vv., Kleinsieck, Paris 1997
23   E. Fernie (ed.), . p. 21
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Frederick Antal (1887 -1954), Hans Sedlmayr (1896 -1984). Dalla 
scuola di Vienna provengono alcune delle personalità più originali e 
popolari della storia dell’arte operanti nel cinquantennio centrale del 
secolo, come Arnold Hause r (1892-1978), Ernest Kris (1900-1957) ed 
Ernest Gombrich (1909 -2001). Il numero di storici dell’arte del 
Novecento, in ogni Paese, è ovviamente troppo grande perché qui se 
ne possa dare una campionatura senza commettere gravi ingiustizie.
Basti ricordare che anche in questo campo, come in ogni altro, negli 
ultimi decenni gli studiosi inglesi e americani hanno acquistato un 
ruolo eminente, grazie soprattutto alla massiccia infusione in 
intelligenza e sapienza mitteleuropea, profuga davanti al nazismo .

Grande è anche il numero degli approcci, delle teorie, dei principi 
operativi a cui gli storici dell ’arte si sono ispirati, nel corso di questi 
due secoli. In generale si può ribadire che ciò che distingue questa 
disciplina nel suo periodo aureo è stata l ’idea che la storia dell’arte, 
come ogni altra storia, non è una sequenza casuale e caotica di eventi 
irrelati, ma è animata da forze, principi e leggi fondamentali, che si 
dispiegano in essa in modo coerente e comprensibile, se non anche 
logico e necessario; che la storia dell ’arte, come ogni altra storia, 
possegga una propria razionalità e quindi comprensibilità 24.

L’unità d ’analisi fondamentale per la storia dell ’arte è lo stile: 
concetto complesso, affine a quelli di maniera e di forma, risultante di 
un processo astrattivo in cui si designano come tipici alcuni tratti, si 
costruisce un modello (idealtipo), e si esamina quanto esso sia 
empiricamente presente nelle singole opere o nella mente dei singoli 
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empiricamente presente nelle singole opere o nella mente dei singoli 
artisti; per lo più appartenenti ad un certo ambito spazio -temporale 25. 
Il concetto di stile è intimamente connesso alla visione storicistica: 
esso serve a rendere possibile la comparazione tra opere nel tempo, e
tra le loro variazioni . Di regola, chi vi è immerso non si rende conto di 
seguire uno stile tra gli altri possibili; ma ritiene che quello sia il solo 
modo giusto di fare arte. Gli stili  sono riconosciuti come tali o quando 

                                                  
24  E. Gombrich, , Einaudi, Torino 
1995 (1984, 1950), p. 597
25  A. Hauser, , Einaudi, Torino 1988 (1958);  H.V. Gumbrecht, 
K.L. Pfeiffer (Hrsg), 

, Suhrkamp, Frankfurt/M . 1986; con anche un lungo saggio di N. 
Luhmann, , pp. 620-672.
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sono del tutto nuovi o quando sono passati di moda; per questo 
motivo, i nomi degli stili hanno originariamente, di regola, un 
significato spregiativo (es. gotico, manierista, barocco, impressionista, 
ecc.).

Lo stile risulta dal vario combinarsi delle forze e principi che 
animano l’arte. Sull ’individuazione di queste forze si distinguono le 
diverse  teorie e scuole . C’è chi mette in rilievo il ruolo del progresso 
tecnico-scientifico, cioè la disponibilità di nuovi materiali e 
procedimenti, e chi i meccanismi psico -sociali di invenzione, 
adozione, diffusione di nuove forme, e poi di saturazione, esaurimento 
e rifiuto. C’è chi sottolinea il meccanismo bio -sociale del succedersi 
delle generazioni , e chi il principio logico -metafisico della dialettica; 
chi vede nelle forme artistiche essenzialmente un riflesso o 
rispecchiamento delle forme e forze sociali e chi invece attribuisce 
alle forme artistiche una vita e una dinamica del tutto propria, 
autonoma, endogena; chi sottolinea l ’importanza dei fattori soggettivi, 
psicologici dei principali operatori (la volontà artistica o , 
le motivazioni inconsce, la percezione del mondo, il gusto) e chi 
quella dei fattori oggettivi, materiali, ambientali, sociali. C’è chi vede 
nella storia dell ’arte un processo lineare e direzionale verso un 
qualche fine (ad esempio la verità o la mimesi, o la libertà, o la 
purezza) e chi invece vi vede un processo di eterno ritorno o ciclico 
alternarsi e vario combinarsi di semplici principi di fondo, spesso 
antinomici: naturale -astratto, oggettivo -soggettivo, plastico -lineare, 
volumetrico -superficiale, classico -barocco, classico -romantico, tattile -
visuale, coloristico -formale, sensuale -ideale (sensistico -idealistico e 
ideazionale). C’è chi ritiene che la storia dell ’arte debba occuparsi 
solo dei suoi elementi fondamentali (le opere, gli artisti, le loro 
mentalità e visioni del mondo, gli stili) e chi ritiene indispensabile 
comprendere porzioni della società più ampia, a partire dai 
committenti, il pubblico, il mercato e così via. C’è anche chi ritiene 
che l’analisi storico -artistica debba limitarsi all’esame visuale delle 
forme e al confronto tra di esse, escludendo ogni considerazione 
“extratestuale” ( “puro -visibilismo ”). Alcuni avanzano teorie di medio 
raggio, come quella secondo cui ogni genere artistico segue i propri 
ritmi di sviluppo, e raggiunge il culmine in un certo secolo 
dominandolo (così, secondo Hegel e Wagner, la musica nei decenni di 
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Mozart e Beethoven) 26. Altri, che ogni arte produce le sue opere più 
alte nel periodo immediatamente successivo alla scoperta di una 
nuova possibilità tecnica o formale, come se colta da improvviso 
entusiasmo; e tende poi a seguire una lunga parabola di declinante 
creatività .27 Tuttavia, “non c’è niente che possa essere enunciato come 
legge universalmente valida della storia dell ’arte”28 .

In generale sembra di notare, nella storia dell’arte degli ultimi 
decenni, una sempre più ampia apertura alla considerazione dei fattori 
sociali (politici, economici, culturali) “di contesto” che incidono sulla 
dinamica dell ’arte; senza per questo abbandonare il principio di 
qualche grado di autonomia del mondo delle forme artistiche e della 
propria dinamica interna29. L’ approccio di Arnold Hauser, 
generalmente rifiutato al suo apparire dalla corporazione degli storici 
più sofisticati 30, è stato in gran parte tacitamente assorbito, divenuto 
senso comune nel mondo degli storici dell’arte . 

Negli ultimi decenni si è sviluppata, in ambiente anglo -
americano, la “New Art History”, che rinfaccia alla “vecchia” storia 
dell’arte di occuparsi  di una gamma r istretta di fenomeni artistici: le
grandi personalità e le grandi opere, i sottili problemi formali di 
qualità , di stile, di iconografie, le minuzie delle datazioni; e le 
rinfaccia anche le collusioni con il mercato, soprattutto attraverso le 
consulenze sulle attribuzioni. Sull’esempio della ormai proverbiale 
scuola francese degli “Annales,” la New Art History si occupa 
piuttosto del tessuto di fenomeni minori , a valenza socio -economica , 
che anche nel mondo dell’arte costituiscono la “massa” e la “base” da 
cui possono emergere le grandi figure e le opere eccezionali. La New 
Art History si professa anche più aperta ai contributi delle diverse 
discipline, come la psicanalisi e l’antropologia, e anche agli stimoli 
dei nuovi movimenti sociali, a cominciare da quello femminista. 

                                                  
26  E. Gombrich, , Laterza, Bari 1985 (1971) p. 106
27  A. Hauser, . pp. 173 -196; anche J. Gimpel, 
Bompiani, Milano 1970, p. 193 e K. Clark , , Garzanti, Milano 
1985 p. 141
28 A. Hauser, . p. 223
29  Ottimi esempi sono J. Held, N. Schneider, 

Dumont, Köln 1993, e A. Boime, 
, Univ. of Chicago press   1999 (più voll.)

30 Per un esame della ricezione di Hauser cfr. E. Castelnuovo, 
, Einaudi, Torino 1985 (1976); Anche L. De Col

in R. Strassoldo (cur.) 
Forum, Udine 2000
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Inoltre essa si occupa anche, nello spirito della critica sociale, talvolta 
anche con toni radicali, delle strutture del potere che pervadono anche 
il mondo dell’arte 31.

Un’altra tendenza che sembra di notare nella storiografia artistica
di questi ultimi decenni è la messa in sordina delle ambizioni teorico -
filosofiche che l’avevano animata per quasi due secoli, e anche dei 
problemi e dalle valutazioni di qualità estetico -artistica. La storia 
dell’arte contemporanea sembra tendere a concentrarsi, in spirito 
squisitamente positivista, sui problemi tecnici; che sono, tipicamente, 
quelli della ricostruzione precisa, giorno per giorno, della biografia 
dell’artista, e di quella che si può chiamare la biografia delle sue 
opere: concepimento, fasi produttive, vicende posteriori. L’altro tema 
fondamentale è quello dell’individuazione delle influenze: sulla base 
di dati di fatto (materiali o documentali) o di analisi formali, si cerca 
di ricostruire da dove vengano le idee che l’artista ha oggettivato nelle 
sue opere (o espresso nei suoi discorsi o scritti), e dove poi siano 
andate, come e da chi e dove siano state accolte: in modo da 
ricostruire il tessuto culturale complessivo entro cui le singole 
emergenze si collocano. Uno dei principi della teoria 
moderna/contemporanea dell’arte, infatti, è che il significato e valore 
di un opera non sono una sua caratteristica intrinseca e assoluta, ma 
relazionale e comparativa: cioè dipendono dai suoi collegamenti 
(innovazione, originalità, contrapposizione ecc.) con quelli che la 
precedono e quelle che la seguono. E’ una teoria che, portata 
all’estremo, esige che, per pot ere apprezzare una singola opera, lo 
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all’estremo, esige che, per pot ere apprezzare una singola opera, lo 
spettatore debba conoscere (quanto dettagliatamente?) l’intera storia 
dell’arte universale, e quindi escluderebbe dalla corretta fruizione 
dell’arte quasi tutta l’umanità, salvo una cerchia ristrettissima di 
studiosi; ciò che, evidentemente, non è accettabile. Ma è certamente 
una teoria che assegna alla professione degli storici dell’arte un ruolo 
fondamentale nel mondo dell’arte.

                                                  
31  J. Harris Routledge, London -New 
York 2001

L’orientamente positivistico

Le tecniche di ricerca storiografica

, The new art history: a critical introduction,



Come per tutte le branche della storiografia, anche per quella 
artistica lo strumento fondamentale rimane la ricerca di “fonti” edite e 
soprattutto inedite, cioè “l’archivio”. La ricerca d’archivio richiede 
competenze e disposizioni del tutto particolari, e l’individuazione di 
importanti fonti inedite rimane uno dei principali criteri di eccellenza 
in campo storiografico -artistico. Ma qui sono emersi anche altri 
criteri, quali l’“occhio”, cioè la sensibilità nell’individuare e 
interpretare indizi formali anche minuscoli, che permettano di 
formulare ipotesi o risalire a verità di grande rilievo. In questo metodo 
investigativo, non dissimile da quello poliziesco, eccelse nella seconda 
metà dell’Ottocento G. Morelli, che di formazione era medico, e 
quindi esperto in semeiotica 32. Questa competenza è particolarmente 
importante nel caso di opere anonime, del lontano passato, di cui si 
discuta l’attribuzione. Per la contemporaneità, essa è essenziale nello 
risolvere i dubbi sull’autenticità ovvero falsità delle opere . 

Un filone di ricerca storico -artistica che sembra essere in crescita 
in questi ultimi anni è quello delle fasi di produzione delle singole 
opere: si cercano e analizzano i primi abbozzi, gli schizzi, gli studi 
preparatori; ogni singolo frammento di carta uscito di mano 
dell’artista diviene quindi documento prezioso. Si studiano i contratti
e le corrispondenze tra artisti e committenti, le proposte dei primi e le 
istruzioni dei secondi. Soprattutto, a cominciare dalla fine 
dell’Ottocento, è stato possibile applicare alle opere tecniche 
d’indagine propriamente scientifiche (ch imico-fisiche ed elettroniche )
che permettono di penetrare oltre la superficie, dentro le opere stesse , 
ed evidenziare con precisione non solo età e altre caratteristiche dei 
supporti materiali, ma anche i “pentimenti”, le correzioni apportate 
dall’autore nel corso della loro realizzazione; o, ovviamente, gli
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dall’autore nel corso della loro realizzazione; o, ovviamente, gli
interventi successivi. Ormai in molti casi, nelle mostre, accanto 
all’opera quale appare alla vista naturale si espongono le “radiografie” 
che mostrano il suo scheletro e le sue viscere. In tempi di venerazione 
della scienza e della tecnica, e di generale interesse del pubblico per 
l’interno delle cose, i risultati di queste indagini si prestano bene alla 
spettacolarizzazione . Ormai in tutte le maggiori istituzioni museali 
sono in corso programmi di analisi di questo tipo a tappeto, su tutto il 
patrimonio.

                                                  
32 C. Ginzburg, . , in A. Gargani (cur.), 

Einaudi, Torino 
1979; , Einaudi, Torino 1986

Spie Radici di un paradigma indiziario Crisi 
della ragione. Nuovi modelli nel rapporto tra sapere e attività umane,

Miti, emblemi, spie.  Morfologia e storia



Anche la singola opera acquista così un suo “spessore storico”, 
una sua vicenda; la quale si prolunga poi anche dopo il suo 
completamento da parte dell’autore, con i luoghi in cui è stata esposta, 
i proprietari che l’hanno goduta, le collezioni di cui ha fatto parte, gli 
eventuali restauri e così via. Queste ricostruzioni sono importanti per 
ricostruire la storia del gusto, delle mentalità, del collezionismo, della 
cultura in generale. Al contrario delle precedenti, esse tendono ad 
assumere tanto maggior importanza pratica quanto più ci si avvicina 
alla contemporaneità, perché oggi il valore estetico e monetario di 
un’opera, in mancanza di altri criteri, dipende sempre più dal prestigio 
dei personaggi e delle istituzioni che l ’hanno posseduta. Nelle aste si 
mette sempre in grande evidenza chi siano stati i precedenti proprietari 
dei lotti all’incanto . 

Per concludere, si possono muovere alla storia dell’arte alcuni 
rilievi critici. Il più ovvio è quello della specializzazione, inevitabile in 
ogni disciplina che si attenga ai criteri del rigore scientifico -analitico-
positivista. Data la crescita esponenziale del numero degli studiosi, 
delle pubblicazioni e delle problematiche ivi trattate, e la disponibilità 
di sempre nuove fonti di dati e di nuove tecniche d’analisi, nessuno 
studioso può acquisire, e soprattutto mantenere aggiornata, una 
competenza sufficientemente approfondita dell’intero scibile storico -
artistico. Ogni storico è generalmente specializzato professionalmente 
su uno o un gruppo di autori, una scuola, un ’epoca, un’area 
geografica; spesso, incrociati tra di loro (specialisti di uno o un gruppo 
di autori, di una certa epoca e stile, di una certa regione) . Assai più 
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di autori, di una certa epoca e stile, di una certa regione) . Assai più 
rare sono le specializzazioni longitudinali, per un singolo oggetto o 
genere (ad es. il paesaggio, o la natura morta, o il ritratto, ecc.), e altri 
aspetti (ad es. la linea, il colore, le nuvole, ecc.) 33 attraverso lunghi 
periodi di tempo . Del resto del mondo dell’arte, ogni specialista ha, 
giocoforza, una visione assai più sfumata e periferica. Dopo 
Gombrich, Hauser, Clark e pochi altri, sembra essersi estinta la razza 
degli storici dell’arte che osano avventurarsi in grandi sintesi personali 

                                                  
33 Es. M. Brusantin, , Einaudi, Torino 1983; idem, 

, Einaudi, Torino 1993; H. Damisch, 
, Costa&Nolan, Genova 1984.

Rilievi critici 

La storia dei colori Storia della 
linea Teoria della nuvola. Per una storia della 
pittura



170

e complessive 34. Quel che li ha sostituiti sono le imprese collettive, di 
tipo enciclopedico o didattico, frutto della collaborazione di un certo 
numero di specialisti.

Un secondo rilievo critico riguarda l’adozione della novità 
(innovazione, originalità) come criterio di selezione delle opere ed 
artisti da considerare; per cui la storia dell’arte diventa la storia delle 
innovazioni artistiche, delle “nuove tendenze” 35. Tale criterio/valore, 
come si vedrà meglio in seguito, è certamente tipico della società 
moderna, basata sull ’idea di storia come sviluppo, come evoluzione e 
come progresso (più o meno lineari); ed è centrale sia nella cultura 
capitalistica che nel mondo dell ’arte d’avanguardia . Esso corrisponde 
anche alla tradizione storicistica in campo filosofico: in alcuni Paesi, 
come l’Italia, la filosofia è insegnata esclusivamente come storia della 
filosofia, cioè come il succedersi di sistemi di idee, di cui il successivo 
è presentato essenzialmente come una de -costruzione del precedente, 
e una nuova proposta, che a sua volta sarà smentita dal seguente; in 
una sequenza senza fine di demolizioni, alla fine delle quali non 
rimane che il pensiero critico/negativo nel senso più banale del 
termine, cioè la disposizione a criticare ogni sistema di pensiero, e a 
non credere più a nulla di positivo. In altre tradizioni culturali, la 
filosofia si insegna ad esempio per temi e problemi, mettendo in 
evidenza le risposte che i diversi filosofi hanno proposto nel corso dei 
secoli. Le risposte possono essere variate, ma i temi e i problemi 
rimangono più o meno costanti nel tempo.

L’innovazione non è certo un valore universale, né l’unico 
possibile. Occuparsi solo delle innovazioni significa trascurare, 
emarginare e condannare al silenzio quelle componenti della storia 
che invece esprimono tradizione e continuità, che non 
necessariamente sono dei disvalori, nell ’arte come nella società. La 
concentrazione sull’innovazione nei testi di storia dell’arte, ad es., 
significa trascurare il fatto che gli stili continuano ad essere praticati e 
apprezzati anche per diverse generazioni, o addirittura secoli, dopo la 

                                                  
34   R. W itkin ,  Polity Press, Cambridge 1991 p. 4. Questo 
autore è uno dei pochi, tra i recenti, che esprime senza snobistiche riserve la sua 
grande ammirazione per l’opera di Hauser.
35  Cfr. ad es. la fortunatissima  opera di G. Dorfles, , 
pubblicata la prima volta nel 1961, e più volte poi riveduta, ampliata e riedita, dove 
l’autore afferma esplicitamente di trattare solo “l’arte autenticamente attuale” ed 
escludere “l’ arte di derivazione dal passato e inattuale” (G. Dorfles, 

. , Feltrinelli, Milano 1993, p. 15)

, Art and social structure

Ultime tendenze nell’arte d’oggi

Ultime tendenze 
dell’arte d’oggi Dall’informale al post -modern o
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nascita degli stili successivi; così il gotico ha continuato a fiorire ben 
dentro il Cinquecento, il barocco nell’Ottocento, il neoclassico ben 
dentro il Novecento, e l’impressionismo ha continuato ad essere lo 
stile di gran lunga più praticato dalla massa dei pittori “umili” fino ai 
nostri giorni. Di contro, il privilegio all’innovazione ha significato che 
i testi di storia dell’arte evidenziano le proposte più originali e 
trasgressive, senza alcun riferimento alle loro dimensioni temporali, 
spaziali o sociali. Anche “movimenti” di brevissima durata, di 
pochissimi autori di pochissime opere; “movimenti” di cui pochi o 
nessuno – se non la cerchi a degli iniziati – si è accorto, e che non 
hanno avuto alcun impatto sulla società esterna, trovano posto nei testi 
di storia dell’arte, e vengono quindi spiegati, canonizzati, la loro 
conoscenza diffusa capillarmente. Tutto questo configura, come 
minimo, un’iniquità di trattamento.

Il terzo rilievo critico che si può muovere alla storia dell’arte è 
l’assunto che solo una sufficiente distanza temporale permette una 
corretta prospettiva storica -scientifica -razionale sugli eventi: “la 
nottola di Minerva si leva solo all’imbrunire”, secondo la già citata 
famosa immagine di Hegel. Alla base di questa idea stanno due 
constatazioni ben accettabili. La prima è che sugli eventi troppo vicini 
possono essere ancora vivi interessi e passioni, dello storico come di 
ogni altro soggetto coinvolto, che ostacolano le ricerca fredda, 
oggettiva, puramente razionale, della verità. Molti possono avere 
interessi di varia natura a nascondere informazioni, e fornire 
interpretazioni fazios e; molti possono essere danneggiati, anche 
innocentemente, dalla divulgazione della verità. Un’applicazione
pratica di questo principio è la norma, vigente in gran parte dei Paesi, 
che i dati di certi archivi pubblici possono essere messi a disposizione 
degli studiosi solo dopo congrui periodi di tempo (spesso, 50 o 70 
anni). La seconda constatazione è che nella ricostruzione di un evento, 
nella sua interpretazione e nella valutazione della sua r ilevanza 
storica, è importante non solo individuarne le cause ma anche le 
conseguenze, gli effetti anche a medio e lungo termine. Perciò è 
opportuno occuparsene in sede storica quando non è più “vivo” e 
scalciante; quando la calma e la polvere si sono ormai posati sugli 
eventi. Da cui la contraddittorietà del concetto di “storia 
contemporanea” .

I rischi della storicizzazione
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Ma non bisogna neppure cadere nell’illusione che basti lasciar
passare un periodo sufficiente di tempo perché la “storia faccia 
giustizia”, i valori dimostrino la propria verità sopravvivendo nel 
tempo. Esistono anche meccanismi di inerzia, tradizione , 
riproduzione , ecc. che fanno sopravvivere, stabilizzare e perpet uare 
anche gli errori e le falsità . E quanto più una valutazione o immagine è 
storicizzata, cioè ripresa, ripetuta, diffusa nei testi di storia dell’arte –
specie in quelli divulgativi - data per scontata, divenuta di dominio 
pubblico, tanto più è difficile de -costruirla (criticarla) 36.

Tra le argomentazioni contro il principio della “distanza storica”
si può sottolineare che sugli eventi più vicini nel tempo possono 
esistere fonti importanti – tracce materiali, testimonianze oculari, 
discorsi orali, notizie su supporti labili – che col passare del tempo 
possono degradare e scomparire. Certo il reperimento, analisi e 
utilizzo di questo genere di informazioni è meno tipico del lavoro 
dello storico, e caratterizza piuttosto quello di altre categorie di 
studiosi (sociologi e antropologi); ma ciò dovrebbe stimolare 
l’integrazione tra tali discipline, piuttosto che il mantenimento 
dell’assunto della “distanza storica”. In negativo si può ricordare che 
quanto più un evento è lontano del tempo, tanto più alta è la 
probabilità che le informazioni su di esso siano oggetto di selezione 
ambientale; cioè che sopravvivano e si riproducano nei documenti e 
nei testi solo le informazioni per varie ragioni più adatte (alle forze in 
gioco). Come dice la saggezza popolare, la storia la scrivono sempre i 
vincitori 37. La verità storiografica, basata sui soli documenti 
sopravissuti e reperiti, può essere assai distante da quella storica reale.

Una seconda ragione è che molti soggetti pongono in atto precise 
strategie, variamente motivate da pura ambizione o più concreti 
interessi, per entrare nella storia dell’arte, o almeno nei suoi libri e 
riviste. Nel corso del Novecento, gli storici dell’arte contemporanea 
hanno assunto ruoli sempre più importanti e interni al sistema 
dell’arte, come consulenti di mostre, musei, case editrici, galleristi,
mercanti e collezionisti; in molti casi, com e vedremo, hanno invaso il 
campo della critica artistica, non meno che della politica e 
dell’amministrazione di essa. Il loro giudizio sugli artisti 

                                                  
36  N. Heinich, , Minuit, Paris 1998, p. 240
37 J.-Ph. Domech ha esplicitamente trasferito il proverbio nel campo della storia 
dell’arte contemporaneo: in 
Flammarion, Paris 2004 , p. 255

Le triple jeu de l’art contemporain

Une nouvelle introduction à l’art  du XX siècle,



contemporanei, lo scriverne nelle loro pubblicazioni, contribuisce a 
determinarne le quotazioni. Non sorprende quindi che gli artisti si 
preoccupino di entrare nel circuito della storiografia artistica,
producendo libri e articoli su di sé, stimolando recensioni, facendo 
circolare notizie su ogni sorta di medium che possa poi lasciare 
sedimenti storici. Tipicamente, inoltre, gli artisti sono immaginosi 
affabulatori, e quindi abbastanza disinvolti nel loro rapporto con la 
verità storica. Molte delle massime stelle dell’arte del Novecento 
hanno prodotto o fatto produrre una straordinaria quantità di “balle” 
sul proprio conto. In conclusione, si può affermare che almeno una 
parte del materiale apparentemente “storico” (cioè documentario) 
sugli artisti è il risultato di manipolazioni propagandistiche e di 
strategie promozionali 38. Non tutto ciò che si trova scritto nei libri di 
storia su un artista deve essere preso per oro colato.

Infine, è da evidenziare che anche la storiografia artistica, in 
quanto scienza (in senso lato) non sfugge alle aporie proprie di ogni 
scienza; e cioè l’operare, in essa, di principi operativi ben distanti 
dall’idealtipo della scienza pura, disinteressata e razionale. Anche in 
essa vigono quei principi d’autorità, la dominanza di paradigmi, le 
tradizioni di scuola, le inerzie e le fazioni, evidenziati da Thomas 
Kuhn 39 e dalla nuova epistemologia. Le ricostruzioni e i giudizi degli 
storici, come di ogni altro soggetto, sono sempre in qualche misura 
legati ai loro assunti, valori, visioni, appartenenze, ideologie. Il 
passato è sempre letto, riletto, riscoperto, ricostruito in relazione agli 
interessi (teorici, culturali, politici ecc.) del presente. Neanche la storia 
dell’arte, con tutto il suo rigore metodologico, può oggi pretendere di 
essere la depositaria della verità in campo artistico. Anche la storia 
dell’arte dovrebbe essere aperta a continue revisioni. Niente e nessuno 
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dell’arte dovrebbe essere aperta a continue revisioni. Niente e nessuno 
dovrebbe essere tabù ; soprattutto i mostri sacri e i feticci del 
Novecento.

                                                  
38 Cfr. ad es. G. E. Lang, K. Lang, 

, Univ. of North Carolina Press, Chapel Hill 1990. Per un manuale 
pratico su come aver successo in arte, cfr. A. Vettese, Carocci, 
Roma 1998. 
39 T. Kuhn, , Einaudi, Torino 1969 (1962).

Conclusioni: la fine della storia dell’arte

Etched in memory: the building and survival of 
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Artisti si diventa, 

La struttura delle rivoluzioni scientifiche
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Tutto questo, peraltro, è largamente Parafrasando ancora 
una volta Hegel possiamo affermare che la storia dell’arte, quanto alle 
sue funzioni più alte, appartiene ormai al passato, e ciò per due ragioni 
simmetriche e convergenti. La prima è che anche in essa si è ormai
largamente esaurita la spinta alle “grandi narrazioni” sostenute da un 
“pensiero forte”, una visione teorica coerente. Anche la storiografia è 
divenuta postmoderna, e si accontenta di frammenti casuali e 
provvisori di testi più o meno plausibili. Ogni storico coltiva il proprio 
orticello specialistico, senza più aspirare ad una visione globale. La 
seconda, e anche più importante, è che negli ultimi decenni il sistema 
dell’arte ha assunto ritmi di mutamento così veloci da rendere in linea 
di principio impossibile una narrazione propriamente storica, cioè 
dotata di qualche coerenza razionale. Finora l’innovazione nell’arte si 
inseriva in un tessuto di continuità; oggi (nella post -modernità, ma già 
dalla fine dell’800) il suo principio regolativo è la rottura e il rifiuto 
radicale del passato (Belting) 40. I movimenti, gli stili e i programmi si 
incrociano, sovrappongono e avvicendano così rapidamente da 
rendere impossibile la ricostruzione ordinata delle loro cause, del loro 
svolgimento e dei loro effetti. Ogni artista può cambiare stile più volte 
nel corso della vita, e coltivarne anche più d’uno 
contemporaneamente. Non è possibile valutare l’importanza storica di 
un’innovazione, perché ciò presuppone l’esistenza di una tradizione 
contro cui essa si pone. Ogni tradizione è rifiutata per principio, e 
comunque non fa in tempo a consolidarsi. La produzione di novità è 
una pratica routinizzata, come nella moda e nel commercio; e quindi 
espressione di un meccanismo trascendente, a-storico. Come dice 
Luhmann, in queste condizioni il sistema dell’arte non può più avere 
una storia né, di conseguenza, un futuro .41 In conclusione, dell’arte 
postmoderna non si può fare storia, ma solo interpretazione delle 
singole opere, discorsi attorno ad esse, conclude ottimisticamente 
Belting; cioè critica e filosofia 42. A nostro avviso invece si può fare 
solo cronaca, informazione, esplorazione, navigazione, annali, 
cataloghi, elenchi, pubblicità e analisi teoriche 43.

                                                  
40  H. Belting, , Einaudi Torino 
1990 (1983)
41 N. Luhmann, op cit. p  501
42 J. L. Chalumeau, , Vuibert , Paris 1997 p. 168
43 Cfr. ad es. D. Riout, , 
Einaudi, Torino 2002; che manifesta fin dal titolo che non si tratta di una storia, ed è 
basata solo quei materiali; come si vede dalle note e dalla mancanza di una 

passé .

La fine della storia dell’arte o La libertà dell’arte

Les theories de l’art
L’arte del ventesimo secolo. Protagonisti, temi, correnti
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Di questa difficoltà sono chiari sintomi i testi divulgativi e 
scolastici di storia dell’arte, che per quanto riguarda gli ultimi decenni 
si limitano ad affastellare una selezione più o meno arbitraria, e più o 
meno stabile, e più o meno caotica, di autori, o opere e tendenze, tra le 
quali è impossibile trovare fili di collegamento sensato .

Si è invece ormai largamente consolidato, anche troppo, un 
canone storiografico dell’arte moderna/contemporanea fino a circa la 
metà o i due terzi del Novecento; la cui critica (sociologica) è uno 
degli scopi del presente lavoro.

Esiste anche un certo numero numero di studi di storia dell’arte 
contemporanea di ampio respiro (dalla fine del Settecento o dalla metà 
dell’Ottocento), con ambizioni di innovazione , revisione e fin 
rivoluzionarie; come quelli di R. Rosenblum, che enfatizza  le correnti 
artistiche “nordiche”,  extra -parigine, da cui deriva l’astrattismo (“da 
Friedrich a Rothko”); o quello di  Kirk Varndoe, che smonta la tesi  
canonica secondo cui la rivoluzione ananguardista risale a Manet; o 
quello di John Greenhagh, secondo cui tutto il progetto dell’arte 
contemporanea, dal Settecento al 1970, è mosso dal principio di 
semplicità. Ed esiste anche un minuscolo numero di studi che 
espellono dalla storia dell’arte contemporanea (della vera arte)  tutto 
quel che nasce da Duchamp e dai dadaisti e domina la postmodernità 
(l’anti-arte, la non -arte, l’AC) come  quelli di J. Ph. Domech e J. 
Thuiller. 44   

La filosofia e la storia dell ’arte sono state, quasi fin dall ’inizio, 
discipline scientifiche, cresciute nella tranquillità delle accademie. La 

                                                                                                             
bibliografia. Questo è il metodo adottato da C. Sourgins, 

, La table Ronde, Paris 2005.
44   R. Rosenblum, .

,  Thames& Hudson,  London and NewYork 1975;  
K. Varndoe, , B. 
Mondadori, Milano 1990; J. Greenhagh, 

, V&A publ., London 200 5; J. Ph. Domech, 
, Flammarion Paris 2004;  J. Thuillier, 

, Flammarion Paris 2002.   
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critica d’arte, al contrario, nasce nei salotti, nei saloni e nei caffè 45, e 
tipicamente si è sviluppata sulla stampa periodica. Ancor oggi di 
regola i libri di critica d’arte sono collezioni di scritti occasionali: 
recensioni e presentazioni di mostre o opere e simili. Filosofi e storici 
sono normalmente professori, e i loro scritti si rivolgono innanzitutto 
ai loro pari e agli esperti; i critici, tipicamente, sono giornalisti o 
intellettuali generici che scrivono per il pubblico (dell’arte) generale . 
“Secondo le circostanze, la critica d’arte può essere commento, 
giornalismo, teoria, expertise, descrizione, gergo , analisi, diatriba,
letteratura, apologia e/o cosmologia” 46; ovvero, come scrive Vettese, il 
critico può essere “commentatore di mostre, dirigente di museo, 
talent-scout, militante, curatore di mostre, redattore di testi, per 
cataloghi, pe rito estimatore, storico o consulente”. 

Tuttavia vi sono delle specificità, almeno in teoria e nel passato. 
La specialità dei filosofi è di sviluppare definizioni, distinzioni, 
concetti, teorie; degli storici, di precisare la successione degli eventi e 
i rapporti causali tra di ess i. La specialità dei critici è, come vuole il 
nome stesso (kritè s = giudice) quella di emettere giudizi sulla qualità 
estetico -artistica  delle opere d’arte.

La critica d’arte è un settore della letteratura artistica alla cui 
conoscenza, in termini storici e filosofici, hanno dato contributi 
importanti e riconosciuti in tutto il mondo due autori italiani: 
rispettivamente Lionello Venturi e Benedetto Croce 47.

                                                  
45  Sull’importanza dei caffè, come locali e come bevanda,  nello stimolare le 
pubbliche discussioni da cui prende avvio la “sfera pubblica”, la “società civile” e 
l’“opinione pubblica”, cfr. J. Habermas, , 
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l’“opinione pubblica”, cfr. J. Habermas, , 
Laterza, Roma -Bari 1977. Cfr. anche G. Gaeta , Vallardi, 
Milano 1966.
46  D. Cameron, , in « Aerforum », 28, 7, Marzo 1990, p. 129
47   P. H. Fragne, J.M. Poinsot (cur.) . Presses Univ. de 
Rennes 2000; L. Venturi, , Einaudi, Torino 2000 (1936); B. 
Croce, , Laterza, Bari 1958 (1913). Tuttavia E. Castelnuovo, 

., p. 132, giudica tuttora “insuperato” lo studio di A. Dresdner, 
1915. Tra gli studi più recenti, di vario taglio disciplinare, cfr. G. Dorfles, 

, Einaudi, Torino 1976; F. Menna, , 
Feltrinelli  Milano 1980; A. Bonito Oliva (cur.) , 
Lerici, Roma 1980; M. Carboni, , 
Kappa, Roma 1985; B. Bernabei, , Cleup Padova 1991; B. 
Bandini, Fara, 
Santarcangelo di Romagna 1996; D. Bertasio, G. Marchetti (cur.) 

Angeli, Milano 2000; G. Politi, L
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Nella preistoria della critica, che di solito vien fatta risalire agli 
scritti del secondo Cinquecento, si poneva la questione se anche i non 
appartenenti alla professione artistica avessero la competenza a 
emettere giudizi sulle opere d’arte, e già Ludovico Dolce (1557) 
risponde affermativamente. “Fin dall’inizio, la critica d’arte è di 
competenza dei profani” e non degli artisti 48. Ma la questione era 
ancora aperta alla metà del Settecento, e discussa ad esempio dal 
Lessing; ed è presente in qualche misura anche nel senso comune 
odierno: la gente in genere non si ritiene competente a giudicare; 
delega il compito agli esperti, e si conforma o se ne tiene 
tranquillamente lontana. Col tempo, la questione venne risolta in 
senso opposto a quello implicito ai suoi inizi: i critici, gli esperti , 
possono giudicare la qualità delle opere. Non gli artisti, il cui giudizio 
è viziato da interessi di parte e da deficit di razionalità; essi di regola, 
per fortuna “non sanno quello che fanno”, cioè sono solo gli strumenti 
attraverso cui si esprimono impulsi emotivi inconsci e immagini di 
ignota provenienza; e men che meno il pubblico , considerato 
generalmente impreparato ad affrontare tanta sottile e oscura 
complessità. Il successo “di critica” e di “pubblico ” sono tenuti 
accuratamente separati, e il primo è considerato di regola più vero, 
giusto e importante del secondo.

Nel XVII secolo, gli scritti sull’arte riguardano soprattutto la 
“querelle des anciens et des modernes”, e l’individuazione di criteri 
razionali, e non semplicemente tradizionali, del bello; si inizia a lodare 
l’originalità come uno dei criteri di eccellenza nell’arte; e inizia la 
discussione sulla diversità dei gusti .49

Come si è più volte ricordato, la critica d ’arte contemporanea, 
come genere letterario autonomo, vien fatto nascere nel 1759 con i 
primi scritti di Diderot a commento dei quadri esposti negli annuali 
Salons dell ’Accademia di Francia e diffusi dall’amico von Grimm; e 
poi anche raccolte in alcuni volumi. Il ruolo di Diderot rimane 

                                                                                                             
, in “Flash Art”, 235, agosto -settembre 2002; M. Guasch (ed.) 

, Serbal, Barcelona 2003 
48 A. Hauser, , cit., p 417
49  L.  Ferry, , 
Costa&Nolan, Genova 1991, p. 33
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fondamentale non solo perché Parigi è allora, e rimane per due secoli, 
l’indiscussa capitale mondiale (occidentale) dell’arte. Vi sono almeno
altri tre motivi: primo, i suoi scritti di critica sono specifici e 
sistematici , cioè hanno scopi ben precisi e si prolungano nel tempo; 
secondo, essi sono lo specchio di dibattiti e discorsi che già si 
svolgono in mezzo a un pubblico sempre più largo di persone 
appassionate di cose d ’arte, e mirano a influenzare l’opinione pubblica
(che conta); cioè si situano già in un nascente clima di libertà e 
democrazia fondamentalmente diverso da quello di corte, legato alla 
volontà e ai gusti del Principe, in cui si situavano ad es. gli scritti 
critico-artistici dell’Aretino. Terzo, i suoi commenti non sono più solo 
di natura tecnica e formale, ma esprimono una posizione etico -
politica: è già critica militante Diderot si scaglia contro la 
“corruzione ” del rococò, in particolare di Boucher e Watteau , 
beniamini dei circoli di corte e del ceto aristocratico ormai frollo; e a 
favore del nascente neoclassicismo 50.

La nascita della critica d’arte è legata quindi a un pubblico 
borghese, mediamente colto, interessato (tra le altre cose: filosofia, 
scienza naturale, politica, economia) anche all ’arte; ed inoltre alla 
diffusione di quello strumento indispensabil e della “sfera pubblica” e 
della liberaldemocrazia borghese che è la stampa periodica 51. Oltre 
agli articoli sugli eventi artistici nelle riviste “generaliste” appaiono 
anche le riviste specializzate sui temi dell’arte. Da Diderot in poi, lo 
sviluppo dell ’arte avviene in stretta simbiosi con la produzione , 
stampa e circolazione di scritti critici su di essa. In Inghilterra John 
Ruskin, verso la metà dell ’800, si guadagna il potere di determinare o 
interrompere la reputazione di un artist a52. A Parigi a scrivere articoli 
di informazioni, commenti, interpretazioni, giudizi sulle opere ed 
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di informazioni, commenti, interpretazioni, giudizi sulle opere ed 
eventi artistici sono o letterati come Gauthier, Baudelaire, i Goncourt, 
Zola, o giornalisti professionisti che sviluppano qualche interesse e 
comp etenza specialistica su questi temi . Essi sono anche considerati –
specialmente in Francia – i capostipiti della critica d’arte come genere 
letterario autonomo.

I tempi sono attraversati da duri conflitti ideologici, sociali e 
politici, tra conservatori, i liberali e i nascenti movimenti socialisti e 
anarchici. In tempi abbastanza ravvicinati si verificano rivoluzioni e 

                                                  
50  J. Starobinksi, , Tea, Milano 1991
51  J. Habermas, , Laterza, Bari 1971 (1967).
52  J. Wolff, , Il Mulino, Bologna 1983 p. 59
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restaurazioni, con aspetti anche di notevole violenza. Le tensioni si 
riflettono anche sulla critica artistica, spesso faziosa e violenta almeno 
sul piano verbale. In più sono già in atto i meccanismi propri 
dell’industria culturale e dei media, dove, come è noto, i conflitti sono 
ricercati, esagerati e a volte anche creati, perché essi eccitano le 
passioni e incrementano la celebrità delle parti in causa nonché le 
vendite del giornale. Verso la fine del secolo, le rubriche sugli eventi 
artistici diventano elementi stabili di molta stampa .

L’importanza della critica è cresciuta, nel corso del secolo XIX, 
con il moltiplicarsi delle maniere di far arte e quindi delle diversità di 
opinione su di esse, con le relative pubbliche controversie. Fino agli 
anni 70 dell’Ottocento la critica d’arte parigina tendeva a riflettere i 
gusti del pubblico più conservatore (erano i tempi del Secondo Impero
e del reazionarissimo sovrintendente alle Belle Arti Niuwerkerque), e 
attaccava vivacemente le innovazioni, specie se in odore di 
socialismo, quale il realismo courbettiano. Ma il caso più famoso è 
quella della dura reazione della critica ai primi lavori di Manet e degli 
impressionisti. Si asserisce comunemente che da quella disgraziata 
esperienza (il rapido trionfo mondiale dell’impressionismo, malgrado 
l’opposizione inziale della critica parigina) il mondo della critica non 
si riebbe più, nel senso che da allora in poi i critici, per non sbagliare, 
tendono a favorire qualsiasi innovazione 53.

La critica cresce anche con lo sviluppo di forme d’arte sempre 
più difficili e lontane dalle capacità interpretative e valutative del 
pubblico generale, come nel caso delle avanguardie del Novecento. 
Nell’ultimo terzo dell’800 si infittiscono anche i rapporti della critica 
con galleristi e mercanti; nel senso che i mercanti si attivano per 
procurarsi il favore dei critici 54. Ma si rafforza anche con la crescita 
quantitativa del sistema dell’arte, la sua diversità, la sua estensione su 
spazi sempre più vasti. La critica diventa più importante “specie da 
quando il sistema dell’arte si è globalizzato, e i soggetti devono 
basarsi sempre più sul flusso di testi e immagini che li informano sugli 

                                                  
53  E.  Gombrich, , cit. p. 598. Anche  N. Heinich, 

, Minuit, Paris 1998, p.  45;  J. -Ph. Domech, . p. 141. 
54 Un caso paradigmatico è quello di Felix Feneon, “critico dalla prosa enigmatica e 
quindi molto influente; dapprima scriveva come per diverse riviste, ma poi 
stabilì una collaborazione organica con la galleria Bernheim -jeune; e divenne nel 
1908 il direttore della galleria. Un ruolo simile, trent’anni dopo a New York fu 
occupato da Clement Greenberg. Cfr. R. E. Caves, , Harvard 
Univ. Press, Cambridge MA 2000, p. 194 
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eventi artistici in giro per il m ondo. I critici sono sempre più “gli 
agenti della de -localizzazion e”. Quanto più gli eventi artistici perdono 
il loro carattere di comunità locale, piccola e interattiva, tanto più 
diventa decisivo il ruolo degli scrittori d’arte.55

Nel Novecento, i critici (letterati, pubblicisti, giornalisti) si son 
fatti non solo fautori ma attivi promotori, profeti, ideologi, 
organizzatori, propagandisti e fin fondatori di movimenti artistici. Gli 
esempi più famosi sono Apollinaire con il cubismo e l’astrattismo, 
Breton con il surrealismo, Greenberg con l’espressionismo astratto e 

, Restany con il nuovo realismo, Clair con la nuova 
soggettivit à. Anche in Italia abbiamo avuto molti esempi di questa 
tipologia: De Grada con il neorealismo, Dorfles con l ’astrattismo 
geometrico, Celant con l ’arte povera, Bonito Oliva con la 
transavanguardia, ecc. In pratica, non c’è movimento artistico del 
Novecento che non sia promosso e guidato da un intellettuale, che si 
fatica ormai a chiamare ancora critico . “Nell’arte contemporanea, il 
critico diviene una vera vedette, assume al limite più importanza dello 
stesso artista .”56

Secondo la classica analisi di Benedetto Croce, esistono quattro 
categorie di critici d’arte: tre parziali e sbagliate e una complessiva e 
giusta. I primi sono i critici “pedagoghi e tiranni ” che indicano agli 
artisti che tipo di arte dovrebbero produrre e come. I secondi sono i 
“giudici”, che si limitano ad emettere, ed adeguatamente motivare,
giudizi di qualità artistica . La terza categoria è quella degli “esegeti”, 
che spiegano il significato delle opere, la loro origine, i loro principi 
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che spiegano il significato delle opere, la loro origine, i loro principi 
compositivi, la loro posizione nella produzione artistica complessiva 
(dell’autore, della  scuola, dell’epoca, ecc.) .57 La quarta categoria 
                                                  
55  U. Wuggerig , in P. Weibel (Hg

, Passagen, W ien 1996 p. 239, 247; atti del simposio “How art is represented 
by reviewing it, how art is constructed by criticizing it”, organizzato dalla Neue 
Galerie, Vienna 1995. 
56  Ph. Riviere, L. Danchin, , in P. Barrer, (

Favre, Lausanne, 2000, p. 109. Simili pensieri si trovano in 
gran parte dei testi utilizzati nel presente lavoro.
57  B. Croce, cit. p. 82 ss; anche 85ss. Si può qui notare che l’acerbo critico 
di Croce, J. Dewey, al posto della critica “esegetica” suggerisce di usare il termine 
“critica impressionista”: J. Dewey, , Putnam’s, New York 1980 
(1934), p. 314 
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riesce a mettere insieme tutte queste funzioni. La vera critica d ’arte si 
distingue solo empiricamente, per ragioni contingenti, dalla storia 
dell’arte; e la critica meramente estetica (pura analisi del godimento) e 
quella meramente storica (puro scavo di notizie fattuali sull’opera )
ambedue parziali, possono convergere se si elevano a livello di 
filosofia dell ’arte58. In sintesi, la critica d’arte coincide con la filosofia 
dell’arte o estetica, (e quindi con la figura di Croce stesso ). Una 
conseguenza di tale coincidenza è che ci sono tante false critiche 
quante false filosofie dell’arte si sono presentate, in successione, nel 
corso della storia: e Croce elenca l’analitico -classificatoria, la 
moralistica, l’edonistica, l’intellettualistica, la psicologistica, la 
formalistica, la retorica, e così via. 59 Curiosamente però Croce, per 
coerenza con la sua concezione dell ’arte come intuizione lirica 
immediata e universale, è poi costretto a minimizzare o addirittura 
azzerare il potere della critica : “nessun critico può mai, per metafisica 
impossibilità, disfare, abbattere e nemmeno intaccare lievemente un 
artista; queste cose non sono mai avvenute nel corso della storia e non 
accadranno mai ”60. Questa affermazione sembra riprendere, anche 
nella sua forza, quella di Kant: “tutti gli esperti del mondo possono 
volermi persuadere che un ’opera è bella. Se non sono d’ accordo, ho 
diritto di tapparmi le orecchie ”61. Tuttavia, mentre siamo 
personalmente del tutto d’accordo con la frase di Kant, ci sembra che 
quella di Croce vada contro ogni evidenza storica; a meno che non si 
riferisca ad una noumenica, ideale sostanza dell’artista, e non al 
fenomeno come appare empiricamente, cioè nella sua definizione 
sociale; perché, di fatto, non c’è dubbio che la critica ha il potere di 
creare, distruggere o condannare all’inesistenza qualsiasi 
artistica . 
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artistica . 
Il mondo della critica d’arte, come ogni altra cosa, nel tempo 

muta, si evolve, si differenzia. Gli studiosi di questo mondo hanno 
proposto diverse classificazioni e tipologie, e non ci pare si sia 
imposto un paradigma universalmente accettato. In Italia ci sembra 
ben congegnata quella di F. Poli, che distingue 1) quelli che scrivono 
critiche come attività collaterale ad altra professione intellettuale: 
letterati, poeti, giornalisti, docenti di storia e d’arte; ma anche 
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personaggi interni al sistema dell’arte, come artisti, collezionisti, 
galleristi, mercanti; 2) critici di professione, di orientamente teorico ; 
per lo più accademici, ma anche nei media; 3) critici di professione, 
ma di orientamento pratico: curatori di musei, organizzatori di mostre, 
consulenti di amministratori pubblici, collaboratori di case d’aste ecc. 
Questa tipologia può poi essere articolata in “livelli verticali”, a 
seconda lella qualità, raggio, peso, prestigio, influenza 62.

La critica d’arte non è una scienza, per quanto abbia sviluppato 
un gergo specialistic o che pretende di assomigliare a quelli delle 
scienze, e ogni tanto emerga qualche proposta di metodo e lessico che 
aspira al rigore della scienza .63 Di fatto, quello di critico d’arte non è 
mai stato un mestiere a sé, distinto da quello del giornalista, del 
letterato, dello studioso (storico o filosofo ) o dall’esperto empirico . 
Non ci sono corsi di educazione distinti e formali a questo mestiere; 
nè manuali didattici, in cui si insegnino sistematicamente le sue 
regole64. E non ci sono perché, anche nei momenti e luoghi di 
massima fioritura della vita artistica, i posti di lavoro per critici 
professionali a tempo pieno, nei giornali e nelle riviste, sono assai 
pochi 65. Quello di critico non è forse neanche un mestiere, ma 
qualcosa di simile all’arte, che si persegue per vocazione, si apprende 
nella pratica e nell’imitazione dei maestri, e funziona se si ha talento . 
“Non sono necessari titoli formali né preparazione specifica”, nota 

                                                  
62 F. Poli, . pp. 146 ss.
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F. Poli, . pp. 146 ss.
63 Cfr. ad es. J. Willats, , Princeton Univ. Press 1997
64  Nella recente cultura artistica italiana, un ruolo centrale ha avuto il lavoro di C. 
Brandi, Editori Riuniti, Roma 1998 (1974 che per il 
suo livello di estrema sofisticazione intellettuale e linguistica però non può certo 
essere considerato un manuale didattico.
65  A. Vettese, , Carocci, Roma 1998, p. 179. Secondo Roberta Smith, 
critica d’arte del “N.Y. Times”, ( in P. Weibel, Hg., 

. p. 337), in tutti gli USA v’erano nel 1996 solamente 24 critici professionisti a 
tempo pieno. Nello stesso volume, a p. 358, il  giovane critico londinese M. Slotover 
afferma che anche nel Regno Unito è difficile trovare persone che si dedichino a 
tempo pieno alla critica d’arte (contemporanea), perché “ in questo ambiente non 
girano abbastanza soldi”. Secondo Y. Michaud, Chambon, Nîmes 
1999, p. 140, anche in Francia oggi i critici d’arte veramente professionali sono 
pochissimi; la grande maggioranza vive di altre attività, come l’insegnamento o 
l’impiego in amministrazioni pubbliche dedicate all’arte.
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Raymonde Moulin 66. Di norma, i critici hanno una formazione 
letteraria e filosofica 67. Il solo criterio oggettivo per essere accettato 
nella categoria dei critici è la cooptazione, cioè l’accettazione -
riconoscimento della competenza (i titoli) dell’aspirante da parte di 
chi è già dentro il sistema dell’arte .

Negli ultimi decenni, l’affinità tra esercizio dell’arte ed esercizio 
della critica d’arte ha la massima evidenza nella pretesa degli artisti di 
esercitare essi stessi, direttamente, con le loro opere, funzioni di 
critica non solo nei riguardi della società, ma riguardo allo stesso 
mondo dell’arte; “ogni opera d’arte è, di per sé, un commento 
sull’arte”, ha detto Danto. Col concettualismo, questa invasione di 
campo è stata particolarmente evidente.

Gli scritti di critica d’arte si possono distinguere in diversi generi. 
In un recente e brillante lavoro (2003) J. Elkins ha proposto la 
seguente tipologia: a) il saggio da catalogo, in cui essenzialmente si fa 
l’apologetica dell’artista e delle sue opere, b) il saggio accademico, in 
cui si esibisce una vasta cultura filosofica e storica, grondante di 
riferimenti ad autori e teorie c) il saggio culturale, prossimo alla 
maniera dei , in cui ci si riferisce a temi più popolari e 
correnti, e di orientamento materialistico; d) l’arringa neo -
conservatrice, filone emerso negli ultimi due decenni; e) il saggio 
strettamente filosofico, che  sulla scia di Danto fa coincidere arte e 
filosofia, come un tutto inscindibile; f) il saggio di mera descrizione e 
interpretazione dell’opera, che si astiene da giudizio estetico; g) come 
saggio poetico -letterario, come un genere a sé 68.

Lo sviluppo della critica d’arte come genere letterario, dotato di 
particolari caratteristiche formali, si trova un po’ in tutti i Paesi; e 
certo questa tradizione non manca in’Italia69. Il “critichese” è 
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certo questa tradizione non manca in’Italia . Il “critichese” è 
proverbiale e famigerato per l’allusività, la vaghezza, l’oscurità, 
l’ermetismo oracolare, l’uso di  parole ricercate e rare, le costruzioni 
sintattiche involute e complesse, le metafore più ardite, le associazioni 
mentali più arbitrarie, i prestiti lessicali e concettuali e teorici dai più 
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disparati campi del sapere, l’ipertrofica soggettività . Bandite ogni 
argomentazione razionale, la logica, la verificabilità. Il lettore ha 
spesso l’impressione di essere avvolto in una nube verbale, emessa dal 
critico come l’inchiostro dalla seppia, allo scopo precipuo di 
confondere, impressionare, indurre ammirazione per la bravura 
letteraria dell’autore, al di là di ogni rapporto di comprensione con 
l’opera commentata. Qualcuno si è divertito a compiere un 
esperimento, di collegare testi critici con opere diverse da quelle per le 
quali erano stati originariamente scritti . Pochi lettori si sono accorti 
delle sostituzioni. La parola, come sanno linguisti e semiologi, serve a 
molte altre funzioni, oltre a quella di comunicare; e una di queste è 
proprio l’induzione del rispetto, e fin venerazione, attraverso 
l’esibizione del potere sulle parole e la loro oscurità.

In effetti la critica d’arte si confronta con una missione quasi 
impossibile: la trasformazione della percezione visuale in 
comunicazione linguistica; la traduzione in parole e concetti di 
immagini, che in via di principio possono essere apprezzate solo nella 
visione diretta 70. Per operare questa magia si è costretti a far ricorso ad 
ogni sorta di esercizi retorici.

Ma non c’è solo questo. In Italia una parte della responsabilità di 
questa strada presa dalla critica d’arte si fa risalire a uno dei massimi 
storici d’arte della prima metà del Novecento, Roberto Longhi, che si 
era alimentato del clima dannunziano dominante all’epoca, con la sua 
esaltazione della potenza evocativa della parola; e aveva teorizzato la 
prosa d’arte come un genere poetico -letterario per conto suo, che 
prendeva le mosse dall’opera da spiegare/commentare ma si 
sviluppava poi in opera d’arte autonoma e parallela 71. Come in tutte le 
pratiche artistiche, chi ha talento può produrre anche opere suggestive ; 
dagli imitatori di minor ingegno possono uscire testi as sai meno 
fascinosi .

                                                  
70  Questo è uno dei postulati di base della costruzione teorica di N. Luhmann, op. cit. 
Un altro testo, di tutt’altro impianto e finalità, basato sul principio della impossibilità 
di tradurre completamente i segni visivi in descrizione verbale è quello di J. Elkins, 

, Cambridge Univ. Press 1998. I 
neurofisiologi  hanno scentificamente stabilito che il cervello umano ha facoltà visuali 
enormente più potenti di quelle linguistiche; le prime si sono evolute per tempi infiniti 
più lunghi di quelle della lingua.
71   Secondo qualcuno (N. Luhmann, , cit., p. 91) però questa concezione 
della critica può essere fatta risalire al primo romanticismo. 

On pictures and the words that fail them

Die Kunst



185

Per quanto riguarda l’arte d’avanguardia e post -moderna, le sopra 
citate caratteristiche della prosa dei critici sono chiaramente connesse 
alla totale libertà di interpretazione messa a disposizione da gran parte 
delle opere d’arte. Tipicamente, esse assomigliano a macchie di 
Rohrschach dove ognuno può vedere ciò che vuole, e permettono ai 
critici di esibire le loro fantasie più audaci, il patrimonio lessicale più 
straordinario e le evocazioni teoriche più disparate . Fin dall’inizio del 
secolo, gli artisti si sono accorti che non era necessario sapere quel 
che facevano; tanto sarebbero poi intervenuti i critici a inventare 
spiegazioni, a loro stessi e al pubblico . E vi sono anche artisti che un 
po’ si sono divertiti, un po’ ridicolizzano, e un po’ si infastidiscono
delle interpretazioni dei critici. Un caso noto è quello di Alberto Burri, 
che ha seccamento smentito gran parte delle magniloquenze dei guru 
(Calvesi, Brandi, Crispolti ecc.) su di lui 72.

I critici sono ben consci della diffidenza del pubblico verso i 
citati caratteri della loro prosa, e ammettono che vi siano degli abusi. 
Tuttavia si difendono affermando, in primo luogo, la necessità, per la 
critica come per qualsiasi altra disciplina o professione, di sviluppare 
un proprio linguaggio tecnico, specialistico; in secondo luogo 
ricordando come nell’opera d’arte si intersechino sempre numerosi 
piani di lettura, e riferimenti teorici sempre più complessi, che non è 
possibile trascurare in nome della chiarezza e semplicità. 73

Il problema del “critichese” è divenuto meno bruciante da quando 
la stesura di testi è divenuta solo una delle attività del critico. Negli 
ultimi decenni si va affermando la figura mista del critico curatore e 
promotore (coincidente con il “pedagogo e tiranno” di Croce), che non 
si limita a scrivere esegesi sulle opere d’arte, ma stabilisce rapporti 
diretti con gli artisti, ne orienta, guida, pres enta e promuove la 
produzione; o se ne fa agente e manager. Sempre più spesso, il critico 
non si limita a commentare le mostre organizzate da musei o mercanti 
o altri; ma le organizza lui stesso, di solito per conto di pubbliche 
amministrazioni o di enti privati (fondazioni, banche, ecc.) .

                                                  
72  S. Beltramini, 

, Edizioni Polistampa, Firenze 2002, pp. 19 -23 
73  P. Granzotto, , in R. Strassoldo (cur.) 

, Forum, Udine 2005

Dal critico al curatore e la scomparsa della critica negativa
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Questa evoluzione sembra dovuta a una molteplicità di cause. 
Una è la perdita di importanza, nel mondo dell’arte, com e nella 
società in generale, della comunicazione scritta e della carta stampata , 
a favore della comunicazione visuale. Il modo più efficace, per un 
critico, di diffondere le proprie idee non è scrivere un saggio, ma 
organizzare una mostra. Una seconda ragione è la presa d’atto
dell’irrrimediabile soggettività di ogni punto di vista, e del ruolo di 
servizio del critico, rispetto agli interessi di altri operatori (galleristi, 
artisti, curatori, ecc.) . Ciò toglie autorità morale agli scritti dei critici. 74

Altri osservatori mettono in rilievo “la crescente consapevolezza, da 
parte delle altre componenti del sistema (amministratori, collezionisti,
mercanti, artisti) che la manovra e il controllo delle valutazioni si 
possono produrre anche all’interno delle loro istituzioni”, 
specialmente il Museo e il mercato. Le funzioni tradizionali del 
critico-scrittore sono perciò divenute obsolete. La critica indipendente 
può essere fiduciosamente relegata nel ghetto accademico” 75

Questa evoluzione contribuisce anche a spiegare uno dei 
fenomeni più evidenti del nostro tempo in questo campo, cioè la quasi 
scomparsa della critica negativa, delle vivaci controversie e anche 
degli attacchi personali che animavano il mondo della critica fino agli 
anni70 76. La critica oggi tende o a fare storia dell’arte, o riferirsi ai 
gusti personali del critico, o commentare le intenzioni dell’artista, o 
scantonare in commenti filosofici o descrivere l’opera; qualsiasi cosa, 
pur di non dover emettere chiari e franchi giudizi .77 Poiché lo scopo di 
ogni critico è ora di favorire il successo del proprio “parco” o 
“scuderia” di artisti, si stabilisce rapidamente, come in ogni altra 
professione, l’elementare principio deontologico di non aggressione 
tra gli operatori del ramo (che nel mondo pubblicitario si chiama 
divieto di pubblicità negativa): “io non attacco i tuoi, tu non attaccare i 
miei; ognuno spinga avanti i propri, e lasciamo giudicare la clientela ”.
E’ anche questione di efficienza: con tutto quel che c’è da fare per 
promuovere i propri, impegnarsi in conflitti con i concorrenti può 
essere uno spreco di energie, e aprire spiragli agli attacchi degli esterni 

                                                  
74  Y. Michaud, , cit., p. 21
75  B. Buchloh, cit. in K. Cavagna In P. Weibel, op. cit. p. 318. Cfr 
anche C. Sahrendt, S.T. Kittl, 

, Dumont, Köln 2007
76   Y. Michaud, p. 140; P. Granzotto, .; M. Ward, 

London 1994. 
77   R. Rochlitz, ,  Gallimard, Paris 1994, pp. 175 ss.
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al sistema. Inoltre, parlar male degli avversari è comunque un far loro 
pubblicità 78. La forma più efficiente di critica negativa è il silenzio.
Inoltre è aumentato il desiderio di schivare denuncie per 
diffamazione 79. In un mondo sempre più monetizzato, e dove i diritti 
morali e patrimoniali degli operatori del sistema dell’arte (e non solo 
degli artisto” sono sempre più tutelati, critiche negative possono 
provocare querele per danni.

Tuttavia la carenza di critica negativa si spiega anche con la 
mancanza di idee e valori “forti” , con il clima di tolleranza universale 
di ogni diversità, di soggettivismo, di relativismo e di “buonismo” , 
tipici della postmodernità. Molti critici oggi ammettono di non ambire 
ad alcun tipo di superiorità, nella capacità di emettere giudizi estetici:
“ogni crit ica è soggettiva. Sostanzialmente, tu fai il tuo lavoro e speri 
che la tua soggettività dirà qualcosa di utile alla soggettività dei tuo i 
lettori”, afferma  Roberta Smith, critica del NewYork Times; la sua 
collega Avgikos dichiara di non scrivere per il pubblico esterno ma 
per se stessa, per capire le proprie reazioni emotive di fronte a un ’
opera. 80 Ma c’è una dose di ipocrisia o ingenuità in queste 
affermazioni, perché di fatto le opinioni personali di queste persone, 
apparendo su media di enorme prestigio, poi condizionano i giudizi di 
milioni di altri soggetti. 81 In conclusione, tuttavia , sembra di poter 
notare che il ruolo del critico, come mero scrittore, nel sistema 
dell’arte è declinato, a favore di altri soggetti, più operativi (curatori, 
promotori, mercanti, ecc.)

Come si è accennato all’inizio del presente capitolo, la 
distinzione tra filosofia dell’arte, storia dell’arte e critica d’arte è 
difficile da tenere, perché in pratica vi sono molti attraversamenti di 
confine (filosofi e storici che esprimono valutazioni critiche, critici 
che mettono a punto questioni storiografiche e si avventurano in 
filosofemi, ecc.) e anche in linea teorica è difficile tener separata la 

                                                  
78 F. Poli . p. 150
79 A. de Kerros, op. cit. p. 268
80 R. Smith, op. cit. p. 341.
81  Sulle recenti evoluzioni e la problematica della critica oggi cfr. anche  U. 
Wuggering, .; D. Berthet, Edit. KIME, Paris 
2006. Cfr. anche la serie di riflessioni critiche sul ruolo e responsabilità della critica 
oggi su “ArtForum International” degli ultimi anni.

4. L’art theory (art writing)

op. cit

op. cit Les defis de la critique de l’art,
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filosofia dalla storia dell’arte. Come si è visto, Croce esige la fusione 
dei tre generi, e qui possiamo ricordare anche l’osserv azione di B . 
Wyss secondo cui in realtà non c’è grande differenza tra il critico e lo 
storico dell’arte: il primo àncora i fenomeni del presente nella storia 
del passato , il secondo àncora lo studio dell ’arte del passato nella 
situazione presente 82.

Si può ancora aggiungere che nella prima metà del Novecento i 
teorici dell’arte hanno preso molto dalle scienze psicologiche, e in 
particolare dalla “psicologia del profondo” (psicanalisi: Freud e Jung), 
e nella seconda metà ha mostrato qualche interesse per altri campi 
dello scibile, quali le scienze sociali; in primo luogo attraverso il 
marxismo, ampiamente diffusosi, e talora in posizione dominante, nel 
sistema dell’arte dei decenni centrali del Novecento (1930 -1970) 
grazie soprattutto all’autorità della Scuola di Francoforte (Adorno, 
Horkheimer, Benjamin ) di A. Hauser, di G. Lukacs ed altri luminari; 
ma poi l’interesse si è ampliato verso altre scuole sociologiche. Lo 
stesso Habermas, ultimo prestigioso rappresentante della scuola di 
Francoforte, è in realtà da tempo approdato a posizioni che poco 
hanno a che fare con il marxismo. Attraverso Habermas, il mondo 
dell’arte (degli intellettuali che in esso operano) si è interessato anche 
alla teoria sistemico -cibernetica di Luhmann . Assai meno interesse –
anzi, quasi totale disinteresse – il mondo dell’arte sembra mostrare per 
il ramo della sociologia specializzatosi nel suo studi o, cioè la 
sociologia dell’arte; e anche per le analoghe specializzazioni 
dell’economia, dell’antropologia e della psicologia 83.

Un filone di pensiero che invece ha affascinato il sistema 
dell’arte, e che è di difficile collocazione, ma che certamente non 
rientra nella tripartizione tradizionale dello scibile relativo all’arte, è 
quello dello strutturalismo /post-strutturalismo, conosciuto talora come

                                                  
82  B. Wyss, , in A. Bolterauer, E. W iltschnigg (Hg.) 

, Passagen, Wien 2001, 
p.183
83  Queste osservazioni sono basate esclusivamente sulla analisi visuale di testi 
presenti nei dei principali musei e mostre d’arte moderna d’Europa, di 
mega-librerie metropolitane, di alcune librerie specializzate in arte, e infine di qualche 
biblioteca di accademie d’arte (Monaco). Ad es, una delle più grande libreria 
specializzata sull’arte contemporanea, quella del Tate Modern, vi sono 24 metri 
lineari di scaffali etichettate “Critical theory”, col materiale citato sopra e molto 
marxismo, neo -marxismo e radicalismo di sinistra; e solo 6 metri di semplice 
“theory”, anch’essa prevelentemente di sinistra. Sono praticamente assenti i testi di 
scienze sociali empiriche, “positive”. Sul tema cfr. in questo libro, anche il cap.  19.

Déjà  vu Kunstgrenzen. 
Funktionsräume der Ästhetik in Moderne und Postmoderne

bookshop
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“école parisienne” o, negli USA, come “ French theory””; in cui 
confluiscono componenti marxiste, antropologiche, psicanalitiche, 
fenomenologiche, semiologiche, filosofiche, sociologiche, 
linguistiche, letterarie, e altro ancora, e i cui nomi più noti sono, in 
sequenza, Sartre, Levi Strauss, Lacan, Barthes, Foucault e Der rida. 
Tutto questo si incontrava e mescolava, durante vent’anni (1960 -
1982), sulla rivista “Tel Quel”, di Ph. Sollers, il faro di tutta 
l’intellighentzia francese ed europea 84.

Infine, qualche altra importante incursione del mondo dell’arte si 
è diretta verso la teoria dell’informazione, della comunicazione , dei 
sistemi, dell’ecologia; e anche di qualche campo di studi fisico -
matematici, come la teoria delle strutture dissipative di Priogogine, 
della morfogenesi di Thom e dei frattali di Mandelbaum .

Ora, tutto questo è confluito con i tre generi tradizionali 
(filosofia, storia e critica d’arte) a costituire una gigantesca e 
complessissima “Art Theory”. Manteniamo la dizione originale 
inglese perché essa pare finora una specialità anglo -americana; o 
almeno è in questa lingua che si sono prodotte le opere più ponderose 
in tale categoria.

Nell’ (da tener distinta dalla vecchia “
, ovvero “scienza generale dell ’arte” di Dessain, 

Utitz e Hamman) confluiscono , in varie proporzioni , le più 
tradizionali filosofia, storia, e critica d’arte, insieme con scritti 
sull’arte provenienti dai rami dello scibile sopra indicati . I testi di 

hanno carattere antologico e sono destinati soprattutto al 
grande mercato degli studenti universitari di materie artistiche . Essi 

                                                  
84 Su questa ricezione americana del pensiero parigino cfr. F. Cusset, , 
La découverte, Paris 2003.C. N. Heinich, in v. 2,  
Aux lieux d’être, Geneve 2007, p. 92,  ricorda che gli americani hanno scoperto 
Foucault e Bourdieu 20 o 30 anni in ritardo. Buci -Glucksmann ha definito “barocco” 
questo stile di pensiero perché, come nel ‘600, vi predomina una mistura di filosofia e 
letteratura, di etica ed estetica, si fa largo uso dell’allegoria, e ci si occupa di temi 
come la morte, le catastrofi, il mito e la sessualità; in 

, Sage, London 1994 (1984).  Secondo A. de Kerros (in  
, Eyrolles, Paris 2007, p. 26), l’adozione della 

“French Theory” negli USA, negli anni 80,  e quindi il pensiero teso a distruggere 
l’idea che esista una storia, una cultura e un’arte ereditata dal passato (europeo),  
corrisponde al nuovo verbo della multiculturalismo; e quindi è funzionale alla 
missione degli USA, di egemonia globale.  Il ragionamento  è  affascinante, ma pare 
ancora  bisognosa di approfondimenti, chiaramenti  e prove.  Pare che, come nelle 
macchie di Rohrscach, nella French Theory ognunoi può vedere quel che vuole.
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testimoniano la fine di ogni speranza di individuare un sistema di 
pensiero coerente, razionale, sistematico sull’arte; teoria dell’arte. 
Essi si presentano come grandi e postmoderni ipermercati delle idee, 
che mettono a disposizione di docenti e studenti ogni sorta di 
mercanzia teorica, tra cui pilluccare a seconda del momento, delle 
preferenze, dei propri gusti; mettendo in evidenza, con la propria 
struttura stessa, che si tratta solo di infinitamente diverse e fungibili 
opinioni, e che non c’è speranza di trovare, sotto la caotica 
sovrabbondanza dell’offerta , le cose veramente essenziali, importanti, 
vere. Alcuni di tali testi hanno raggiunto dimensioni mostruose. 
L’antologia di Harrison e Wood contiene oltre 1200 densissime
pagine, suddivise in una trentina di argomenti, e riporta le opinioni 
sull’arte di circa 370 autori . Piu recentemente si abbandona anche il 
concetto di teoria, che  presume qualche coerenza, logica 
comprensibilità; e ci si rassegna al mero discorso ( )85. Il 

comprime in 620 fittissime pagine i 
pensieri sull’arte di un analogo numero di autori, raggruppati anche 
qui in una trentina di tematiche. 86

All’altro estremo della gamma vi sono invece dei testi 
estremamente elementari, accattivanti, fin divertenti, studiati per 
avvicinare all’arte i principian ti87.

E’ pensabile che si possa tornare a godere dell’esperienza estetica
in modo ingenuo e immediato, come si è fatto per millenni, senza 
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85 R. C. Morgan, , Allsworth, New York, 1989, p. 40
86  C. Harrison, P. Woods (eds.) 

, Blackwell, Oxford 2003, pp. 123 , che si è subito imposta come l’opera 
standard , subito tradotta sia in francese che tedesco; M. Gayford, K. Wright (eds.) 

, Penguin, Harmondsworth, 1998; AA.VV
, Routledge, London 2001 (pp. 579 molto dense); J. Caseaux (ed. ) 

, Routledge, London 2000 (pp. 618) Molto più 
modesta l’antologia di C. Murray (ed.) , Routledge, 
London -New York, 2003, che in circa 300 pp. comprende solo un quarantina di 
autori. 
87 Cfr. ad es. N. Heller, 

Princeton Univ. Press, 2002 P. Osborne
Serpent’s tail, London 2000 ; B Lenoir

1999 e F. Caroli, 
Electa 2001.
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essere in qualche modo e misura penetrati dalla gigantesca massa di 
teorie – o qualcuno potrebbe dire, di chiacchiere – che sull’arte si sono 
sviluppate in questi due secoli? Davvero, per apprezzare la bellezza di 
un’opera d’arte è necessario conoscere prima quelle che la precedono 
e la seguono, essere in grado di decodificare i diversi piani di 
significato, studiarne la posizione nell’opera complessiva dell’artista, 
apprendere il libretto di istruzioni fornito dallo storico e dal critico, 
affidarsi alle spiegazioni della guida? Se il godimento dell’opera 
d’arte è divenuta un’impresa intellettuale così impegnativa, c’è da 
meravigliarsi se la massa della gente si dedica ad altri piaceri, più 
semplici e diretti?

L’immane massa degli scritti sull’arte impone al soggetto qualche 
strategia di “riduzione della complessità”, di scelta del proprio 
itinerario. Inevitabilmente, le strategie tendono a essere o puramente 
casuali o, più spesso, di resa al principio di autorità: si crede alle 
indicazioni di chi (autore, professore, superiore) si è guadagnato la 
nostra fiducia. Troviamo bello quel che qualcuno , di cui ci fidiamo , ci 
ha detto essere bello. Nella nostra epoca, è probabile che per la gran 
massa del pubblico (colto) tale autorità risieda nelle rubriche d’arte sui 
mass media.

Le grida di liberazione dal peso schiacciante dei discorsi sull’arte 
sono state molte e autorevoli, anche da parte degli stessi teorici 
dell’arte; più sopra ne abbiamo citate due, Kant e Croce; qui possiamo 
ricordare l’invito a ribellarsi allo strapotere della critica formulato nel 
1965 da Susan Sontag. L’invito di liberarsi della dittatura del critico è 
ricorrente; ma di solito è formulato da qualche critico, e quindi rimane 
auto-falsificantesi, e si rivela contradditorio e/o ipocrita 88. Non ci sono 
molte speranze di argomentarlo razionalmente, con gli scritti . 
Paradossalmente, per farlo bisogna aggiungere il proprio contributo 
teorico al grande accumulo di teorie sull’arte; come siamo costretti a 
fare con questo libro. Per chi non ha questi obblighi professionali, 

                                                  
88 Si ricorda l’insultante trovata di F. Bonami, direttore della Biennale di Venezia del 
2003 di intitolarla “la dittatura del pubblico”; o la sbarazzina idea di Doris Von 
Strathen di consigliare il pubblico di godere dell’arte contemporanea solo con 
l’occhio, trascurando le interpretazioni normative dei critici; lei, che di mestiere fa la 
critica, e sviluppa questo consiglio in circa 300 pagine di un volume di interpretazioni 
di alcune decine di autori, opere e mostre. Cfr. D. Von Strathen, 

, Charta, Milano 2004 (un 
caso significativo: un libro pubblicato a Milano in lingua inglese, scritto da una 
tedesca di Amburgo che vive e lavora a Parigi).
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l’unica via d’uscita è ignorare i discorsi, guardare le opere, decidere 
da soli se piacciono o meno, e votare con i propri piedi.

Per finire, accenniamo a una questione sollevata obliquamente da 
N. Luhmann : questo mondo di scritti sull’arte è una componente 
interna al sistema dell ’arte o meno ?89. Per la critica non ci sono dubbi; 
nei suoi attuali sviluppi in senso operativo, essa è anzi, probabilmente 
non solo il principale tessuto connettivo culturale ma anche uno dei 
meccanismi di controllo centrale del sistema (accanto ai mercanti e ai 
direttori delle istituzioni addette). Filosofi a, storia e teoria dell’arte 
possono essere considerate prevalentemente come inerenti a l sistema 
della scienza e della sua istituzione fondamentale, l’università . 
Possono essere considerate appartenenti al sistema dell ’arte nella 
misura in cui i loro cultori gli prestano particolari servizi, che possono 
essere distinti in tre categorie: a) expertise, consulenze, perizie, 
recensioni, presentazioni, saggi critici, avvalli, ecc; in occasione di 
eventi artistici ; b) ospitalità nelle proprie strutture di artisti e critici 
quali insegnanti e ricercatori ; c) educazione di futuri fruitori e 
acquirenti di prodotti del sistema dell ’arte. In complesso, gli elementi 
di appartenenza sono piuttosto forti.

                                                  
89  N. Luhmann, . p. 494op. cit
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In questa seconda parte del volume ci proponiamo di esaminare le 
caratteristiche proprie dei due tipi/periodi in cui abbiamo proposto di 
distinguere l’arte moderna/contemporanea: l’arte civile (grosso modo, 
l’Ottocento) e l ’avanguardia (grosso modo, il Novecento ).

Questo capitolo si distingue per alcuni aspetti sia dai precedenti 
che dai seguenti. Molto più che negli altri qui si parla di forme e opere 
d’arte e anche di singoli artisti. Lo scopo di fondo è di far risaltare la 
spettacolosa differenza tra le due. L’Ottocento ha prodotto una gran 
quantità di capolavori assoluti, è certamente ha raggiunto il vertice 
universale della perfezione tecnica nella rappresentazione della realtà 
(percepita o immaginata). E tuttavia, a causa della popolarità 
dell’Impressionismo, il resto dell’arte ottocentesca ci sembra rimasta a 
lungo, in seguito, in ombra. Nei musei d’arte moderna e contemporanea, 
le sale che ospitano opere in stile “neo -classico” e “romantiche” sono 
poco frequentate; si notano sorrisetti condiscendenti e ironici, da parte 
dei visitatori di mezza -cultura (ah, quella pittura cartolinesca e 
illustrativa, quel sentimentalismo dolciastro, quelle enfasi ridicole, 
quelle grandi macchine scenografiche… ..). Anche il Museo d’Orsay, il 
tempio mondiale dell’arte di quel secolo, a qualcuno sembra come 
l’esposizione del “cattivo gusto” e della “retorica” dell’Ottocento, 
salvo che nelle sale superiori dove stanno gli impressionisti e 
post -impressionisti. Alla Tate Britain i cartellini didattici sembrano 
tradire una certa freddezza e distanza, e fin imbarazzo, verso questi 
quadri, da parte dai curatori. A Berlino, il museo “romantico” del 
Charlottenburg è semivuoto. Nel corso del Novecento ovunque gran 
parte dei grandi quadri “accademici” e “pompieristi” sono state tolte 
dalle sale e stivate nei magazzini, considerati come un “vicolo cieco” 
dell’arte; quella vitale e progressiva è solo l’impressionismo, da cui poi 
si progredisce nelle avanguardie de l Novecento. Solo negli ultimi 
vent’anni pare di notare qualche sintomo di ri -valorizzazione dell’arte 

Capitolo VII

L’arte civile

Introduzione
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neoclassica, romantica e accademica 1. Ci è sembrato che la visione 
canonica della storia dell’arte sia sbagliata e ingiusta; e desideriamo 
darle un nostro minuscolo omaggio . Personalmente, ne sono un fan. 
Nell’economia complessiva del presente lavoro, tuttavia, non potevamo 
dedicare all ’argomento più che uno spazio ristretto; la presentazione 
quindi è necessariamente molto sommaria, e trascura molti aspetti ed 
episodi dell’arte ottocentesca che avrebbero meritato un cenno; ad 
esempio, i prerafaelliti inglesi, alla metà del secolo, e il simbolismo, 
alla sua fine. Una  ragione è che si tratta di episodi complessi e raffinati, 
la cui illustrazion e avrebbe richiesto uno spazio maggiore di quello qui 
disponibile; l ’altra, che sono di più difficile inquadramento nel concetto , 
qui adottato come cornice, di “arte civile ”.

Nella seconda parte del capitolo dedichiamo spazio forse 
eccessivo all’impressionismo e post -impressionismo, per difendere la 
tesi – certamente non mia originale – che essi non siano l’inizio della 
rivoluzione “selvaggia” avanguardista, ma l’ultima grande fioritura 
della tradizione pittorica millenaria  della civiltà occidentale. O quanto 
meno la fase di transizione tra la vera arte e la non -arte.

Nell’Ottocento, Parigi è quella che Firenze era nel Quattrocento e 
Roma nel Seicento: la capitale dell a cultura visuale occidentale. Il 
predominio culturale della Francia risaliva ad un buon secolo indietro, 
al tempo di Luigi XIV, ed era dovuto in primo luogo alla grandezza e 
potenza del regno di Francia, senza eguali in Europa per popolazione, 
produttività, livello di sviluppo, organizzazione, e forza militare. Il suo 
prestigio si era consolidato in epoca illuministica, grazie all ’influenza 
universale dei suoi . La Repubblica e l’Impero non erano 
riusciti nell ’intento di unificare politicamente l’Europa, e anzi avevano 
stimolato ogni altro popolo d ’Europa a costituirsi in Stato nazionale
sovrano sul modello francese; ma avevano ulteriormente rafforzato il 
prestigio della Francia sul piano della cultura. Certo, nel corso del 
secolo si sviluppano diversi altri centri d ’arte e d i cultura (Londra, 
Berlino, Vienna, Monaco); ma la supremazia di Parigi è ampiamente 
riconosciuta.

In linea generale, si deve dire che per gran parte dell ’800 rimane 
dominante, almeno dal punto di vista socio -culturale, la tradizione 
formale “classica”, di derivazione rinascimentale o rigenerata dal 

                                                  
1 Qualche tentativo di rivalutazione ogni tanto si fa, ma con successo apparentemente 
ancora limitato. Cfr. ad es.  M. Lecharny, 

Camelot, Paris 1990 . 
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neoclassico , e promossa dalle grandi istituzioni pubbliche dell’arte; a 
cominciare dalle Acc ademie. Questa tradizione formale/figurativa
permane anche quando si riempie di contenuti romantici, o addirittura 
si converte al socialismo; e domina formalmente e ufficialmente
l’intero secolo, prolungandosi per tutta la prima metà del Novecento. 

Quando il giovane Jacques -Louis David nel 1785 a Roma e poi a 
Parigi espose il suo , il pubblico fu scosso e 
fece ressa; c’era chi si commuoveva alle lagrime e chi portava fiori, 
come sul sito di un’apparizione mi racolosa2. Ecco un’arte che 
rispondeva perfettamente, nella sua semplicità compositiva e nella sua 
evocazione delle virtù virili e patriottiche, al rinnovamento delle arti 
auspicata dallo storico Winckelmann e dal critico -filosofo Diderot. 
Ambedue detestavano la  pompa del barocco e la frivolezza del rococò, 
come espressione, rispettivamente, di dispotismo e di corruzione. 
Ambedue auspicavano il ritorno alla “nobile semplicità e serena 
grandezza” dell’arte classica, espressione della democrazia ateniese e 
della repubblica romana, dell’eroismo patriottico e delle virtù civiche. 
Il neoclassico divenne l’arte delle forze socio -politiche tese al 
rinnovamento della società, dei costumi, dello Stato; l ’arte della 
Rivoluzione. Parrebbe destino curioso, per un ’arte che si proponeva di 
restaurare il buon tempo antico; ma non tanto, se si fa caso che, in 
origine, questo significa esattamente la parola rivoluzione, cioè ritorno 
indietro, compimento del giro . David ne divenne il pontefice massimo, 
gran maestro, e ministro della cultura e della propaganda. Nella 
migliore tradizione leonardesca e barocca, curò anche le scenografie 
delle grandi feste della  Rivoluzione. Continuò questo incarico anche 
sotto Bonaparte, realizzando le grandiose macchine pubblicitarie delle 
imprese napoleoniche . La Francia repubblicana e democratica 
amplificò il tradizionale ruolo della “pittura di storia” di illustrare i 
grandi momenti delle vicende politiche: le virtù degli eroi militari e 
civili, le battaglie, i sacrifici, i giuramenti, le incoronazioni, le 
cerimonie, gli incontri, le investiture, gli atti di clemenza, la 
magnificenza. La differenza è che ora queste immagini sono dirette al 

                                                  
2 A. Hauser, , Einaudi, Torino 1958 p. 155
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popolo, alle masse, e non più solo ai cortigiani e ai visitatori dei palazzi 
principeschi. Si raffigurano anche i personaggi, le scene e le storie tratte 
dalla letteratura (romanzi, poesia, teatro) nazionale. La “nobile 
semplicità e serena grandezza ” neoclassica fu presto rigonfia
dell’enfatica emotività del romanticismo. Il grande quadro storico -
quadro, o affresco, o bassorilievo o gruppo statuario – raffigurante 
momenti e personaggi della storia e della letteratura patria, grande non 
solo nelle dimensioni fisiche ma soprattutto nei contenuti valoriali 
espressi, ricco di personaggi, costumi, movimenti e sentimenti,  attirava 
e stupiva le folle; come le grandi pale d’altare al tempo in cui al centro 
della vita sociale c’era la chiesa, e non la Nazione -stato. Negli ultimi 
due secoli, solo l’opera lirica e poi il cinema, tra le arti visuali, hanno 
goduto di altrettanta popolarità presso il vasto pubblico 3. 

All’efficacia comunicativa di questa pittura contribuì anche il suo 
altissimo livello tecnico. Secoli di studi, nelle botteghe e nelle 
accademie, su pigmenti e leganti, regole compositive, effetti ottici, 
atmosferici e luminosi, ombre, panneggi, anatomia, scorci, prospettiva, 
fisiognomica ed espressione dei sentimenti 4; e poi gli studi storici, 
archeologici e filologici su architetture, arredi, costumi, elementi 
naturalistici (rocce, vegetazione, animali), e così via erano sfociati, tra 
fine Settecento e primo e Ottocento, nella capacità di rappresentare co n
suprema precisione la realtà naturale, quella storica, e quella solo 
verisimile . In nessun altro tempo o paese la pittura aveva raggiunto la 
capacità di “imitare la natura”, reale o immaginata, con tanta perfezione 
tecnico-scientifica. Per una di quelle coincidenze della storia che 
lasciano pensare, esattamente nell’epoca in cui la pittura occidentale 
raggiungeva l’acme della sua potenza mimetica, dal seno della società 
nacque (1835) lo strumento destinato a prenderne il posto: la macchina 
fotografica. Essa dimostrò, fra l’altro, che le regole della prospettiva 
scoperte dai fiorentini quattro secoli prima corrispondevano (quasi) 
perfettamente alle leggi dell’ottica e alle modalità di funzionamento del 
sistema occhio -cervello umano.

In tutti i paesi progrediti, per tutto il secolo e anche oltre , i governi 
commissionarono opere di questo genere per decorare le sale di 
rappresentanza dei palazzi del governo, dei parlamenti, dei ministeri, 

                                                  
3  R. Lenman, , Manchester Univ. Pres, 
Manchester -New York 1997
4 F. Caroli, , 
Leonardo, Milano 1995 
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della giustizia, degli ospedali, delle università, dei musei, delle 
maggiori sedi postali, dei teatri; di tutti i luoghi, insomma, in cui lo 
Stato e le sue principali istituzioni rappresentano se stesse e celebrano 
la propria grandezza. La moltiplicazione del numero degli Stati 
nazionali, il consolidamento delle strutture e delle funzioni dello Stato, 
la diffusione delle ideologie nazionali e liberal -democratiche e quindi 
la necessità di educare i cittadini, la mera crescita quantitativa della 
popolazione e delle città, favoriscono per tutto l ’Ottocento una 
ricchissima produzione di arte civile, pubblica, figurativa e 
“accademica ”. Con questa stessa maniera e finalità ovviamente , oltre 
alla pittura fiorisce anche la scultura. Gli interni, le facciate dei palazzi, 
le piazze, i parchi, si arricchiscono di monumenti ai grandi uomini e ai 
simboli e allegorie dei grandi valori della nazione e dell ’umanità. In 
qualche misura anche le altre arti, meno pubbliche (nel senso di meno 
dipendenti dalle commesse statali), come le letteratura, il teatro, il 
meolodramma, perfino la musica, risentiranno di questo clima di 
esaltazione nazionale e civile.

Nella seconda metà dell ’Ottocento la sovrabbondanza di tali opere 
e la ricerca di effetti sempre più magniloquenti cominceranno a 
suscitare reazioni negative. Gli intellettuali la canzonano come 

, con riferimento sia alla sua pomposità sia ai grandi elmi dorati, 
simili a quelli che in quel periodo erano adottati dai vigili del fuoco, che 
spesso figuravano sul capo degli eroi (magari per il resto nudi, come 
venivano rappresentati nella tradizione discendente da David e Canova). 
Questa è, essenzialmente, la tanto vituperata arte accademica: arte 
pubblica, morale, celebrativa, educativa o propagandistica (a seconda 
dei punti di vista), diretta a rappresentare con la massima evidenza 
comunicativa i valori centrali della società, cioè della sua classe 
dominante; l’arte civile per eccellenza .

Con gli opportuni adattamenti di forma e di contenuto, essa è 
adottata anche dalle forze politico -sociali che si oppongono 
all’egemonia borghese, cioè il movimento socialista. Al posto di spade 
e scudi, gli eroi del proletariato brandiscono falci e martelli, ma hanno 
le stesse fattezze muscolari e si ergono nelle stesse pose degli eroi delle 
storie nazionali (e, ancor prima, di quelli dell a mitologia antica)5. 
Questo tipo di arte civile, pubblica, ufficiale, enfaticamente figurativa, 
(“retorica”, dicono i suoi critici) sarà ripresa dai regimi totalitari della 
prima metà del Novecento, che sono tutt’edue (quello fascista e quello 
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comunista) radicati nel socialismo; e scomparirà solo nella seconda 
metà di tale secolo. Da allora, nella decorazione degli spazi pubblici e 
nella celebrazione del potere sarà sostituita da forme astratte e dalla 
forza espressiva della sola architettura. Pittura e scultura, come arti 
civili nel senso sopra evidenziato, sono pressoché scomparse; i nuovi 
palazzi del potere possono rimanere spogli, o decorati solo da arte 
incomprensibile alle masse. Ciò è potuto avvenire perché nel nuovo 
secolo l’immaginario collettivo può essere modellato da ben altri 
mezzi; o, detto in altre parole, il popolo si educa, impressiona, persuade , 
condiziona e controlla con ben altre tecniche 6. Le funzioni 
rappresentative, propagandistiche, e anche di intrattenimento 
spettacolare per le masse, sono state affidate alla stampa illustrata, al
cinema e alla televisione.

Al concetto di arte civile appartiene dunque, come abbiamo 
appena accennato, anche quella che rappresenta non i valori della 
borghesia, ma quelli del popolo lavoratore; e che può essere 
denominata in vario modo: realista, populista, socialista. Ancora per 
buona parte dell ’Ottocento, la grande maggioranza della popolazione 
era occupata nell ’agricoltura, e le raffigurazioni dei contadini al lavoro 
sono un soggetto abbastanza comune nell’arte del tempo. Spesso si 
tratta di immagini idealizzate, nella tradizione classica del paesaggio
idillico. Ma in altri casi, tra la fine del Settecento e tutto l ’Ottocento, la 
cultura “fisiocratica” fa assumere alla rappresentazione pittorica del 
lavoro dei campi e della vita rurale un carattere monumentale ed eroico, 
di celebrazione dell’agricoltura come primordiale fondamento 
dell’economia e della società . Grandi quadri di questo genere sono 
dipinti ad ornamento delle sedi delle istituzioni pubbliche o comunque
collettive che si occupano di agricoltura, come le camere di commercio. 
Ma, in opposizione a questo, nasce anche un filone di denuncia delle 
fatiche e della miseria della vita contadina, e fin del suo abbrutimento e 
sfruttamento (filone peraltro già anticipato in epoca barocca, da artisti 
come i Le Nain in Francia , Murillo in Spagna, il Pitocchetto in 
Lombardia). A metà strada tra questi due atteggiamenti stanno J. 
F. .Millet e G. Courbet, nei cui quadri la fatica e miseria delle campagne 
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sono però di solito sublimate in un ’atmosfera di solennità quasi eroica.
Nel caso di Millet sono presenti anche forti componenti di religiosità 
tradizionale, che invece è estranea a Courbet. Questi si distingue per 
l’attenzione prestata anche ai lavoratori di città, e per un atteggiamento 
più aspro di denuncia. Per molti versi affini al realismo populista di 
Courbet possono essere considerati, in Italia, i macchiaioli toscani; un 
gruppo di grande originalità e di grandissimo valore artistico, che solo il
predominio di Parigi nel sistema dell ’arte ottocentesco ha impedito di 
ottenere in tempo la fama internazionale cui avrebbero avuto diritto. 
Nella categoria dei pittori civili impegnati nella raffigurazione della 
fatica del lavoro dei campi possono essere messi anche il primo Van 
Gogh, con i suoi tessitori e “mangiatori di patate” e soprattutto 
Giovanni Segantini, operante un paio di decenni più tardi; più vicino a 
Courbet negli orientamenti ideologici anarco -socialisti, ma con un 
fondo di misticismo insieme umanitario e naturalistico 7. In generale la 
vita dei lavoratori della città (muratori e affini) e delle fabbriche  attira 
assai poco l’attenzione dell ’arte ottocentesca. Smentendo la diffusa 
teoria sulle facoltà anticipatrici degli artisti, si deve ammettere che essi 
presero consapevolezza dell’emergere della classe operaia -industriale 
con diversi decenni , o quasi un secolo, di ritardo sulla realtà. Uno degli 
esempi più celebri in questo filone, il di G. Pel lizza da 
Volpedo, è del 1894.

L’arte civile non risponde solo alle esigenze celebrative ed 
educative provenienti direttamente dallo Stato; non è solo pubblica e 
politica. Essa risponde anche alle esigenze autocelebrative della 
borghesia trionfante, cui fornisce ritratti individuali, a coppie coniugali, 
a gruppi famigliari o di altro tipo: perfetti nell ’ambientazione solenne, 
l’abbigliamento da cerimonia, le pose cariche di dignità, le espressioni
studiate, la somiglianza fisionomica. A posteriori, questa arte può 
essere qualificata come “fotografica”. Gli artisti inoltre decorano le 
residenze della grande borghesia con dipinti e sculture di dimensioni, 
stile e soggetto corrispondenti al prestigio dei luoghi, dal ninnolo 
soprammobile al gruppo statuario nell’atrio. Durante tutto il secolo 
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emergerà una serie di grandi ritrattisti, apprezzatissimi dall ’alta 
borghesia per queste loro capacità di ritrarla nelle sue condizioni di 
massimo splendore. Invece dalla metà del secolo in poi la fotografia
decreta la fine dell’arte del miniaturista, cioè del produttore di ritratti di 
piccole e piccolissime dimensioni, da portare con sé in viaggio a 
ricordo dei propri cari. Una parte degli specialisti di quest’arte sono 
costretti a trasformarsi in fotografi. D’altronde, la fotografia dà anche
un grosso aiuto alla realizzazione dei ritratti celebrativi di dimensioni 
normali; perché permette di diminuire o eliminare del tutto i tempi di 
posa, e facilita la trasposizione dell ’immagine del modello sulla tela , 
con i suoi veri colori .

All’arte civile appartiene anche tutta la grande tradizione 
ottocentesca della pittura del paesaggio e della natura. 
Nell’Illuminismo la Natura tende ad essere messa in contrapposizione 
al Divino; ma anche ad essere sostituita ad esso, e quindi assumerne i 
caratteri (panteismo: ). Nel Romanticismo essa 
assume decisamente caratteri sacrali (religione della natura) . Questa 
venerazione della natura anima anche le scienze naturali. Se il 
Settecento è stato il secolo dei primi trionfi della fisica e della chimica, 
l’Ottocento è il secolo della biologia. Il terreno era stato preparato nel 
secolo precedente dalle ricerche di Linneo, di Goethe e di Lamarck, ma 
la biologia scientifica trionferà ne ll’Ottocento con Wallace, Darwin, 
Häckel e molti altri geni. Anche le arti danno il loro contributo a questa 
“religione della natura ”, riprendendo ed estendendo la grande 
tradizione europea della pittura di paesaggio. Questa era articolata in 
due filoni principali : quello variamente chiamato “ideale” o “classico ”, 
animato di figurine di dei, eroi, e pastori d’Arcadia; e quello più 
naturalistico e verista, proprio della tradizione fiamminga. Tra 
Settecento e Ottocento il primo venne sostanzialmente abbandonato 
(salvo le inevitabili code accademiche e scolastiche, e qualche ripresa 
originale da parte di Böcklin e di altri simbolisti alla fine del secolo). La 
transizione è evidente nel caso di J.M. W.Turner, che ancora nel 1815 
dipingeva paesaggi in perfetto stile Lorrain, ma negli anni ’40 anticipa 
l’impressionismo e fin l’informale. J. Constable riprende e sviluppa in 
una direzione ancor più realistica la tradizione fiamminga del 
paesaggio, animato dai segni della vera vita contadina.

1.4. Il paesaggio

Deus sive Natura
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Il nuovo sentimento mistico della natura si manifesta in tre 
modalità principali. La prima è la esplicita trasformazione della pittura 
di paesaggio in pittura religiosa cristiana. Ciò avviene con Caspar 
David Friedrich, in cui le macchie di abeti si tramutano in cattedrali 
gotiche, piccole croci misteriose appaiono in mezzo alle foreste, gli 
alberi diventano allegorie della condizione umana e gli ambienti 
dell’alta montagna simboli dell ’infinito, cioè del divino. I paesaggi di 
Friedrich, pur non rappresentando mai i soggetti tipici della pittura 
sacra tradizionale, potrebbero essere benissimo messi sugli altari.

La second a è la rappresentazione della natura incontaminata dalla 
presenza umana; non solo l’alta montagna, con brughiere, rocce e 
ghiacciai, ma anche le foreste primigenie, e i nuovi ambienti naturali in 
via di esplorazione in America, Asia ed Africa, con le loro forme 
inusitate e spettacolari. L ’alta montagna, priva di segni umani ,
conferisce alla natura una peculiare, vivida astanza, un’aura mistica e 
misteriosa; fino a incutere quel sentimento di “mistero fascinoso e
tremend o” che nella cultura romantica (Rudolf Otto) è ritenuto tipico 
della religione. 

Infine, la terza è l’aumento delle dimensioni. Nella trattatistica 
tradizionale, il paesaggio era considerato un genere minore, più 
decorativo che “morale ”, e quindi si raccomandava di limitarlo a 
dimensioni ridotte; si sentiva infatti che le dimensioni fisiche del 
dipinto dovessero corrispondere al valore etico del soggetto. Nel 
romanticismo ottocentesco la natura viene celebrata con quadri di 
dimensioni anche molto grandi, con effetti panoramici a volte 
spettacolari 8. 

Dalla pittura di paesaggio discende anche quella “di genere”: la 
rappresentazione di scene di vita popolare, urbana ma soprattutto 
contadina. Anche questa fu una categoria pittorica molto amata e 

                                                  
8  Sul tema, oltre al classico testo di K. Clark, , Garzanti, Milano 
1985 (1949), cfr. M. Rossholm Lagerlöf, , Yale Univ. Press, New 
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Schneider, , 
Primus, Darmstadt 1999. Due bei testi che presentano l’evoluzione della pittura di 
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Alfray et al. , Jacobson London 1993 (focalizzato sulla pittura 
inglese) e di G. Czymmek (Hrgb.) , (catalogo della 
mostra), Wallraf -Richartz Museum, Köln 1998, che invece è focalizzato sui pittori del 
Nord-Europa tra il 1880 e il 1910. Una ricca e recente selezione di immagini tratte 
dall’intera pittura europea, con elementari notazioni storiche e commenti formaliste, è 
quella di F. Castria Marchetti, G. Crepaldi Electa, Milano 2003
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coltivata in tutto l ’Ottocento. Sono dolci (a volte dolciastre) scenette di 
bimbi che giocano nei cortili o nei campi o tra alberi e ruscelli, di 
animali domestici, di liete famigliole al lavoro, di interni con nonnini, 
di donne alla fontana, di feste paesane ecc. La vita contadina e 
l’ambiente rurale sono ritratti con una varia mistura di affetto, benevola 
ironia, e nostalgia; l ’atteggiamento tipico del cittadino verso l’idillio 
rurale, in un’epoca in cui quel mondo è minacciato dall ’espansione 
della città, dell’industria, della modernità; e appare ormai destinato a 
sparire 9. Siamo ormai nell’epoca in cui la campagna sta diventando 
luogo di scampagnate, picnic, turismo a beneficio dei cittadini; in cui 
essa è in corso di riproduzione artificiale all’interno delle città, sotto 
forma di parchi pubblici “all’inglese”, cioè “naturalistici” e 
“paesaggistici ”10; e in cui gli usi e costumi rurali sono in corso di 
riscoperta, registrazione, codificazione, da parte di etnologi e folkloristi. 
In altre parole, i cittadini stanno appropriandosi simbolicamente e 
culturalmente della campagna; anche mettendosela in cornice, in 
salotto. In alcuni casi, come nel l’ austriaco F. Waldmüller e l’inglese 
Millais, questi dipinti raggiungono stupefacenti livelli di perfezione 
tecnica; sono praticamente indistinguibili dalle migliori fotografie a 
colori11. Cartoline, insomma ; espressione qui usata con affetto, perché 
amate dalle persone comuni, ingenue. Siamo negli anni ‘50 
dell’Ottocento: nel momento in cui la pittura raggiunge il culmine delle 
sue capacità rappresentative, è già nata la tecnica che ne prenderà il 
posto.

Nell’Ottocento la pittura interagisce anche con un’altra grande 
passione ottocentesca, comune sia alla borghesia che a strati più 
popolari: la passione per il teatro e in particolare per il “teatro d’opera”, 
o “opera” tout court. All ’alzarsi del sipario il pubblico deve essere 

                                                  
9  R. Strassoldo, , Carocci Roma 1996
10    I.C. Laurie (ed.), Wiley, New York 1979 ; F. Migliorini, 

, Angeli, Milano 1990; D. Beisel et al. (Hrsg.) 
, Beck, München 1997.; T. Calvano, 

Donzelli, Roma 1996. Cfr. anche R. 
Strassoldo, , in Italia Nostra (cur.), 

, Angeli, Milano 1984; idem, , in 
“Annali di sociologia -Soziologisches Jahrbuch”, 15, 2000 -2001. 
11  S. Grabner, , Museum Carolino -Augusteum, Salzburg 1993
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innanzitutto stupefatto dalla grandiosità, originalità, ricchezza delle 
quinte e dei fondali 12. La tendenza, a dire il vero, si era già ben 
sviluppata in età barocca, quando gli scenografi teatrali erano chiamati 
anche a progettare veri palazzi, castelli e anche chiese. Nell’Ottocento 
essa si allarga dalle corti principesche alla società civile. Architettura e 
pittura si fondono nell’ arte degli scenografi, e a loro volta, i caratteri 
spettacolari ed enfatici delle scenografia influenzano pittura e 
architettura, che diventano “melodrammatiche” e “teatrali ”.

Un genere peculiare, meno diffuso, è quello dei quadri che mirano 
esplicitamente a suscitare la meraviglia del pubblico, per il loro 
caratteri spettacolari nei soggetti, nelle dimensioni, nella composizione, 
nei colori; e che erano esposti al pubblico a pagamento, quasi come 
fenomeni da baraccone , di città in città. Esempi di questo tipo si 
trovano anche in Inghilterra ma soprattutto negli Stati Uniti, dove pure
la grande pittura è trattata come un business; anche perché gli artisti non 
godono di alcun sostegno statale. I pittori che esagerano in 
spettacolarità, come J. Martin, hanno grande successo di pubblico, ma 
suscitano le riserve della critica.

A questa tradizione si ricollega, alla fine del secolo, anche il 
peculiare episodio dei “panorami ”. Esso ebbe vita abbastanza breve, 
perché si sviluppò solo pochi anni prima del l’ avvento del 
cinematografo, e fu da questo immediatamente spazzato via. I 
panorami erano rappresentazioni pittoriche  di eventi, di solito a 
carattere storico -patriottico e molto spettacolari, movimentate, con 
ricchezza di personaggi di grandezza naturale. La loro particolarità era 
di essere dipinti su superfici circolari, spesso in edifici appositamente 
costruiti. Il pubblico in mezzo alla sala poteva sentirsi partecipe della 
storia. 

1.6

Due filoni dell ’arte ottocentesca che a prima vista esulerebbero 
dalla definizione di arte civile sono l’arte erotica e, di contro, quella 
sacra. Quanto alla prima, la si può far rientrare, con qualche forzatura, 
se la si considera come espressione tipica dello cultura borghese 
ottocentesca, nelle sue contraddizioni. L’Ottocento, notoriamente, è il 
secolo della grande repressione della sessualità nella vita pubblica e 
ufficiale; soprattutto fuori dalla Francia. Il fenomeno è dovuto a due 

                                                  
12  P. Francastel, , Il Mulino, Bologna 1987 (1963)
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principali fattori, sviluppatisi in contesti molto diversi e fin opposti, ma 
convergenti. Uno di tipo più politico, e proprio degli ambienti più 
conservatori. Nei Paesi che avevano rischiato di essere incendiati dalla 
rivoluzione francese e dissolti nell’impero napoleonico , e che passato il 
pericolo attendevano alla restaurazione dell ’ordine tradizionale, si 
imputava il cataclisma anche all ’ assalto mosso dal razionalismo 
illuministico contro i valori morali della tradizione cristiana ; e in 
particolare al libertinaggio in materia sessuale. Nell ’Europa della 
Restaurazione i precetti della Chiesa in questo campo furono 
riconfermati, spesso in forme anche più restrittive che in passato; e 
spesso incorporati nella legislazione statale. Nudità, adulterio, pratiche 
sessuali non convenzionali, diventano reati; o comunque sono 
severamente represse dalle norme sociali. Il secondo fattore è di ordine 
più socio -culturale, e si sviluppa  anche negli ambienti politicamente 
liberali: la borghesia rimproverava al vecchio mondo aristocratico la 
sua corruzione dei costumi,  anche in campo sessuale, e giunta al potere 
recuperava alcuni valori “puritani” e ascetici, tipici dell ’etica 
protestante e, in particolar modo, calvinista . Inoltre, su un piano più 
pratico, la borghesia vedeva nella repressione della sessualità un modo 
per promuovere (per diverse vie) sia l ’ordine sociale che 
l’incanalamento di tutte le energie biopsichiche ne lle attività 
produttive.

Nell’Europa Centrale, l ’emblema di questa restaurazione della 
castità fu il proverbiale Pio Meyer, il Biedermeyer, da cui prese il nome 
un’ intero stile di vita, e non solo di espressione artistica. Nel mondo 
anglosassone simbolo dell ’etica sessuofobica divenne la regina Vittoria , 
che diede il suo nome ad un intero sistema etico (la “morale 
vittoriana”) . 

E tuttavia la storia non si cancella, e la radice greco -romana, cioè 
pagana, della civiltà occidentale non fu divelta neanche nella 
Restaurazione (come non lo era stata, due secoli prima, dalla 
Controriforma . L’espansione della libertà nella vita civile comportò 
necessariamente la ripresa del libertinaggio in quella privata; ma ora, in 
forme più clandestine, o controllate e codificate. Il nudo e il sesso, 
banditi dalla vita pubblica, e severamente ristretti anche in quella 
privata, trovarono rifugio e sfogo nell ’arte. Mentre le persone reali 
dovevano girare vestite da capo a piedi, e tutta la sfera della sessualità 
era circondata da silenzio e mistero, i palazzi, le piazze e i musei erano 
decorati con voluttuose nudità, dipinte o modellate nella pietra e nel 
bronzo. La convivenza di questi due mondi fu resa possibile dalla 
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distinzione categorica, proclamata da tutti i filosofi dell ’arte da Kant in 
poi, tra piacere estetico e piacere sensuale -fisiologico. La ragione 
principale di questa curiosa distinzione - sconosciuta a ogni altra civiltà , 
etimologicamente contradditoria, e di cui non si è mai riusciti a dare né 
una definizione nè una spiegazione convincente 13 - sembra proprio 
quella di rendere possibile la convivenza della morale pagana, 
esaltatrice dell ’ istinto sessuale come forza vitale primordiale, fonte di 
piacere e di bellezza, e la morale cristiana, che lo sottopone a una serie 
di rigidi vincoli e cerca di ridurlo alla sola sfera coniugale e 
riproduttiva .

Così nel l’Ottocento (come già nel Rinascimento), con la scusa 
dell’arte, dell ’estetica, della cultura classica, della mitologia o della 
simbologia, i palazzi, le piazze, i musei e anche le case private 
grondano di nudità, spesso tra le più eccitanti che l’arte occidentale
abbia mai prodotto . 

Curiosamente, all’inizio del secolo, in epoca napoleonica e quindi 
molto guerriera, avevano grande popolarità le figure di giovinetti 
effeminati, languidi e levigati; amatissimi dal pubblico degli scultori 
neo-classici come Canova e dei pittori com e Girodet. 14 Nei decenni 
seguenti dilagano invece senza freno figure di donne nude - Veneri, 
Ninfe, Nereidi, Virtù, Muse, Cariatidi, sultane, baiadere, eroine 
storiche, allegorie, personificazioni  di  nazioni, stagioni, mestieri, virtù, 
vizi e qualsiasi altra cosa . Figure dall’erotismo evidente, talvolta 
esagerato e fin sottilmente perverso; ma  legittimat e dal prestigio di 
maestri come Ingres, e poi  Cabanel e Bouguerau a Parigi, e Makart a 
Vienna; e coltivati da una folla di minori. Quadri e statue di questo 
genere sono particolarmente apprezzate i nei luoghi dediti a piaceri 
mondani: i teatri, i ristoranti, gli alberghi, i clubs maschili, i bar e i 
bordelli. Ma in forme appena meno esplosive l’erotismo si manifesta 
anche nei quadri di soggetto storico e quelli a carattere etnologico. 
L’Orientalismo , altra grande passione del secolo , offre lo spunto per 
rappresentare voluttuose nudità femminili negli harem e nei bagni 

                                                  
13  B.-N. Aboudrar, , Aubier, Paris 2000, p. 109
14  D. Fernandez, 

, Bompiani Milano 1991. L’A. spiega questa predilezione con la notoria, e 
comprensibile, diffusione dell’omosessualità nell’ambiente militare. La figura del 
giovinetto effeminato è reciproca e complementare a quella del fiero e fin feroce, rude e 
“macho” soldataccio.
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turchi15. Un filone tipico degli ultimi decenni del secolo è quello della 
ricostruzione filologica, in base ai più aggiornati studi archeologici, 
degli ambienti di vita della classicità, con scene di terme, orgie, mercati 
di schiave, martìri e così via ( cfr . ad es. Alma Tadema) 16. Dilaga, alla 
fine del’Ottocento, il filone sadico, inaugurato con grande 
spettacolarità  nella prima metà del secolo da Gericault e da Delacroix , 
con le loro donne sofferenti, violentate e sgozzate. In clima ormai 
pienamente “decadente ” e nella cultura simbolista (e con forti radici nel 
pre-raffaelitismo inglese), troviamo i filoni dell ’essere sessualmente 
ambiguo, la giovanetta senza rotondità, l’androgino, il maschietto 
effeminato; e anche qualche esplicita esaltazione dell’amore tra maschi, 
sotto forma di conversazioni filosofiche attorno a Socrate o Platone 17. 
Ci si avvicina pericolosamente, magari inconsapevolmente e in forme 
molto sublimate, al tema della pedofilia 18. In concomitanza con il 
dilagare nell’alta cultura delle teorie freudiane si sviluppa invece 
ampiamente il filone masochista, con la figura della donna fatale, la 
strega e la vampira, che affascina e corrompe il maschio, lo schiavizza e 
porta a perdizione 19. Dalla sfera dell’arte più “alta” e raffinata, 
l’interesse per il nudo, il sesso e ora anche la morte comincia a filtrare 
anche nelle forme più commerciali: sulla stampa popolare, che si 
riempie di storie di questo genere; e nella pubblicità, che scopre 
l’irresistibile potenza attrattiva della femminilità, e comincia a riempire 
di figure femminili sempre più provocanti i suoi cartelloni. Il contrasto 
tra il puritanesimo della morale ufficiale, sia laica che cristiana, della 

                                                  
15   P. Webb, Secker and Warburg, London 1975; E. C. Burt

, Hall, Boston Mass. 1989; J. Doyle, 
, Univ. of Minnesota Press, Minneapolis 2006

16  R. Ash, , Pavilion London 1995 
17  Cfr . ad es. il grande quadro di J. Delville, , ora al Museo 
d’Orsay.
18  A. Higonnet, , Thames& Hudson, London 1998
19 B. Dijkstra, . Oxford univ. Press 1986 L’autore interpreta questo 
filone in termini di misoginia: in questo periodo, le prime rivendicazioni femministe 
avrebbero indotto negli uomini una gran paura, che si traduce in reazioni di odio contro 
le donne. A nostro avviso invece  quelle immagini di donne belle, perverse e pericolose 
esprimono solo il piacere  masochista di essere sedotti e magari anche rovinati, mentre 
nelle immagini di belle donne sofferenti e morenti prevale la pulsione sadica; e 
ovviamente spesso i due sono mescolati. E da ricordare che all’epoca il 
sado-masochismo era ampiamente discusso nelle scienze psicologiche e 
psicopatologiche, ed esplicito anche in molta letteratura. La tesi della misoginia appare 
piuttosto una concessione alla cultura femminista oggi dominante in molti ambienti; e 
in particolare nelle scienze sociali.
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società borghese e la diffusione del nudo e del sesso, spinto fino alla 
morbosità e alla perversione, nella cultura visuale dell’epoca, non 
potrebbe essere più completo. Si levano sempre più forti quelle accuse 
di corruzione e di ipocrisia, sia della società che dell’arte, da cui 
prenderà le mosse la rivoluzione avanguardista.

1. 7 Arte religiosa

Infine possiamo far rientrare, con un’ulteriore lieve forzatura, nel 
concetto di arte civile anche quella religiosa. Nell ’Ottocento la 
religione istituzionale, nella maggior parte dei paesi europei, è in 
grande recupero, dopo la corrosione illuminista, lo scossone della 
rivoluzione francese e il laicismo napoleonico. Restaurazione significa 
anche, in molti paesi, ripresa del potere religioso, rinnovata alleanza tra 
troni e altari, affidamento da parte dello Stato alla Chiesa anche di 
nuove funzioni , come la tenuta dei registri di stato civile (anagrafe) e 
l’istruzione elementare. In cambio, i governi soste ngono la religione, 
tra l’altro con il restauro , l’ampliamento e la costruzione ex novo d i 
edifici di culto. Si assiste quindi ad una imponente ripresa dell’edilizia 
religiosa, per lo più nelle forme del neo -classico e del neo -gotico, ma 
anche con recuperi di ogni altro stile del passato (neo-bizantino, 
neo-romanico, ecc.). Tra i filoni di pittura religiosa più sinceramente 
sentita, nel primo periodo post -rivoluzionario, è quello dei Nazzareni 
tedesco -romani. Ma  ogni Paese, lungo tutto l ’Ottocento, ha avuto i suoi 
bravi professionisti di pittura decorativa religiosa, per lo più ispirata ai 
modelli rinascimentali e barocchi . 

L’impressionismo presenta un problema delicato, nella nostra 
tripartizione della pittura M/C, perché, secondo il canone 
storico -artistico prevalent e (codificato ad es. C. Greenberg), esso segna 
l’inizio della rottura modernista con la tradizione “accademica”, e 
quindi è il primo dei movimenti d ’avanguardia. In altre parole, 
modernismo pittorico e avanguardia inizierebbero verso il 1860, con le 
provocazioni antiaccademiche di Manet. Ci permettiamo invece di 
stare con quanti (e sono probabilmente la grande maggioranza, tra cui 
perfino C.A. Danto) ritengono che nell’impressionismo, e anche parte 
del post impressionismo (soprattutto Van Gogh) prevalgano gli 
elementi di continuità con la tradizione e con quella che abbiamo qui 

2. Il problema dell ’impressionismo 
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definito pittura civile; l’arte “rappresentazionale” . Secondo questa tesi, 
l’impressionismo non è il più importante cambiamento di rotta nella 
storia dell ’arte occidentale, come riteneva, in tempo reale, il Wölffli n, 
ma è l’esplosione finale, l’abbagliante supernova 20 dopo la quale non 
restano che macerie informi . Il problema è importante, perché 
l’impressionismo (con qualche sua propaggine, come il divisionismo, e 
una corrente molto diversa, come il simbolismo) è l’ultimo stile 
ampiamente amato e capito anche dal grande pubblico. Da ben oltre un 
secolo, i dipinti impressionisti godono di immensa popolarità, come 
dimostrano anche le loro quotazioni e il grande business del turismo 
culturale, delle mostre e del merchandising che li circonda. Chi riesce 
ad appropriarsi dell’impressionismo fonda la visione dell’arte M/C su 
un basamento molto forte. Forse si può accettare una soluzione di 
compromesso, che mette l’impressionismo in una posizione di snodo 
tra la tradizione e l ’avanguardia; con molti elementi della prima, e 
qualcuno della seconda.

Il caso dell’impressionismo è continuamente portato a sostegno 
della tesi che ogni nuova forma pittorica è dapprima rifiutata da parte 
del pubblico, perché non corrisponde alle abitudini percettive, alla 
cultura visuale, ai modi di vedere correnti; ma col tempo il pubblico si 
abitua, e vede il mondo nel modo che ha imparato dalla pittura. Questa 
teoria è stata ripetutamente accampata a sostegno delle correnti 
d’avanguardia: “oggi la gente le rifiuta, ma prima o poi le accetterà, 
come è successo con l’impressionismo ”. In realtà, gli impressionisti 
non sono stati affatto snobbati dal pubblico dell’arte del suo tempo; 
sono stati accettati nel Salons più spesso che rifiutati, e hanno venduto 
bene (grazie soprattutto al loro mercante, Durand -Ruel). Mediamente, 
gli impressionisti guadagnavano 10 volte più degli insegnanti del loro 
tempo21. Il pubblico di massa continua ad amare l ’impressionismo , ma 
non pare aver affatto recepito la visione cubista e le altre che si son o
succedute nel Novecento. 

E’ da ricordare che nel termine impressionismo si accomunano 
fenomeni abbastanza diversi. Tra l’ di Manet e il 

di Monet, che secondo la sono i due incunaboli del 
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movimento, non c ’è nulla in comune; nè c’è molto in comune tra le 
ballerine di Degas e la di Seurat, o tra le solari bimbe di 
Renoir, dipinte a pennellete veloci e discrete, e i bui leccatissimi 
ectoplasmi , di Fantin -Latour. Il fatto che i pittori chiamati 
impressionisti si conoscessero e fr equentassero, e che abbiano 
condiviso qualche momento di confronto con un pubblico e una critica 
ostile non significa che aderissero ad un unico credo professionale.

Quasi tutti i singoli elementi dell ’impressionismo erano già stati 
già praticati prima di loro; alcuni  si ritrovano anche nella pittura 
ellenistico -romana, nel Rinascimento e nel Barocco. La pittura di 
paesaggio , che costringe a una tecnica veloce d i 
applicazione delle pennellate, era già stata sperimentata dai paesaggisti
degli anni trenta e quaranta, da Corot, dalla scuola di Fontainebleau e di 
Barbizon. La presa a soggetto di scene di vita popolare urbana e rurale 
era già stata ampiamente praticata dai pittori di genere. Anche le 
sperimentazioni con le ombre colorate non erano nuove; le si trova ad 
es. in Rubens e Goya; né sono del tutto nuove le sperimentazioni 
provocatorie e un po’ goliardiche, come in Manet .

Comunque nessuno degli impressionisti aveva intenzioni o 
temperamento rivoluzionari, non nella sfera della pittura e tanto meno 
sul piano sociale e politico. La loro era una posizione puramente 
estetica. Le loro innovazioni sono state più o meno casuali, 
incrementali. Molti di essi erano di famiglia benestante, e qualcuno 
(Degas) aristocratica. Malgrado la critica conservatrice li accusasse di 
essere comunardi, nessuno di loro partecipò a quella strana festa 
popolare finita in improvviso massacro che fu la Comune di Parigi, nè
ha registrato la benchè minima traccia di quella tragedia nei suoi dipinti . 
Anzi, la loro mancanza di impegno socio -politico suscitò dure accuse 
da parte degli intellettuali impegnati (come Zola nel terribile )
del tempo , ed è stata ripresa poi dalla storia e critica d’arte di sinistra 
(ad esempio da  Hauser).

Non era affatto nei loro intendimenti  di imporre al pubblico un 
nuovo modo di la realtà, una nuova griglia percettiva; ma al 
contrario, volevano solo trovare un nuovo modo, più vivo ed efficace di 
quelli tradizionali, di la realtà. La differenza è 
sostanziale. In quest’ultimo caso si dà per certa l ’esistenza di un ’unica, 
vera, oggettiva realtà, che l’artista ha il compito di rappresentare 
(riprodurre, imitare, ecc.) nel modo più efficace possibile. Nel primo si 
assume al contrario che non esiste una realtà oggettiva; quel che 
vediamo è solo il risultato delle nostre abitudini percettive, che sono 
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determinate dalla cultura e in particolare dalla tradizione pitto rica. 
L’artista avrebbe il compito di inventarne di sempre nuove, e quindi 
produrre nuove realtà soggettive, immaginarie. Questo è il punto 
fondamentale per cui, a nostro avviso, non è possibile arruolare 
l’impressionismo alle avanguardie: gli scopi della pittura
impressionistica sono quelli della grande tradizione occidentale. Solo i 
mezzi, la tecnica sono diversi . 

Quale è la ragione, allora, dello straordinario, precoce e duraturo 
successo degli impres sionisti? In primo luogo, la loro tecnica (piogge e 
strati di pennellate rapide di colori puri, o comunque molto distinti; 
niente disegno; predominanza degli effetti di luce e d’atmosfera, ecc.) 
era riuscita davvero a conferire ai dipinti una vibrazione ottica, una 
vivezza quasi miracolosa, dovuta al coinvolgimento dell ’occhio dello 
spettatore nella ricostruzione dell ’immagine complessiva a partire dalle 
pennellate discrete. Con l ’impressionismo si entrò in un mondo 
ottico-visuale del tutto diverso da quello della pittura accademica, che 
era basata su preparazione molto accurata dei colori prima della stesura, 
assenza di segni del pennello sulla materia pittorica, nettezza del 
disegno, precisione nel chiaroscuro e nello sfumato, e così via. Ci volle 
qualche tempo per abituarsi a guardare i quadri realizzati con la nuova 
tecnica: ad esempio, è essenziale mantenerli alla giusta distanza, per 
mettere l ’occhio nelle condizioni di operare la fusione delle pennellate. 
Ma il pubblico imparò tutto sommato molto presto.

Secondariamente, l ’impressionismo si concentra sugli oggetti, le 
persone, i momenti, gli ambienti della vita quotidiana urbana del suo 
tempo : le strade, i viali, i ponti, ma soprattutto gli orti di periferia, le 
rive della Senna, le barche e i canottieri, le campagne fuori porta dove si 
va in gita, le ragazze del bar, le ballerine, i dancing all ’aperto, il caffè in 
terrazzo, le riunioni famigliari in giardino, e così via. Certo, ognuno ha 
le sue preferenze : chi i ritratti, chi le mogli e serve nude, chi la 
campagna e la natura; ma tutto è sempre molto domestico. 
L’impressionismo non porta in campo simboli da decifrare, riferimenti 
a realtà storiche o culturali ignote al grande pubblico, problemi sociali e 
politici che possano disturbare il puro piacere della visione. Il mondo 
dell’impressionismo è un mondo paradisiaco, di natura incontaminata, 
di acque balneabili e potabili, di frutteti e campagna senza fatiche, di 
ragazze belle e disponibili - un mondo di semplice, serena , sensuale 



213

felicità 22. Questo è stato lo scopo di gran parte del l’arte, nei moment i 
più felici della sua storia; e questo intuisce e sente immediatamente 
anche il pubblico incolto .

Su che cosa si basa la tesi secondo cui l ’impression ismo è una 
rottura rivoluzionaria, l ’inizio dell ’ avanguardia? Sostanzialmente su 1) 
le sardoniche provocazioni di Manet, nella messa in scena di una nota 
prostituta parigina nuda nel suo ambiente di lavoro, il letto; ciò che 
andava contro le convenzioni del tempo, secondo cui il nudo era 
accettabile solo nelle appropriate convenzioni mitologiche, allegoriche, 
ecc; e nel suo secondo sberleffo alla tradizione, nella 

, dove prende alcune note icone della pittura rinascimentale
(Rafaello) e le veste da giovanotti del suo tempo, seduti accanto ad una 
donna nuda; e nell’uso, nello stesso quadro, di tecniche contradditorie, 
come campiture di colore piatto e intenso, e parti invece appena 
abbozzate, trasparenti, non -finite. Un po ’ poco per parlare di intenzioni 
rivoluzionarie; 2) le sperimentazioni di Monet in tema di effetti di 
colore e atmosfera (le biche, le cattedrali) e le sue tarde grandi ninfee e 
giardini in cui le forme ormai di dissolvono quasi totalmente nel colore. 
Queste sarebbero preannunci dell ’astrattismo e dell ’informale. Anche 
qui, l’argomentazione pare piuttosto debole, perché in Monet il 
riferimento alla realtà esterna rimane in piena forza; 3) il rifiuto delle 
regole tradizionali di composizione e della prospettiva da parte di 
Degas. Anche qui, è stato recentemente dimostrato che non si tratta 
affatto di rifiuto, ma di esplorazioni di tagli prospettici nuovi, ben 
all’interno delle regole fondamentali della prospettiva rinascimentale, e 
influenzati dalla tecnica fotografica 23.

Resta il caso del ruolo dei post - impressionisti: la triade Van Gogh, 
Gauguin e Cezanne. 

Attorno a Van Gogh si è costruito rapidamente, e spontaneamente, 
uno dei grandi miti dell ’arte e della cultura moderna. A vent ’ anni dalla 
sua morte su di lui era già fiorita una notevole letteratura, le sue opere 
andavano a ruba ed erano oggetto di vaste contraffazioni; e da allora è 

                                                  
22 A. Bellony-Rewald, , Fabbri, Milano 1976. Cfr. 
anche Ph. Dagen, , Grasset, Paris 1997 p. 79
23   K. Varnedoe, , 
Leonardo, Milano 1990
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divenuto l ’ultimo pittore veramente e spontaneamente amato dalle 
grandi masse. I suoi quadri sono penetrati stabilmente 
nell’immaginario collettivo di tutto il mondo, e li si ritrova ormai su 
ogni copertina di quaderno e scatola di biscotti. Le sue opere, anche 
meno riuscite, come certi , hanno spuntato prezzi tra i più alti di 
ogni tempo. Per il sono stati pagati 83 milioni di dollari.
I teorici dell ’avanguardia l ’hanno subito arruolato tra i loro padri 
fondatori, e non solo per i caratteri formali della sua pittura: la 
straordinaria energia dei suoi colori e dei suoi colpi di pennello, i tagli 
compositivi inusitati, i colori irrealistici (erbe rosse, tronchi blu, cieli 
gialli, ecc.) le deformazioni prospettiche e così via. Soprattutto, è 
sembrato appartenere all ’avanguardia , cioè al rifiuto della tradizione e 
dell’intera società, il suo modo di vita: da miserabile, 
straniero, sostanzialmente solitario, nei bassifondi di Parigi, dove 
diventa tabagista, alcolizzato, drogato, frequentatore di infimi lupanari. 
Si è affascinati dei suoi accessi di furore e delirio fin quasi alla violenza 
omicida; dalla totale mancanza di riconoscimento , cioè dal rifiuto 
dell’opera da parte del pubblico, e soprattutto il suo suicidio, che fa di 
lui una figura tragica ed eroica, il prototipo dell ’artista contemporaneo .

Ma di van Gogh si può e si deve dare una lettura molto diversa. 
Figlio di un pastore protestante, per alcuni anni ha fatto il predicatore 
ambulante nelle campagne più desolate delle Fiandre e dell ’Inghilterra, 
rimanendo profondamente impressionato dalla miseria di quei 
contadini, minatori, tessitori, e arricchendo quindi la propria vocazione 
evangelica di un acuto senso di impegno umanitario. La sua religiosità 
rimane poi solo interiore; non si manifesta più, in seguito, sul piano dei 
comportamenti, e nella sua produzione sono quasi totalmente assenti i 
riferimenti alla pittura religiosa tradizionale . Tuttavia non ci sono dubbi 
sulla profondità del suo sentimento religioso. I suoi anni parigini sono 
di traviamento e di asocialità, ma non fanno venir meno i fortissimi 
legami con il fratello Theo e la sua famiglia. Il vasto epistolario tra i due, 
pervaso di vero, straordinario amore fraterno, è uno dei più forti 
e commoventi della letteratura contemporanea, e non solo artistica. Il 
legame ha certamente una base economica, perché Vincent vive della
paghetta che gli passa Theo, di tasca propria, togliendola alla propria 
famiglia coniugale; anche se in cambio di quadri, non messi in vendita. 
E’ vero che Vincent, in vita,  ha venduto un solo quadro; ma perché non 
voleva, e preferiva barattarli con i suoi fornitori. Le mostre allestite da 
Theo ebbero accoglienza non ostile nelle rubriche giornalistiche di 
critica d’arte . L’ultima, pochi mesi prima della morte, fu accolta con 
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entusiasmo da un critico; ma Van Gogh gli scrisse ordinandogli di non 
lodarlo più 24. Dal suo epistolario è chiaro che Vincent si dedica 
appassionatamente alla pittura perché sino alla fine considera tutto il 
suo lavoro solo un itinerario di ricerca e apprendimento, un esercizio. 
Egli vuole diventare, in prospettiva, un pittore veramente bravo e 
grande e famoso, ma non per brama di successo personale. Egli vuole 
solo contribuire alla felicità umana mediante la rappresentazione della 
bellezza della natura. La sua concezione della natura è saldamente 
radicata nella tradizione mistica, e fin panteista, del romanticismo 
naturalista 25. La sua asocialità nella vita pratica - tendeva a litigare con 
tutti – è frutto di un carattere incattivito da frustrazioni e sofferenza 
mentale; ma non è incompatibile con un alto senso di umanità “in 
generale”. La sua instabilità nervosa, i suoi accessi di violenza e le sue 
crisi di pazzia sono effetti caratteristici dell’ avvelenamento da assenzio, 
droga diffusissima nella Parigi del tempo . Il suo suicidio non è un gesto 
supremo di a-socialità, ma al contrario un sacrificio di sé per il bene 
della famiglia di Theo. Certo, vi gioca anche qualche elemento di 
disperazione esistenziale, per le proprie condizioni di salute mentale e 
l’incapacità di costruirsi una famiglia propria (pene d ’amore); ma, 
secondo le più recenti interpretazioni (sulle ragioni e cause del suicidio 
di Vincent si sono  sviluppate, nel tempo, decine di ipotesi), Vincent si 
è suicidato perché gli affari di Theo stavano andando male, e sentiva di 
essere divenuto ormai un peso eccessivo per il bilancio famigliare del 
fratello 26. Tutto questo è totalmente estraneo al mondo delle 
avanguardie.

Il caso di Cezanne è molto più semplice. Di famiglia benestante, 
dipingeva solo per proprio diletto e per spirito di gruppo con gli amici 
impressionisti, senza ambizioni economiche e neanche di gloria.
Mandava regolarmente le sue prove al , ma accettava 
tranquillamente gli altrettanti regolari rifiuti. Il suo amico d’infanzia, 

                                                  
24 J. Spalding, Prestel, 
Munich-Berlin -London -New York 2003, p. 59
25 R.  Rosenblum, in

, Thames&Hudson, London -New York, 1994 (1975) p. 97, sottolinea le 
somiglianze tra l’ di Van Gogh e quello di Friedrich, pur escludendo che il 
primo fosse a conoscenza del secondo
26  Nelle sue ultime lettere a Theo, Van Gogh ricorda che la morte di un artista spinge 
sempre in alto le quotazioni delle sue opere. Per tutta questa interpretazione di Van 
Gogh, cfr. I. F. Walther, R. Metzger, , Benedikt 
Taschen, Colonia 1990, 2 voll. 
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Émile Zola, che, vivendo al centro del artistico parigino, di 
pittura se ne intendeva, lo considerava di scarso talento. Le famose 
deviazioni dalla prospettiva classica, che si notano in molti suoi quadri, 
non sembrano affatto dovuti all ’intenzione di sovvertirla, ma 
semplicemente alla modesta conoscenza delle sue regole e poca abilità 
di applicarle . Le decine e decine di quadri con lo stesso soggetto non 
hanno nulla a che fare con fissazioni mistiche, ma con la sentita 
necessità di studiare ed esercitarsi. Le tecniche adottate (niente disegno, 
niente chiaroscuro, forme create con i colori, ecc. ) sono tutte di 
derivazione impressionista ; in più, si concentra sulla semplificazione 
delle forme, in modo da farne risaltare i tratti essenziali, le forme 
elementari (cilindri, coni) . Non nomina i cubi; ma si ispira molto a 
Poussin, i cui paesaggi hanno, in effetti, uno schema compositivo molto 
caratteristico, a fasce orizzontali che, intersecandosi con elementi 
verticali, possono dar luogo, talvolta, a forme cubiche. Anche nelle 
rappresentazioni della figura umana, come nella prospettiva, egli 
mostra notevoli incertezze. Non c ’è nulla nella sua personalità, e 
neanche nella sua opera, che possa essere considerato sovversivo o 
rivoluzionario. In complesso sarebbe certamente considerato una figura 
minore, se per avventura non fosse stato adottato come padre fondatore 
dalla cerchia dei cubisti raccolta attorno a Guillaume Apollinaire e 
Gertrude Stein, e l’idolo dei ricchi collezionisti americani del primo 
Novecento.

Della triade canonica sopra menzionata, la figura più ambivalente, 
e passibile di essere considerata ormai appartenente all ’avanguardia è 
forse Paul Gauguin. Di professione agente di borsa, detestava il mondo 
degli affari (“u n’epoca terribile si prepara in Europa, per la generazione 
che viene: l ’età dell ’oro. Tutto è marcio, gli uomini e le arti. Bisogna 
assolutamente strapparsene ”) e quindi soffriva quel tanto di disagio 
esistenziale che caratterizzerebbe la modernità. La sua decisione di 
abbandonare il mondo civile per rifugiarsi nel paradiso semplice e 
sensuale dei Mari del Sud, tra i piaceri offerti da fanciulle ingenue e da 
una natura generosa, ne fa uno degli emblemi del rifiuto della società 
capitalista, e della valorizzazione delle culture “altre”. In realtà, c ’è 
molto di teatrale in questa sua decisione (Gauguin era un inguaribile 

, e sbarcò a Tahiti bardato da Buffalo Bill, con tanto di capelli 
lunghi, cappellone e carabina in spalla). In una lettera alla moglie, 
confessò (o forse mentiva) di “fuggire” nelle isole oceaniche allo scopo 
di costruirsi una fama, un mito, e di rendere più rari e cari i propri 
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quadri. 27 Gauguin rimaneva fino alla radice un europeo, razionalista e 
progressista, e in più con un tocco di classico cosmopolitismo: 
l’esotismo rimaneva una diversione a termine, un avventura, e il 
primitivismo una curiosità intellettuale. I suoi quadri tahitiani sono 
certamente molto gradevoli, per i soggetti, le composizioni, la gamma 
cromatica, ma non sono affatto ingenue rappresentazioni realistiche di 
scene di vita locale; sono costruiti a tavolino, sulla base di molti spunti 
formali che Gauguin era andato arraffando qua e là a Parigi e 
raccogliendo in appositi album. Il suo amico Pissarro disse: “Gauguin 
caccia sempre di frodo nei territori di qualcun altro. Ora si è messo a 
depredare i poveri selvaggi dell ’Oceania ”. In effetti la sua pittura 
risente di molti prestiti; tra i più importanti, quelli dalle stampe 
giapponesi. Questo parrebbe confermare un suo genuino interesse per 
le culture visuali e le arti non occidentali, che è senza dubbio uno dei 
caratteri importanti dell ’avanguardia. Peraltro è da notare che si tratta 
di un curioso caso di cortocircuito nel sistema della civiltà occidentale, 
ormai in via di globalizzazione: quelle stampe giapponesi, che tanto 
entusiasmo suscitarono nell ’ambiente artistico parigino, appartenevano 
ad una maniera molto recente, fiorita in Giappone solo nella prima metà 
dell’ Ottocento, e sullo stimolo di stampe europee, colà fortunosamente 
arrivate in quel periodo. Un altro caso di cortocircuito dello stesso 
genere è quello delle famose stoffe “tahitiane” che compaiono nei suoi 
quadri: si è dimostrato che erano fabbricate in Europa specificamente 
come articoli di bassa gamma, buoni per i “selvaggi” delle colonie 28. 

Comunque Gauguin, sia per le sue caratteristiche di personalità
che per le sue posizioni etiche, rimane senza dubbio più dal lato delle 
avanguardie che della pittura civile. Decisiva è la sua riflessione che 
bisogna ormai dimenticare tutta la storia dell ’arte occidentale, e 
ricominciare da capo, dai primitivi, dai bambini: “bisogna dimenticare i 
cavalli del Partenone e ricominciare dal cavalluccio fatto col manico di 
scopa”. Questo è uno dei punti fondamentali dell’ideologia 
avanguardistica. 

Alla categoria dell ’arte civile possiamo senza dubbio ascrivere 
anche quella straordinaria fioritura che tra la fine dell ’Ottocento e i 

                                                  
27 C. Sourgins, op. cit. p. 154
28  Per tutta questa interpretazione di Gauguin, cfr. K. Varnedoe, . 

4. Il Liberty

op. cit



218

primi del Novecento ha coinvolto tutte le arti, compresa la pittura e la 
scultura; ma che avuto le sue manifestazioni più splendide 
nell’architettura e nelle arti applicate; e che ha avuto nomi diversi in 
ogni paese: Art Nouveau in Francia, Liberty in Inghilterra, Floreale in 
Italia, Sezession in Austria, Jugendstil in Germania, Modernismo in 
Spagna, City Beautiful in USA. Le sue radici principali sono due. Da un 
lato, l’aspirazione a trovare finalmente uno stile originale per gli 
ambienti di vita, dopo quasi un secolo di ripetizioni, imitazioni e 
ricombinazioni di tutti gli stili del passato. In architettura, decorazione e 
arredamento, infatti, l ’Ottocento è caratterizzato dall ’eclettismo 
storicistico, e dal ricorso indiscriminato a forme neo -: neo- classiche, 
neo-egizie, neo -bizantine, neo - medievali, neo-rinascimentali , 
neo-barocche, e dalla loro varia combinazione. Dall ’altro, il Liberty 
manifesta un nuovo naturalismo, sia nei materiali che nelle forme; in 
collegamento con i contemporanei movimenti vitalisti e naturisti, ad es. 
di Rudolf Steiner. Si è anche notata un ’influenza dell ’arte e della 
filosofia giapponese. Una spinta importante è venuta anche dal 
movimento Arts and Crafts di William Morris in Inghilterra. Il liberty 
compare quasi contemporaneamente, in gran parte delle capitali 
europee, e assume ovunque caratteri analoghi: forme curvilinee e 
asimmetriche, ricchezza di decorazioni, uso frequente di riferimenti al 
mondo vegetale, fantasia esuberante nei dettagli, accurate esplorazione 
nell’uso di materiali di ogni genere (dal legno al ferro, dal vetro 
all’avorio, dalla ceramica alla pietra artificiale), colorismo e 
plasticismo, ricerca di forme ed elementi decorativi del tutto nuovi. Il 
tutto fuso in un clima di accentuata sensualità. 

Il Liberty ebbe una vita sostanzialmente breve , circa trent ’anni, dal 
1895 al 1925, più le anticipazioni e i ritardi. Travolto dalla Grande 
Guerra, negli anni venti si trasformerà nelle linee più semplici , rigide e 
geometriche dell ’Art Deco In questo breve arco di tempo, produsse 
ovunque opere di grande bellezza. Tra le sue espressioni supreme si può 
senz’altro menzionare tutta l’opera di Gaudì a Barcellona; anche se 
forse la Sagrada Famiglia trascende il concetto di modernismo, e di 
qualsiasi altra forma architettonica conosciuta.

L’improvvisa fine del Liberty sembra da addebitarsi alle mutate 
condizioni economiche e sociali, perché è uno stile che richiede un 
artigianato di alta qualità; quindi è costoso e riservato alla media e alta 
borghesia. Dopo la guerra lo spirito dei tempi richiede attenzione ai 
bisogni abitativi delle masse, efficienza, produzione in serie, criteri 
industriali di produzione di edifici e arredi. E’ il tempo del razionalismo
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(funzionalismo, modernismo architettonico, “International Style”), che 
dominerà il mondo dell ’architettura, dell ’arredamento e della 
decorazione di interni per il prossimo mezzo secolo .
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Capitolo VIII

Dagli ultimi anni dell’Ottocento in poi, l’arte occidentale ha 
assunto forme, fini e ruoli radicalmente diversi da quelli che aveva 
avuto nei millenni precedenti. In questo capitolo presentiamo un 
abbozzo della scena storico -sociale e culturale entro la quale avviene 
il brusco cambiamento e si formano le “avanguardie storiche”, tra il 
1890 e il 1940 circa. La scena è divisa in due parti. Nella prima (“Il 
contesto”) compare il nuovo grande protagonista del mondo dell’arte, 
e non solo dell’arte, del XX secolo: gli Stati Uniti d’America. Una 
delle tesi sostenute in questo libro infatti è che l’arte del Novecento, 
anche se é nata nella vecchia Europa, è fin dall’inizio un’arte 
sostanzialmente americana, perché è in tale paese che essa ha trovato i 
suoi primi estimatori importanti, qui essa è stata istituzionalizzata, e 
da qui poi è stata rilanciata, nella seconda metà del secolo, sul resto 
del mondo. L’apparizione del giovane gigante USA è messa in 
rapporto contrastivo con la situazione della vecchia Europa che alla 
fine dell’Ottocento, sotto i lustrini della Belle Epoque, è lacerata da 
conflitti tra gli stati nazionali e le classi, tra umori reazionari e 
sovversivi, e sta precipitando ineluttabilmente verso il proprio suicidio 
nella Grande Guerra Civile Europea del 1914-1945. Nella seconda 
parte si ricapitolano e focalizzano alcuni dei fattori (le “matrici”) che a 
nostro avviso meglio spiegano l’apparizione delle avanguardie: il 
rafforzamento della “sottocultura antagonista” rispetto all’ordine 
socio -culturale esistente; l’avvento delle arti tecnologiche (fotografia e 
cinema); la diffusione della pubblicità; l’apertura all’arte “primitiva”. 
Non abbiamo certo l’ambizione di dare una risposta ai dubbi di A.C. 
Danto, secondo cui “non si sa ancora con certezza perché verso il ‘900 
alcuni pittori (Matisse, Picasso) cominciarono a dipingere in quel 
modo” 1; ma di radunare indizi sul perché ciò fosse diventato 
probabile, sì. In sostanza, come indicato da molti, attorno al giro del 
secolo un certo numero di artisti, nel tentativo di difendere il principio 
dell’innovazione come carattere fondamentale dell’arte, si misero in 

                                                  
1   In ”Art Journal”, summer 2004, p. 27
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contrapposizione all’arte accademica, e a quella commerciale /di 
massa, e produssero un nuovo mondo intellettuale e visuale, una 
“nuova ripartizione della cultura” .2

Alla fine dell’Ottocento, gli Usa sono divenuti il paese di gran 
lunga più popoloso dell’Occidente, e hanno già superato tutti gli altri 
sul piano della produzione industriale. Sono dotati di risorse naturali 
illimitate, alimentati da forze fresche di popolazione che vi accorre a 
milioni da tutto il mondo, spinti da un etica protestante che incoraggia 
l’impegno al lavoro e da una peculiare passione per la tecnologia. 
Inoltre hanno una legislazione che non pone freni all’iniziativa 
privata, al libero mercato e al capitalismo, e non sono appesantiti da 
spese militari e da vecchie culture feudali; né frenati da nuove 
ideologie socialiste e sindacaliste. Così gli Stati Uniti nei decenni 
successivi alla terribile guerra civile del 1861 -65 videro uno 
spettacoloso aumento della ricchezza generale, e una sua altrettanto 
spettacolosa concentrazione nelle mani di un’elite di miliardari: i 
“magnati”, o “baroni” delle ferriere (es. Carnegie, Mellon, Frick,), 
delle ferrovie e della navigazione (es. Vanderbilt), delle miniere (es. 
Guggenheim), dell’elettricità, dello zucchero (es. Havemeyer) , 
dell’automobile (es. Ford), del petrolio (Rockefeller), dei giornali 
(Hearst) e, naturalmente, della finanza (J. P. Morgan). A partire circa 
dal 1880, questa elite destina somme notevoli al mantenimento di uno 
stile di vita opulento, dotandosi spesso di residenze principesche; e si 
affaccia sul mercato europeo dell’arte, acquistando alla grande arredi, 
oggettistica, quadri, statue, intere collezioni e interi edifici (smontati, 
trasportati e ricostruiti). In certi casi, gli acquisti vanno molto al di là 
delle pur ampie necessità di arredamento e rappresentanza, e 
diventano parossismi acquisitivi; il collezionismo diventa mania e 

                                                  
2   A. Gehlen, , in “Filosofia”, 2, 
2002, ; H. J. Gans

, Basic Books 1999 (edizione rivista e aggiornata del testo del 1974); L. W. 
Levine, 
Harvard Univ. Press, Cambridge Mass. 1988
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ossessione 3. Le città e le regioni d’arte d’Europa sono setacciate dai 
miliardari americani, o piuttosto dai loro agenti e consulenti , a caccia 
di tesori artistici; mercanti e nobili decaduti fanno la fila davanti ai 
loro alberghi per spacciare i propri patrimoni 4. Un genuino spirito di 
servizio pubblico, unito ad un comprensibile desiderio di 
ammirazione, gratitudine e fama, spinge i grandi collezionisti 
americani a trasformare in musei le proprie raccolte. In molti casi 
questa è anche una necessità, perché la collezione ha assunto 
dimensioni tali da non essere più ragionevolmente gestibile in 
famiglia; in altri, la donazione a musei avviene per legato 
testamentario. Nei decenni tra la fine dell’Ottocento e i primi del 
Novecento una quota notevolissima del patrimonio artistico del 
Vecchio Mondo si trasferisce nel Nuovo, come le decine di milioni di 
miserabili emigranti; e gli Stati Uniti si trovano arricchiti di musei (a 
Boston, New York, Filadelfia, Baltimora, Washington, Chicago, e in 
molte altre città minori, come Worc hester) anche più grandi e 
splendidi della maggior parte di quelli del vecchio continente. A 
cominciare dai primi del Novecento , per non svuotarsi, molti Stati 
europei pongono vincoli o addirittura divieti all’esportazione di opere 
d’arte antica; e si rafforza necessariamente la domanda americana di 
arte moderna. 

Ma già da prima i ricchi americani non compravano solo 
antichità. Fin dalla metà dell’Ottocento si era stabilita una robusta 
corrente di acquisti di autori contemporanei; soprattutto francesi. 
Particolarmente attivi in questo campo sono i ricchi del Midwest, la 

                                                  
3  W. Muensterberger, . 
Princeton Univ. Press, 1994. Cfr. anche F. Molfino, A. Mottola Molfino, 

, Allemandi, Torino 1997; K. Pomian, 
, Il saggiatore, Milano 1989. Classiche rimangono la 

figura del collezionista delineata da Balzac ne (1848) e le riflessioni di 
W. Benjamin sul collezionista Eduard Fuchs, raccolte in 

, Einaudi, Torino 1966 
(1937)
4  E’ stato osservato che la la decadenza e quindi svendita del patrimonio storico -
artistico da parte dalla vecchia aristocrazia terriera europea è dovuta anche alla loro 
rovina economica, perché in quei decenni l’America aveva invaso l’Europa con il loro 
grano a buon mercato: cfr. P. Dossi, , Deutscher Taschenbuch, 
München 2007, p.109. Altri osservano che i grandi acquisti americani sono stati 
favoriti anche dalle svendite in Francia dopo la disfatta del 1870, e in Russia dopo la 
rivoluzione bolscevica (R. E. Caves, , Harvard Univ. Press, 
Cambridge MA, 2000, pp. 355)
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dinamica regione che fa capo a Chicago; e una delle persone di 
maggior rilievo nell’attivazione di questo flusso è Mary Cassatt, la 
ricca americana che si era trasferita a Parigi per divenire 
un’apprezzata pittrice impressionista 5. Ma per tutti gli americani, 
Parigi è la fonte di tutto ciò che è nuovo, bello, elegante e di buon 
gusto; nel campo dell’arte come nella moda, nel , e in ogni 
altro. Negli anni 10 e 20, un certo numero di ricchi americani 
(Arensberg, Havemayer, Freer, Quinn, Hirschorn, Rockefeller ecc .) o 
più spesso le loro mogli, si specializzano nel collezionismo di arte 
parigina contemporanea 6.

Verso la fine del secolo le società europee sono caratterizzate da 
profondi contrasti interni. I maggiori stati -nazionali, vecchi e nuovi, 
sono presi dalla febbre dell’imperialismo. Il mondo afro -asiatico, dove 
nel corso dei secoli Porogallo, Spagna, Francia, Olanda, Inghilterra e 
Russia hanno realizzato un po’ casualmente e disordinatamente le loro 
colonie, nel corso dell’Ottocento diviene l’oggetto di programmi di 
sistematica spartizione in “imperi”; ciò che scatena non solo rivalità e 
conflitti tra le vecchie potenze coloniali, ma anche la rivendicazione 
del diritto ad “un posto al sole” tropicale anche da parte dei nuovi 
stati-nazionali – Belgio, Italia, Germania 7. All’interno della vecchia 
Europa poi rimangono vivissime le tensioni tra Francia e Germania 
per la questione dei territori renani e tra Austria e Russia per le 
questioni balcaniche .

I nazionalismi si trasformano inevitabilmente in imperialismi, le 
tensioni tra le potenze – tutte contro tutte – montano, il capitalismo si 
fa aggressivo anche sul piano militare, quote sempre maggiori della 
produzione industriale sono destinate agli armamenti e alle flotte. Si 
crea un clima di attesa, che molti trasformano in desiderio, di una 

                                                  
5  G. Pollock, , Harper and Row, New York 1980 
6  Su tutta la materia, cfr. l’ormai classico, brillante studio di A. B. Saarinen, 

,  Einaudi, Torino 1977 
(1958)
7 Perfino gli USA si fanno prendere per qualche anno dalla mania colonialista, 
strappando alla Spagna Portorico e le Filippine con la « guerra di Cuba » del 1898 ; 
guerra sostanzialmente istigata da W. Hearst, all’unico scopo di incrementare le 
vendite della propria catena di giornali grazie all’eccitazione dell’opinione pubblica 
per le imprese militari.
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grande deflagrazione. La società e la cultura europea della 
albergano sempre più forti anime militariste e guerrafondaie, e 

quindi “di destra”. Questo è il clima dominante anche nella borghesia 
intellettuale e nella gioventù studentesca.

Sul versante socio -politico opposto, la crescita demografica e 
industriale sta rinforzando i ranghi della classe operaia, tra cui si 
diffondono le idee socialiste e la presa di coscienza delle proprie 
condizioni d i “sfruttamento”, o comunque di sofferenza, ingiustizia e 
ineguaglianza. Lo “spettro”, o il sogno, socialista si aggira sempre più 
massicciamente in Europa; l’anarchismo rivoluzionario predica (e 
frequentemente pratica, con regicidi e bombe) la distruzione 
dell’ordine vigente; il marxismo predice l’abbattimento della 
borghesia ad opera del proletariato; il sindacalismo rivoluzionario 
teorizza l’uso della forza nella lotte sociali ; anche le forme più 
moderate e democratiche di socialismo comunque minacciano 
l’abolizione della proprietà privata e quindi dell’ordine borghese. 
Anche a sinistra si agita un clima di conflitto, odio e violenza. 

Le due tendenze sono sostanzialmente antitetiche, ma vi sono 
anche momenti di collusione. Alcuni socialisti vedono nella rivalità tra 
le potenze maggiori e quelle minori una riproposizione, a livello di 
stati-nazionali, del conflitto tra ricchi e poveri; altri vedono della 
guerra tra gli Stati una buona occasione per far scoppiare la 
rivoluzione interna; al contrario, da destra, alcuni vedono nello sforzo 
bellico un modo per superare i conflitti sociali interni. 

Nel primo decennio del Novecento è ormai nozione comune che 
l’Europa stia ballando sull’orlo dell’abisso, che la guerra totale tra le 
grandi potenze europee sia inevitabile, e che il cosiddetto progresso 
tecnico-industriale renderà l’imminente guerra più devastante di 
quanto il mondo abbia mai visto. Mitragliatrici, filo spinato, campi di 
concentramento hanno già provato da tempo la loro mortale 
efficienza; bombe e cannoni diventano sempre più grossi; si inventano 
i mezzi per portare la guerra sotto i mari, e l’Italia ha l’onore di 
inaugurare, in Libia nel 1911, l’uso militare dell’aereoplano , prima 
come strumento di osservazione e poi come bombardiere. Le guerre 
russo-giapponese del 1905 e balcaniche del 1912 -3, ampiamente 
pubblicizzate sulla stampa, anche con immagini, forniscono 
l’evidenza degli orrori in cui sta per precipitare l’Europa.

Questo clima carico di violenza (attuale, strutturale e potenziale; 
tra le nazioni e tra le classi) è molto diverso dal mondo di pace 
universale, giustizia e prosperità promesso, un secolo prima, dalla 
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cultura illuministica; e reiterato poi da quella cultura razionalista, 
umanista, materialista, scientista, progressista, cosmopolita, che 
nell’Ottocento, grazie ad Auguste Comte, prende il nome di 
positivismo, e che è la cultura ufficiale e dominante della borghesia 
capitalista. Agli occhi di molti intellettuali il programma illuminista -
positivista sembra aver fallito,. Si rafforzano quei filoni che, per tutto 
il secolo, erano rimasti all’opposizione: cioè le correnti 
irrazionalistiche. Gli ultimi due decenni dell’Ottocento sono 
caratterizzati , tra gli intellettuali, da una sempre più estesa, rivolta 
“anti-positivistica” e “neo -romantica”. Riemergono filoni 
misticheggianti, spiritualisti, teosofici e antroposofici, più o meno
ispirati alle religioni orientali (indù, buddiste, ecc.). Queste idee, che 
ai più oggi appaiono totalmente strampalate, erano diffusissime nel 
mondo artistico dell’epoca: “nessuno dei grandi della modernità 
artistica… ne è stato indenne” .8 Anche nelle scienze naturali si postula 
la presenza, nella natura vivente, di principi irriducibili alla 
conoscenza analitica di tradizione cartesiana -galileiana (vitalismo, 
bio-dinamica). La tradizione newtoniana, che aveva promesso il 
completo assoggettamento dell’universo a poche leggi universali, 
individuabili e formulabili con gli strumenti della matematica, viene 
messa in crisi dall’invenzione di nuove matematiche, dalla concezione 
“planetaria” dell’atomo, e, presto, dalla teoria della relatività. La 
psicologia del profondo scava sotto lo strato superficiale della 
coscienza e della ragione, ed esplora gli abissi del subconscio, dove 
trova anche realtà angoscianti. La possibilità di sviluppare scienze 
dell’uomo altrettanto semplici e potenti di quelle naturali, affermata da 
Comte e Spencer, viene negata da una nuova generazione di studiosi, 
secondo cui il mondo dell’uomo, della storia, dello spirito sono 
irriducibili a quelli della natura, e le relative scienze non possono 
aspirare ai caratteri di certezza, astrattezza, precisione, generalità della 
altre. In filosofia ritorna l’idealismo (neo -idealismo) e il 
soggettivismo, e trionfano, alla fine del secolo, le filosofie 
radicalmente irrazionalistiche di Nietzsche e di Bergson 9.

Questo è, in due pagine, lo scenario socio-politico culturale in cui 
prende forma, in alcune capitali europee dell’arte e soprattutto a 
Parigi, la rivoluzione delle avanguardie. E’ importante sottolineare il 

                                                  
8J. Clair, , Gallimard, Paris 1997, p. 17
9  Per questo scenario cfr. H. Stuart Hughes, 

Einaudi, Torino 1967 (1958). 
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riferimento ai luoghi, perché i gruppi di avanguardia possono formarsi 
solo negli ambienti delle metropoli, e solo in contrapposizione con il 
conservatorismo della provincia 10. Qui affluiscono, dalle province, gli 
ingegni più anticonformisti, bizzarri, creativi, curiosi di novità, 
ambiziosi di gloria e fortuna. Qui si incontrano e interagiscono negli 
stessi passeggi, caffè, salotti, gallerie, sale di conferenze, i portatori 
delle esperienze, idee ed interessi più diversi: i letterati, gli studiosi, 
gli artisti, i mercanti, i promotori, i collezionisti., gli editori 11. Qui si 
può sempre trovare un pubblico, anche  minuscolo, aperto a qualsiasi 
novità. L’arte contemporanea è essenzialmente un prodotto 
dell’ambiente metropolitano; e non a caso il più acuto studioso dello 
“spirito della grande città” Georg Simmel, seguiva con attenzione le 
innovazioni nell’arte del suo tempo 12.

                                                  
10  H. P. Thurn, .,  Leske+Budrich, Opladen 1997, pp. 
169 ss. Cfr. anche R. Hughes, , Harvill, London 2001, p. 26. 
Anche L. Ferry , Librairie Generale Française, Paris 2002, p. 200.
11  Situazioni analoghe a quelle di Parigi si realizzano in questo periodo anche a 
Vienna, su cui cfr. ad es. C. E. Schorske, 

, Bompiani, Milano 1981 (1961); A. Janik, S. Toulmin, 
, Garzanti Milano 1973 (1975); E. Timms, , Il Mulino, 

Bologna 1989 (1986); e a Londra con il ”circolo di Bloomsbury”. Per due 
approfonditi studi storico -sociali sull’ambiente degli artisti in Germania, e specie a 
Monaco di Baviera, in questo periodo, cfr. R. Leinmann, 

, , Univ. of Manchester, Manchester and New York 1997; e W. 
Ruppert, 

Suhrkamp 
1998. L’enfasi sull’importanza dell’ambiente metropolitano nella formazione delle 
correnti dell’avanguardia, tra la fine dell’800 e la prima metà del Novecento si trova 
anche nell’autorevole analisi di H.P. Thurn, 

, Leske+Budrich, Opladen 1997. La mancanza, nelle città d’oggi 
di questi luoghi fisici di incontro informale e “primario” tra intellettuali di diversa 
appartenenza disciplinare e professionale è spesso indicato come una delle cause del 
declino di autentica creatività culturale nella società attuale.
12   G. Simmel, , Armando, Roma 1995 (1903); G. 
Galletto, in R. Strassoldo 
(cur.) v. 1, Forum, Udine 2001. In 
generale si può dire che la creatività artistica, ovvero l’innovazione, la trasgressione, 
eccetera, sono caratteristiche tipiche dell’ambiente metropolitano, e conseguenze delle 
sue dimensioni, eterogeneità e complessità. Le città sono per definizione i luoghi in 
cui affluiscono dalla campagna e si incontrano gli spiriti innovativi e devianti, rispetto 
alla cultura ereditata. Da ben oltre un secolo la sociologia urbana ha approfondito 
questo concetto, e su esso si è innestata anche la teoria luhmanniana della inevitabile 
differenziazione tra il centro e la periferia dei sistemi sociali. Per alcuni riferimenti 
cfr. ad es. R. Strassoldo, , in J. 
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D’altra parte, in questi decenni, ogni luogo d’Europa è ormai 
collegato a tutti gli altri dalla rete delle comunicazioni (posta, 
telegrafo, ferrovia, e ormai anche il telefono). Anche gli artisti, come 
ogni altra categoria sociale, possono tenersi in stretta comunicazione, 
e spostarsi senza alcuno sforzo da una città all’altra, incontrare gente, 
visitare le mostre altrui e organizzare le proprie in città diverse. Tutti i 
gruppi d’avanguardia si conoscono, si seguono e si influenzano 
reciprocamente 13. Anche se con culle e basi in capitali diverse, gli 
artisti d’avanguardia costituiscono un’unica comunità sovranazionale. 
E la capitale riconosciuta di questa rete, il luogo dove si stabiliscono 
le posizioni e si consacrano i riconoscimenti, è senza dubbio Parigi.

Come ogni rivoluzione, anche quella delle avanguardie è in realtà 
un processo che ha lunghe radici, ed è definita tale solo perché ha un 
periodo cruciale di accelerazione, e poi una più lunga coda di 
conseguenze.

La tesi principale di questo libro, come si è più volte segnalato, è 
che alcune delle radici della rivoluzione delle avanguardie risalgono 
ad un secolo prima, nella concezione dell’arte e degli artisti maturata 
alla fine del Settecento. A quelle pagine dobbiamo quindi rimandare 
per una trattazione più articolata e generale del tema. Qui ci limitiamo 
ad una ricapitolazione, con riferimento più esplicito al clima di fine 
Ottocento -primo Novecento .

Nel corso dell’Ottocento si forma, in Europa, una categoria di 
persone – per lo più giovani e intellettuali – che non sono soddisfatti 
dell’ordine esistente, e pur appartenendo di solito ai ceti medio -

                                                                                                             
Gottmann, , Sage, Beverly Hills 
1980 
13 Un certo ruolo è giocato anche dalle riviste d’arte; tuttavia non tutti gli artisti sono 
poliglotti, e la diversità e rivalità tra le grandi lingue di cultura pone qualche ostacolo 
alla circolazione delle idee sull’arte. Il linguaggio delle arti visive è più cosmopolita 
di quello dei teorici dell’arte, che rimane più chiuso nei confini nazionali. Cfr. U. 
Wuggenig in P. Weibel (Hg.) 

Passagen ,Wien 1996, p. 245
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superiori, si mettono in posizione antagonistica contro la loro stessa 
classe.

La situazione è piuttosto nuova nella storia della civiltà 
occidentale, e ha molte cause. 

Intanto v’è la tradizione roussoiana, secondo cui gli uomini per 
natura nascono buoni, e sono solo corrotti da un’educazione sbagliata 
e una società ingiusta. La società è, per principio, la causa di tutti i 
mali, ed è compito di ogni cittadino di criticare la società esistente e 
lottare per cambiarla in meglio; o magari per rovesciarla. A questo 
devono attendere soprattutto i giovani. A partire dalla seconda metà 
del Settecento inizia in Europa l’ideologia “giovanilistica”, che ha in 
J. J. Rousseau il suo profeta: i giovani sono più puri e naturali, meno  
corrotti dall’ipocrisia e dalla convenzioni, sono pieni di energie e di 
idealismo; sono i portatori del nuovo. L’ideologia giovanilistica è 
strettamente legata a quella del progresso.

In secondo luogo, il retaggio della rivoluzione francese, con i 
suoi ideali di libertà, eguaglianza, fraternità, che solo molto 
parzialmente hanno potuto essere realizzati; e questo lascia uno 
strascico di delusioni e frustrazioni in chi vi aveva creduto. La 
bandiera della rivoluzione, tradita o lasciata incompleta dalla 
borghesia, è raccolta da altri movimenti di liberazione nazionale o di 
classe. Dal 1789 per quasi due secoli l’idea di rivoluzione continua a 
serpeggiare per l’Europa come un fuoco di sterpaglia, dando luogo 
ogni tanto a qualche nuova vampata. I giovani della borghesia, 
intellettuali e studenti, sono di solito in prima linea nei cortei e sulle 
barricate. Delacroix codifica in maniera indelebile questo modello nel 
suo gran quadro al Louvre, dove raffigura se stesso, fucile 
imbracciato, sulle barricate di Parigi del 1831, accanto alla 
splendidamente discinta Libertà repubblicana. Si instaura l’idea di una 
opposizione di principio tra l’autorità (l’ordine costituito, la classe 
dominante, l’oppressione), e la gioventù intellettuale .

In terzo luogo, la secolarizzazione e i culti alternativi. Il ritorno al 
potere della Chiesa, in tutti i Paesi già percorsi dall’ondata 
anticristiana della rivoluzione francese, non fa che approfondire 
l’ostilità di buona parte dell’intellighentzia verso la religione 
tradizionale. Quelle alternative – più volte menzionate: dell’umanità ,
del progresso, della scienza, dell’arte, della natura, della nazione – non 
sempre bastano a riempire gli abissi esistenziali lasciati dalla morte di 
Dio. Molte menti ne rimangono disperate e sconvolte. Si diffonde 
l’angoscia esistenziale; o quanto meno lo , l’umore bilioso, che spleen



è il male tipico del mondo intellettuale ottocentesco. La figura 
emblematica qui è Charles Baudealaire, l’intellettuale più influente di 
Parigi, e quindi del mondo, nei decenni centrali dell’Ottocento. Il 
nichilismo di Baudelaire è totale ed assoluto; le citazioni del suo 
pensiero sono sconvolgenti. 14 Una generazione più tardi si diffonde la 
figura del poeta e artista maledetto, con implicazioni sataniche , il cui 
idealtipo è Rimbaud 15. Fin dall’inizio, il marchese de Sade è uno degli 
ispiratori occulti della contro -cultura romantica europea e in 
particolare dell’intellighentzia parigina. Il risentimento, il disprezzo, o 
addirittura l’odio profondo che essi sentono per la società (borghese, 
naturalmente; anche perché non ne esistono altre, nel loro orizzonte) 
discende dall’odio cosmico di Sade per tutto l’esistente: Dio, la 
società, la natura . Il culto di Sade, clandestino per tutto l’Ottocento, 
viene pienamente alla luce nel primo Novecento, ad opera dello stesso 
profeta che lancia il cubismo, cioè Guillame Apollinaire 16.

In quarto luogo, il contrasto tra il mondo dell’industria, degli 
affari, del denaro, che ha preso il potere politico ed è divenuto sempre 
più esteso e diffuso nel corpo della società, e il mondo della cultura. Si 
opera la separazione tra la cultura tecnico -scientifico -economico -
razionalistica (e ragionieristica) e quella umanistico -letteraria; e si 
rafforza, nei cultori della seconda, la convinzione che la prima sia una 
minaccia per l’integrità della persona umana, e per l’umanità nel suo 
insieme. Il culto del denaro, la monetizzazione dei rapporti sociali, il 
commercialismo, l’avidità che spinge e l’aridità di cuore che 
accompagna il trionfo della borghesia , sono tra gli oggetti centrali 
della letteratura di denuncia del secolo, da Hugo a Balzac, da Dumas a 
Dickens a Zola. Molti figli della borghesia industriale, mercantile e 
finanziaria si ribellano alla prospettiva di fare il mestiere dei padri. 
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finanziaria si ribellano alla prospettiva di fare il mestiere dei padri. 
Sognano una vita libera da queste volgarità, e dedicata alla poesia, 
all’arte, allo spirito. Il loro ideale è quello del , lo spirito 
superiore che vive di rendita, senza dover lavorare e senza 
preoccupazioni economiche, e spesso, quello del , leggero, 
spiritoso, elegante, cinico 17; del l’edonista nullafacente che 

                                                  
14  Per una rassegna di citazioni cfr. A. Hauser, v. 2., Einaudi, 
Torino 1957 (1951) p. 418
15 . pp. 416 ss
16  Il tema sarà ripreso e approfondito nel cap. XXIII
17   D. Kuspit, in Cambridge Univ. Press, 2004, p. 170, ricorda che “il 
dandysmo (l’elegante indifferenza, l’estetizzante cinismo: n. d. T) è tipico delle 
avanguardie, da Manet a Duchamp a Warhol”. Un altro termine per indicare la stessa 
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passa il tempo all’osservazione casuale della vita urbana; o del 
, che vive magari in povertà, ma libero da impegni se non 

quelli dettati dalle proprie passioni e ispirazioni. 
Quarto, il disgusto per il nuovo mondo della grande città 

industriale, con le sue masse, le sue folle, il caos del traffico, gli 
inferni delle periferie proletarie e delle fabbriche. Di fronte a queste 
realtà la reazione dell’intellettuale del secondo Ottocento è di regola 
quella del rifiuto, e quindi del ritiro in mondi, ideali e materiali, più 
alti, pervasi da “lusso, calma e voluttà”, all’interno di cerchie raffinate 
e talvolta anche iniziatiche di pari. Di fronte ad un mondo che pare 
irrimediabilmente avviato a nuove forme di barbarie, di volgarità, di 
violenza, di brutture, ci si isola nell’altezza del Parnaso. Flaubert e 
Mallarmè sono del tutto espliciti su questo. 18 Baudelaire vede nella 
modernità soprattutto il diffondersi dell’alienazione, e nel progresso 
un procedere verso la fine della civiltà 19. E’ questa la reazione 
aristocratica del “decadentismo”, così diffusa tra fine Ottocento e 
primo Novecento 20, che ha in Nietzsche il suo profeta , in Oscar Wilde 
il suo primattore e poi martire, in Stephan George 21 il suo poeta e in 
Oswald Spengler il suo alto divulgatore 22. Molto meno diffusa, in 
questo periodo di “tradimento dei chierici” verso destra (come scrisse 
Julien Benda) è la reazione opposta, dell’impegno attivo a favore delle 
masse popolari e della giustizia di classe.

In ambedue i casi, comunque, la società borghese è vista come il
nemico.

                                                                                                             
sindrome è “atteggiamento blasé”, che Simmel indicava come tipico dello spirito 
metropolitano.
18   Per Mallarmé, « Tout au monde existe pour aboutir a un livre”; cit. in Hauser, 

.  p. 423.
19    A. Compagnon,   p.  37.
20  Secondo A. Compagnon, pp. 53 ss., nei decenni dopo il 1870, in Francia, 
per alcuni anni l’avanguardismo estetico e quello politico marciarono uniti; e 
avanguardismo, modernismo, e decadentismo erano sinonimi. Dal 1886 questa 
corrente culturale ebbe anche una sua rivista artistico -letteraria, “Le decadent” in cui 
si riconoscevano sia alcuni socialisti che i simbolisti; ma quando il suo direttore, A. 
Baja, si mise in politica con i socialisti, i simbolisti se ne staccarono. 
21  S. Breuer, 

, Darmstadt 1995. 
22 Su questo autore cfr. B. Wyss, , 
Cambridge Univ. Press, 1999; H. Stuart Hughes, , Transactions, New 
Brunswick 1992.
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2.2 L’avvento delle arti tecnologiche: la fotografia.

After the great divide. Modernism, mass culture, postmodernism, 
, Prophetie 

und Ekstase, Avantgarde als säculare Erweckungsbewegung
Das  Jahrhundert der Avant -garden,

passim Art et 
tecnologie aux XIX et XX siècles

Vie et mort de l’image .  Une histoire du regard en Occident

Photographie et société
Storia della fotografia

Storia della fotografia Sulla fotografia
La fotografia come simbolo del mondo, Storia, 

sociologia, estetica, Storia e tecnica della 
fotografia

“Nessun altro singolo fattore ha infl uenzato l’emergenza delle 
avanguardie quanto la tecnologia”, è stato scritto 23; e tra i diversi 
complessi tecnologici con maggiore incidenza sul mondo dell’arte si 
deve evidenziare la fotografia .

Negli ultimi anni dell’Ottocento i progressi nelle tecnologie 
fotografiche favoriscono un’enorme aumento delle immagini nella 
vita quotidiana. I pittori, che per millenni avevano detenuto il 
monopolio in questo settore , si trovarono travolti da nuove fonti di
immagini, dotate di mezzi tecnici incomparabilmente più efficienti
della tela e pennello. Gli studi di fotografi sono ormai presenti in ogn i 
centro urbano, anche minimo, e tutti, anche i più umili contadini, 
possono dotarsi di quello che per millenni era stato uno dei grandi 
privilegi delle classi superiori – il diritto all’immagine, al ritratto dei 
propri cari, all’eternizzazione dell’identità 24. La riduzione del volume 
e del costo degli apparecchi fotografici (dovuta, al solito, 
all’ingegnosità yankee : George Eastman, 1881) ne permette l’ampia 
diffusione, anche tra la piccola borghesia. Tutti possono produrre 
immagini, e molti cercano di realizzare immagini che non si limit ino a 
documentare la realtà, ma abbiano anche le qualità un tempo riservate 
alla pittura. Fioriscono le “foto artistiche”, che dapprima sono 
semplici imitazioni di quadri (anche con scenografie, costumi, modelli 
ecc.); ma col tempo la fotografia acquista sicurezza dei propri mezzi, e 
sviluppa propri autonomi modi di essere arte. Il processo richiese 
alcuni decenni, e venne a compimento solo verso il 1920 25. 
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23 A. Huyssen, 
Indiana Univ. Press, Bloomington In., 1986. Cfr. anche W. Müller -Funk, 

, in C. Klinger, W. 
Müller-Fink (Hrsg.), Fink, München 2004, p. 42 
e . In generale sull’influenza della tecnologia sulle arti cfr. P. Francastel, 

, Minuit, Paris 1956 
24 R. Debray, , Gallimard, 
Paris  1992.
25 Sulla storia sociale della fotografia cfr. ad es. G. Freund , , 
Seuil, Paris 1974; B. Newhall, , Einaudi, Torino 1984 ; N. 
Beaumont, , Einaudi, Torino 1984; S. Sontag, , 
Einaudi Torino 1992; A. De Paz, 

Clueb Bologna 1993; Italo Zannier, 
, Laterza, Bari 1998.



Fin dalla sua nascita, nel 1835, la fotografia era stata definita 
dall’accademico Arago come la fine della pittura; e questo giudizio 
era stato reiterato anche da Baudealaire una ventina d’anni dopo. Per 
qualche decennio tali giudizi furono dimenticati: la fotografia trovò la 
sua nicchia, la pittura sopravviveva. E tuttavia c’era della verità, a 
scoppio ritardato, in quelle profezie. La rivoluzione impressionista, e 
poi quella delle avanguardie, e infine lo stato attuale della pittura 26

(che molti definiscono di marasma comatoso, o ormai defunta ) 
possono essere interpretate in buona parte come conseguenze 
dell’impatto della fotografia. Essa si è appropriata di quello che per 
millenni era stato uno di principali compiti della pittura, cioè la 
riproduzione e fissazione su un supporto stabile delle immagini della 
realtà; e quindi ha lasciato alla pittura la libertà, o le ha imposto, di 
cercarsi altri scopi. A partire dagli ultimi decenni dell’Ottocento non 
era più necessario che i giovin signori imparassero a dipingere, o 
addirittura si facessero accompagnare da pittori professionisti, per 
potersi portare a casa le registrazioni delle cose viste nei loro viaggi; 
ora potevano semplicemente fare click (o kò -dàk). E non era più 
necessario che per eternare i momenti importanti della vita, privata e 
pubblica, si dovesse ricorrere ai costosissimi pittori; ora c’era la 
macchina fotografica. I pittori dovevano/potevano inventarsi altro da 
fare.27

                                                  
26 V. Burgin, , Palgrave, New York 
1986, p. 39: “non si deve pensare in termini di storia della pittura, o dell’arte, ma della 
rappresentazione” (cioè delle cultura visuale). Sulla cultura visuale” cfr. R. Debray, 
op. cit.; C. Jencks, (ed.) , Routledge, London -New York 1995; N. 
Mirzaeff (ed.) , Routledge, London - New York 1998; L. 
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Mirzaeff (ed.) , Routledge, London - New York 1998; L. 
Gervereau, , Seuil, Paris 2000; 
J. Evans, S. Hall (eds.) , Sage, London - Thousand Oaks -
New Delhi, 1999; J. Heywood, B. Sandywell (eds.) 

Routledge, London 1999; S. Ewen, 
, Basic Books, New 

York 1998;  R. Howells, , Polity Pres, Cambridge 2003; J. L. Brea, 

Alkal, Madrid 2005; E. C. Garcia Fernandez et al., , Editorial 
Fragua, 2002 .
27  La nozione generale è ormai  da tempo pacifica; cfr. ad es. E. Gombrich, 

ecc., cit., pp. 510, 601, Cfr. anche A. De Paz, 
, Clueb Bologna 1978; P. 

Galassi, , Boringhieri 
Bollati, Torino 1989. Ma sulle specifiche conseguenze della fotografia sulla pittura 
continuano a fiorire opinioni diverse. Per Gombrich essa ha spinto la pittura verso il 
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Un secondo effetto evidente della fotografia, verso la fine 
dell’Ottocento, fu la riproduzione sul larghissima scala di immagini 
fotografiche, sia con procedimento propriamente fotografico (album, 
portfolio) sia, soprattutto con procedimenti tipografici. Fiorirono i libri 
e le riviste illustrati con fotografie di ogni genere (artistiche, 
documentarie, scientifiche, di intrattenimento, erotiche, di cronaca, 
pubblicitarie e così via), riprodotte con diverse tecniche. Anche per 
questa via, la vita quotidiana si arricchì enormemente di immagini. 

Verso la fine del secolo si scatenò una corsa per dotare le 
immagini fotografiche di nuove prestazioni, sempre più prossime alla 
realtà: la tridimensionalità e il movimento. Alla prima ci si avvicinò 
dotando le macchine fotografiche di due obiettivi, posti alla stessa 
distanza che hanno tra loro gli occhi umani, e ricavandone due 
immagini che, traguardate contemporaneamente in un apposito 
strumento, davano l’impressione della tridimensionalità. La tecnologia 
dell’apparato era molto semplice, e l’invenzione ebbe un grandioso
successo. 

L’altra tendenza era verso il progressivo aumento della velocità 
di ripresa e di sensibilità delle emulsioni. Dalle ore, e poi minuti, di 
posa, si giunse rapidamente a tempi dell’ordine di centesimi e 
millesimi di secondo. Ma ottenere fotografie singole di oggetti in 

                                                                                                             
decorativismo formale e verso il simbolismo e le fantasie (E. H. Gombrich, 

, Einaudi, Torino 1994, p. 168); altri mettono in rilievo i diversi modi 
con cui la fotografia è stata utilizzata dai pittori,  come ausilio tecnico ma anche come 
mezzo creativo. J. -Ph. Domecq, , cit. p. 
79 cita a questo proposito Edward Hopper, Francis Bacon, Lucian Freud, gli 
iperrealisti. N.  Heinich, , Il Mulino, Bologna 2004, p. 36, 
ricorda che è stata la diffusione delle riproduzioni fotografiche delle opere d’arte a 
renderle famose, e quindi a conferire l’“aura” agli originali (tesi a nostro avviso un 
po’ debole: la “sindrome di Stendhal”, di fronte ai capolavori, come effetto 
macroscopico dell’aura, è precedente alla grande diffusione delle immagini). Per 
Lyotard, la fotografia “non fa altro che realizzare all’infinito la scienza, la tecnica, il 
capitalismo (cit. da E. Müller, in J. Hermann, A. Mertin, E. Valtnik, Hrsg, 

Fink, München 1998, p. 160). Per Spalding, infine, “che la 
fotografia abbia ‘rovinato’ la pittura è un mito creato tra le due guerre, quando si 
doveva trovare una spiegazione (non politico - ideologica) delle forme evolutive 
assunte dalla pittura in quei decenni”. Di fatto, secondo questo autore, la fotografia 
invece ha stimolato la pittura ad espandersi in nuove direzioni (J. Spalding, . p. 
28).

2.3 La cinematografia 

Argomenti 
del nostro tempo

Une nouvelle introduction à l’art du XX siécle

La sociologia dell’arte

Die 
Gegenwart der Kunst, 

op. cit



movimento non era sufficiente; si cercò di ottenere intere sequenze, a 
tempi molto ravvicinati, dello stesso oggetto nei diversi istanti del 
movimento (Muybridge, Marey; ca. 1885) .28 A questo punto la 
fotografia si accoppiò con due tecniche già ben note: quella della 
lanterna magica, cioè della proiezione e ingrandimento delle 
immagini, mediante fonti luminose e sistemi di lenti, e l’effetto ottico 
per cui, facendo scorrere davanti agli occhi certi disegni di oggett i 
progressivamente modificati, si restituiva l’illusione del movimento. 
Nacque così la fotografia in movimento o cinematografia (Lumière, 
1895). In pochi anni, l’immagine in movimento conquistò il pubblico, 
e il cinema divenne industria.

Se è vero che il cinema è principalmente figlio della fotografia, 
non si deve però dimenticare che da molto tempo (dalla prima metà 
del secolo) l’arte del teatro stava sperimentando nuove tecniche per 
conferire alle scene sempre maggiore realismo e illusionismo ottico, 
come il Panorama, il Diorama, il Pleorama, per permettere 
l’immersione totale dello spettatore nella visione; e che anche la 
tecnologia delle lanterne magiche avevo conosciuto significativi 
progressi, con la stereoscopia e la caleidoscopia 29. Nel 1883, il 
Kaiserpanorama a Berlino permetteva a 52 spettatori di godersi 
immagini stereoscopiche di paesi esotici. Il bimbetto Walter Benjamin 
ne rimase molto impressionato. 30

La ricerca di sempre maggior realismo non si fermò: 
continuarono gli sforzi per dare anche al cinema la terza dimensione, 
attraverso vari accorgimenti, per lo più basati sull’uso di speciali 
occhiali . Per il colore si tentò dapprima la strada della dipintura a 
mano delle singole immagini, ma la soluzione venne solo una trentina 
d’anni più tardi, con l’invenzione delle pellicole sensibili ai diversi 
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d’anni più tardi, con l’invenzione delle pellicole sensibili ai diversi 

                                                  
28 Secondo qualche teorico (ad es. Hauser), le esplorazioni verso la “cattura del 
movimento” e la dimensione temporale erano connesse con le contemporanee 
riflessioni filosofiche di Bergson sui diversi aspetti e significati del tempo 
nell’esistenza umana (la durata, l’evoluzione ecc.); ma ciò non appare affatto 
necessario. La cattura del tempo non è che un aspetto della spinta generale della 
tecnica a dominare e controllare tutta la realtà. Cfr. ad es. J. Ellul ,

Giuffrè, Milano 1969. Per una versione filosofica radicale della tesi di 
Ellul, cfr. anche i molti scritti di E. Severino.
29 L. Földeny, , in C. Klinger, W. Müller -Funk, 

, Fink, München 2004, p. 59
30 L.  Köpenick,  , in C. Klinger, W. Müller (Hrsg.) p. 165. Su queste 
esperienze si è tenuta nel 1993 a Bonn una mostra dal titolo 
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colori. Negli stessi anni si trovò il modo di dotare le immagini di 
un’ulteriore dimensione, quella del suono. A questo punto, l’uomo 
aveva realizzato un’antichissima aspirazione, quella di ricreare una 
realtà illusoria, artificiale, tecnologica, quasi perfettamente simile 
(mancavano ancora le dimensioni tattili e olfattive) a quella naturale 
(materiale); di ricreare a piacimento e a pagamento, nel buio della sala 
cinematografica, le immagini un tempo relegate all’attimo fuggente e 
incontrollabile della fantasia e del sogno. Quel che le arti tradizionali, 
e specialmente la pittura e il teatro, si erano sforzate fino allora di 
realizzare separatamente, con mezzi artigianali e manuali, ora poteva 
tutto confluire nella nuova arte/tecnica cinematografica. 

Per molto tempo il cinema apparve come qualcosa di totalmente 
diverso dalla arti tradizionali, senza rapporto con esse: all’inizio, 
fenomeno da baraccone; poi, forma di intrattenimento per le masse, e 
mera industria a fini commerciali; infine, un’arte sintetica, complessa, 
autonoma, con proprie regole e finalità, del tutto diverse da quelle 
delle arti visuali tradizionali e più simile semmai al teatro. E invece il 
cinema, ben più della fotografia, è responsabile della dinamica assunta 
dalle (altre) arti visuali nel Novecento . Il cinema abituò le masse al 
godimento di immagini in movimento, in cui si rappresentavano 
personaggi e storie rispondenti alle emozioni fondamentali della vita –
l’avventura, l’eroismo, l’amore, la bellezza, la paura, il dolore, il riso, 
e così via - e secondo le modalità dello spettacolo, ricco di 
complessità e meraviglie. Di conseguenza le masse persero ogni 
interesse per le piccole, povere, artigianali immagini statiche della
pittura, se non come elementi convenzionali di decorazione domestica. 
La pittura perse il suo pubblico popolare, la sua funzione sociale in 
senso lato. Come si è accennato, i detentori del potere se ne resero 
conto presto, e passarono al cinema per le loro finalità di controllo 
sociale (educazione, manipolazione, propaganda ecc.) mediante le 
immagini. 31  

                                                  
31  Questo è il vero problema centrale affrontato da Benjamin nel suo citatissimo 
saggio (1937). Benjamin 
propendeva per la presa d’atto che l’arte “auratica” e artigianale, cioè la pittura, era 
ormai stata sconfitta e superata dall’arte  tecnico -industriale -di massa, cioè il cinema, 
e che tanto valeva puntare su quest’ultimo per l’illuminazione e la liberazione delle 
masse popolari. Adorno, il suo capo (benché più giovane), era fieramente contrario a 
questa idea “brechtiana”, e lo costrinse a riscrivere il saggio (cfr. R. Wollin, 

, Columbia Univ. Press, New York 1981; Cfr. 
anche Y. Michaud, 

L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica

W. 
Benjamin: an aesthetics of  redemption

L’art à l’état gazeux. Essays sur le triomphe de l’esth étique, 
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Una seconda fonte di immagini fu la pubblicità commerciale. Per 
motivi che non è possibile analizzare qui, nel secondo Ottocento lo 
sviluppo capitalistico aveva creato le condizioni per un forte sviluppo 
di questa funzione. La pubblicità commerciale, in qualche forma , è 
sempre esistita: insegne di negozi e poi, con l’invenzione della 
stampa, fogli volanti, cataloghi, avvisi su giornali e riviste. Nel 
secondo Ottocento tutto ciò crebbe in quantità e qualità; in più si 
inventarono nuovi supporti ai messaggi pubblicitari, come i manifesti 
stradali, da incollare sui muri o in appositi spazi, quali le “colonne” e i 
“tabelloni” eretti nei luoghi più frequentati; le immagini pubblicitarie 
dipinte direttamente su ampie superfici murarie; le confezioni (scatole, 
sacchetti, ecc.) in cui sempre più si mettevano le merci al dettaglio . 
Con la diffusione dell’elettricità, i centri urbani si arricchirono di 
immagini pubblicitarie luminose, realizzate con lampadine e poi tubi 
al neon. In pochi anni, tra Ottocento e Novecento, le città divennero, 
di giorno e di notte, fantasmagorie di immagini pubblicitarie. Qualche 
decennio ancora, e la pubblicità avrebbe invaso anche le sale 
cinematografiche con i “fuori programma”, e poco più tardi anche le 
case, attraverso gli schermi della televisione. La pubblicità divenne 
uno dei caratteri fondamentali della società industriale avanzata, o 

                                                                                                             
Stock, Paris 2003, p. 110 ss.). Ciò spiega le note contraddizioni e contorsioni del 
saggio; che, dopo aver goduto di amplissima fama nella cultura di sinistra, solo negli 
ultimi tempi è in corso di dismissione (A. Debeljak, op. cit. p. 176). Sul dibattito cfr. 
anche A. Abruzzese, 

, Marsilio, Venezia 1992 (1973). Sul cinema come il vero erede, nella 
società contemporanea, della pittura, e arte regina del nostro tempo, v’è ormai un 
accordo amplissimo; si può citare, a campione, E. Panowski, che in , del 
1936, nota che se tutta l’arte del Novecento fosse cancellata, pochissimi se ne 
accorgerebbero, mentre se fosse cancellato il cinema, la rabbia popolare farebbe 
esplodere le città (cit. in Ph. Dagen, , Grasset, Paris 1997, p. 216). 
Arnold Hauser, dopo aver trattato dell’impressionismo passa direttamente al cinema, 
concedendo solo poche sprezzanti righe alle avanguardie del Novecento. E. 
Hobsbawm lo celebra come l’arte tipica e vitale del “secolo breve”. Danto afferma 
che “è stato il cinema, e non la fotografia, a distruggere la pittura; perché la fotografia 
era semplicemente pittura con altri mezzi tecnici, mentre il cinema era un effettivo 
progresso nelle capacità tecnologiche della rappresentazione” (A.C. Danto

, G+B arts International, Australia 
1998, p. 119) Cfr. Anche S. Zecchi, 

Mondadori, Milano 1998, p. 211.  

2.4 La pubblicità
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tardo -capitalista, o “dei consumi”; ma anche della comunicazione e 
dello spettacolo .

Fin dagli inizi di questi sviluppi, la pubblicità ebbe importanti e 
complessi rapporti con il mondo dell’arte 32. Molti pittori, anche 
importanti, si prestarono a produrre immagini pubblicitarie; i l caso più 
noto è quello di Tolouse -Lautrec. Ma presto quella del grafico 
pubblicitario, o “cartellonista”, divenne una professione per conto suo; 
perché le esigenze della pubblicità erano specifiche, e molto diverse 
da quelle dell’arte “pura”. L’immagine doveva essere semplice, 
percepibile e comprensibile a colpo d’occhio; doveva emergere tra la 
folla delle altre immagini, e quindi colpire per originalità; e doveva 
collegare il prodotto a emozioni positive, fondamentalmente 
piacevoli 33. Ben presto ci si accorse che, accanto agli elementi formali 
di colori, linee e composizione, ciò che più piaceva al pubblico erano 
le immagini di belle donne . L’archetipo dell’eterno femminino, le 
figure universali delle dee e delle principesse, si tradussero nella 
magica formula pubblicitaria delle tre esse: sesso, soldi, successo.

I cartellonisti, in genere, guardavano al mondo dell’arte, e ne 
traevano qualche spunto; a loro volta, la pubblicità commerciale fu 
uno dei principali campi di utilizzo e canali di diffusione delle forme 
create dalle avanguardie. In altre parole, anche le avanguardie si fanno 
pubblicità. Inoltre esse sono attente al mondo della pubblicità, ma con 
atteggiamenti molto ambivalenti. Alcuni di essi, come i futuristi, ne 
erano entusiasti 34; altri la consideravano una forma di prostituzione 
(cui magari ogni tanto ci si poteva anche concedere); altri ancora la 
utilizzarono in modo ironico, critico o strumentale.

Forse l’effetto più macroscopico della diffusione delle immagini 
pubblicitarie nella vita quotidiana, tra Ottocento e Novecento, fu 
l’evoluzione della pittura verso forme diametralmente opposte a quelle 
tipiche della pubblicità. Al culto della bellezza, del denaro e del 
                                                  
32  G. Lipovetski, , Catalogo della mostra al Centre Georges 
Pompidou, Parigi 1991; K. Varnedoe, A. Gopnik , Catalogo della mostra 
al MoMA, New York 1991; M. H. Bogart, , 
Univ. Of Chicago Press 1994; J. Lears, 

, Princeton Univ. Press 1994; A.C. Quintavall e
, Feltrinelli , Milano 1997; E. Grazioli , 

Mondadori, Milano 2001; A. Foscarini, , in R. Strassoldo
Forum, Udine 2005

33  A. Abruzzese, F. Colombo, Costa&Nolan, Genova 
1989; F. Casetti, Mursia, Milano 1991 
34  C. Salaris, , Lupetti, Milano 1986
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successo, imperante nella pubblicità, il mondo dell’arte reagì 
specializzandosi in immagini sgradevoli, suscitatrici di inquietudini e 
paure. All’esaltazione della bellezza del corpo umano, specialmente 
femminile, l’avanguardia reagì sottoponendolo ad ogni sorta di 
deformazioni, offese, mutilazioni, sevizie; compiacendosi di 
rappresentare corpi sfatti, immondi, putrescenti, mostruosi. Da 
Rouault a Picasso a Dubuffet a De Kooning a Kiki Smith (ma anche a 
Bacon, Freud, infiniti altri), nell’arte del Novecento la gloriosa 
tradizione occidentale del nudo seducente diventa improvvisamente 
una galleria degli orrori di corpi ripugnanti 35. Alla ricerca della 
massima attenzione delle masse urbane più ampie possibile, l’arte 
d’avanguardia reagì con l’autoisolamento in piccoli gruppi di iniziati, 
consolidando l’autoimmagine dell’artista povero e incompreso. Alla 
subordinazione degli “artisti commerciali” agli interessi dell’industria 
rispose con un atteggiamento di critica e opposizione sempre più 
radicale al mercato, alla mercificazione, all’intera società borghese -
capitalista. 

Insieme, cinema e pubblicità – cioè le arti commerciali e 
industriali, l’industria culturale, la comunicazione di massa –
costituiscono il contesto con cui l’arte d’avanguardia si confronta 
intensamente e polemicamente, e la matrice che ne spiega gran parte 
dei caratteri, per tutto il Novecento ,36 e rimane diffusa la tesi 
romantica che tecnologia e l’industria uccidono l’arte 37 Ma vi sono 
coloro che salutano con soddisfazione la morte delle vecchie arti e 
l’avvento delle “sette arti viventi”, che caratterizzano il nuovo secolo 
(i fumetti, il film il Music Hall, il Vaudeville, la radio, la musica 
leggera, il ballo). 38.

                                                  
35  Ovviamente, anche nel Novecento si continuano a produrre nudi attraenti, e anche 
ad alto livello di erotismo (es. Modigliani, de Liempicka, Casorati, ecc.); ma fuori del 
paradigma avanguardistico. Anche R. Strassoldo

Forum, Udine 1998, appendice 
36  J. A. Walker, 3rd. ed., Pluto Press, London 2001 
(1984)
37 Ad es. V. Aubartin, , 1911; citato da W. Ullrich, 

Fischer Taschenbuch, Frankfurt/M. 2006, p. 242.
38  G. Seldes, Sagamore, New York 1957 (1924) 

2.4 L’apertura alle arti extra -europee
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Nella seconda metà dell’Ottocento l’espansione coloniale, 
l’esplorazione sempre più sistematica del resto del mondo, e anche 
l’attività missionaria delle chiese cristiane, accrebbero decisamente 
l’afflusso in Europa di informazioni, immagini e oggetti provenienti
dalle culture “altre”. Il processo, ovviamente, era cominciato da molti 
secoli, e già nel Settecento cosmopolita si era diffuso il mito del 
“nobile selvaggio”, più vicino allo stato di natura e quindi più puro; 
sotto ogni aspetto migliore dell’Europeo, corrotto e viziato dalla 
civiltà. Si era diffuso anche un genuino interesse, e perfino
ammirazione per le grandi civiltà orientali – Persia, India, Cina. Nella 
prima metà dell’Ottocento, in connessione con la conquista francese
del Maghreb, si avviò la moda della civiltà araba. Il viaggio nei paesi 
del Nordafrica e del Vicino Oriente divenne una moda per le élites 
culturali, specie francesi e inglesi; come il Grand Tour in Italia lo era 
stato nei secoli precedenti. Nell’ultimo terzo del secolo esplose 
l’interesse per Giappone, appena riaperto dopo qualche secolo di 
assoluto isolamento. Le esplorazioni in America centrale e 
meridionale portarono alla riscoperta delle meraviglie delle civiltà pre -
colombiane, da secoli inghiottite dalla giungla. Ma il caso più noto, a 
questo proposito, è senza dubbio la scoperta dell’arte dei popoli 
“primitivi”, come si diceva allora; e in particolare dell’arte tribale 
dell’Africa Nera. I musei etnologici e antropologici, che tutte le 
potenze coloniali allestirono in questi decenni, divennero 
un’importante fonte di ripensamento e di ispirazione per gli artisti;
come abbiamo già visto nel caso di Gauguin. Il “primitivismo” fu uno 
dei leitmotiv delle avanguardie; in particolare a Parigi. Secondo il 
mito di fondazione ancora corrente, l’arte del Novecento nacque con 
le “Damoiselles d’Avignon” di Picasso, e queste nacquero da una 
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le “Damoiselles d’Avignon” di Picasso, e queste nacquero da una 
visita al museo etnologico del Trocadero 39. 

                                                  
39  Non è vero che l’ispirazione delle venne come un colpo di fulmine: 
l’“Art negre” attirava da parecchio tempo l’interesse degli artisti parigini, statuette 
africane erano comuni nelle loro abitazioni e , e Picasso ne aveva avute tra le 
mani in casa di amici. Al Trocadero non c’era mai stata nessuna statuetta africana che 
somigliasse alle (K. Varnedoe, , cit., p. 196; cfr. 
anche Ph. Domecq , cit., p. 42.). Soprattutto, non è vero 
che le siano state l’inizio del cubismo e della rivoluzione “modernista”. 
Al momento della sua esecuzione, nel 1907, la tela piacque a nessuno della cerchia di 
Picasso, ed egli l’abbandonò arrotolata in un angolo finchè essa non fu “scoperta” da 
Breton, quindici anni più tardi; e fu questi, con il suo talento pubblicitario, a 
rilanciarla come opera rivoluzionaria (H.  Belting, 

in C. Klinger, W. Müller -Funk, Hrsg., . p. 71). Cfr. anche A. Vettese 

Damoiselles

atelier

damoiselles Una squisita indifferenza
, Une nouvelle introduction

Damoiselles

Der Werkbegriff in künstlerische 
Moderne op. cit
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. p. 45. Il mito impazza ancora, a partire dalle famose espressioni di A Salmon : 

le Damoiselles sono “il cratere ancora incandescente da cui l’arte moderna continua a 
scaturire” “la barbarie di questo quadro è il cuore di tenebra della pittura del XX 
secolo” (cit. in K. Varnedoe, . p. 183).

op. cit

op.cit
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Capitolo IX

Dopo aver abbozzato la scena, diamo ora uno sguardo ai 
protagonisti, cioè ai movimenti d’avanguardia cosiddetti “storici”, in 
quanto già da molto tempo oggetto di studio e sistemazione 
concettuale da parte degli storici; e in quanto avviati ben oltre un 
secolo fa. Nella maggior parte delle storie dell’arte contemporanea si 
distinguono le avanguardie storiche dalle neo -avanguardie, e si pone il 
1945-50 come data di discrimine. La ragione solitamente indicata è 
che negli ultimi cinquant’anni nel mondo dell’arte non si è inventato 
nulla di radicalmente nuovo, ma si sono solo ripresi e rielaborati 
motivi già presenti nelle prime. L’argomentazione è discutibile 
perché, come si è sottolineato in apertura di questo libro, la statuizione 
di comunanze o differenze tra fenomeni dipende sempre dagli scopi e 
dai criteri dell’analisi. Ciò che è ritenuto sufficientemente nuovo e 
diverso da un osservatore può non esserlo per un altro. Noi qui 
riteniamo ragionevole la distinzione tra avanguardie storiche e neo -
avanguardie, ma non tanto in base al criterio della novità o meno
quanto al criterio dell’istituzionalizzazione. 

Fino agli anni 30 e 40, l’arte d’avanguardia era vissuta in piccoli 
circoli autoreferenziali, alimentata da una ristretta cerchia di mercanti 
e gallerie specializzate e da pochi eccentrici estimatori; il grande 
pubblico la ignorava, non la capiva, e se confrontato con essa, reagiva 
di solito con scandalo, indignazione o scherno. L’arte contemporanea 
gli pareva il prodotto di una conventicola di pazzi o ciarlatani o 
buontemponi. Essa non era presa in considerazione nei normali musei 
d’arte; d’altronde, museificazione e mercificazione erano esiti 
contradditori ai principi di molte avanguardie (anche se qualche sforzo 
per commerciare l’arte d’avanguardia pur si faceva) 1. 

Nella seconda metà del secolo invece le avanguardie si 
sviluppano in tutt’altro contesto. La cerchia degli amatori e 
collezionisti si è allargata fino a comprendere gran parte dei vertic i 
sociali (ma non la base); lo Stato le promuove in vari modi e a vari 

                                                  
1 Cfr. ad es. R. Jensen, , Princeton Univ. Press
1994

Le avanguardie storiche: tipologia

Introduzione

Marketing modernism in Fin de Siècle
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scopi; per loro si costruiscono sedi imponenti; il denaro circola a fiumi 
nel loro mercato; sono insegnate a scuola e nelle università; i media ne 
trattano ordinariamente, e il grande pubblico non si scandalizza più di 
niente. Tutto questo è senza dubbio molto diverso dall’ambiente in cui 
si erano sviluppate le prime avanguardie, e configura un processo che 
in sociologia ha un nome preciso: istituzionalizzazione 2. Da 
movimento di denuncia, protesta e rivolta, le avanguardie sono 
divenute una sistema altamente strutturato e funzionalmente integrato 
nella società.

Sulle avanguardie e le neo -avanguardie esistono montagne di 
testi, che in generale accettano un paradigma sulle loro articolazioni, 
definizioni e genealogie formatosi già negli anni 30, ad opera 
soprattutto di A. Barr J., primo direttore del MoMA, e da A. Breton, 
fondatore del surrealismo. Nelle linee essenziali, quel paradigma 
appare ampiamente dominante 3. Non ho motivo di contestarlo, salvo 
in qualche variazione a margine. In questo capitolo present o alcune 
brevissime “schede” delle “correnti”, senza pretendere affatto di fare 
lo storico. Intendo solo dare qualche concretezza alle analisi 
concettuali del resto del libro; ed evidenziare alcuni aspetti sociologici 
forse meno noti .

A qualche anno da quella festa rivoluzionaria finita quasi per 
sbaglio in tragedia che fu la Comune, Parigi si riprendeva dallo shock, 
e rinasceva la voglia di ridere e divertirsi . Gli ambienti 
dell’opposizione intellettual -giovanile radical -repubblicana -
anticlericale avevano il loro quartier generale a Montmartre, dove 
fiorivano osterie e in cui ci si faceva beffe dell’ordine 
borghese così violentemente ristabilito 4. In questo ambiente, tra il 
goliardico e il carnevalesco, di sapore fortemente rabelaisiano, emerse 
nel 1878 il gruppo degli “Hydropathes” (coloro che non possono 
soffrire l’acqua). Essi organizzavano nelle osterie serate di letture di 

                                                  
2 Un paradigma di questo processo nel mondo dell’arte si trova in N. Heinich, 

, Minuit,  Paris 1998, p. 283
3  Cfr. ad. es. A. Schmidt -Burkhardt, 

, Akademie, Berlin 2005; K. von Beyme, 
, Beck, München 2005 

4  P. D. Cate, M. Shaw (ed.) 
, Rutgers – The State University of New Jersey, 1996
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testi satirici e diffondevano fogli e rivistine con caricature e storie 
grafiche (precursore dei fumetti, molto diffusi pure in altri paesi 
europei in quel tempo). Vi si ritrovavano anche intellettuali più seri, e 
si discuteva delle correnti artistiche e letterarie del momento 
(naturalismo, impressionismo, simbolismo, ecc.). Scioltisi dopo due 
anni gli Hydropathes, il centro di questo ambiente divenne il cabaret 

, la rivista “Lutèce” e il club delle “Teste di Pipa”, e 
infine, a partire dal 1882, la “Società degli Incoerenti”. Si trattava di 
un gruppo di giovani intellettuali (soprattutto giornalisti, letterati, 
gente di teatro; ma anche caricaturisti e fotografi) ruotanti attorno a 
Jules Levy, che usavano l’arma della satira anche crudele, della beffa, 
del ridicolo, del paradosso, della fumisteria (termine di gran moda a 
quel tempo) 5, dell’oscenità scatologica e sessuale, allo scopo di
criticare, scandalizzare e colpire l’ordine borghese. I testi letti in 
pubblico dovevano essere assurdi e paradossali, costruiti per 
accostamenti incongrui di elementi diversi per stile e contenuto; 
incoerenti, appunto. Si facevano beffe anche dell’arte visuale, 
organizzando mostre di quadri fatti delle materie più diverse (ad es .
pane, insalata e simili ), o incollando a quadri materie tratte dalla vita 
quotidiana (ad es. batuffoli di cotone), o esponendo cavalli dipinti. 
Condizione indispensabile posta da Levy per partecipare a queste 
mostre era il saper disegnare. Chi voleva partecipare alla festa, 
doveva dipingere come fanno i bambini o i deficienti. Il mondo alla 
rovescia, come è sempre stato il carnevale. Alphonse Allais inaugurò 
un filone di “calembour ottici”, esponendo una serie di cartoni dipinti 
d’un solo colore uniforme, con titoli come 

(nero) o 
(rosso, naturalmente) , 

e (bianco) . 
Il mondo degli Incoerenti non è di solito compreso nelle storie 

canoniche della nascita dell’arte d’avanguardia, perché in effetti non 
c’era in essi una seria volontà estetico -artistica, e neanche una chiara 
posizione etico -politica. Sul prevaleva la voglia di ridere, 
far ridere, burlare e schernire anche selvaggiamente tutto e tutti – a 
cominciare da se stessi. E tuttavia il fenomeno fu molto esteso e 
celebre, ai suoi tempi (1882 -1887). Alla sua presentazione ufficiale, 

                                                  
5  D. Grojnowski, B. Sarrazin (cur , Corti, 
Paris 1990 ; D. Grojnowski, 
Corti, Paris 1997
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nel 1882, parteciparono 2000 persone, tra cui tutto l’ambiente artistico 
e intellettuale della città; c’erano Manet, Renoir, Pissarro, ma anche 
illustri turisti stranieri, come Richard Wagner e Ludwig II, il re di 
Baviera. Da questo ambiente viene Alfred Jarry, con il suo Ubu, e il 
disegnatore, fotografo e poi cineasta umoristico Emile Cohl.

La psicologia insegna che il riso è, in primo luogo, una forma di 
aggressione 6; la storia mostra che molte cose serie, comprese le 
rivoluzioni, cominciano per scherzo; e la sociologia indica che 
umorismo, satira e comicità sono un buon modo perintrodurre 
cambiamenti , evitando che le trasgressioni facciano subito scattare le 
difese del sistema.

Le circostanze “fumiste” della nascita delle avanguardie non 
furono ritenute dignitose dai loro storici ufficiali . Meglio collegarsi a 
maestri già celebri, come gli impressionisti 7. E tuttavia non c’è dubbio 
che Duchamp e i surrealisti erano ben al corrente della vicenda degli 
Incoerenti. Quasi tutte le forme comunicative e gli atteggiamenti di 
fondo dei futuristi e dei dadaisti erano già state inventate dagli 
Incoerenti 8. L’arte avanguardia nacque non da chissà quali 
rivolgimenti filosofici e scientifici, come pretesero i suoi ideologi e 
propagandisti; ma da beffe e pernacchie.

                                                  
6  M. Grothjhan, , Longanesi, Milano 1961
7  D. Riout , « Actes de la 
recherche en sciences sociales », n. 40, 1981. I riferimenti agli Incoerenti si fanno più 
frequenti nei lavori più recenti, e più critici nei confronti delle avanguardie ; cfr. ad es. 
L. Ferry, 
Costa&Nolan,, 1990, pp. 252 ss.; idem, , Librairie Generale 
Française, Paris 2002, pp. 205, 320. Nel 1991 il Museo d’Orsay ha organizzato una 
mostra sugli Incoerenti, e pubblicato la relativa documentazione. Riferimenti brevi ma 
pertinenti si possono trovare  anche ad es. in J. Spalding. 

Prestel, Munich -Berlin -London -New York 2003, p. 70; C. 
Sourgins, , La table ronde, Paris 2005, p. 49; A. Del 
Guercio , Datanews, Roma 2006, pp. 11 ss. 
8  Su questo mondo cfr. C. Charpin, Syros, 
Alternatives, Paris 1990 ; L. Abeles, C. Charpin, 

,  Reunion des musées nationaux, Paris 1992. Cfr. anche S. Boraso, 

), tesi di laurea, Fac. di Lettere, Università di Udine, a. a. 2002 -2003 
(relatore prof. L . Quaresima)
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Nella storia canonica una delle tre fonti dell’avanguardia è l’arte 
primitiva. Peraltro, è stato notato che l’espressione “arte primitiva” è 
doppiamente sbagliata: in primo luogo, arte è un concetto eurocentrico 
inapplicabile ad altre culture; in secondo luogo, anche il concetto di 
primitivo è eurocentrico e fuorviante 9 Qui basti sottolineare che esso 
non si sviluppa solo nella direzione dell’ “art negre”, ma anche in 
quella dell’arte infantile, ingenua, “naif.” Una delle ragioni 
dell’attrazione degli avanguardisti verso l’arte tribale, secondo 
Gombrich, è una specie di invidia per i poteri magici che i primitivi 
attribuiscono, di solito, alle loro raffigurazioni (idoli). L’archetipo del 
“primitivo”, tra le avanguardie, è il “Doganiere” Rousseau, che 
accoppia un’iconografia tropicale copiata dalle serre e orti botanici
(non era mai stato ai tropici) , con un disegno estremamente 
semplificato. Di questo artista non si è mai riusciti a capire fin dove 
era sincero, nella sua ingenuità al limite della minorazione psichica, e 
dove cominciasse l’impostura; che è un carattere generale delle 
avanguardie . E’ celebre il suo complimento a Picasso: “noi due siamo 
i più grandi pittori del mondo. Lei nello stile egizio, io in quello 
moderno” 10. Con Rousseau, molto amato nei circoli dell’avanguardia 
parigina, si avvia quella ricerca a ritroso verso le forme più infantili 
della pittura; quella preconizzata da Gauguin ed espressa, molti anni 
più tardi, da Picasso, con la sua celebre affermazione di “aver cercato 
tutta la vita di imparare a dipingere come un bambino”.

La direzione più battuta dai pittori post -impressionisti fu quella 
dell’accentuazione di alcuni elementi formali dell’impressionismo, e 
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dell’accentuazione di alcuni elementi formali dell’impressionismo, e 
in particolare l’abbandono del disegno e della prospettiva, la 
dissoluzione della forma e degli oggetti nel colore, e la matericità 
della pennellata. Sostanzialmente perduta invece era la luce: tutta 
l’arte d’avanguardia è caratterizzata dalla sostituzione del colore alla 
luce.11 Nel 1890 Maurice Denis, caposcuola del gruppo parigino dei 

                                                  
9 L. Shiner, , Univ of Chicago Press , 2001, p. 270
10 Cit. in J. -Ph. Domech , Flammarion, 
Paris 2004, p. 103
11  Secondo H. Sedlmayr, , Rusconi, Milano 1974 (1947) questo 
è uno dei più chiari rifiuti della trascendenza, perché nella tradizione europea (sia 
generale che pittorica) la luce è considerata la più evidente manifestazione della 
presenza divina

3. I Nabis
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La perdita del centro
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“Nabis”, e vicino all’Art Nouveau, formulò il famoso principio, poi 
adottato da tutta l’avanguardia e dai suoi teorici (ad es. da Greenberg), 
che il quadro non è una finestra sul mondo, attraverso la quale deve 
apparire la luce di una realtà esterna; ma una superficie opaca di tela, 
sulla quale il pittore applica colori secondo le indicazioni della propria 
fantasia. In questo modo, la pittura figurativa tende ad avvicinarsi ai 
modi della pura decorazione.

Ma la corrente in cui si può leggere con maggiore evidenza tutti i 
caratteri dell’avanguardia è l’espressionismo. Essa emerge in 
contemporanea, nell’ultimo decennio del secolo, nelle diverse capitali 
dell’arte europea; e soprattutto in ambiente germanico. Si ispira 
essenzialmente a Van Gogh nella violenza della pennellata, nella 
distorsione delle forme, tendenti alla caricatura 12, nell’uso incongruo e 
irrealistico dei colori, ma soprattutto nei contenuti di rabbia, di 
protesta disperata, di angoscia, di follia. Se si dovesse isolare l’opera 
più rappresentativa dell’espressionismo, e forse di tutta l’arte 
(d’avanguardia) del Novecento, la scelta dovrebbe cadere, a nostro 
avviso, sull’ di Munch (1892). Come ha affermato uno dei suoi 
teorici, Herman Bahr, nel 1916, l’espressionismo è essenzialmente 
una pittura urlata; un carica di violenza, un assalto contro l’ipocrita 
pretesa serenità della coscienza borghese. Pennellate e colori evocano 
spesso l’impressione di disfacimento delle forme, di materie organiche 
in putrefazione (ad es . in Corinth e Kokoska). Le prime mostre di 
questo gruppo suscitarono, come era previsto e voluto, indignate 
reazioni di scandalo, da parte degli ambienti conservatori e 
“benpensanti”; in qualche caso, a Berlino, anche di repressione. 
Tuttavia è da sottolineare che la critica antiborghese e l’appello alla 
rivolta, anche violenta, o quanto meno alla “secessione” dall’arte 
ufficiale in quegli anni, non era un appannaggio soltanto della 
“sinistr a”; altrettanto forte era quella che muoveva da posizioni di 
“destra” (dove le virgolette segnalano le complessità e ambivalenze 
dei significati di queste parole) . Nella cultura espressionista si possono 
rinvenire sia elementi di nazionalismo radicale, che si rifanno ai 
primordi barbarici della germanicità, sia adesioni all’anarchia e al 

                                                  
12 E. Gombrich, , Einaudi, Torino 
1984 (1950), p. 551
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comunismo rivoluzionari; e alle due cose insieme 13. Anche gli 
espressionisti, come altre correnti d’avanguardia europee, si 
ispiravano a vecchie e nuove mitologie: del passato classico, antico -
germanico, tardo -medievale; a culture e religioni esotiche (Ind ù, 
estremo orientali, meso -americane); a utopie scientistiche e 
tecnologich e.14 L’arruolamento, operato da tanta storiografia ufficiale, 
dell’intero espressionismo nelle schiere del comunismo è un insulto 
alla verità storica. In quegli anni di effervescenza le distinzioni non 
erano così nette. Rosso e nero si intrecciavano, come poi fu 
evidenziato dalla bandiera e nel nome del partito nazional -socialista. 
E’ vero che molti espressionisti si “buttarono a sinistra”, mettendosi al 
servizio dei movimenti social -comunisti, e del bolscevismo (in 
Germania chiamato spartachismo); e che uno dei principali 
propagandisti (critico, collezionista, mercante e organizzatore di 
mostre) dell’espressionismo era un militante del partito comunista, 
Hervarth Walden 15. Un altro era Carl Einstein . 16 Ma molti altri, come 
Edvard Munch e Emil Nolde, finirono per aderire al movimento 
hitleriano. Goebbels simpatizzava per l’espressionismo, tenne fino 
all’ultimo quadri espressionisti appesi nel suo studio, al ministero 17, e 
si battè a lungo per farne l’arte ufficiale del regime. 

Ma tutto questo è anticipazione dei decenni futuri. Negli anni 90 
dell’Ottocento l’espressionismo era solo l’espressione di gruppi di 
giovani artisti arrabbiati, che avevano la loro società “in gran 
dispitto”. Le loro motivazioni variavano, dal religioso, al messianico,
all’utopistico, e le simpatie politiche dall’anarchismo alla dittatura . 18

                                                  
13  Per una forte denuncia delle tendenze “totalitarie” e “terroristiche” 
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  Per una forte denuncia delle tendenze “totalitarie” e “terroristiche” 
dell’espressionismo, cfr. H. M. Enzensberger, , in 
Einzelheiten, Frankfurt/M, 1962; idem, , in

, Gallimard, Paris 1995. Sul punto cfr. anche J. Clair, 
, Gallimard, Paris 1997, pp. 33 -70; anche Y. Michaud, 

, PUF, Paris 1997, p. 89
14   W. Müller -Funk, . 

, in C. Klinger, W. Müller -Funk (Hrsg.)
, Fink, München 2004, p. 42.

15 F. Poli, , Laterza, Roma -Bari 2002
16  Su questa figura cfr. A. Del Guercio, . p. 35 ss. Curiosamente, finì 
esattamente come Benjamin, negli stessi anni: suicida, come profugo tedesco in 
Francia. 
17  B. Mercadè , Chambon, Nîmes 1990, p. 103
18   V. Liska, 

, C. Klinger, W.  Müller -Funk, .
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Il loro pubblico era molto limitato: pochi amici e a qualche 
collezionista alto-borghese “eccentrico”; per lo più comm ercianti, 
professionisti, medio -imprenditori. Gli espressionist i cercavano lo 
scandalo e la notorietà, non il successo. Ma trovarono favore anche tra 
i direttori di musei e gallerie locali; in pochi anni, migliaia di loro 
quadri furono comperati dagli enti pubblici. L’espressionismo tedesco 
fiorì per quasi trent’anni. Nei primi quindici era alimentato dalle 
diverse angosce esistenziali dell’epoca: prima il presentimento della 
grande guerra, poi gli orrori delle trincee, e per altri dieci le terribili 
convulsioni e i disastri economici del dopoguerra tedesco. Sulla 
natura, vicende, orientamenti dell’espressionismo sono in corso da 
tempo revisioni storiche e discussioni; alcuni studiosi negano 
addirittura che sia mai esistito, come fenomeno unitario; e ritengono 
che sia piuttosto una invenzione di teorici, ideologi e storici 19; e 
comunque, sia “la più equivoca e inattuale delle avanguardie” .20

In Francia qualcosa di analogo all’espressionismo, ma solo dal 
punto di vista formale, emerse solo una decina d’anni più tardi, con il 
gruppo che alla mostra del 1903 un critico conservatore definì dei 
“fauves” (belve, animali selvaggi) (Matisse, Vlaminck, Derain e altri). 
Qui non c’era alcuna motivazione socio -politica. I pittori francesi non 
avevano particolari motivi per rivoltarsi contro la loro società e il loro 
governo; l’identificazione con il proprio paese è molto profonda. 
Inoltre molti artisti presenti a Parigi provengono da altri paesi (s i 
stima che un buon quinto sia immigrato), e quindi sono 
tendenzialmente estranei alla vita politica. In Matisse e compagni c’è 
solo la prosecuzione del cammino all’indietro, verso una maniera 
pittorica caratterizzata dal rifiuto del disegno classico e artatamente 
infantile: rifiuto della prospettiva, tagli compositivi eccentrici, 
pennellate incerte, grossolane, sbavate, e colori saturi e sgargianti.

I quadri di Matisse, insieme a quelli del vecchio Cezanne, 
attirano l’attenzione di un’eccentrica famiglia di appassionati e 

                                                  
19 Si è notato che nessun contatto personale o amicizia v’e stato tra alcuni dei gruppi 
più importanti, come quello di Dresda (Brücke) e di Monaco (Blaue Reiter); che il 
nome fu inventato solo nel 1911 da Paul Cassirer, ma consacrato l’anno dopo da 
Wilhelm Worringer (B. Mercadè, p. 91 ss.) 
20 V. Liska, op. cit.
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collezionisti d’arte americani, trapiantati a Parigi: i fratelli Michael, 
Leo e Gertrude Stein. Figli di un commerciante ebreo di origine 
tedesca, piuttosto eccentrico anche lui, avevano conosciuto vicende 
familiari abbastanza complicate. Non erano propriamente miliardari 
ma comunque abbastanza ricchi da essersi potuti permettere, in 
gioventù, un’educazione accurata e variegata e molti viaggi e 
soggiorni di studio in giro per il mondo. Nel 1903 avevano deciso di 
fermarsi a Parigi e di darsi all’arte contemporanea. Presto le loro case 
(Gertrude e Leo insieme in rue de Fleurus, Michael e la moglie Sarah 
in Rue Madame) divennero, e rimasero per una decina d’anni, il punto 
d’incontro di gran parte degli artisti e intellettuali innovativi di Parigi, 
e della loro cerchia di amici, estimatori, collezionisti e mercanti. Una 
cerchia caratterizzata anche da spirito e goliardico, simile a 
quello degli  Incoerenti. Nel 1910 Apollinaire e amiconi legarono un 
pennello alla coda di un asino, facendolo strofinare su una tela; e lo 
fecero appendere a una mostra, con il titolo “Tramonto 
sull’Adriatico” 21

Furono gli Stein a valorizzare Cezanne, facendo incetta dei suoi 
quadri soprattutto presso il mercante Vollard; e a lanciare i giovani 
Matisse e Picasso. “I loro mezzi erano modesti, ma la nuova arte era a 
buon mercato”, e tra tutti e tre riuscirono ad acquisire molte centinaia 
di quadri. Presto Michael e Sarah ruppero i ponti con gli altri due, 
proseguendo per conto loro l’opera di promotori e collezionisti 
dell’arte contemporanea, specializzati in Matisse. La strana relazione 
simbiotica tra Leo e Gertrude si ruppe nel 1914, lasciando una quasi 
trentennale penosa scia di rancore e di reciproche accuse di pazzia.
Tra i quattro, la personalità che si impose con maggior forza fu 
Gertrude. Ella riuscì a convincere altri ricchi americani, come le 
sorelle Cone, a collezionarla e promuoverla, e la sua influenza in 
proposito fu senza dubbio fondamentale. Gertrude ne era più che 
conscia, e per vent’anni girò il mondo a impersonare il ruolo di 
papessa 22 dell’arte d’avanguardia .

Alla covata degli Stein appartengono anche Picasso e i cubisti
(Braque, Gris, eccetera). Non è qui il caso di ricostruire una storia 

                                                  
21 A. Dal Lago, S. Giordani, , Il Mulino, Bologna 2006, p. 38
22  Qualcuno l’aveva definita madre dell’avanguardia ma, come nota malignamente 
Giselda Pollock in , 

in C. 
Klinger, W. Müller -Funk (Hrsg.) ., p. 115, l’appellativo è poco consono, data la 
notoria omosessualità della signora. 
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notissima (solo su Picasso esistono oltre 3000 monografie, oltre a tutto 
il resto). Basti ricordare che a proposito del cubismo i suoi ideologi
hanno voluto evocare le spiegazioni teoriche più grandiose e solenni, 
quali il mondo delle idee pure di Platone, la teoria della relatività
spazio-temporale di Einstein, le nuove matematiche di Riemann e 
Poincarè 23, le filosofie della durata di Bergson, la teoria 
dell’astrazione primordiale di Worringer, e via dicendo; e che talvolta 
qualche riferimento a questi mondi si trova in qualche dichiarazione 
teorica dei cubisti stessi. Tuttavia, i documenti e le testimonianze dei 
protagonisti, quali Picasso stesso e il gran promotore e mercante 
Kahnweiler 24, concordano nel negare che tutto ciò abbia avuto 
un’influenza reale nelle esplorazioni cubiste; anche se veniva citato 
nelle conversazioni del gruppo, ed è stato sviluppato da qualche 
teorico ad esso vicino. Questi pittori, ebbe a dire Kahnweiler, erano 
fondamentalmente degli ignoranti di teorie e filosofie 25; ed essi stessi, 
più tardi, lo riconobbero e anche se ne vantarono. L’enfasi su queste 
ascendenze scientifiche serviva alle avanguardie per stabilire che tutta 
la tradizione culturale occidentale, basata sul razionalismo, la 
matematica e la geometria greca, e sulla scienza newtoniana, era 
superata; e che quindi anche l’arte doveva essere radicalmente nuova e 
diversa .26 Anche il nome è assai poco corrispondente alla realtà. Come 
spesso accade, viene da una parola gettata là a caso da un critico; 
l’essenza di questa maniera sarebbe meglio descritta da termini come 
“simultaneità prospettica” o “prospettive multiple” .27 Il termine 
cubismo si riferisce piuttosto ad una certa spigolosità delle forme, che 

                                                  
23  Gli autori del principale libro sull’influenza delle “rivoluzione scientifica” di 
quegli anni furono J. Metzinger e A. Gleizes, , Figuiere, Paris 1912.
24
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quegli anni furono J. Metzinger e A. Gleizes, , Figuiere, Paris 1912.
24 Kahnweiler era il rappresentante a Parigi delle sua banca di famiglia tedesca. Come 
mercante d’arte, già dal 1910 teneva stretti rapporti con galleristi in Svizzera e 
nell’Europa centro -orientale, Russia compresa. Grazie a questa rete attirò un certo 
intereresse sui cubisti. Nel 1913 organizzò una mostra di Picasso a Monaco.
25  In E. Gombrich, 

, in , Einaudi, 
Torino 1991, p. 151 
26  L. Ferry, . pp.  266, 282. Ph. Dagen, . p. 153, nota che tutto il cubismo 
era circondato da apologeti di origine tedesca, e in buona misura ebraica (il mercante 
e teorico Kahnweiler, i collezionisti Kann e Uhde, il propagandista Apollinaire né De 
Kostrowitsky), ciò che spinse i nazionalisti francesi, come Maurras, ad accusar i l 
cubismo di essere un’arte “boche”, ebraica e a -patride Una autorevole e radicale 
critica del cubismo si trova anche in C. Levi Strauss, , in “Le débat”, 
Marzo 1981.
27 D. Kuspit . p.83
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forse si può far risalire all’ influenza dell’“arte negra”; se è vero, come 
vuole la vulgata, (ma non lo è , come abbiamo visto) che alla fonte del 
cubismo st iano le Anche il riferimento a
Cezanne è largamente posticcio. Cezanne, tra le “forme elementari” 
che dichiarava di far emergere nella sua pittura, non menziona i cubi. 
Ma tra i grandi promotori e teorici del gruppo, accanto a Max Jacob e 
André Salmon) c’era Guillaume Apollinaire, letterato ricco di 
immaginazione e di capacità espressive, che riuscì ad imporre la 
parola, contro ogni ragionevolezza. La stagione del cubismo fu molto 
breve, circa 5 anni, dal 1907 al 1913, e caratterizzata da una certa 
varietà di fasi e direzioni. Alla sua fine sembrano aver contribuito non 
tanto l’esaurirsi delle potenzialità dell’approccio quanto il prepotente 
protagonismo di Picasso, che portò al ritiro degli altri e alla 
dissoluzione del gruppo .28 Comunque, l’avanguardia parigina 
cominciò entrare nel mercato dell’arte. Si cita il “grande successo” 
dell’asta del 1914, in cui la la società “La pelle dell’orso” fondata 
dieci anni prima da Level, allo scopo di investire risparmi 
nell’acquisto di opere degli avanguardisti. In realtà era un’operazione 
speculativa molto modesta: ogni anno si comperava opere per ci rca 
35.000 franch i. 29

Negli stessi anni venivano lanciati due altri movimenti artistici 
d’avanguardia; il primo con base in Italia, il Futurismo, e l’altro nei 
paesi germanici, l’Astrattismo.

Comprensibilmente il gruppo dei futuristi italiani, per lanciare il 
loro movimento, nel 1909 venne a Parigi, e fecero pubblicare (a 
pagamento) il loro manifesto sul “Le Figaro”. Il loro capo e 
finanziatore , Filippo Tommaso Marinetti, era di famiglia ricca, nato e 
cresciuto ad Alessandria d’Egitto, di madrelingua francese, di 

                                                  
28 Ph. Domecq, , Flammarion Paris 
2004, p. 120
29   Vi sono dati molto diversi sulla rendita di questo investimento. R.E. Caves, 

, Harvard Univ. Press, Cambridge MA 2000, p. 43, fornisce il dato 
di 8% all’anno; mentre C. Nardi Spiller in , 
Giappichelli, Torino 2005 p. 7 e P. Dossi, . p. 114, citano il 20% nell’intero 
arco del decennio. Chi lo celebra come un “grande successo” (F. Poli, 

, Laterza, Roma -Bari 2002, p. 13) probabilmente dà troppo 
credito a questo “mito fondativo” dell’avanguardia. 
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orientamento internazionalista nella cultura, enfaticamente 
nazionalista sul piano ideologico 30 e di carattere sanguigno ed 
eccessivo sul piano personale . Debuttò nel campo della poesia, in cui 
pubblicò una propria rivista; e per tutta la vita utilizzò la parola come
strumento fondamentale di diffusione del proprio pensiero, in tutte le 
forme: dalla poesia ai manifesti al teatro al romanzo. La sua cultura 
era intrisa degli umori irrazionalisti del suo tempo: antipositivista, 
anti-intellettualista , entusiasta dello “slancio vitale” bergsoniano, delle 
“idee-forza”, dal vitalismo, del superomismo nicciano, del 
pragmatismo americano . Spinse tutto ciò nell’esaltazione dell’energia, 
della forza, della violenza, della velocità, della rivoluzione, della 
guerra. Marinetti era convinto anche della centralità della creazione e 
azione artistica (estetismo) , dell'originalità, dell’innovazione, del 
progresso; contro tutto l’ordine, il passato, il vecchio (a partire, 
ovviamente, la tradizione cristiana) . Nei contrasti ideologici dell’Italia 
del suo tempo si schierò con le fazioni antigiolittiane, e si entusiasmò 
alle idee del nazionalista -imperialista Enrico Corradini e del 
guerrafondaio apologeta della tecnologia, Mario Morasso; da cui 
trasse gran parte del suo repertorio ideologico e retorico in questo 
campo . La sua vena anarchica, sovversiva, anti -borghese trovò 
risonanze anche negli ambienti di sinistra. Gramsci nel 1913 scrisse 
sulle “serate futuriste”, in vena critica ma in complesso positiva, per la 
carica rivoluzionaria del movimento 31. La base ideologica del 
futurismo si differenziava fortemente da tutte le altre avanguardie per 
l’esaltazione senza riserve della civiltà delle macchine, della tecnica e 
dell’industria, e per l’estremismo con cui predicava un rinnovamento 
radicale non solo delle arti, ma di tutto lo stile di vita, i modelli 
culturali, la società e la politica. Il futurismo si poneva come una 
contestazione e rivoluzione globale, e non solo dell’arte. D’altra parte 
il movimento di Marinetti somigliava ad altre avanguardie nel suo 
rifiuto di tutta la vecchia tradizione culturale, e nel suo disprezzo per 
la società borghese conservatrice, benpensante, moderata, meschina, 
pavida, “pantofolaia”. Quanto alla sua esaltazione della violenza, della 
rivoluzione e della guerra, non era molto lontano dallo spirito del 
tempo e di quello di alcuni espressionisti, anche se era una posizione 

                                                  
30  Su questa ambivalenza e l’incidenza dell’educazione bilingue cfr. P. Valesio, 

, in I. Riccioni, (cur.) , L’albatros, Roma 
2006. p. 43.
31 I. Riccioni (cur.) . p. 11
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, op. cit
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meno usuale negli ambienti artistici. Il futurismo si distingue per la 
particolare spettacolarità, spesso anche provocatoria, delle sue 
tecniche di autopromozione 32, spinte da un accentuato spirito 
missionario. Marinetti investì nell’impresa futurista tutte le sue 
considerevoli energie morali e materiali, acquistando pagine di 
giornali, affittando grandi teatri, finanziando le attività dei sempre più 
numerosi discepoli. Di fatto ebbe notevole successo non solo in Italia, 
dove fu senza dubbio una delle principali tra le forze che spinsero 
l’Italia nella Grande Guerra 33, e poi collaborarono alla vittoria del 
fascismo; ma anche in altri Paesi, come in Russia e in Inghilterra, 
dove assumerà nomi e coloriture locali (“suprematismo”
“costruttivismo” “raggismo” “vorticismo” e così via). Il suprematismo 
russo è stato per alcuni anni uno dei pochi casi di coincidenza tra 
avanguardia artistica e politica (l’altro è il surrealismo) 34; e Marinetti 
fu molto apprezzato, in quegli anni, anche dalle alte gerarchie 
sovietiche 35. Il costruttivismo, altro movimento russo molto vicino al 
futurismo, predicherà la sostituzione della scienza e della tecnica 
all’arte e alla religione 36. In Francia il futurismo fu invece snobbato 
come tipica fanfaronata “macaroni”, e dopo la guerra fu emarginato 
dalle storie ufficiali e internazionali dell’arte, ad opera 
dell’intellghentzia ormai convertitasi al comunismo, a causa della sua 
collaborazione al regime fascista. Negli anni della guerra il futurismo 
si pose in diretto contrasto con il dadaismo, per le posizioni 

                                                  
32 Sulle “serate futuriste” cfr. il godibilissimo saggio di A. Castronovo, 

, in I. Riccioni  (cur.) . 
33 A fianco della Francia, Inghilterra e Russia, naturalmente. Non constano 
informazioni sull’eventuale sostegno del governo francese al movimento futurista a 
fini interventisti; mentre, ad esempio, è noto quello a favore dei socialisti nazionalisti, 
come Mussolini .
34 N. Heinich, , Il Mulino, Bologna  2004, p. 139.
35  “Al secondo congresso dell’internazionale comunista [1920] il ministro della 
cultura russo Lunarsky informò, in perfetto italiano, l’allibita delegazione italiana, che 
l’Italia aveva in casa un grande rivoluzionario della cultura, F. T. Marinetti”: P. 
Demetz, 

, in C. Klinger, W. Müller (Hrsg.), . p. 125). Dopo di che anche 
Gramsci, in “L’ordine Nuovo” del 5 gennaio 1921, tessè grandi lodi del futurismo, e 
rimproverò i marxisti italiani di non aver colto subito la portata progressista del suo 
messaggio. Lo stesso Gramsci ricorda peraltro che il futurismo, prima della guerra, 
era molto popolare tra gli operai italiani; secondo lui, delle 20.000 copie della rivista 
“Lacerba”, simpatizzante del movimento, i 4/5 erano diffuse tra gli operai. Cfr. anche 
J. Clair, . p. 59.
36  L. E. Shiner . p. 256.
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contrapposte a riguardo della guerra stessa; ma è da notare che i due 
movimenti si somigliano non solo per la critica radicale al mondo 
borghese e alla tradizione, ma anche per l’estremismo sovversismo e 
per le tecniche promozionali usate (in particolare le “serate futuriste”, 
pubbliche esibizioni sui palcoscenici teatrali, del tutto analoghe alle 
“serate dadaiste” )37. Dopo la guerra Marinetti scese apertamente in 
politica, competendo con Mussolini e D’Annunzio nella leadership del 
movimento “rivoluzionario” anti -bolscevico, che aveva assunto 
l’aggettivo fascista; e, come si sa, i due poeti furono battuti dal 
giornalista di origine anarco -socialista. Il movimento futurista perse 
alcuni dei caratteri sovversivi originari, ma si diffuse ampiamente 
nella cultura italiana. “Negli anni 20, quasi tutti i maggiori scrittori 
italiani aderirono al futurismo” .38 Marinetti aderì al regime fascista e 
fu premiato con la feluca, gli alamari e lo spadino dell’Accademia 
d’Italia. Dopo il 1943 aderì alla Repubblica Sociale, risfoderando i 
suoi primitivi umori anti -borghesi e un po’ totalitari -di-sinistra 39. 
Dopo un mezzo secolo di ,40 gli storici dell’arte e 
altri studiosi hanno ampiamente rivalutato i meriti e l’importanza 
storica di Marinetti e del futurismo 41. 

Secondo la storia canonica delle avanguardie, nello stesso anno 
(1909) in cui a Parigi si presenta il futurismo, a Monaco, la seconda 
capitale delle avanguardie europee, Wassily Kandisky dà vita
all’astrattismo o astrazione. In realtà, come sempre, vi sono i 
precursori: H. Schmithals e K. Schaffner, come segnalato da 
Avenarius in un articolo del 1908. “Che l’astrattismo l’abbia inventato 
Kandisky è solo un cliché” 42; uno dei tanti di cui è zeppa la storia 
delle avanguardie, e che di solito sono stati costruiti non per errore ma
                                                  
37 Per una recentissima rivisitazione del movimento futurista cfr. i saggi di F. 
Ferrarotti, P. Valesio, A. Castronuovo e altri in I. Riccioni (cur.), 
38 F. Ferrarotti, , in I. Riccioni (cur

. pp. 65 e 76
39 P. Valesia . p. 43
40 Ad es., si può citare Pasolini, secondo cui Marinetti non era un poeta, ed era 
stupido; di lui “non si salva neanche una parola”. Cit. da Valesia, p. 52
41 Oltre i testi sopra citati cfr. R. De Felice, , Fondazione 
Agnelli, Torino 1988
42  A. Gehlen, in “Filosofia 
dell’arte”, 2, 2002 (1967) , p.153
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per precisi fini celebrativi. Inoltre già nel 1905 era apparso un libro 
dei celebri teosofi A. Besant e C. Leadbeater , , in cui si 
sosteneva la corrispondenza tra forme, colori e sentimenti. 43 Infine, è 
da ricordare che nello stesso anno, e a quanto pare senza relazione tra 
loro, all’astrattismo approdano anche Mondrian a Parigi e Malevic a 
Mosca. 

Anche in questo caso, il nome non rende bene la cosa 44. Nel 
significato normale, astrazione significa partire dai dati di fatto per 
arrivare a rappresentazioni semplificate, o il processo che trasforma la 
materia sensibile in idea (spirito). Invece il cosiddetto astrattismo 
pittorico dichiara di prescindere del tutto dalla realtà esterna, dalla 
figura, dagli oggetti; si afferma pura proiezione dello spirito umano. 
Un nome più adeguato , e spesso usato, è quello di pittura “non 
oggettiva” e “non figurativa” 45. 

Da un lato, l’astrattismo è considerato la tappa finale del processo 
iniziato dagli impressionisti; e come i cubisti avevano scelto Cézanne 
come loro padre nobile, così gli astrattisti scelsero l’ultimo Monet, 
quello delle ninfee. Dall’altro l’astrattismo esprime un’istanza di 
rappresentazione diretta dei sentimenti e delle idee più profonde, cioè 
dello spirito (universale o meno). Nell’elaborazione dottrinale dei suoi 
primi e principali rappresentanti – la triade canonica Kandisky , 
Malevic e Mondrian - l’astrattismo è una dottrina mistica e teosofica, 
di purificazione dell’anima dalla materialità del mondo. Come molte 
correnti dell’avanguardia, anche l’astrattismo segna un’istanza di ritiro 
dal e rifiuto del mondo; una rivoluzione tutta interna alla “vita delle 
forme” artistiche e, al massimo, all’anima individuale. Ma 
l’astrattismo cerca anche una spiegazione scientifica, nelle teorie di 
Worringer sul rapporto archetipico dell’umanità primitiva con una 
natura organica, vivente, vista come fonte di angoscia, e sulla 
produzione di forme astratte , geometriche , “cristalline” – cioè 

                                                  
43  E. Gombrich, , cit. p. 199. Tra le possibili fonti 
dell’astrattismo K. Varnedoe, in , Leonardo, Milano 1990, p. 
250, mette tra le fonti anche il surreale lavoro del matematico E. A. Abbott, 
del 1884; l’ipotesi appare brillante, e plausibile, data la popolarità dell’opera in quei 
tempi; ma non corroborata. 
44  Così sottolinea T. Avital, , Cambridge Univ. 
Press 2003, pp. 166, 168, 223
45 E. Gombrich, , cit p. 555. Tuttavia neanche la contrapposizione 
tra arte astratta e arte figurativa tiene nell’arte post -moderna, con l’arrivo del 
concettualismo, la performance, il minimalismo, le installazioni ecc.
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propriamente umane e artistic o-artificiali -, come una forma di 
rifugio. 46

Secondo qualche autore, l’astrattismo è l’esito finale, ovvero il 
trionfo, di una sotterranea corrente “iconoclastica” o meglio 
antifigurativa che nasce nel vicino Oriente, caratterizza tutta la cultura 
giudaica e la sua propaggine islamica, ed emerge talvolta anche in 
quella cristiana (il movimento iconoclastico nel mondo bizantino 
dell’VII secolo, e poi il calvinismo e luteranesimo nel XVI secoli). 47

Anche l’astrattismo, come il futurismo, ebbe subito grande 
successo internazionale (nel ristrettissimo mondo degli appassionati di 
pittura d’avanguardia), ma, a differenza di quello, ebbe una vita molto 
più lunga. Negli anni Trenta si dotò di una solida base nella Bauhaus 
di Walter Gropius, e di lì emigrò quasi in blocco negli Stati Uniti, 
dove negli anni 40 divenne, in pratica, lo stile artistico nazionale 
americano; e probabilmente la più famosa ed emblematica di tutte le 
avanguardie storiche, a livello mondiale 48. La sua parabola può 
ritenersi conclusa con il suicidio di Mark Rotkho, nel 1970 .

Il Dadaismo nasce come pura protesta contro la grande guerra e 
la società - borghese, capitalista, industriale, nazionalista ecc. – che 
l’ha provocata. Si forma  nel 1916 a  Zurigo, nella neutrale e ospitale 
Svizzera, ad opera di un gruppo di giovani (Tristan Tzara, Francis 
Picabia, Jean Arp, Kurt  Schwitters, Richard Huelsenbeck, ed altri) lì 
rifugiatisi da ogni parte d’Europa, anche per sfuggire al servizio 
militare nei loro paesi. Dada è “un antimovimento negativo, 
distruttore, violento, fugace, frammentato, senza volontà di posterità 
né di istituzionalizzazione… tuttavia, e proprio per questo, non c’è 
stato movimento artistico più importante, dall’inizio del secolo XX: 
Dada ha inventato il collage, la poesia fonetica, le opere multimediali, 

                                                  
46   W. Worringer, , Einaudi, Torino 1975 (1909); Anche J. Clair, 

p. 91; anche P. Klee, nei diari del 1915: “quanto più è orrendo il mondo, 
proprio come avviene oggi, tanto più è astratta l’arte”. 
47 Cfr. ad es. A. Besançon, 

, Gallimard, Paris 1994.
48 G. Dorfles, , 
Feltrinelli, Milano 1993. p. 18
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l’installazione, la performance, lo happening” .49 A dire il vero, come 
si è visto, buona parte di tutto ciò era gia stato inventato dagli 
Incoerenti e dai futuristi.

Al Cabaret Voltaire della Spiegelgasse, davanti ad un pubblico 
per lo più di studenti entusiasti e ubriachi, si tengono le serate 
dadaiste, con declamazione di pseudo -poesie, messa in scena di farse, 
esibizione di oggetti pseudo -artistici e anti-artistici . Con ogni mezzo si 
attaccano selvaggiamente e beffardamente tutte le istituzioni sociali; 
arte compresa. Il rifugiato russo Vladimir Ilich detto Lenin, che in 
quel periodo abitava lì vicino, e che di lì nel 1917 partì per fare sul
serio la rivoluzione a San Pietroburgo, non apprezzava per niente 
questo rivoluzionarismo da cabaret 50. 

L’esperienza dadaista fu esportata, da alcuni suoi membri, anche 
in altre città europee; a Berlino, a Monaco, a Parigi stessa; curandone 
anche la presenza nei media. Nel gruppo vi sono diversi personaggi di 
formazione artistica, e alcuni di loro, dopo la guerra, torneranno a 
qualche forma di lavoro artistico; altri, più coerentemente uscirono dal 
sistema, e si dedicarono ad altri mestieri. 51

Non c’è dubbio che l’intenzione dei dadaisti era di esporre al 
ludibrio anche l’arte, tutta l’arte, come espressione di una società 
irrimediabilmente corrotta, ipocrita e criminale; e di mettere in scena 
l’annientamento nichilistico di ogni preteso valore civile. Quanto ci 
fosse di serio, in tutto questo, quanto di delirio e quanto di evasione e 
scherzo è, al solito, difficile dire. Di certo, se la pretesa era quella di 
distruggere l’arte, il movimento fu sconfitto, come ebbero a 
confessare alcuni dei suoi principali rappresentanti; perché esso fu 
presto riassorbito nel sistema e nel mercato dell’arte, incluso nei testi 
di storia dell’arte, ospitato nei musei d’arte, e insegnato ai bambini . 

259

di storia dell’arte, ospitato nei musei d’arte, e insegnato ai bambini . 
“La politica non è il lato forte dei dadaisti” 52. Né, in generale, degli 
artisti.

                                                  
49  Y. Michaud, , Stock, 
Paris 2003, p. 89
50   G. Raunig , , Turia+Kant, Wien 2005, p. 24
51  D. Kuspit . p. 68
52  G. Deleuze, F. Guattari . , Einaudi, Torino 
1975
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Dopo la guerra, gli umori eversivi delle avanguardie, e soprattutto 
del dadaismo, confluirono a Parigi in quel vasto e complesso 
movimento artistico e letterario noto come surrealismo. Il surrealismo 
è la creatura di André Breton, poligrafo, grande comunicatore e 
organizzatore, continuamente prese nte sulla stampa con messaggi e 
lettere aperte in tutte le direzioni; attivissimo propagandista, occhiuto 
guardiano dell’ortodossia, censore pronto a espellere i devianti; 
personalità autoritaria e dogmatica. “Mentre lo spiritualismo, la 
teosofia, il nichilismo (dei primi astrattisti) erano spiegazioni a 
posteriori di intuizioni estetiche, il surrealismo è una ideologia a 
priori”. 53 Breton nel 1924 formula il manifesto ideologico del 
movimento: la sur -realtà è una realtà spirituale superiore, in cui 
l’umanità potrà “trasmutarsi” quando abbandonerà tutti i vincoli della 
tradizione e della ragione e sarà capace di abbandonarsi totalmente 
all’energia psichica che sale dagli strati più profondi dell’essere. Il 
movimento riconosce nella psicanalisi di Sigmund Freud la base 
scientifica della propria visione del mondo (Freud, che in fatto di 
etica, estetica e politica aveva gusti vittoriani, rigettò inorridito questa 
paternità 54). Ma riconosce anche nel Marchese de Sade il massimo 
filosofo e profeta della  liberazione dell’uomo da ogni catena sociale e 
naturale . “Il male è la forma in cui si presenta la forza motrice dello 
sviluppo storico” e “Il più semplice atto surrealistico sarebbe di andare 
per le strade con la pistola e sparare fin che si può, alla cieca, nella 
massa”, scrisse Breton 55.

I surrealisti cercarono ogni sorta di giustificazione intellettuale 
(derivazione) per la distruzione della civiltà occidentale (borghese, 
naturalmente); ad esempio, riabiltando il cannibalismo, come pratica 
universale di ogni cultura primitiva. Presero il Minotauro e la Mantide 
come i loro totem maschilisti : il primo, personificazione della libido 
maschile, che si nutre della carne delle fanciulle ; e la seconda, 

                                                  
53 A. Compagnon, , Seuil, Paris 1990 p. 99
54  A Dalì che cercava di strappargli qualche benedizione al surrealismo, Freud rispose 
“caro signore, quel che mi interessa della sua arte non è l’inconscio, ma la coscienza”, 
cioè il metodo razionale di simulazione della paranoia (A. Hauser, 

, Einaudi, Torino 1958 (1950) v. 2, p. 460. Anche E.  Gombrich, . p. 
577: F. Caroli, , 
Leonardo, Milano 1995, p. 243
55  Cit. da J. Clair, , 
Mille et une nuit, Paris  2003,  p. 137; P. Bürger, in 

, in C. Klinger, W. Müller -Funk, (Hrsg.), ., p. 203
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emblema della libidine femminile, che durante l’atto sessuale stacca la 
testa del maschio, e finito l’atto se lo divora tutto 56.

Una delle differenze tra il surrealismo e i movimenti precedenti è 
il suo dispiegarsi su tutti i mezzi di comunicazione della sua epoca: 
non solo letteratura, arti plastiche, stampa e teatro, ma anche radio e 
cinema.57

Grazie all’energia organizzativa di Breton, e al fascino che 
comunque la psicanalisi stava esercitando in quegli anni su tutta la 
cultura occidentale, al surrealismo aderirono in gran numero gli artisti, 
poeti, scrittori, cineasti e intellettuali più in vista della scena parigina, 
e anche di altri Paesi. In America, l’agente segreto più efficace del 
surrealismo fu Marcel Duchamp, che si era stabilito a New York fin 
dal 1913. Il surrealismo dominò la scena internazionale della cultura 
d’avanguardia per tutti  gli anni Venti e Trenta. Quando i tedesch i 
occuparono Parigi, nel 1940, i principali esponenti del movimento, a 
cominciare da Breton, si trasferirono a New York; come, peraltro 
molti altri artisti d’avanguardia di altre correnti (l’evento fu 
ampiamente definito come “la nave dei folli”, in riferimento ad 
un’antico archetipo europeo). Non tutti i surrealisti militarono 
formalmente a lungo nel movimento; tuttavia i legami ivi stabiliti 
continuarono ad operare ancora per molto tempo, ben al di là della sua 
fine ufficiale (1946). La sua influenza durò ancora per decenni. Ad 
esempio, tanto per seguire il solo filone parigino, dal surrealismo si 
generò il “Lettrismo ”, e da questo l’”Internazionale Situazionista ”, e 
da questo il Maggio ’68; ma influenze surrealiste, attraverso Bataille, 
Blanchot e Lacan si rintracciano anche nel post -strutturalismo di 
Deleuze-Guattari, di Derrida e Foucault. 58

Il surrealismo immaginava una società futura in cui tutti 
potesser o/dovessero vivere in condizioni di totale libertà e creatività, 

                                                  
56 Ammettono nel movimento surrealista il brasiliano Oswald de Andrade. Questi era 
stato ispirato dal dadaista Picabia, che nel 1920 aveva pubblicato a Parigi la sua rivista 
“Cannibale”. Andrade pubblicò nel 1928 il suo , in cui 
riabilitava l’antropofagia come parte delle buone culture indigene del Nuovo Mondo 
prima dell’invasione e colonizzazione da parte de malvagi europei. Nel nucleo 
centrale del surrealismo la dottrina del cannibalismo trovò in Georges Bataille il più 
convinto propagandista. Cfr. Marìa Cunillera, 

V. Bozal (ed.) 
, A. Machado Libros, Boadilla del Monte (Madrid) 2005

57  Ph. Dagen, ., p.198
58 Su questa genealogia del sapere cfr. P. Bürger, . e 
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come anticipato già nelle comunità di artisti. L’intera società doveva 
essere ricostruita sul modello dell’arte (estetizzazione della società).
In questa prospettiva, il surrealismo doveva dedicarsi intanto a far 
piazza pulita di ogni valore e istituzione borghese: a cominciare dalla 
religione, dalla morale (specialmente in campo sessuale), dall’arte , 
dalla storia, dallo Stato: utilizzando le armi dello scandalo, della 
violenza (per il momento solo simbolica, verbale e visuale), della 
lucida follia.

Con questo programma di eversione e palingenesi globale, il 
surrealismo assomigliava molto ad un movimento/partito politico, e 
infatti si trovò a fare i conti con il movimento comunista. “Solo il 
surrealismo, per brevissimo tempo, ha realizzato l’unione di sinistra 
politica e radicalismo estetico .”59 Superando la contrarietà di molti  
surrealisti di orientamento più anarchico -libertario, Breton incontrò 
Trotzky e chiese ed ottenne nel 1925 l’adesione del proprio 
movimento al Comintern, l’organizzazione internazionale dei partiti 
comunisti di obbedienza moscovita . Ne fu espulso poco dopo 
(soprattutto per opera di Gyorgy Lukàcs), accusato di “ individualismo 
piccolo -borghese” e di “nichilismo ”60. “L’equivoco sul 
concetto di rivoluzione ha fatto credere ai surrealisti di essere 
comunisti - non si può immaginare un errore più completo, una 
incompatibilità più irrimediabile” .61 Tuttavia, Breton e Trotzky 
rimasero in stretto contatto, e nel 1938 firmarono insieme un 
manifesto “per un’arte rivoluzionaria e indipendente”.

Tra i surrealisti più attivi e celebri c’era anche Salvador Dalì, che 
però fu espulso dal gruppo per il suo atteggiamento non ostile rispetto 
al regime franchista in Spagna, e per altri comportamenti non 
ortodossi .  

Il surrealismo rappresenta la di tutte le avanguardie 
precedenti la loro “me ssa in forma” unitaria. Breton riscrisse la storia 
delle avanguardie, in modo da proiettare su di esse i principi propri del 
surrealismo; a cominciare dall’equazione tra avanguardie artistiche e 
impegno politico -rivoluzionario di sinistra. Per il mezzo secolo 
seguente, questa visione (che non era solo di Breton, ma anche di altri 

                                                  
59 H. Meschonnic , Verdier, Paris 1988. Cfr. anche H. Foster, 

, the MIT Press, Cambridge MA -London 1993
60  In B. Wyss, , Cambridge Univ. 
Press 1999
61  Ph. Dagen . p. 198
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teorici dell’epoca, come Adorno) rimase canonica; “ma è 
semplicemente falsa” .62 Nella cultura corrente, quando si parla di 
avanguardie normalmente si pensa al surrealismo e alle sue proiezioni 
retrospettive.
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62 L. Ferry, , in P. Barrer (cur.) . p. 265; N. Heinich, 

, cit., p. 49. Un saggio particolarmente documentato e feroce contro il surrealismo, 
e specie contro Breton, è quello recentissimo di J. Clair, Arthème 
Fayard, Paris 2003. Un editore italiano lo ha tradotto ma pubblicato in coppia contro 
l’immediata e altrettanto feroce risposta a Clair di Régis Debray, 

(2003 , in J. Clair -R. Debray , Fazi, Roma 2007. 
Il saggio di Debray è uno straordinario pezzo di bravura letteraria, di acrobazia d i 

, giochi linguistici, allusioni enigmatiche, citazioni implicite, e simulazione 
di tempesta di passioni; quasi una estrema caricatura dello stile da intellettuale 
parigino. Personalmente, tra i due autori, preferiamo decisamente Clair. 
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Capitolo X

Nel paragrafo sul cubismo, con gli Stein, abbiamo introdotto un 
nuovo personaggio della (commedia dell’) arte contemporanea: quella 
del ricco americano appassionato di arte parigina d’avanguardia. Era
un’anticipazione del tema del presente capitolo: il processo di 
istituzionalizzazione delle avanguardie, avvenuto essenzialmente negli 
USA1. Parigi si vanta di essere stata la prima città a dedicare un museo 
all’arte contemporanea (1934 ; dal 1947 al Palais de Tokio). Può essere 
vero nell’ottica statalista propria della mentalità francese; ma non c’è 
dubbio che le prime esposizioni permanenti pubbliche, anche se di 
iniziativa privata, di arte d’avanguardia sono state realizzate negli 
USA; e soprattutto non c’è dubbio che questo Paese è stato il primo 
che ha accettato l’arte d’avanguardia nei suoi circoli più influenti, 
nell’alta società . In Europa, fino agli anni 50, a quel genere di arte si 
interessavano pochi intellettuali e qualche snob. La Francia “che 
conta”, si è sostenuto, non ha mai veramente accettato l’arte 
contemporanea, fino ai tempi di Pompidou 2; anche perché era 
considerata come il prodotto di artisti stranieri, immigrati. Lo stesso 
celeberrimo Picasso in realtà era considerato un estraneo, e solo con 
un notevole ritardo, negli anni 70, la Francia si mosse a dedicargli un 
museo. In altri Paesi, i collezionisti privati di arte contemporanea, nel 
primo mezzo secolo, sono sempre stati pochi e dalle risorse mediocri, 
anche se culturalmente raffinati. In Inghilterra non si formarono mai 
gruppi di artisti d’avanguardia autoctoni, e l’interesse per le 
sperimentazioni continentali era minimo 3. Qui la buona società 

                                                  
1 Sul concetto di istituzione applicato all’arte, cfr. M. Albrecht, 

, “American sociological review”, 33, 3, 1968.
2  Ph.  Dagen , Grasset, Paris 1997.
3  Sulle ragioni di questo vuoto, cfr. T. Eagleton, 

, in C. Klinger, W. Müller -Funk, (Hrsg.) 
, Fink, München 2004, p. 147. Secondo questo autore nella cultura 
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Lawrence e Virginia Woolf
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londinese si accorse delle avanguardie parigine solo verso il 1920, 
quando arrivò lo spettacolo dei Balletti Russi – così esotico ed 
eccitante, presso le grandi dame e i raffinati - con testi di Cocteau e 
scene, sipario e costumi di Picasso 4. 

Il trasferimento dell’avanguardia da Parigi a New York si è 
completato negli anni ’50; ma, come abbiamo visto, esso era iniziato 
nel 1903, con l’arrivo a Parigi degli Stein. Essi furono la prima testa di 
ponte. Grazie a loro, Cezanne e Matisse furono canonizzati come le 
fonti prime dell’arte d’avanguardia, e le loro opere in gran parte 
migrarono oltreatlantico. 

Una seconda testa di ponte, in senso inverso, fu stabilita con 
Marcel Duchamp, che nel 1913 si trasferì a New York e lì rimase il 
resto della vita, sovrintendendo come eminenza grigia a gran parte 
delle attività di promozione dell’arte contemporanea europea in quel 
paese, quale amico e consigliere di alcune delle figure chiave del 
processo: Walter Arensberg, Catherine Dreier e Peggy Guggenheim .5

Walter Arensberg era un facoltoso industriale del tessile, ben 
piazzato nell’alta società di Park Avenue, ma un po’ eccentrico e con 
alcuni curiosi interessi intellettuali (ad es. raccoglieva prove per 
dimostrare che il cosiddetto Shakespeare altri non era che Sir Francis 
Bacon). All’Armory Show del 1913, in cui per la prima volta si 
presentava al pubblico americano la più recente arte d’avanguardia 
europea 6, aveva comperato il , e si era legato 
a Duchamp. Alla stessa mostra era esposto anche un lavoretto di
Catherine Dreier, figlia di un prospero operatore del settore 
                                                  
4  T. Wolfe, , Allemandi, Torino 2004 (1975) p. 21
5 Per tutta questa storia dei promotori americani dell’arte contemporanea ci riferiamo 
al brillante classico studio di A. Saarinen, , Einaudi, 
Torino 1967 (1958). Ccr anche C. Gere, M. Vaisey Great women collectors, Wilson, 
London 1999
6  L’Armory Show del 1913 era un’idea di R. Stieglitz, e i principali managers ne 
erano A. B. Davies e J. Quinn; quest’ultimo un importante professionista (avvocato) e 
appassionato delle novità parigine. Buona parte dei pezzi (ca 400 quadri e 21 sculture) 
provenivano dalla mostra di Colonia dell’anno prima. Alla prima mostra, a New York, 
vennero 70.000 visitatori; alla trasferta a Chicago ne vennero 189.000, un numero 
enorme.
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siderurgico, donna estremamente attiva e volitiva, dai molti impegni 
in campo socio -assistenziale, e anche lei appassionata di arte 
contemporanea. Su spinta di Duchamp nel 1916 i tre fondarono la 
“Società degli Indipendenti” finalizzata alla promozione di quell’arte; 
nella società Duchamp metteva le idee, Arensberg l’amministrazione e 
l’introduzione nell’alta società, e la Dreier l’entusiasmo, il lavoro, e 
una dedizione senza pari alla causa. Le prime mostre organizzate dalla 
Società degli Indipendenti ebbero un buon successo di affluenza, ma 
non riuscirono a rompere il muro di indifferenza del gran pubblico, e 
la “società” si sciolse. Nel 1920 la Dreier, con l’appoggio di Duchamp 
e Man Ray, fondò un’altra organizzazione , la “Societé Anonyme, Inc: 
Museum of Modern Art 1920” , di cui era l’assoluta . Per una 
decina d’anni assorbì tutte le sue considerevolissime energie 
missionarie, con mostre, conferenze, scritti. Viaggiò molto in Europa 
per visitare artisti e , e accumulò una collezione personale di 
oltre 700 opere. Negli anni 30 si ritirò in campagna nel Connecticut, in 
una grande casa -museo privato, dove per un’altra dozzina d’anni 
sovrintese ai lavori di catalogazione del suo patrimonio. Alla fine la 
donò alla prestigiosa e vicina università di Yale, nella convinzione che 
la conoscenza e la sensibilità per l’arte contemporanea fosse un 
aspetto indispensabile della formazione della nuova classe dirigente 
americana. 

Una delle ragioni della brusca interruzione, nel 1929, del suo 
lavoro promozionale con la Societè Anonyme e del suo ritiro in 
campagna era che in quell’anno era giunta a compimento un’altra 
iniziativa a favore dell’arte contemporanea, sostenuta da altre signore 
dell’alta società newyorkese, molto più ricche e influenti di lei; tra cui 
Lillie Bliss 7, Mrs. C. Sullivan e  Abby Aldrich Rockefeller, moglie del 
capo del più ricco e potente clan famigliare d’America. L’iniziativa 
riguardava la fondazione, a New York, del Museo di Arte Moderna, il 
MoMA. La Dreier ne fu comprensibilmente offesa, perché i suoi 
meriti di apripista non erano stati riconosciuti da quest’altro gruppo 
super-snob. Alla direzione del MoMA fu nominato Alfred H. Barr Jr., 
un giovanissimo (27 anni) e serio studioso, sostenuto da 14 curatori e 
un adeguato staff amministrativo. Barr da studente avrebbe voluto fare 
il paleontologo, e la sua vocazione per tassonomie e linee evolutive lo 
portò subito ad elaborare quell’albero genealogico della pittura 

                                                  
7  Lili Bliss, insieme con Gertrude Whitney Vanderbildt, fondò l’omonimo Istituto e 
Museo, dedicato esclusivamente agli artisti americani
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d’avanguardia che è rimasto canonico. Con un comitato promotore di 
quel tipo, il MoMA nasceva già con tutti i crismi dell’ufficialità, e 
sotto la competente direzione di Barr divenne subito un elemento 
stabile ed eminente del panorama culturale della città . L’arte 
contemporanea era ancora vista dall’opinione pubblica come una delle 
tante stravaganze dei super -ricchi, che notoriamente “sono diversi da 
me e da te”, come scrisse Francis Scott Fitzgerald, e certamente non 
compresa; ma accettata con un misto di curiosità e divertimento.

Altre due iniziative importanti per l’istituzionalizzazione dell’arte 
d’avanguardia vennero dal clan Guggenheim. I Guggenheim, magnati 
metallurgici e minerari, con interessi in tutto il mondo e posizione 
monopolistica per alcuni metalli, avevano avuto nel 1916 un brutto 
incidente in una loro miniera del Nevada, dove i loro vigilantes 
avevano sparato su un corteo di operai in sciopero, uccidendone
qualche decina. Di fronte all’indignazione dell’opinione pubblica 
nazionale, avevano istituito anche loro, come già molti altri magnati 
dell’industria e della finanza, per migliorare l’immagine della ditta, 
una propria fondazione filantropica, attiva in vari settori. Uno di questi 
era la cultura. Nel 1928 Solomon Reginald Guggenheim aveva 
incontrato a New York la baronessa e pittrice d’avanguardia 
Hildergard Rebay von Ehrenwiesen, che era diventata la propria musa. 
Hilla Rebay era imbevuta della cultura spiritualista così di moda in 
Germania ai suoi tempi. A Monaco aveva frequentato l’ambiente degli 
astrattisti attorno a Kandinsky, si era molto compenetrata di quel 
mondo, carico di umori occultisti, steineriani, teosofici e antroposofici 
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mondo, carico di umori occultisti, steineriani, teosofici e antroposofici 
e così via. Hilla si investì della missione di diffondere nel mondo 
quella cultura, e trovò in Solomon un partner comprensivo e generoso. 
D’altronde, collezionare arte contemporanea era ormai diventato, 
nell’ambiente dei miliardari americani, un a moda e uno dei più 
inarrivabili simboli di status.

Con i soldi e il nome di lui, la Rebay mise insieme un’importante 
collezione di arte d’avanguardia europea, e concepì l’idea di esporla al
pubblico in un proprio museo (col nome di lui); in vero spirito di 
concorrenza sia con l’iniziativa delle signore attorno alla 
Rockefeller, sfociata nel MoMA, sia con quelle cui stava lavorando la 
nipote Peggy; e qui, oltre che un certo sano spirito di concorrenza, 
molto americano, giocò probabilmente anche qualche pulsione di 

1.2 Hilla Rebay

wasp 
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rivalità tra donne di famiglia. Il Museo Solomon R. Guggenhheim di 
Arte Moderna aprì nel 1937 in ex -salone d’automobili al pianterreno 
sulla 54 strada. Per continuare la storia, anche al di là del periodo 
compreso in questo capitolo, si può ricordare che Hilla iniziò subito le 
manovre per qualcosa di molto più grande e splendido. Nel 1943
affidò l’idea a Frank Lloyd Wright , ma solo nel 1957 -9 fu realizzato
lo straordinario capolavoro della Quinta Avenue, tra il Metropolitan, il 
Plaza e il Central Park, non lontana dalla sede dell’Onu. La 
rivoluzione avanguardista si era lussuosamente sistemata nel luogo più 
centrale ed esclusivo di Manhattan e quindi di New York, e quindi 
dell’America, e quindi del mondo. 

Peggy Guggenheim era figlia di Benjamin, che a differenza degli 
altri sei fratelli Guggenheim non si sentiva portato per gli affari, si era 
fatto liquidare la sua parte e stabilito a Parigi. Era morto nel 1912 nel 
naufragio del Titanic. Peggy crebbe sballottata tra New York e Parigi . 
Rispetto agli zii, era la parente povera; il patrimonio ereditato non 
arrivava al milione di dollari (che però, all’epoca, equivalevano a un 
multiplo del potere d’acquisto attuale). A Parigi aveva conosciuto e 
sposato uno scultore dadaista. Cominciò quindi ad interessarsi, senza 
impegno, all’arte d’avanguardia; a dire il vero, più che l’arte le 
interessavano gli artisti, e collezionò una lunga serie di amanti in quel 
mondo. Nella sua autobiografia racconta minuziosamente i propri 
exploit di “mangiatrice d’uomini” di lungo corso 8. Non era molto colta
e forse neanche intelligente, e fino alle soglie dei quarant’anni non 
aveva ancora deciso cosa fare da grande. Nel 1937 si risolse ad aprire
a Londra una galleria d’avanguardia. Sulle opere e gli artisti da 
includere si fece consigliare da personaggi del massimo prestigio nel 
campo, come Marcel Duchamp e Herbert Read. La “Guggenheim 
Jeune” resistè due anni, e poi chiuse per fallimento. Peggy rilanciò la 
posta, progettando di aprire un vero e proprio museo dell’avanguardia, 
e anche di organizzarvi attorno una comunità di artisti; ma il progetto, 
per il quale contava soprattutto sulla collaborazione di Herbert Read 
(il noto intellettuale radicale, principale fautore dell’avanguardia in 
Inghilterra ) non decollò per varie ragioni (pertinenti sopra ttutto alla 
sfera intima: Peggy si era offesa perché lui voleva abitare in un 

                                                  
8  A. Saarinen, op. cit. p. 279

1.3 Peggy Guggenheim
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appartamento di pertinenza del museo, con la propria moglie, invece 
di essere a disposizione di Peggy). Allora Peggy decise che l’avrebbe 
realizzato in Francia, ma ne fu impedita dall’occupazione ted esca di 
Parigi. Dopo qualche tempo trascorso nel sud della Francia e in 
Portogallo, nel 1941 Peggy e il suo clan famigliare (marito, ex -marito, 
amante e le loro mogli ed amanti, e 7 figli dell’insieme) si trasferirono 
a New York. La sua lussuosa residenza divenne subito uno dei 
preferiti luoghi di ritrovo dei numerosi surrealisti che si erano rifugiati 
in città (Breton, Masson, Matta , Tanguy, ecc.). “Peggy Guggenheim 
non trovava nulla di strano in un’esistenza condita da orge macchiate 
di sangue, riunioni dove ci si spogliava in pubblico dei propri peccati
e dei propri vestiti, flagranti adulteri e scenate isteriche. Tutto ciò 
sembrava, a quel piccolo mondo surrealista, … .normale e 

”9. Con l’aiuto di Duchamp, Breton, Max Ernst, Alfred Barr e 
altri, Peggy si impegnò nella realizzazione del suo sognato museo -
galleria personale, che aprì finalmente nel 1942 con nome di “Art o f 
this Century”. L’allestimento era stato curato dal direttore del 
dipartimento di architettura della Columbia University, F. Kiesler, che 
ne aveva fatto una specie di baraccone delle meraviglie da Luna Park. 
Per cinque anni ella gestì personalmente la sua galleria, passando 
gradualmente dai surrealisti ad altre tendenze, e in particolare 
lanciando, con Greenberg, la corrente che fu chiamata 
dell’“espressionismo astratto”o “action painting”. Ma, espatriata 
irriducibile, considerava l’America come un esilio, e nel 1947 tornò in 
Europa, fissando non a caso la propria residenza a Venezia, la città 
della più vecchia e prestigiosa mostra d’arte contemporanea al mondo. 
Nel 1948 ottenne di esporre alcuni suoi quadri in un personale 
Padiglione Guggenheim, come se fosse uno Stato (era il padiglione 
greco, rimasto inutilizzato per ragioni di guerra civile).

Gertrude Stein, Catherine Dreier, Abby Rockefeller, Hilla Rebay, 
Peggy Guggenheim: il ruolo delle donne nell’istuzionalizzazione e 
americanizzazione dell’arte d’avanguardia appare senza dubbio 
fondamentale, e forse è il caso di chiedersi perché. Le ragioni 
sembrano diverse. In primo luogo v’è la tradizione, comune nelle 
classi superiori in Occidente ma particolarmente accentuata negli 

                                                  
9  . p. 285
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USA, secondo cui mentre i mariti si occupano degli affari e
accumulano capitali, le mogli si impegnano in attività religiose, 
filantropiche (le “charities ”), civiche e culturali. Anche in Europa di 
solito le grandi collezioni private sono opera piuttosto delle mogli che 
dei mariti, i quali in genere si limitano a prestare il cognome e i 
soldi 10. Agli uomini il duro lavoro, la lotta per l’esistenza e per il 
successo economico, l’agone politico, eventualmente la guerra; alle 
donne ciò che riguarda i buoni sentimenti, la grazia e la bellezza. In 
tutto il mondo sembra di notare un processo di femminilizzazione del 
sistema dell’arte: non tanto e non solo una crescita del numero d i 
artiste donne, ma una crescente presenza femminile tra le galleriste, le 
critiche, le responsabili di riviste d’arte, le direttrici di musei d’arte 
moderna, le studiose di storia dell’arte.

In secondo luogo, nella promozione delle arti in generale v’è 
senza dubbio un fondamento di distinzione e prestigio sociale, 
nell’America del Novecento non meno che in ogni altro tempo e 
Paese; come hanno insegnato, tra gli altri, Torstein Veblen (il 
“consumo ostentativo”) e Pierre Bourdieu (“la distinzione”). Ma nella
promozione dell’arte contemporanea entra anche un elemento di 
filantropia nei riguardi degli artisti, tipicamente visti come giovani e 
poveri, secondo lo stereotipo del . Questa motivazione si 
rintraccia chiaramente nell’attività di Catherine Dreier e anche in 
quella del gruppo di dame che fondò il MoMA; in questo caso, si 
trattava soprattutto di aiutare i giovani artisti americani, duramente 
colpiti anch’essi dall’improvviso del 1929. Questa motivazione 
filantropica è riemersa anche in tempi recenti, dei discorsi di Jane 
Alexander, la presidentessa della NEA (National Endowment or the 
Arts), l’ente federale statunitense per la promozione dell’arte .11

                                                  
10  Così in Germania il caso di Irene Ludwig, da cui è nato il grande omonimo museo 
di Colonia, e in Italia quello di Maria Luisa Astaldi, che ha dato un contributo 
essenziale alla Galleria d’Arte Moderna di Udine.
11  Le arti vanno sostenute perché esse “have the ability to communicate, to heal, to 
offer hope - to the troubled and disadvantaged, to the young child of the inner city, to 
the lonely and those looking for inspiration or solace or challenge”; cit. in O. 
Robinson, R. Freeman, C.A. Riley II (eds.) , Univ. 
press of New England, Hanover 1994. Di fatto, dopo gli attacchi dei conservatori alla 
NEA per la sponsorizzazione di mostre ritenute oscene (il fu la mostra di 
Mapplethorpe a Cincinnati, con il suo famoso autoritratto da transessuale -sodomitico -
sadomasochista), la mission dell’Ente fu riorientata in direzione dell’impegno sociale, 
a favore della gioventù emarginata delle grandi città.
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In terzo luogo, come evidenziato in modo paradigmatico nel caso 
di Peggy Guggenheim, le signore dell’alta società, dove vige (o 
vigeva, nel periodo qui esaminato) un pesante sistema di regole 
riguardo al , all’eleganza, alla moralità, e così via, sembrano 
talvolta affascinate dal modo di vita degli artisti; tipicamente poveri, 
giovani, creativi, anticonformisti, trasgressivi. Il carattere repressivo 
(spesso frustrante anche dal punto di vista erotico -sentimentale, a 
causa dell’impegno dei mariti negli affari) del mondo di appartenenza 
delle grandi dame trova una compensazione, simbolica, vicaria (ma 
talvolta anche operativa), in quello libero e spesso libertino del mondo 
di riferimento. L’amore per l’arte si fonde con l’amore per gli artisti. 
Se poi gli artisti hanno fama di essere maledetti, scandalosi, crudeli 
nei rapporti privati, e pericolosi per l’ordine sociale, è ancor meglio; 
ciò non fa che aggiungere eccitazione al gioco. Ancor meglio se essi 
esibiscono un acceso disprezzo per le donne, come è stata la regola 
per gran parte delle avanguardie .12 Un pizzico di masochismo è, 
ovvero è stato in era pre -femminista, un carattere abbastanza diffuso 
nell’universo femminile .13

Il ruolo delle signore si prolunga e diffonde ben oltre i tempi 
pioneristici. Oggi, esse sono un elemento ubiquitario e caratteristico 
nel sistema dell’arte M/C: come studiose, scrittrici, critiche, 
funzionarie, galleriste, esperte, organizzatrici, direttrici, collezioniste, 

                                                  
12   “L’avanguardia è intrinsecamente mascolina, e direi fascista” sentenziò Giselda 
Pollock in 

, in C. Klinger, 
W. Müller -Funk, (Hrsg.) . p. 99. Certamente lo è sul piano della 
rappresentazione del corpo femminile, dalle prostitute di Roualt alle 

di Picasso alle orchesse zannute di De Kooning. Notissimo è il rabbioso 
antifemminismo del primo futurismo. Sul maschilismo delle altre avanguardie 
storiche (ad es. Duchamp e Mondrian) cfr. anche D. Kuspit, , 
Cambridge Univ. Press 2004, p. 46; J. Spalding , 

, Prestel, Munich -Berlin-London -New York 2003, p. 33; A.C. Danto, 
, G+B arts international, 

Australia 1998 p. 126. Sull’antifemminismo della Pop Art, cfr. C. Whiting, 
, Cambridge Univ. Press 1997. Anche nelle 

tecno-avanguardie degli ultimi decenni del secolo si può notare il “disgusto, tipico 
delle avanguardie per l’elemento femminile” (K. Harasser, 

in C. Klinger, W. Müller -Funk (Hrsg.) . p. 194.
13 Forse è significativo che una delle opere letterarie più estreme (o quantomeno 
classiche) sul masochismo femminile, l’anonima , certamente viene 
dall’ambiente dei surrealisti; probabilmente da J. Paulhan stesso

bon ton
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appassionate,  militanti, visitatrici, e mecenate. E non solo in America; 
in tutto l’Occidente, e anche in Italia (ad es. Luisa Castaldi; 
nell’ultima generazione ad es. Miuccia Prada, Patrizia Sandretto, 
Beatrice Trussardi). “Qual è il profilo del militante incondizionato
dell’arte contemporanea?” si chiede retoricamente Christine Sourgine. 
E si risponde: “Mi dispiace dirlo: è la donna. A una certa età, dopo 
aver allevato i figli, ha bisogno di una seconda vita, di vibrare per una 
nobile causa. Non vuole sporcarsi con la politica. Le iniziative 
caritatevole sono così banali ... Lei vuole una cura di ringiovanimento. 
Qualcosa di più moderno, di più eccitante: l’arte contemporanea!... 
Ormai si sa: per gli uomini, ci vuole il Viagra; per le signore, l’arte 
contemporanea” 14.

Le signore possono aver avuto un ruolo importante nel processo 
di istituzionalizzazione e americanizzazione delle avanguardie; ma 
probabilmente maggior importanza ha un fenomeno più strutturale, 
quale il coinvolgimento dell’arte d’avanguardia nei grandi scontri 
politici tra le due guerre. Si può sostenere che l’America ha adottato le 
avanguardie europee non solo per motivi estetico -culturali, ma anche 
per ragioni etico -politiche. In sintesi, le ha adottate perché vittime del 
nazismo, e quindi alleate nella lotta contro di esso. 

Come si è ricordato, prima degli anni 20 il mondo dell’arte 
d’avanguardia era sì caratterizzato da un dominante sentimento anti -
tradizionalista e anti -borghese, ma senza che questo si traducesse 
necessariamente in una posizione politico -ideologica precisa. Le 
distinzioni tra destra e sinistra estreme non erano (non sono mai state) 
molto nette; la voglia di cambiamento, e fin di eversione, poteva 
assumere varie combinazioni di colori. Miti rivoluzionari, idolatria 
delle masse, speranze in un soggetto -guida (classe, partito, duce) , 
aspirazioni a forme di libertà diverse da quelle della liberaldemocrazia 
borghese circolavano sia di qua che di là.

La situazione cambiò con l’avvento dei regimi totalitari: prima il 
bolscevismo in Russia nel 1917, poi il fascismo in Italia nel 1922/4, 
seguito da analoghi regimi in diversi altri paesi europei; e infine, nel 
1933, il nazional -socialismo in Germania. In quegli anni anche gli 

                                                  
14 C. Sourgins, , La table ronde, Paris 2005, pp. 
193-4
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artisti, come ogni altro gruppo sociale, dovettero prendere posizioni 
più nette: o con la sinistra (anarchica, socialista, comunista), o con il 
fascismo -nazismo, o con le liberaldemocrazie occidentali. Una quota 
notevole, probabilmente la grande maggioranza, dell’elite artistico -
intellettuale scelse la sinistra. Il comunismo sovietico si presentava 
come un’esperimento senza precedenti di radicale mutamento delle 
società e, in ipotesi, della natura umana stessa (l’“uomo nuovo” 
sovietico, liberato dall’egoismo, eguale, ecc.). Il comunismo sembrava 
promettere un futuro migliore; addirittura il “paradiso socialista” in 
terra. Gran parte degli artisti e intellettuali russi d’avanguardia si 
misero al servizio del nuovo ordine; peraltro, quelli di diverso avviso 
non sopravvissero a lungo: o furono ridotti al silenzio, o fuggirono. 
Molti intellettuali occidentali andarono, negli anni 20 e 30, a visitare 
l’Unione Sovietica e ne tornarono entusiasti; per qualche ragione non 
riuscivano a vedere l’annientamento di milioni di contadini ucraini e
le continue feroci “purghe”. Come si è visto, l’intero movimento 
surrealista, che raccoglieva gran parte delle avanguardie artistico -
letterarie di Francia, aderì al comunismo. Si era operata una seconda 
“trahison des clercs”, nella direzione opposta a quella presa dalla 
generazione precedente , denunciata da Julien Benda.

Il contrasto senza quartiere tra i due delfini di Lenin, Stalin e 
Trotzky, costrinse gli intellettuali comunisti a prendere posizione. 
Molti, che preferivano il mito della rivoluzione permanente alla realtà 
della progressiva burocratizzazione e statalizzazione operata da Stalin, 
si schierarono con Trotzky. Questi, tra l’altro, si era guadagnato 
l’aureola di grande protettore e utilizzatore delle arti d’avanguardia in 
Unione Sovietica, negli anni della guerra civile e della prima 
ricostruzione, e ora aveva l’aureola di vittima ed esiliato (e presto 
ammazzato a picconate) in Messico. Il trotzkismo trovò un notevole 
seguito, negli ambienti giovanili, studenteschi, intellettuali ed artistici 
in diversi Paesi; e la tradizione è continuata, con alti e bassi, fino i 
nostri giorni (specie in Francia) .

Anche negli USA, per la prima volta nella loro storia, si erano 
create le condizioni per una diffusione delle idee socialiste. La Grande 
Crisi del ’29 sembrava aver dimostrato il fallimento del capitalismo; la 
contemporanea robusta crescita dell’economia industriale sovietica 
dimostrava l’efficienza del socialismo; molti intellettuali, anche di 
ottima famiglia, pensarono che pure l’America dovesse, per salvarsi, 
adottare alcuni principi di questo sistema, e qualcuno addirittura che 
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l’America dovesse anch’essa convertirsi al comunismo 15. Tra i 
simpatizzanti socialisti v’erano molti degli intellettuali reclutati dal 
nuovo governo di Franklin D. Roosevelt per progettare, avviare e 
gestire la grande macchina del New Deal. Tra i numerosi programmi 
federali per alleviare la miseria e creare nuovi posti di lavoro, uno 
riguardava anche i giovani artisti, impiegati in gran numero (si stima 
in 30-40.000) 16 per decorare edifici pubblici. Ma trotzkisti erano anche 
molti intellettuali attivi nel mondo dell’arte, in qualità di storici, 
teorici e critici; ad esempio i giovani Clement Greenberg, Harold 
Rosenberg e Meyer Shapiro 17. “La comunità d’avanguardia americana 
negli anni 30 -40 erano di due orientamenti politico -culturali: sta linista 
e trotzysta. Il primo era rappresentato dall’American Artists Congress, 
dove si preferiva lo stile populista, realista, localista, e soggetti sociali. 
Il secondo si riconosceva nella Federation of Modern Painters and 
Sculptors, dove si preferivano stili più formali, astratti e apolitici 
(l’arte per l’arte) ”18 L’interesse anche degli ambienti più elevati e 
potenti della società americana (o almeno il delle sue grandi 
dame) per il socialismo è emblematizzato dalla chiamata di Orozco, 
notissimo muralista messicano, fieramente comunista e rivoluzionario, 
a decorare il pannello centrale del grandioso Rockefeller Center, il 
massimo monumento civico della grande famiglia super -capitalista ; e 
per molti anni il gioiello più sfolgorante di New York. Orozco 
raffigurò in esso, tra gli eroi dell’umanità, anche Marx, Engels e 
Lenin. A dire il vero, si sollevò una certa contrarietà negli ambienti 
che contano, che indussero i Rockefeller a far cancellarle quelle facce . 

La cultura politica dominante negli USA rimaneva fortemente 
anticomunista, e quindi molto ostile alle idee che circolavano tra le 
avanguardie artistiche. La riconciliazione avvenne in tre momenti .

Il primo fu l’esodo in America di gran parte dell’élite intellettuale 
e artistica centro -europea; sia per incompatibilità ideologica con il 
regime nazista, sia per motivi razziali (le due cose coincidevano 

                                                  
15 Una classica rappresentazione di quel mondo si trova in Mary McCarthy, , 
Mondadori, Milano 1975 (1954)
16 J. W. O’Hagan, , Elgar, Cheltenham 1998, p. 10
17 Ma vi sono anche intellettuali di posizioni più moderato -fabiane, come L. 
Mumford, che negli anni 30 e 40 tra le cose si occupava anche di critica artistica: cfr. 
R. Wojtowitz (ed.) , Univ. Press of California, Berkeley L. A.
2007 
18 R. E. Caves , Harvard Univ. Press, Cambridge MA, 2000, p. 
216
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largamente, grazie alla forte presenza ebraica in quelle élites). Il caso 
emblematico fu quello della Bauhaus, che grazie a Walter Gropius
negli anni 20 era divenuta la casa comune di un notevole numero di 
artisti d’avanguardia centro -europei, a cominciare da Kandinsky. 
Dopo aver tentato un col regime, e avervi anche offerto 
i suoi servigi 19, Gropius e gran parte del gruppo della Bauhaus si 
trasferirono negli USA. Furono accolti con tutti gli onori, sia in quanto 
artisti di alto prestigio, sia in quanto vittime del nazismo; e inseriti 
subito in posti di grande responsabilità, nelle accademie d’arte e nelle 
università.

La scuola della Bauhaus negli USA determinò il grandioso 
successo dell’“International style” o “razionalismo” nell’architettura , 
già introdotto in Europa da Loos, Le Corbusier e altri. Una delle 
conseguenze di questo stile è stata la totale scomparsa delle 
decorazioni plastiche e cromatiche dagli spazi pubblic i; e quindi un 
collasso dell’occupazione di sculto ri e pittori.

Negli anni 30 e 40 i maestri della Bauhaus iniziarono un gran 
numero di allievi alle gioie dell’arte contemporanea, e soprattutto 
dell’astrattismo. Uno di loro, Josef Albers, astrattista implacabile, 
divenne in pratica il responsabile di tutti i programmi federali di 
educazione artistica degli USA; e “le successive generazioni di 
studenti d’arte negli USA non impararono più a disegnare figure” 20. 
Un’altra figura cruciale fu Hans Hoffman, che negli anni 40 a New 
York teneva una ricercatissima scuola 21. All’ondata di artisti 
d’avanguardia mitteleuropei seguì nel 1940, come si è visto, quella di 
artisti provenienti dall’Europa occupata dalle armate tedesche; in 
particolare, il gruppo dei surrealisti parigini (Breton e compagnia). 

                                                  
19  J.  Clair,  . p. 54. Clair ricorda che anche Mies van der Roe e Le Corbusier si 
erano messi a disposizione del potere nazista, così anche come di quello bolscevico; e 
B. Brock ricorda che “ancora nel 1936 Gropius era convinto che, in quanto creatore 
della Bauhaus, il posto di capo della Camera della Cultura Tedesca doveva essere 
suo” (B. Brock, , in J. Hermann, A. 
Mertin, E. Valtink, 

, Fink, München 1998, p. 226 
20  J. Spalding . p. 49
21 Non ha lasciato opere memorabili, ma “era un insegnante immensamente dotato. 
Tuttavia, come spesso accade con i grandi insegnanti (specialmente nel campo 
dell’arte moderna), non si sa bene in che cosa consistesse il suo insegnamento. E’ 
difficile stabilire questo punto, perché l’inglese di Hoffman era davvero limitato. 
Molti suoi allievi non erano in grado di comprendere quello che diceva”. (T. Hilton, 
citato da A. dal Lago, S. Giordani, , Il Mulino, Bologna 2006 p. 103
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Durante gli anni di guerra, a New York era presente il Gotha 
dell’avanguardia europea: Leger, Masson, Matta, Tanguy, Dalì, 
Chagall, Mondrian, Brecht, e molti altri; per lo più a spese del MoMA 
e dell’USIS 22.

Il fatto che molti degli artisti rifugiati fossero di idee politiche di 
sinistra, anche radicale, veniva perdonato in vista del loro status di 
vittime del nazismo; e comunque si accettava che, tra le molte 
stranezze degli artisti, vi fosse anche la civetteria sovversiva . 

Il secondo momento fu il 1937, con due eventi distinti. Il primo
fu la “Mostra dell’arte degenerata” di Monaco. Come si è già 
accennato , Goebbels avrebbe voluto far dell’espressionismo l’arte 
ufficiale del regime. Tuttavia gli altri gerarchi erano di diverso avviso, 
e soprattutto lo era Hitler, che non aveva mai rinnegato la sua 
giovanile passione per la pittura, era un ammiratore della classicità 
greco-romana e rinascimentale, e amava presentarsi come 
fondamentalmente un artista, anche nel suo lavoro di rimodellamento 
della nazione tedesca .23 Egli finì per optare per il classicismo 24, e tutta 

                                                  
22  A. Compagnon, , Seuil, Paris 1990, p. 113
23  Esiste una nota immagine, tratto da « Jugend » del 1933, di Hitler scultore che 
distrugge col pugno un gruppo di piccole e scomposte figure di omini in lotta e 
riplasma la creta nella figura di un unico Eroe. Ma già prima Mussolini, 
all’inaugurazione della mostra “Novecento” del 1922, si era presentato come il 
“primo artista d’Italia… .perché la politica lavora con il più difficile e duro de i 
materiali, l’uomo”; cit. in Y. Michaud , PUF, Paris 
1997, p. 88; anche idem, Chambon, Nîmes 1999 p. 87.
24  Come si è accennato altrove, a proposito degli sviluppi del “realismo”, l’arte 
ufficiale del nazismo, fiorita nei pochi anni tra la presa di potere del 1933 e la 
catastrofe militare, configura una fusione tra l’“arte civile” che già alla fine 
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catastrofe militare, configura una fusione tra l’“arte civile” che già alla fine 
dell’Ottocento aveva dato luogo ad una specie di “proto -realismo socialista”, e le 
figure atletiche ed eroiche dell’arte greco -romana, rinascimentale e neoclassica. 
Queste ultime furono spesso portate a forme di monumentalità, muscolarità e 
aggressività così esagerate da sfociare nel ridicolo; come ricorda D. Fernandez, 

, Bompiani, Milano 1991, p. 185, gli atleti e i guerrieri di Arno 
Breker e degli altri scultori del regime sembrano piuttosto appartenere alla categoria 
dei culturisti ( ) che agli eroi. Sulla “non -nullità” dell’arte nazista cfr. 
anche L. Ferry, , in P. Barrer (cur.), 

Favre, Lausanne 2000, p. 266. Quasi tutta la produzione artistica del nazismo è 
scomparsa sotto le bombe, o demolita dopo; non molto sembra essere sopravissuto. 
L’incertezza deriva dal fatto che essa è stata condannata all’oblio anche dagli storici 
dell’arte. Il grande lavoro di D. Gamboni, , Reaktion Books, 
London 1997, non ne fa cenno. Tra i pochi studi in argomento cfr. A. Guyot, P. 
Restellini, , Mondadori, Milano 1992 ; Centrum 
Industriekultur, Nürnberg, , Hugendubel, München 1992; E. 
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l’arte d’avanguardia fu bollata come “degenerata”, utilizzando i l 
concetto coniato da Max Nordau nel 1895 e ripreso d P. Schulze 
Naumburg nel 1928 25; di più, essa fu considerata come parte del 
complotto dell’ebraismo internazionale per distruggere i fondamenti 
della civiltà europea. Si faceva notare, infatti, che una parte 
consistente degli artisti d’avanguardia, e ancor più dei suoi teorici, 
mercanti e collezionisti, erano ebrei 26. In occasione dell’inaugurazione 

                                                                                                             
Michaud, Gallimard, 
Paris 1996; M. De Luca, , in “ARS”, Marzo 1999. Nell’estate del 
2006 si ha notizia di una riabilitazione estetico -politica di Arno Breker, e del progetto 
di una sua mostra a Berlino.
25  Paul Schulze -Naumburg era di formazione architetto, e grande propugnatore della 
conservazione del paesaggio contro i guasti della moderna civiltà industriale; 
sull’argomento pubblicò una fondamentale e monumentale opera in tre volumi, con 
ampio apparato di illustrazioni in cui mostrava i luoghi prima e dopo l’inserimento di 
elementi moderni (industrie, ecc.). Da questo punto di vista può senz’altro essere 
considerato una dei pionieri del moderno ambientalismo; che, ricordiamo, tra le sue 
radici ha anche il misticismo romantico -naturalistico ottocentesco, che a sua volta è 
anche una delle componenti della cultura nazional -socialista (cfr. R. Strassoldo

, in “Annali di sociologia -
Soziologisches Jahrbuch”, 15, 2000 -2001). Schulze -Naumann era molto ostile 
all’avanguardia, e da direttore degli istituti d’arte della Turingia si oppose anche alla 
Bauhaus, facendo licenziare insegnanti, e anche distruggere un murale di Schlemer. 
Nel 1928 pubblicò un libro in cui, riprendendo il procedimento del precedente, 
mostrava figure dipinte d’artisti d’avanguardia accanto a foto di handicappati mentali 
e fisici. Nel 1933 fu per breve tempo ministro degli Interno di Hitler, poi scomparve 
dalla scena.
26 La questione, come tutte quelle che riguardano il ruolo degli ebrei nelle storia e 
nella cultura occidentale, è molto delicata. Dopo Auschwitz si è convenuto che solo
gli ebrei hanno il diritto di indagare, eventualmente, su queste cose. Non conosciamo 
alcuna recente ricerca sistematica e approfondita sul tema, da parte di studiosi ebrei o 
meno. In base ai cognomi menzionati nei testi canonici della storia dell’arte del 
Novecento, si ha l’impressione che quanto imputato da Hitler fosse vero: la presenza 
ebraica nel mondo dell’arte d’avanguardia, in tutti i ruoli (artisti ma soprattutto di 
teorici, propagandisti, mercanti e collezionisti), è molto significativa fin dall’inizio, e 
in alcuni paesi, tra cui gli Usa, è presto divenuta preponderante, per tutto il secolo. E’ 
anche da sottolineare che pure Stalin detestava l’avanguardia per le stesse ragioni di 
Hitler: sarebbe stata una manovra ebraica per demoralizzare e sovvertire la civiltà 
(difficile etichettare le civiltà, nelle loro visioni). Le affinità tra Hitler e Stalin non 
mancavano, in molti settori, oltre all’antisemitismo; e particolarmente nei gusti 
estetico -artistici (ruralismo, realismo, classicismo, ecc. Quanto alle ragioni di della 
presenza preponderante dell’elemento ebraico nell’avanguardia è facile trascurare sia 
l’ipotesi biologistico -razzista, di una eccellenza genetica degli ebrei in questo campo, 
sia l’ipotesi politico -occultistica del complotto anti -cristiano. Il fenomeno va invece 
inquadrato probabilmente nella più che proporzionale presenza ebraica nelle 
professioni liberali e intellettuali. Questo è un fenomeno abbastanza noto. Tra le sue 
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della nuova Haus Der Kunst di Monaco – la cui facciata era, ed è, in 
forma di colossale colonnato dorico – fu allestita una “Mostra dell’arte 
degenerata”: circa 750 opere dell’avanguardia erano messe in 
confronto con i disegni prodotti da pazzi e deficient i, e loro 
fotografie 27. Un risultato di questo attacco frontale e radicale fu che, 
nei paesi liberal -democratici, l’arte d’avanguardia fu considerata, in 
blocco, una forza anti -nazista; e per conseguenza, chiunque sollevasse 
riserve o critiche verso di essa era passibile di accuse di filo -nazismo. 
Questo meccanismo si è da allora profondamente radicato nel mondo 
dell’arte; è stato largamente utilizzato, ad esempio, anche nel corso 
della polemica parigina degli anni 90 (cfr . cap. XXII )28

                                                                                                             
ragioni storico -sociali c’è il secolare divieto, imposto dalla comunità cristiana a quella 
ebraica, di possedere terra e occuparsi di agricoltura. In Europa, gli ebrei sono sempre 
stati urbani, e quindi dediti a professioni intellettuali; come sono anche il commercio e 
la finanza. Il secondo è la sfida posta dall’inferiorità giuridica e minorità politica, che 
produce l’impegno nel dimostrare tutte le proprie capacità nelle poche professioni 
ammesse; in altre parole, la forte spinta all’assimilazione, o almeno integrazione. Così 
ad es. dice anche Z. Bauman, in Cornell Univ. Press, 
Ithaca, 1991. Tuttavia si può anche ipotizzare che il rigetto, da parte degli artisti ebrei 
avanguardisti e dei loro estimatori, della tradizione artistica europea sia anche 
collegabile con le difficoltà, per gli ebrei, a identificarsi con quella tradizione, in 
quanto fortemente intrisa di cristianesimo; e con un residuo dell’avversione giudaica 
alla rappresentazione della figura umana. Per due studi di qualche approfondimento 
sul tema, cfr. S. Beller, , Wien 1993, che studia il ruolo degli ebrei 
nella “rivoluzione modernista” a Vienna, specie come mecenati; e Ph. Sers, 

, Les belles lettres, Paris 
2003, che però limita l’analisi, molto approfondita, ai rapporti tra l’astrattismo e dada 
(Kandinski e Duchamp) con il pensiero giudaico. La sua conclusione è che 
“l’equazione fatta da Hitler (ma anche da Stalin) tra avanguardia artistica e giudaismo, 
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“l’equazione fatta da Hitler (ma anche da Stalin) tra avanguardia artistica e giudaismo, 
all’inizio sorprendente, all’analisi si rivela stupefacentemente pertinente” (p. 10)
27  Si trattava di un piccolo campione da un massa di 17.000 opere, di 1.400 artisti 
diversi, presenti all’epoca nelle pubbliche collezioni; forse 5.000 di queste furono 
bruciate il 20 marzo 1939. Non tuttavia quelle in mostra, perché essa continuò a girare 
per anni in Germania (fino al 1941) e alla fine fu messa in vendita all’estero, tramite 
mercanti svizzeri. Per la gran parte i quadri finirono nella mani di musei e 
collezionisti americani. Grazie alle meticolose registrazioni di tutta l’operazione (il 
famoso senso tedesco dell’ordine e precisione), nel 1991 è stato possibile ricreare la 
famigerata mostra con la quasi totalità delle opere originali. Cfr. S. Baron (ed.), 

Los Angeles County 
Museum of Art, 1991
28 P. Sers, op. cit., p.9: “l’accusa di ‘nazismo’ e ‘totalitarismo’, che oggi l’arte 
d’avanguardia muove a chi la critica, richiamando le persecuzioni hitleriane, non è 
molto pertinente, in vista dei larghi appoggi e complicità istituzionali di cui gode 
l’avanguardia oggi”
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L’altro episodio fu Guernica. La guerra civile in Spagna aveva 
polarizzato l’attenzione e gli atteggiamenti degli intellettuali 
americani, come di tutta l’opinione pubblica euro -atlantica. In Spagna
i fautori della repubblica (che si protestava liberale e democratica) , 
provenienti anche dagli Stati Uniti ( ad es. Hemingway) si trovarono 
fianco a fianco con i social -comunisti e gli anarchici nella lotta contro 
i nazionalisti (franchisti), appoggiati dai fascisti e nazisti. Il gran 
quadro di Picasso, , dipinto per il padiglione dell’agonizzante 
Spagna repubblicana all’esposizione universale di Parigi di 
quell’anno 29, per anni fu portato in giro per il mondo, come una 
Madonna Pellegrina, a mobilitare emozioni antifasciste e raccogliere 
fondi per i profughi dalla Spagna; e fu accolto con tutti gli onori al 
MoMA dove rimase di casa , per quarant’anni, come una sacra icona in 
un tempio 30. Picasso fu universalmente celebrato come il più grande 
artista del secolo 31, e l’arte d’avanguardia (in questo caso, surrealista) 
aveva dimostrato di essere in grado di svolgere quelle funzioni etico -
politiche positive, di profondo significato e grande portata, che l’arte 
ha sempre avuto. Con , l’avanguardia fu consacrata come 
l’arte propria del Novecento .

Il terzo momento è stata l’alleanza russo -americana nella terribile 
guerra contro il nazismo. Per quattro o sei anni (1951 -1947) gli umori 
anticomunisti , così radicati nella cultura politica americana, dovettero 
essere trattenuti. 

                                                  
29 E’ noto che la gran tel a fu concepito prima dell’evento di Gernika, e avrebbe 
dovuto rappresentare la morte di un torero. La dedica avvenne a cosa praticamente 
fatta. Su che cosa sia successo a Gernika permangono molti dubbi. Ad esempio, A. 
Petacco, in , 
Mondadori, Milano 2006, la smonta completamente. Di certo il fatto di Gernika fu 
immediatamente ampiamente rimbalzata sui media di tutto il mondo e trasformata in 
uno dei temi centrali della propaganda antifascista. 
30  Su Guernica esiste un’amplissima letteratura. Cfr. ad es. A. Blunt, 

, Oxford Univ.Press, 1969; R. Fernandez Quintanilla
, Planeta, Barcelona 1981; J. De la Puente , 

Silex, Madrid 1985; E. Oppler, 
, Norton & Co, New York & 

London, 1988.
31  La sua fama era tale da metterlo al sicuro anche negli anni di occupazione nazista 
di Parigi; dove egli fu circondato dal massimo rispetto delle autorità occupanti, quasi 
come il Papa a Roma.

Guernica

Guernica

La Viva la muerte! Mito e realtà della guerra civile spagnola 1936 -1939

Picasso’s 
Guernica ,  La Odisea del 
Guernica de Picasso El Guern íca. Historia 
de un cuadro, Picasso’s Guernica: illustration, 
introductory essay, documents, poetry, criticism, analysis



281

Ma c’è di più. Dal 1947 in poi, la conflittualità tra il Primo e il 
Secondo Mondo riprese, assumendo i caratteri della Guerra Fredda. 
Questa guerra fu combattuta anche sul piano della cultura, e 
all’interno di questa, anche sul piano dell’arte. Si trattava di 
dimostrare la superiorità del sistema liberaldemocratico non solo sul 
piano dell’efficienza economica, ma anche su quello del libero 
sviluppo della cultura e, nello specifico, della creatività artistica. 
L’arte d’avanguardia, ormai americana, con la sua sfrenata ricerca di 
originalità, innovazione, creatività, fu presentata come manifestazione 
clamorosa degli effetti benefici della libertà 32. Anche il fatto che nel 
mondo dell’arte d’avanguardia prevalessero idee di sinistra (liberal o 
radical, come si vuole chiamare )33 fu presentato come ulteriore prova 
della libertà di pensiero di cui si godeva in Occidente, e del rispetto 
dei governi per ogni opinione dissenziente. Di fatto, l’arte 
d’avanguardia attraversò sostanzialmente indenne anche i momenti di 
massima tensione anticomunista Il senatore McCarthy condusse una 
sua personale campagna contro l’espressionismo astratto, accusato di 
essere comunista, ma senza seguito 34.

Dal gigantesco sforzo della seconda guerra mondiale gli Stati 
Uniti erano usciti più forti e ricchi di quando vi erano entrati, e caricati 
della responsabilità di reggere e difendere tutto il Primo Mondo (il 
Mondo Libero, l’Occidente, il capitalismo, la democrazia, ecc.), nella 
competizione con il Secondo Mondo (il socialismo, l’impero 
sovietico). Gli Stati Uniti, ormai riconosciuti come prima potenza 
mondiale sul piano militare ed economico, paese leader sul piano 
politico e anche su quello dell’industria culturale (cinema, fumetti, 

                                                  
32   A. Huyssen, . , 
Univ. Of Indiana Press, Bloomington 1986. Tuttavia, l’esportazione dell’arte 
americana nell’Europa devastata, nel quadro del suo Piano Marshall per la sua 
ricostruzione, era stata concepita già nel 1946.  Il Dipartimento di Stato aveva già 
acquistato un certo numero di tele per  una mostra da far girare in Europa, ma 
Marshall la  cancellò. 
33  “Negli anni 40 e 50 l’atmosfera artistica di New York era impregnata di 
comunismo, essenzialismo ed esclusivismo, e fiero dogmatismo; una fusione di 
atteggiamento artistico, filosofico e religioso” A.C. Danto, op. cit. p. 87
34.  Cfr A. de Kerros, , Eyrolles, 
Paris 2007, p. 39. Cfr anche J. W. O’Hagen, , Elgar, 
Cheltenham 1998, p. 10
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musica “leggera”, pubblicità, ecc.) e del consumo di massa
(automobili, elettrodomestici, blue jeans, ecc.) e della tecnologia, 
inevitabilmente si avviarono ad esserlo anche sul piano della scienza, 
dell’alta cultura, della letteratura; e, ovviamente, dell’arte 35. Come 
sempre accade, le potenze imperiali in ascesa suscitano 
spontaneamente ammirazione, adulazione, imitazione, negli altri 
popoli. 36 In più, la potenza economica permetteva di attirare in 
America le migliori menti dal resto del mondo, che vi trovavano non 
solo stipendi ma condizioni di lavoro molto migliori che a c asa loro 
(“fuga dei cervelli”). Nel resto del mondo occidentale, tutto ciò che 
era tipicamente americano fu adottato con entusiasmo. L’arte 
d’avanguardia, di origine europea ma ormai quasi totalmente 
americanizzata, fu spontaneamente imitata ovunque. Il caso più 
clamoroso è quello della Germania, dove l’equazione classicismo = 
totalitarismo e nazismo,  astrattismo =  libertà, democrazia e America, 
divenne dopo il 1945, e rimase per mezzo secolo, un dogma 
indiscusso .37 La prima grande manifestazione artistica del dopoguerra 
in Germania, la “documenta” di Kassel del 1956, aveva per motto 
“L’arte astratta è l’idioma del mondo libero” 38. Gli effetti concreti di 
questo prestigio furono il famoso trasferimento della capitale 
mondiale dell’arte da Parigi a New York; che non fu un furto, come 
ironicamente è stato scritto 39, ma il normale effetto dei meccanismo di 
mercato. Gli Stati Uniti avevano ancora aumentato la loro posizione di 
massimo mercato mondiale dell’arte contemporanea, e in particolare 
New York aveva visto, in pochi anni, un aumento vertiginoso del 
numero di artisti, scuole per artisti, gallerie, spazi espositivi, 
acquirenti e collezionisti; e anche degli studiosi e scrittori d’arte.
Come cominciarono giustamente a lamentarsi i teorici della sua 
necessaria “negatività”, l’arte d’avanguardia divenne , “conformista e 
affermativa” pur mantenendo, “come semplice moda”, la retorica 

                                                  
35  Per una storia apologetica, I. Sandler, 

,  Pall Mall Press, London 1970. Cfr anche le notazioni di A. Debeljak, 
, Rowman&Littelfield,  Lanham 1998, p. 158

36 A. Toynbee, , Newton Compton, Milano 1974
37 A. C.  Danto, , cit., p. 125
38   L. E. Shiner, Univ. of Chicago Press 2001, p. 267
39   S. Guilbout, , Chambon, Nîmes 
1996. Il titolo è ironico, ma il testo, lungi dall’essere un libello, è invece una ricerca 
molto seria e approfondita.
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antagonista .40 La storia e la critica americana in fatto di arte 
contemporanea ormai dettavano legge. New York, l’America erano la 
nuova Atene per chi volesse aggiornarsi sull’arte d’avanguardia, e 
anche per chi volesse far fortuna in essa. L’arte americana era l’arte 
contemporanea per antonomasia, e gli americani potevano crogiolarsi 
anche in questo primato, tra i tanti 41.

L’arte americana non fu solo oggetto di ammirazione e 
imitazione spontanea da parte del resto del mondo; ma anche di 
un’attiva politica di promozione da parte del governo americano. A 
questa operazione collaborarono le grandi fondazioni culturali 
americane (soprattutto la Rockfeller, ma anche la Ford, la Carnegie e 
altri), promuovendo mostre, distribuendo borse di studio e soggiorno 
ad artisti, e di ricerca a studiosi; ma anche direttamente dall’USIS, 
l’”Unites States Information Service”, l’organo federale per la 
promozione della cultura americana all’estero; legata da un lato al 
Dipartimento di Stato, e quindi alla rete diplomatica e consolare; 
dall’altro, alla CIA. 42 Ad esempio si ricordano le tre mostre a Parigi 
del 1953, 1955, 1959 43. Ma in quegli anni si lavorava anche in senso 
contrario: a portare in America i migliori artisti Europei. A Parigi 
giravano gli agenti della CIA, a visitare gli atelier di artisti am ericani 
colà trasferitisi da tempo, per sollecitarli a tornare negli USA, 
promettendo varie agevolazioni. 44 “Dopo il disgelo del 1956 (ci fu) un 
diluvio di mostre di arte americana in giro per il mondo” L’arte 
d’avanguardia, nata in opposizione alla tradizione e all’ordine 
borghese, e che ancora albergava umori, tic ideologici e velleità di 
questo tipo, si trovò di fatto arruolata nella difesa ed espansione del 
capitalismo 45. Dopo la seconda guerra mondiale, 

                                                  
40  P. Bürger, Suhrkamp, Frankfurt/M, 1974; anche H. 
Rosenberg, Feltrinelli, Milano 1975
41 I. Sandler, , Pall Mall, 
London 1970.
42   F. Stonor Saunders, 

, New Press, New York 2000 
43  A. Compagnon, .  113
44 A. de Kerros, op cit. p. 67 
45 V. Burgin,  , Palgrave, New 
York 1986, p. 24 
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l’internazionalizzazione dell’arte contemporanea è un aspetto 
dell’imperialismo culturale americano .46

La strategia portò i suoi frutti. L’intellighentzia e gl i artisti nei 
Paesi dell’impero sovietico  furono raggiunti da informazioni sull’arte 
d’avanguardia, occidentale, cioè americana. Cominciarono a muoversi  
correnti clandestine di insofferenza verso lo stile ufficiale del sistema, 
cioè il “realismo socialista”. Circolarono fogli clandestini e artigianali 
di comunicazione, i “Samizdat”. Anche lì, astrattismo, surrealismo e 
simili furono visti come l’espressione artistica propria della libertà e 
della democrazia. Il movimento di dissenso crebbe nel corso degli 
anni 60, e  nel 1974 era ormai così forte da organizzare pubblicamente 
e autonomamente una grande mostra dell’arte d’avanguardia, nel 
quartiere di Mosca in cui aveva la sua base. Ormai la sfida delle 
avanguardie artistiche al regime aveva oltrepassato il segno . Il 15 
settembre il governo mandò le ruspe a sbaraccare la strada della 
mostra. In quei giorni a Mosca erano in cors o trattative dip lomatiche -
commerciali con gli USA, che si atteggiarono come il paladini della 
libertà dell’arte. Grazie a questa pressione, il regime sovietico cedè, e 
il 29 settembre permise il ri -allestimento della mostra. Da quel 
momento, l’AC  potè venire all’aperto nei Paesi socialisti, essere 
tollerata e riconosciuta. L’America aveva vinto la sua guerra fredda 
con la Russia sul piano psicologico -culturale -artistico. 

In Occidente, da Kant e Schiller in poi, il mondo dell’arte si è 
costituito in sistema autonomo in quanto regno della libertà: in tutta la 
modernità, la libertà dell’artista è il paradigma di tutte le libertà 
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modernità, la libertà dell’artista è il paradigma di tutte le libertà 
umane” .47 Nel resto della società la libertà esiste piuttosto come un 
principio, un diritto, un aspirazione; e deve conciliarsi con molti altri 
valori. Nello statuire il principio dell’assoluta libertà creativa 
dell’artista, l’Occidente liberaldemocratico 48 ha permesso l’autopoiesi 

                                                  
46  Questo è uno dei capitoli del  citato libro di Aude de Kerros, che colloca la 
questione del ruolo degli USA nella diffusione dell’AC in posizione s’apertura nella 
sua analisi  (A. de Kerros, . pp. 32 ss.)
47  J. J. Goux, , “Esprit”, Oct. 1994
48  Uso questo termine sincretico in quanto, isolatamente, sia “liberale” che 
“democratico” hanno assunto significati ambigui e contrastanti: ad es. “liberale” in 
Italia assomiglia a conservatore, e “democratico” è diventato sinonimo di comunista. 
In altre aree linguistico -politiche e nel mutare del tempo cambiano i significati.

5. L’essenziale affinità tra capitalismo e arte d’avanguardia

op. cit
L’eclipse de l’art
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di un sistema in cui quel valore si presenta nella forma più pura e 
piena che in ogni altro. Detto in altro modo: è solo nei sistemi in cui la 
libertà è il sommo valore che l’arte ha potuto assurgere all’altissimo 
status che si è guadagnata negli ultimi due secoli.

Anche la posizione antagonista, rispetto alla società che lo 
alimenta, così diffusa nel mondo dell’arte, è coerente con i principi del 
liberalismo, il quale si basa sulla dialettica tra maggioranza e 
minoranza, tra chi governa e chi sta all’opposizione (l’“opposizione di 
Sua Maestà”, come recita la formula del parlamento inglese; che poi 
ha qualche lontano predecessore nell’antica istituzione dei giullari di 
corte). L’arte fa parte dell’opposizione costituzionale; i suoi attacchi al 
potere sono considerate parte del gioco liberaldemocratico, utili e 
funzionali alla sua crescita, progresso e miglioramento.

Ma l’Occidente non è solo liberaldemocrazia: è anche 
capitalismo. E’ vero che il capitalismo presuppone la libertà politica 
ed economica (soprattutto degli imprenditori, ma anche dei 
consumatori; meno dei lavoratori dipendenti), ma esso presenta anche 
molti altri aspetti che non appaiono molto favorevoli allo sviluppo 
delle arti. Di fatto, come si è visto, il mondo dell’arte si è sviluppato in 
buona parte (le avanguardie) in opposizione al capitalismo; sia nei 
comportamenti che negli atteggiamenti e nelle ideologie. Secondo le 
ideologie artistiche prevalenti per almeno cinquant’anni, lo scopo 
principale dell’arte d’avanguardia è di contribuire all’abbattimento del 
capitalismo. Come si spiega allora, in termini socio -culturali (e non 
solamente storici, come quelli elencati nelle pagine precedenti) che 
essa sia stata pienamente adottata e coccolata dal capitalismo? Cecità? 
Ignoranza 49? Masochismo? Ineluttabile contraddizione (Daniel Bell)? 
Meccanismo di auto -distruzione, insito in ogni forma vivente, e 
indispensabile perchè la vita possa continuare ad evolversi? Astuzia 
della dialettica, che inocula in ogni formazione storica i germi della 
propria dissoluzione? O astuzia della borghesia, che imponendo forme 
d’arte incomprensibili alle masse, le intimidisce, le conferma nella 
propria posizione di inferiorità, e quindi le domina? 50

Una risposta ormai classica a questo enigma è quello della 
“tolleranza repressiva” di Marcuse: nel sistema capitalista -borghese il 

                                                  
49  Questa è la tesi ad es. di T. Avital , Cambridge 
Univ. Press, Cambridge 2003
50  Questa è la nota tesi di P. Bourdieu, , Il 
Mulino, Bologna 1983; ripresa  ad esempio da A. Huyssen, , op. cit.

, Art versus non art. Art out of Mind
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mondo dell’arte svolge la funzione di testimoniare 
propagandisticamente la libertà, e di costituire una sfera di 
immunità 51, in cui si tollera che chiunque (che si presenti come artista: 
ma questo non è un problema) faccia quel che vuole (o quasi) 52. In 
questo modo si dà sfogo, in ambiente “extraterritoriale”, confinato, 
protetto ed innocuo, a pulsioni e tensioni che, liberate nel resto del 
corpo sociale, ne potrebbero turbare il buon funzionamento. Si tollera 
la piena libertà nel mondo dell’arte, perché così si prevengono, e 
quindi reprimono, i pericoli più seri all’ordine sociale. 53

L’idea ha senza dubbio i suoi fondamenti, ma anche i suoi limiti, 
che non occorre evidenziare qui. Ce n’è però un'altra, che fa perno non 
sul principio della libertà ma su quello di innovazione .

Si può sostenere che l’arte d’avanguardia abbia trovato il suo 
Paese d’elezione in America perché, al di là di ogni altra differenza e 
anche contrapposizione, l’arte contemporanea rappresenta in forma 
pura uno dei valori centrali del capitalismo; il quale, a sua volta, 
nell’America prima del New Deal aveva trovato la forma più completa 
di realizzazione. Questo valore centrale è l’innovazione, che è al 
centro anche dell’ideologia del progresso. Come hanno notato da 
molto tempo i più lucidi studiosi del capitalismo, da Marx a  Simmel a 
Schumpeter, il capitalismo si alimenta del ciclo continuo  produzione -
consumo, cioè innovazione -distruzione. Perché i produttori possano 
vendere il nuovo bisogna che i consumatori rifiutino il vecchio. Per 
battere la concorrenza, è necessario inventare e introdurre nuovi 
prodotti, nuovi processi, nuovi bisogni, nuovi mercati. Per progredire, 
è necessario distruggere il passato. Per liberare l’individuo da freni al 
consumo, si deve distruggere i modell i tradizionali di 
comportamento 54. ! è il fondamentale di ogni messaggio 
pubblicitario, la ragion d’essere della moda, il vanto dei programmi 
politici. Ai nostri giorni, di stagnazione economica e di pericolo 

                                                  
51 “Nella società borghese, l’arte sembra avere una sfera giuridica speciale, come i 
militari e la navigazione”: W. Grasskamp, , Beck’sche, München 
1998, p. 37.
52  Così ad es. C. Burden, cit. in S. Gablik
Thames&Hudson, London -New York, 1991 p. 135.
53  La tesi ricorre in diverse opere di H. Marcuse, ed è ormai ampiamente diffusa in 
letteratura; cfr. ad es. P. Bürger, .; A. Debeljak, . p. 179.
54  Su questo carattere del capitalismo, cfr. ad es. M. Berman, 

, Il Mulino, Bologna 1985
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cinese, in Italia la parola innovazione risuona ossessivamente in tutti i 
discorsi pubblici. 

Ora, nuovo, novità, innovazione sono anche il valore centrale, 
fondante, dell’arte contemporanea. Già P. Valery aveva parlato 
addirittura della superstizione del nuovo. 55 Vecchio, solito, 
tradizionale, risaputo, scontato, ripetitivo, sono verdetti di condanna. 
Rifiutata la tradizione accademica, il mestiere, la nozione di bello, 
l’unico metro di giudizio dell’arte contemporanea è l’originalità, la 
creatività, lo “spiazzamento”, la sorpresa, la meraviglia: cioè, il 
nuovo. L’arte rappresenta il principio in forma pura perché in questo 
campo la creazione del nuovo è particolarmente facile e veloce. In 
arte, creare il nuovo non richiede grandi apparecchiature né 
competenze tecniche 56. Inoltre, essendo l’arte (contemporanea) per 
definizione inutile, eventuali guasti provocati da novità non collaudate 
non fanno male a nessuno; come invece accade in ogni altra attività 
umana. L’artista ha il privilegio di poter pensare e creare qualcosa di 
nuovo in ogni momento della giornata, ogni giorno della vita. Il nuovo 
diventa  la routine, la tradizione tipica del mondo dell’arte .57 Nell’arte 
d’avanguardia, il capitalismo esalta la propria essenza. 58

“Penso che l’arte, quando non la si consideri più né imitazione né critica 
della società, ma come simbolizzazione  del tutto generale del modello 
funzionale della società moderna, ha un senso che il sociologo può 
chiarificare… La società moderna ovunque realizza ciò che nell’arte è 

                                                  
55 Cit. in Compagnon, . p. 9. Cfr. anche L. Ferry, , cit., p. 43
56 Questo, notava già Hauser, è anche il motivo per cui l’arte più dinamica e 
innovativa, quella che dà il “la” alle altre, è la pittura: perché è la  meno mediata dalle 
tecniche. 
57  H. Rosenberg, , Feltrinelli, Milano 1964
58 J. J. Goux, . La profonda coerenza tra il tardo -capitalismo e l’arte 
d’avanguardia era stata intuita già da Adorno in qualcuno dei suoi enigmatici, 
spiazzanti, talvolta oscuri ed altra volta illuminanti aforismi, come ricorda A. 
Compagnon, op.cit. p. 81. Essa è anche ampiamente argomentata da D. Bell, nella sua 
classica analisi del 1974 ( Basic books, New 
York 1974). Tra gli autori più recenti, si vedano L. Ferry, p.  261; P. Mann, 

, Univ. Of Indiana Press, Bloomington etc., 1991; 
R. Schustermann, C. Klinger, 

, in C. Klinger, W. Müller -Funk (Hrsg.), 
. pp. 243 ss.); R. Moulin, , Minuit, Paris, 

1998 (1967) p. 1 
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presentato in maniera esemplare, e in un certo modo protetta dalla sua 
mancanza di conseguenze ”59

Concentrandosi esclusivamente sull’innovazione, l’arte 
d’avanguardia ha assunto ritmi di cambiamento sempre più rapidi. Nei 
suoi primi trent’anni abbiamo contato una decina di generi, uno ogni 
tre anni; nei libri di storia dell’arte più analitici se ne possono trovare 
diverse decine. Negli ultimi cinquant’anni il ritmo di innovazione si è
ancora accelerato. In alcuni repertori si contano 200 “correnti 
artistiche” o “stili” o scuole 60. Negli ultimi venti o trenta si è 
praticamente rinunciato a individuare coerenze; l’arte d’oggi si è 
frammentata in un pulviscolo di monadi (o di monade, come dicono in 
Veneto). E tutto, da Friedrich Schiller a Damien Hirst, procede dalla 
centralità del principio dell’innovazione.

In conclusione si può anche ribadire, ma in modo paradossale, la 
tesi del rispecchiamento tra arte e società. Secondo il senso comune e 
la teoria canonica, l’arte d’avanguardia ha quei caratteri di “bruttezza” 
(frammentarietà , dissonanza, disordine, rabbia, violenza, ecc.) perchè 
quelli sono i caratteri che la dominazione capitalista (borghese, 
imperialista, neoliberista, e come altro la si vuol chiamare), con la sua 
ingiustizia, ecc. , induce nella società contemporanea. Secondo 
l’analisi sopra presentata invece l’arte d’avanguardia rispecchia 
direttamente, in primo luogo , i due caratteri fondamentali e positivi 
del capitalismo, vale a dire la libertà e l’innovazione.
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59  N. Luhmann, , in M. Brüderlin (Hrsg.) 

, Passagen, Wien 1997, p. 189
60 New York 1977; cit. in T. Avital, 

, Cambridge Univ. Press, Cambridge -London 2003.
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Capitolo XI

Le neo-avanguardie si distinguono dalle “storiche” per due 
caratteri, tra gli altri: primo, nascono per lo più in America e non in 
Europa; secondo, si sviluppano in un ambiente ormai favorevole, 
almeno ai piani alti della società e della cultura . Il grande pubblico, 
anche se non l a frequenta e non la capisce, accetta questa arte 
contemporanea come parte del panorama culturale. Soprattutto, è 
accettata dalle istituzioni – i governi, le accademie, le scuole, i m usei, 
i mezzi di comunicazione di massa. Giornali, radio, e poi la 
televisione danno notizia delle loro imprese, suscitando qualche 
perplessità e magari anche qualche indignazione in alcuni, ma in 
generale un certo divertimento in altri, e indifferenza nei più. All’arte 
d’avanguardia cominciano a rubare qualche idea anche i pubblicitari
(Madison Avenue è contigua al MoMA, al Guggenheim, al Whitney) ,
i disegnatori di confezioni, gli industr ial designers. Harper’s Bazar, 
una delle più diffuse di riviste per signore, nel 1944 presentò modelli 
di abbigliamento ispirati all’arte di Leger e Mondrian, e poi si lanciò 
molto sull’Astrattismo espressionista. 1 Stilemi dell’arte moderna 
appaiono nella cultura di massa e negli oggetti della vita quotidiana. 
Ai dell’alta società di Manhattan (la , che 
si appresta a diventare il ), si ritrovano tutti insieme  artisti 
d’avanguardia, critici, uomini dei media, pubblicitari, collezionisti, 
galleristi, politici, esperti, curatori di musei, e miliardari . Nel mondo 
finanziario, Rockefeller articola le ragioni per cui promuovere e 
sponsorizzare l’arte contemporanea è un buon affare per le imprese . 
L’astrattismo diventa il correlato pittorico del razionalismo 
architettonico: la gelida purezza delle linee e dei materiali dei palazzi 
per uffici è controbilanciata dalle chiazze di colore dei quadri esposti 
negli atri e negli spazi rappresentativi e direzionali. Tutto questo 
comporta l’afflusso di crescenti capitali nel mercato dell’arte. I pezzi
che nei decenni precedenti si vendevano per poche decine e centinaia 
di dollari scalano rapidamente verso le migliaia, le centinaia di 

                                                  
1 R. E. Caves, , Harvard Univ. Press, Cambridge MA 2000, p. 217
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migliaia, e presto i milioni di dollari. Attorno alle avanguardie si crea 
un grosso , cui partecipano non solo artisti, mercanti, e 
collezionisti -speculatori, ma anche funzionari e teorici. Il sistema 
dell’arte cresce rapidamente di dimensioni materiali: secondo Diana 
Crane, a New York , tra il 1945 e gli anni 80, le gallerie che trattano 
arte moderna sono passate da 20 a 300, i collezionisti seri da circa una 
dozzina a qualche migliaio 2. Questo aumento dimensionale comporta 
inevitabilmente, come insegnano Durkheim e gli economisti aziendali, 
la divisione del lavoro e la segmentazione del mercato: il che, nel 
mondo dell’arte, significa moltiplicazione dei generi, correnti, stili.

Il punto di raccordo tra le vecchie e le nuove avanguardie è 
costituito dall’“espressionismo astratto” e affini (“action painting”
“color field” “informale” ecc.), la cui caratteristica comune è il 
riempimento delle tele con campi e macchie e altri segni colorati, 
senza riferimento ad oggetti  real i.

In qualche caso , come nell e il suo confratello 
francese , il carattere specifico sta nelle modalità 
“automatiche”, irriflesse, veloci, con cui il colore è applicato sulla 
tela. La pittura riflette l’energia muscolare più che mentale ; in piena 
coerenza con il pragmatismo e produttismo della mentalità yankee .
Questa maniera domina la scena americana e internazionale per una 
ventina d’anni; ma non è l’unica . Tra Argentina e Italia Lucio Fontana 
propone lo spazialismo, e presenta tele semplicemente tagliate a 
rasoiate e bucate a punteruolo; il Movimento per l’Arte Concreta
promosso da Gillo Dorfles negli stessi anni, ripropone l’astrattismo 
geometrico o “Hard Edge”; poco più tardi, negli anni 60 Burri 
presenta le sue “concrezioni materiche”, quadri fatti di stracci e altre 
materie vili incollate sulla tela; da cui nasce il filone dell’“arte di 
immondizia” 3. Da anticipazioni futuriste, da l lavoro di Calder negli 
anni 30 e 40 sui “mobili”, e di Tinguely sulla macchine surreali, 
prende spunto l’”arte cinetica” degli anni sessanta, che usa congegni 
meccanici o elettrici per far muovere le diverse componenti di 

                                                  
2  D. Crane, 

,  University of Chicago Press, Chicago 1987
3  Cfr. ad es. L. Vergine (cur.) , Catalogo della 
mostra di Trento, Electa  Milano 1997. Cfr. anche l’elegante lavoro di G. Bertolini, 

,  Aprede -Le Polygraph, Lentilly -Angers 2002. L’autore è uno specialista 
di economia ambientale e di trattamento dei rifiuti, ma con un’evidente passione, 
gusto e competenza in campo artistico. Cfr. anche J. Clair, , Galilèe, Paris 
2004.
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“quadri” tridimensionali o “sculture ”4. Ma il primo dopoguerra vede 
anche un tentativo di tornare al realismo. Il realismo, in realtà non è 
mai morto, né in Europa né in America; come neanche 
l’impressionismo. Solo che sono vissuti ai margini, fuori dal clamore 
dello scandal o, dai riflettori dei media, dall’attenzione dei critici e 
degli storici. In Italia si tenta nei secondi anni ’40 di lanciare un neo-
realismo, in qualche modo ispirato a quello socialista, ma ovviamente 
in chiave di denuncia della miseria delle masse operaie nella società 
capitalista, invece che di celebrazione della loro felicità in quella 
socialista. In Francia negli anni ’50 esplode il , che è 
invece piuttosto una ripresa della tradizione surrealista e dadaista, e, 
ancor più indietro, degli Incoerenti . 

Ma il neo -dadaismo compare anche negli USA, e alla fine degli 
anni ’50 evolve con grande clamore mediatico nel fenomeno “pop 
art”, in cui gli oggetti della vita quotidiana, e in particolare del mondo 
dei consumi e dei media, diventano protagonisti assoluti, e presentati 
in modo così astutamente ambiguo che non si è mai chiarito se si tratta 
di  una neutrale presa d’atto, di una celebrazione o di una ironica 
denuncia.

Al trionfo della pop art segue, dialetticamente, un movimento di 
rifiuto della mercificazione dell’arte. Gli artisti producono opere che 
mirano a disgustare, o opere intrasportabili o ingombranti o non 
durevoli, per evitare che possano finire a decorare i salotti della 
detestata borghesia ; o rifiutano addirittura di produrre opere, 
limitandos i a mettere in scena comportamenti, rappresentazioni, 

, , discorsi, concetti. Per una quindicina
d’anni dopo la fioritura della pop art, la scena artistica d’avanguardia è 
caratterizzata dall’“arte concettuale”, articolata in decine di correnti. 

Contemporaneamente però, tra gli anni 60 e 70 fioriscono molte 
altre tendenze. Una è quella del “minimalismo”, che si apparenta alla 
Pop nell’uso di oggetti molto materiali; ma non da supermercato, 
quanto da industria siderurgica o cantiere edile o navale . Malgrado il 
nome, si tratta di solito di oggetti di grande dimensione; minima è la 
loro complessità materiale (lamiere, piastre, putrelle, ecc.) e 
concettuale. Essi si limitano a “stare lì”, stabilendo rapporti solo 
visuali tra se stes si e l’ambiente circostante. Un’altra è il graffitismo, 
forma di espressione popolare e spontanea dei ghetti metropolitani, 

                                                  
4 F. Popper, 

, Einaudi Torino 1970.
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che si tenta di integrare nel sistema ufficiale dell’arte. Si può ancora 
menzionare l’iperrealismo o realismo fotografico, erede della grande 
tradizione realistica USA (es. E. A. Wyeth e E. Hopper) e che agli 
inizi degli anni ‘70 fiorisce per breve tempo soprattutto in California, 
con tre principali novità: le grandi dimensioni delle tele, l’uso 
dell’aerografo e i soggetti, per lo più banali scene della vita quotidiana 
urbano -industriale. Il fascino di quest’arte sta nel contrasto tra la 
grande dimensione delle tele e l’accuratezza millimetrica della 
riproduzione anche dei più minuscoli dettagli.

Infine, negli anni ’60, la riduzione del costo, ingombro e 
complessità operativa delle macchine da ripresa televisiva 
(videocamere) permette il loro uso anche da parte degli artisti 
solitamente scarsi di mezzi economici e di competenze tecnologiche. 
Nasce la video arte.

Questo, a grandi linee, è il panorama ufficiale dell’arte 
d’avanguardia tra il 1945 e il 1975, di cui ci occupiamo, da un punto 
di vista sociologico, nel presente capitolo. Tuttavia è da sottolineare 
che man mano che ci si avvicina all’attualità, la tipologizzazione delle 
correnti artistiche si fa più problematica e discutibile, sia per la loro 
moltiplicazione, che per le loro interferenze, che infine per il frequente 
passaggio o evoluzione degli stessi artisti da uno stile all’altro . 
Soprattutto, i nuovi stili non si formano per le vie misteriose dello 
spirito, per le urgenze spontanee dei creatori, o per la spinta di grandi 
forze sociali esterne. La dinamica delle forme artistiche è  tutta interna
al sistema dell’arte. Il lancio di nuovi -ismi diviene una specifica 
pratica professionale di critici e galleristi; una routine, come per gli 
stilisti di moda. Tutti i “movimenti” , le “scuole” e le “correnti ”
dell’arte dell’ultimo mez zo secolo sono inventate, etichettate, lanciate, 
spiegate, propagandate, da questi “esperti”; soprattutto dotati di 
carisma, fantasia, abilità e spregiudicatezza. Per l’Italia, bastino
personaggi come Germano Celant e Achille Bonito Oliva 5. Nell’arte si 
forma un nuova cultura accademica, che secondo Arturo Schwarz (una 
delle eminenze grigie, e forse anche un po’ nere, dell’arte dell’ultimo 
mezzo secolo): la ripetizione dei Maestri della generazione fondativa 
(in questo caso, Matisse, Picasso, Duchamp, i dadaisti ecc.) , la fuga al 
monumentalismo, l’enfasi sul decorativismo, l’occhio ai soldi; e in più 

                                                  
5 Cfr. ad es. A. Dal Lago, S. Giordano, 

, Il Mulino, Bologna 2006, pp. 115 ss.
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la codificazione dello scandalo 6. L’innovazione diventa norma, 
abitudine, tradizione , e in quanto tale può essere studiata 
sociologicamente, e dare adito alla costruzione di modelli astratti e di 
idealtipi.7 Ma poichè assume ritmi sempre più veloci, conduce ad un 
sovraffollamento della scena e rende sempre più difficile, e infine 
impossibile, la formazione di un quadro organico e razionale (cioè 
storico e teorico ), del mondo dell’arte . Alla fine, dell’arte 
d’avanguardia si potrà fare solo informazione, inventario , cronaca e 
promozione, come si può ben vedere sfogliando i testi e le riviste 8.

Nel 1961 Norman Rockwell dipinse un quadro in cui si vedeva 
un signore ben portante, ripreso di spalle, che contempla perplesso un 
inconfondibile quadro di Pollock. L’immagine, stampata sulla 
copertina del “Saturday Evening Post”, la rivista diffusa in milioni di 
copie tra la classe media americana, segna con grande efficacia il 
clima di quegli anni. In primo luogo, l’avvenuta istituzionalizzazione 
dell’avanguardia artistica nella cultura USA; secondo, l’atteggiamento 
di benevola perplessità ( “se è appeso qui, al museo, deve essere bello, 
anche se non lo capisco”) da parte del pubblico medio; terzo, lo status 

                                                  
6  Citato da P. Dossi, , Deutscher Taschenbuch, München 2007, 
p. 202
7  Così ad es. A. Vettese, , Carocci, Roma 1998, p. 189, riferisce le 
indicazioni di Dorfles e Barilli sull’accelerazione delle “oscillazioni del gusto” e dei 
“cicli di vita” dei movimenti artistici. Il modello tipico prevede una prima fase di 1 -2 
anni di coagulo attorno ad un iniziatore e di incubazione; una seconda fase di 2 -3 anni 
di fioritura, con le prime mostre e gli interventi di critici, gallerie, riviste; una terza 
fase, di 6 mesi -5 anni di successo, con aggregazione di nuovi artisti -imitatori; e infine 
una quarta fase, che può durare molti anni, di decadenza, con la diffusione nelle 
periferie e la banalizzazione provinciale. Cfr. anche A. Bowness, 

Thames&Hudson, London -New York 
1989 , sulle “quattro cerchie del riconoscimento” dell’artista contemporaneo (quello 
dei pari, degli specialisti, dei mercanti e collezionisti, del grande pubblico). A ogni 
cerchia strutturale corrisponde una dimensione temporale. 
8  E’ opportuno ricordare qui che questo non è un lavoro di storia, ma di sociologia 
dell’arte contemporanea; e quindi il ragionamento teorico e il quadro generale 
necessariamente prevalgono sulla completezza e precisione dei dettagli. Gli interessati 
a questi ultimi possono rivolgersi all’amplissima letteratura storiografica e/o 
meramente informativa sull’arte della seconda metà del Novecento.

1. L’espressionismo astratto

Hype! Kunst und Geld

Artisti si diventa

The conditions of 
success. How the modern artist rises to fame,
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dell’espressionismo astratto come epitome dell’ avanguardia e 
dell’“arte moderna”. 9

Pollock e gli altri espressionisti astratti nuovayorkesi devono 
certamente il loro successo all’opera promozionale di Peggy 
Guggenheim sul piano operativo e di Clement Greenberg anche sul 
piano delle  “derivazioni” teoriche. Greenberg era l’autore della teoria 
secondo cui ogni arte tende ad evolvere verso la propria forma pura. 
Tutta la pittura occidentale sarebbe animata dalla tendenza a liberarsi 
da ogni determinazione esterna – religiosa, politica, ideologica, 
figurativa – e ad ascendere verso la propria pura essenza, che è il 
colore . L’astrattismo americano è la forma finale, definitiva, perfetta 
di pittura; oltre cui non è possibile procedere. La pittura non deve 
essere altro che distribuzione dei colori su una super ficie piana ; la 
bravura del pittore sta nell’immaginare ed eseguire (o solamente 
eseguire) patterns di colori interessanti , suggestivi, eccitanti , da cui si 
possano estrarre significati alti, profondi e comples si a piacere. Ma 
questa è una teoria del tutto infondata. Greenberg era molto dotato di 
carica operativa (di una “manager ialità aggressiva” 10) e molto capace 
di manovrare il mercato dell’arte, ma piuttosto carente della storia 
dell’arte. Questa sua interpretazione ormai è solo una curiosità del 
passato. Ma, pragmaticamente, la teoria ha avuto ha avuto grande 
successo, e ha dominato la cultura artistica americana (e quindi 
mondiale) per una ventina d’anni 11. 

Come mai questo successo? Una risposta sta nella totale 
mancanza di riferimenti storici e d ideologici di quest’arte. Uno dei 
caratteri della cultura americana media, tipica, è il suo scarso interesse 
e spessore storico; la pittura astratta è senza tempo, astratta 
innanzitutto dalla storia. Altrettanto tipicamente, la cultura americana 
si vanta di essere pragmatica, concreta, attenta all’efficienza e aliena 
da problematiche filosofiche e ideologiche. Ora nella pittura astratta 
ognuno può, se vuole, leggervi anche significati filosofici di portata 

                                                  
9 Una breve analisi in chiave “modellistico” della parabola di questo fenomeno 
artistico si trova in R. E. Caves, p. 218
10 p. 194
11   Ma A. Compagnon, , Seuil, Paris 1990, p. 66, 
nota che i testi di Greenberg sono ancora lettura obbligatoria per gli studenti di gran 
parte dei corsi d’arte negli USA. Sulla dominanza USA nella scena mondiale negli 
anni 50 cfr. ad es. U. Apollonio et al, , Abrams, New York 1962. Su 
Greenberg anche A. Goldfarb Marquis, 

, M. F. A. Publications, Boston 2006.

op. cit.
Ibid.
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cosmica , come nelle macchie di Rohrschach. Ma ma non è necessario. 
Ci si può limitare ad apprezzare il suo effetto “retinico”, le reazion i
dell’occhio agli stimoli cromatici, e le emozioni che ne possono 
derivare fisiologicamente . In sostanza, è una pittura decorativa; 
ottima, come scriveva Gombrich, a suggerire idee ai disegnatori di 
stoffe. Ma si presta assai bene anche a decorare con vivaci colori e 
forme intriganti gli ambienti di vita e di lavoro, al posto delle stanche 
riproduzioni di capolavori antichi o di mediocri ripetizioni di stili 
tradizionali. Infine, si è osservato che la mancanza di figurazioni 
apparenta quest’arte alla cultura puritana e calvinista , che a lungo ha 
caratterizzato il mondo degli affari negli USA e che è 
tradizionalmente diffidente, come quella ebraica, delle seduzioni della 
pittura. Ciò spiegherebbe la sua grande diffusione nelle sedi delle 

.12

Così l’espressionismo astratto è divenuto quasi l’arte ufficiale del 
capitalismo maturo. Ma è stato molto amato anche dal mondo degli 
intellettuali e dei critici, perché si presta quale supporto a qualsiasi 
ragionamento e fantasia. A partire da un quadro astratto, si possono 
costruire le interpretazioni più ardite e diverse. Con l’espressionismo 
astratto il ruolo del critico -esegeta assunse un’importanza ancor più 
centrale nel sistema dell’arte. Come scrisse Tom Wolfe nel 1974, 
nell’arte d’avanguardia il quadro diventa l’appendice illustrata del 
testo teorico, e nei musei del futuro alle pareti saranno appesi grandi 
pannelli con gli scritti di Greenberg, spiegati da piccole riproduzione 
dei quadri di Pollock o Motherwell. 13 Ma esso permette anche ai 
pittori stessi di attribuire qualsiasi significato ai loro quadri: Rothko 
assicurava che i suoi monocromi racchiudessero tutte le emozioni, le 
sofferenze e le paure dell’umanità, e Newman che i suoi “campi di 
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sofferenze e le paure dell’umanità, e Newman che i suoi “campi di 
colore” spaccati da righe contrastanti (gli “zips”) esprimessero la più 
tremenda denuncia dei mali del capitalismo 14. Ma tutto ciò rimane 
arbitrario; il valore delle spiegazioni dipende esclusivamente dal 
credito che si presta all’esegeta, cioè dalla sua autorevolezza o autorità
o autoritarismo . Inoltre, lo specifico della pittura dovrebbe essere la 
capacità di comunicare attraverso gli occhi, non con le parole.

                                                  
12 J. Clair , cit.
13  Tom Wolfe, , Allemandi, Torino 2004 (ed.orig 

, 1975).
14   J. -Ph. Domecq , Flammarion, Paris 
2004, p. 184. “Newman pronunciava sentenze tonanti, ma non erano sentite fuori 
dalle cerchie ristrette” : R.E. Caves, p. 27

corporations

,  Critique de la modernité
Come ottenere successo in arte

Painted Words
, Une nouvelle introduction á l’art du XX siécle

op. cit.
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L’espressionismo astratto è l’ultima corrente artistica saldamente 
radicata negli anni pionieristici, e anche l’unica che abbia goduto per 
una quindicina d’anni di prestigio e con senso pressoché unanime 
(all’interno del ristretto mondo dell’arte d’avanguardia). Altri artisti 
potevano praticare maniere diverse, ma senza disconoscere la sua 
centralità.

Durante tutto il secolo delle avanguardie la pittura figurativa è 
sopravvissuta nel sommerso della storia ufficiale dell’arte. E’ lo stile 
praticato in via pressoché esclusiva dai milioni di dilettanti che 
dipingono per sè, e per ristrette cerchie di amici e conoscenti. E ’
predominante tra la gran massa di pittori “commerciali”, che fanno le 
stesse cose ad un più elevato livello tecnico, e in maniera 
professionale, per rispondere ad una domanda di questi articoli da
parte di un pubblico medio -basso. E vi sono anche molti artisti di 
grande capacità che si rifiutano di abbandonare il realismo, in 
polemica più o meno esplicita con le vie prese dalle avanguardie. V’è 
la schiera dei grandi illustratori che lavorano per la stampa, e che nella 
prima metà del Novecento godono di imme nsa popolarità, come 
Mansfield Parrish 15 e soprattutto il citato Norman Rockwell 16. Ma vi 
sono anche artisti più isolati, come Edward Hopper, del tutto 
trascurato dall’establishment e deplorato dai suoi guru intellettuali, ma 
amato dal pubblico, e negli ultimi decenni ampiamente rivalutato 
anche dalla critica. Lo stesso si può dire dell’iperrealista Andrew 
Wyeth .17 Anche tra le avanguardie vi sono filoni che incorporano 
immagini di figure ed oggetti, più o meno simili a quelli reali; ad es. la 
pittura “metafisica” e gran parte della pittura surrealista. Ciò che 
distingue il surrealismo dal realismo, in pittura, è essenzialmente 
l’incongruità, la stranezza, l’irrazionalità delle relazioni tra le figure,
la loro deformazione e simili alterazioni della normalità. 

Caduto il nazismo, il mondo dell’arte occidentale deve fare i 
conti con la sopravvivenza di un altro realismo, quello socialista. La 

                                                  
15 C. Ludwig, , Watson Gupthill, New York 1973.
16  M. H. Hennessey, A. Knutson, 

, High Museum of Art, Atlanta GA; The Norman Rockwell Museum, 
Stockbridge, MA; H.N. Abrams, Ltd., New York 2000
17    W. M. Corns, , The Fine Arts Museum of San Francisco -
New York Graphic Society, Ltd., Greenwich, CT., 1973

2. Il neo-realismo
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situazione è imbarazzante (ma lo era già, negli anni 30, e aveva 
impegnato il pensiero di Greenberg e Shapiro): in Occidente, gran 
parte degli artisti d’avanguardia disprezzano il realismo ma si 
professano fautori del sistema socialista, dove il realismo è l’unico 
stile ufficialmente ammesso. L’imbarazzo è particolarmente vivo nei 
partiti comunisti occidentali (in pratica solo in Francia e in Italia), che 
da un lato devono mantenere il contatto con le avanguardie (e in certi 
casi l’egemonia su di esse), e dall’altro non dispiacere alla casa madre
moscovita 18. La soluzione generalmente elaborata in via teorica
(soprattutto da Adorno) , è che in Occidente compito delle arti è di 
rispecchiare lo stato di miseria, sofferenza, e ingiustizia propri del 
sistema capitalista, e quindi denunciar ne errori ed orrori e contribuire 
al suo rovesciamento. In una società orribile, anche l’arte deve essere 
“brutta”. Nei paesi socialisti, avviati alla libertà, giustizia e prosperità, 
invece anche l’arte può tornare ad essere, come quella classica, una 
“promessa di felicità”.

In pratica però la contraddizione rimane. In Francia il PCF non 
cessa di corteggiare i surrealisti, anche dopo l’espulsione dal 
Comintern, e alcuni di essi, come Aragon, vi si convertono e 
diventano militanti ortodossi, e veri ministri della cultura 
dell’apparato partitico. Con Picasso le cose non vanno così lisc e. 
Diventato con un eroe della cultura di sinistra, egli accetta la 
tessera del partito solo nel 1944, dopo la liberazione di Parigi da parte 
degli Alleati, e per il partito si limita a produrre svogliatamente uno
schizzetto per la “colomba della pace ”. Fornì anche e un rudimentale 
ritrattino di Stalin da paffuto e baffuto giovanotto, che sollevò un certo
malumore del popolo comunista verso il compagno multimiliardario.

In Italia il segretario del PCI, Togliatti, nell’immediato 
dopoguerra cerca di risolvere la contraddizione tra il “progressismo” 
artistico e quello politico impegnando il partito a convincere gli artisti 
a virare verso un’arte realistica, che possa essere compresa dal popolo, 
ne interpreti i bisogni, ne denunci le sofferenze e lo educhi alla propria 
liberazione. E’ la stagione del neo -realismo italiano, che per una 
decina d’anni domina la letteratura, il cinema e anche la pittura (che, 
come gran parte dell’intellighentzia in generale, al crollo del regime si 
erano immediatamente convertite in massa dal fascismo 

                                                  
18  N. Heinich , , Minuit, Paris 1998, pp. 50 ss. 

Guernica
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all’antifascismo, per lo più di sinistra) 19. Esso tuttavia non convince 
quegli intellettuali e artisti secondo cui l’arte dovrebbe progredire 
secondo la logica e le dinamiche sue proprie , e vedono nel neo -
realismo un fattore di isolamento dalle grandi correnti dell’arte 
internazionale; non un progresso ma un ripiegamento 20. In Italia 
quindi accanto al neo -realismo populista continuano a fiorire anche 
molte tendenze d’avanguardia di altro segno.

Il francese è tutt’altra cosa dal neo -realismo
italiano. E’, in sostanza, una chiassosa reazione gallica all’egemonia 
dell’astrattismo americano, e un ritorno al dadaismo, depurato della 
sua carica politicamente eversiva, e ingigantito nelle dimensioni, 
estremizzato nelle forme e esagerato nella pubblicizzazione
mediatica . E’ anche una vera rinascita, perché in Francia dopo le 
rivoluzioni avanguardiste dei primi due decenni del secolo, per 
trent’anni l’arte era “tornata all’ordine”, alla pittura tradizionale.
Duchamp era stato totalmente dimenticato, e i surrealisti considerati 
come un movimento genericamente cultural -intellettuale, e non 
specificamente dell’arte visuale 21. La rottura del  Nouveau  réalisme 
era contro l’astrattismo americano . Contro l’ideologia del puro colore, 
steso piatto su una tela, essi esaltano la fisicità tri -e quadri -
dimensionale dell’oggetto artistico di origine industriale: “il nuovo 
realismo esprime simbolicamente la società industriale”, proclama il 

                                                  
19  M. Serra Il corbaccio, 
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19  M. Serra Il corbaccio, 
Milano 2005. Per un caso di studio cfr. S. Carnelos, 

, in R. Strassoldo (cur.), 
, Forum, Udine 2001. Un caso clamoroso è quello 

di Renato Guttuso, che finchè vigeva il fascismo dipinse quadri di propaganda del 
regime, e poi divenne immediatamente il propagandista del partito comunista.Una 
conversione non difficile; il nemico non cambiò. Un quadro dei primi anni 40, che 
illustrava gli orrori dei bombardamenti americani in Italia, negli anni 60 fu ritoccato e 
presentato come  denuncia dei bombardament americani in Vietnam (M. Veneziani, 

, Mondadori, Milano  2006, p. 67
20  Così ad es. A. Abruzzese, nella prefazione all’edizione del 1992 del suo

Marsilio, 
Venezia 1973 
21 A. De Kerros, , Eyrolles, 
Paris 2007, p. 257

3. Il nouveau réalisme
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suo profeta, P. Restany .22 Ma ovviamente lo fa in modo ironico, 
paradossale e dissacrante, come deve sempre essere l’arte del 
Novecento. I suoi rappresentanti principali sono un gruppo di 
compagnoni originari e/o basati a Nizza. Tornando al trovarobato 
dadaista, utilizzano gli oggetti più svariati, per lo più recuperati da 
soffitte, cantine, discariche, magazzini, e li rielaborano nei modi più 
fantasiosi e sorprendenti. Arman li accumula secondo diversi criteri 
tipologici e formali, o li scompone e ricompone incongruamente, con 
effetti estetici più meno suggestivi. Parte della suggestione viene dalla 
loro quantità: spesso le composizioni di Arman si compongono da 
decine o centinaia di t , più o meno eguali. Cesar si 
dedica alle discariche di automobili, esponendo cubi di carcasse 
pressate . Raysse, eclettico estremo, traffica con ogni sorta di 
stranezze. Al gruppo è appartenuta anche Niki de Saint Phalle, 
splendida fiore dell’alta società transatlantica (franco -americana ), la 
cui prima specialità fu di sparare fucilate a pannelli di gesso in cui 
erano stati inseriti sacchetti di colore. La performance finì anche sulle 
pagine della “Domenica del Corriere” in Italia (1.4.1962). 23 In seguito 
Niki si dedicò a diversi altri generi di arte , senza dubbio più 
sostanziosi e molto accattivanti (le Nanas, ecc.) .

Il caposcuola del , Yves Klein – un tipino 
peperino, alla Piero Manzoni e alla Piero Chiambretti, e dotato di 
energia e fantasia frenetica - produsse spiritose invenzioni a getto
continuo. Tra le più celebri, una tonalità di blu scuro particolarmente 
brillante, coperta da un suo brevetto industriale, con cui tinse di 
tutto24; compresa l’intera Place de la Concorde 25. Nel 1960 Klein
informò per lettera i presidenti dell’URSS e degli USA, Khruschov e 
Eisenhower, dell’avvenuto rovesciamento del governo francese ad 
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Eisenhower, dell’avvenuto rovesciamento del governo francese ad 
opera della Rivoluzione Blu 26. Ma fu anche un genio della pubblicità, 

                                                  
22   Cit. in N. Heinich, op. cit. P. 314 . Il manifesto formale dell’Art Nouveau, stilato 
da Restany in modo un po’ retrospettivamente,  fu presentato nel 1960 nel piazza del 
Duomo di Milano. Non ho approfondito le ragioni di questa scelta. Può esservi un’atto 
di cavalleresca reciprocità o di sfida rispetto a Marinetti, che aveva fatto esordire il 
Futurismo a Parigi nel 1907;  o un richiamo al “letterismo”, matrice del situazionismo 
di Debord, che fu fondato in una cittadina piemontese.
23   P. Hulten, , catalogo della mostra di Bonn, 1992, p. 45 
24  N. Heinich, . p. 105
25 Con la luce proiettata da giganteschi fari, grazie alla collaborazione del Comune di 
Parigi.
26   J.-Ph., , Flammarion Paris 2004, p. 
168
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e ottenne grande risonanza mediatica per i suoi Il gesto più 
famoso, e tra gli ultimi, fu il salto ad angelo nel vuoto, da un balcone 
del secondo piano. Immortalato da una fotografia diffusa dalle agenzie 
in tutto il mondo, ispirò un giovane artista giapponese, che si sfracellò 
al suolo. Non aveva ancora saputo, il poverino, che quel salto era
simulato, e la foto un montaggio. Il pannello di legno su cui il 
giapponese si spiaccicò è esposto come opera d’arte al museo d’arte 
moderna di Tokio. 27 Klein inoltre è rimasto famoso per aver spalmato 
il suo blue brevettato, in una pubblica performance, sul corpo di 
ragazze nude, e averne ricavato delle impronte – specie di Sindoni 
d’avanguardia – pressandole su teli bianchi; curando che siano ben 
impresse le parti erotiche. Un’altra sua inve nzione passata alla storia 
fu l’apertura di una mostra del proprio nulla : al , la galleria 
in cui era ospitata risultava del tutto vuota; correlato pittorico del 
contemporaneo concerto silenzioso di John Cage, dove gli ascoltatori
erano stati seduti per mezz’ora in un auditorio perfettamente 
silenzioso. Arman, qualche tempo dopo, replicò riempiendo una 
galleria, fino al soffitto, delle sue carabattole .

Nel 1961 Klein schiattò per infarto, a 33 anni; probabilmente 
bruciato dal suo iperattivismo 28. Al suo Nizza ha dedicato 
nel 1990 un grande museo -musoleo, dalle linee architettoniche 
imponenti – un tamburo o di vetro - in mezzo alla città, mentre 
tutti i testi di storia dell’arte gli dedicano pagine entusiaste della sua 
genialità. Ma in complesso sembra di poter dire che il 

è stato essenzialmente una ripetizione pantografato del 
dadaismo, nelle nuove condizioni di interesse da parte dei media, di 
atteggiamento divertito da parte del grande pubblico, e di favore 
serioso da parte delle istituzioni .

                                                  
27  . Tuttavia secondo C. Sourgins, , La table 
ronde, Paris 2005, p. 162, la storia è un po’ diersa:  il tizio sapeva quel che faceva, e 
cioè di spiaccicarsi sul tavolato, ispirandosi all’estetica non solo di Klein, ma anche a 
quella di Mishima, esaltatore (non necessariamente saltatore) del suicidio. Inoltre 
voleva che il tavolato e suoi resti fossero esposti al Museo dell’arte moderna di Tokio, 
ma non fu accettato.
28 Fa pensare il fatto che a 33 anni siano morti anche Alessandro Magno e Gesù 
Cristo. Coincidenza o progetto di qualcuno?
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4. Altri neo -dadaismi



Nelle storie ufficiali il nome neo -dadaismo è riservato ad un certo 
gruppo di artisti e opere dell’ambiente nuovayorkese a partire dalla 
fine degli anni ’40. Jasper John si specializzò nel dipingere in decine 
di varianti le stelle e strisce della bandiera USA. Robert Rauschenberg 
espanse l’ormai tradizionale tecnica del collage trattando la tela con 
varie tecniche ed oggetti. Una delle sue opere più note è la 
C : si fece regalare da 
quest’ultimo un disegno di grande formato, consumò (secondo la sua 
dichiarazione) 3 mesi di lavoro e 40 gomme a cancellarlo, e ne espose 
il risultato, cioè una superficie sporco -biancastra. Un’altra opera 
consiste nel proprio letto, con lenzuola, coperte e cuscino incollati in 
verticale, e debitamente impiastricciati a pennello per distinguere 
l’opera d’arte dall’oggetto d’uso. L’opera è stata recentemente 
valutata tra i 7 e i 10 milioni di dollari 29.

Più vicino allo spirito corrosivo originale delle avanguardie 
sembra il movimento Fluxus, organizzato nel 1962 da George 
Maciunas, un newyorkese di origine lituana, che con la sua signora 
guidò il movimento fino al 1978. Fluxus continua in pieno la 
tradizione dadaista (interculturalità, interdisciplinarietà, 
contaminazioni, rifiuto del mercato e dell’arte stessa, azioni invece 
che opere , , anarco -individualismo, ecc.) ed è la matrice di 
buona parte delle tendenze concettuali d egli anni 60 e 70. Tra i suoi 
membri più noti, il tedesco Joseph Beuys, la giapponese Yoko Ono , 
poi moglie di J ohn Lennon; e il coreano Nam June Paik, il famoso 
specialista nella costruzione di “sculture” a base di televisori. La rete 
internazionale degli “artisti fluxus” sopravvisse alla morte di 
Maciunas, ed ha saputo approfittare appieno delle potenzialità di 
Internet per continuare ad esistere come comunità virtuale.
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Internet per continuare ad esistere come comunità virtuale.

Il e il neo-dadaismo degli anni ’50, come dice 
la parola stessa, erano state nient’altro che la riproposizione del 
vecchio dadaismo; su scala materiale molto più  massiccia 30, animati 
da intenti di gioco e meraviglia più che da rabbia cosmica, e 

                                                  
29  A. Compagnon . p. 125 
30    Secondo H. Richter, , Thames&Hudson, London 1965, 
“nulla di nuovo è successo nell’arte dopo il dadaismo, salvo che gli oggetti sono 
molto aumentati di dimensione”

ancellazione del disegno di De Kooning

bricolage
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op. cit
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accompagnati da più efficace ricerca del successo economico 
attraverso la pubblicità mediatica. I primi anni 60 videro invece 
l’esplosione di un fenomeno artistico del tutto nuovo: la pop art. 

Essenzialmente la pop art segna l’ingresso nel mondo dell’arte 
“alta” della cultura di massa, segnata dal commercialismo e 
dall’immaginario mediatico. Qualche rapporto tra i due v’era stato 
anche nelle avanguardie storiche; ma negli anni 30 e 40 i guru come 
Greenberg e Adorno aveva stabilito con forza l’assoluta differenza ,
contrapposizione e incompatibilità tra i due mondi: da un lato
l’avanguardia e l’arte vera , impegnata, pura e alta, e dall’altro
l’industria culturale e il popolare. Ne era uscita anche la 
distinzione, più sociologica che estetica, tra e , 
con il successivo inserimento del livello intermedio, la 31

La pop art cancella tutte queste distinzioni . 
Anche la pop art, come la sua rivale , è nota per 

essere un’invenzione puramente americana, nuovayork ese. Tuttavia è 
giusto ricordare che l’idea era nata già all’inizio degli anni 50, in 
Inghilterra, ad opera di un gruppo di te orici ed artisti dell ’Institute for 
Contemporary Ar t, ma in termini leggermente diversi. Secon do 
Alloway e compagni era possibile considerare le forme e le immagini 
della cultura di massa – gli oggetti di uso comune, prodotti 
industrialmente, come arredi ed elettrodomestici; l’abbigliame nto, la
fotografia e la grafica di giornali, riviste e avvisi pubblicitari , le 
immagini del cinema e della televisione – come una forma d’arte 

, ma pur sempre arte; degna di ess ere catalogata, analizzata, 
commentata , teorizzata, esposta, riprodotta, alla pari dell’arte “alta”. 
Gli inglesi non se la presero molto, quando gli americani gli rubarono 
l’idea, perchè ammettevano che gran parte dell’immaginario popolare, 
in tutto il mondo, era comunque di provenienza americana. 32

Si discute da sempre se la pop art americana sia una semplice 
apertura del mondo dell’arte alta alla cultura di massa o non ne sia una 
trasposizione e traduzione, con intenti almeno in parte critici ed 
ironici 33. L’analisi dei fatti sem bra corroborare la prima ipotesi. Quasi 

                                                  
31  Come è noto, l’espressione in origine scherzosa si riferisce all’ampiezza della 
fronte: alta negli intellettuali, bassa nei lavoratori manuali (R. Lynes, 

, Dover, New York 1949; H. J. 
Gans, Basic 
Books, New York 1999 (ediz. ampiamente rivista e aggiornata del testo del 1974) 
32  L. R. Lippard, Rusconi, Milano 1989, p.32
33  A. Boatto, , Laterza, Bari -Roma 1998 
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tutti i po p-artisti “alti”, prima di diventare tali, lavoravano come 
“artisti”, cioè grafici e disegnatori, nell’industria pubblicitaria; o come 
vetrinisti 34. Nei loro scritti o interviste non c’è nulla che faccia pen sare 
a intenti critici o ironici. W arhol preconizzava, come un dato di fatto, 
che “tutti i supermercati diventeranno musei, e tutti i musei 
supermercati” .35 La pop art può essere considerata una specie di 
realismo capitalista, simmetrico al realismo socialista .36 Molti dei pop 
artisti dichiaravano che il loro scopo era semplicemente quello di 
nobilitare, a livello di arte, il mondo della pubblicità, delle merci e dei 
consumi. Anche perchè si erano resi conto che a vendere le proprie 
creazioni come opere d’arte si poteva guadagnare molto di più che a 
venderle come grafica pubblicitaria. Il modo di operare del gruppo è 
tipico del “marketing strategico” - con la rigida specializzazione, ci oè 
l’adesione rigorosa a singole maniere, e con l’

: ogni marchio (firma) deve essere associata ad un singolo 
prodotto: le bandiere di Rauschenberg, le pantografie puntinate di 
fumetti di Liec htenstein, i cartelloni pubblicitari di Wesselman, le 
riproduzioni tridimensionali di oggetti della vita quotidiana di 
Oldenburg, i fantasmi di gesso di Segal, le gigantografie di Rosenquist
e così via. 37 Il settore specifico di Warhol era quello della 
moltiplicazione di decine di copie della stessa immagine nello stesso 
“quadro” , e di decine di copie del stesso quadro; con perfetta 
mutuazione dalle tecniche di fabbricazione di massa 38. Accanto a 
questa linea produttiva centrale, peraltro, Warhol ne ha sperimentate 
anche decine di altre, nella sua “Factory”.

Lo straordinario successo della Pop Art - consacrato dal suo 
“trionfo” alla biennale di Venezia del 1964, che colpì con un 
“indescrivibile shock l’intera Europa”, facendo balenare “l’alba di una 
nuova era pittorica” 39 - si basa su molti fattori. In primo luogo l’abilità 
commerciale del della ditta Leo Castelli; ma anche 
Andy Warhol si dimostrò un genio delle relazioni pubbliche e della 

                                                  
34  C. Whiting , , Cambridge Univ. Press 1997 pp. 7 ss.
35  Cit. in “Artforum,”, Summer 2005, p. 80
36  Ph. Dagen, 

, Grasset, Paris 2002, p . 201.
37  G.U. Cossi, 

, in R. Strassoldo, (cur.), 
Forum, Udine, 2001, p. 99

38  A. Compagnon op. cit. p.133
39  G. Dorfles, , Feltrinelli, Milano 1993, p. 195
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pubblicità. ( “gli affari sono una forma d’arte ”, dichiarava 
candidamente )40. In secondo luogo, l’appoggio di critici importanti 
della scena newyorkese, come Leo Steinberg e William Rubin; che la 
difesero contro la fortissima ostilità di Greenberg e altri pontefici
dell’astrattismo. In terzo luogo, la felicità di tutto il mondo degli 
operatori dell’industria culturale, e dei consumi in generale, di veder 
finalmente elevata alla sfera della grande arte i propri prodotti; felicità 
che si tradusse in una grande richiesta per i prodotti della pop art, e in 
grande pubblicità per queste opere d’arte e i loro autori. In quarto
luogo , la soddisfazione del pubblico popolare, che finalmente poteva 
ammirare nelle sale e nelle gallerie d’arte, esposte come sacre icone, 
quelle cose che da sempre lo circondavano nella vita quotidiana, e di 
cui, come il borghese gentiluomo di Molière, fino allora non si era 
reso conto che fossero arte. Infine, il suo successo nel resto del mondo 
è dovuto non solo alla già ben avviata globalizzazione della cultura 
popolare americana, ma anche al prestigio di cui ormai comunque 
godeva anche l’arte americana “alta”. In altre parole, il mondo della 
vita quotidiana di tutto il mondo (occidentale) era già pieno di oggetti 
e immagini provenienti dall’America. La pop art fornì le immagini 
artistizzate delle immagini popolari; un immaginario americano di 
secondo grado.

Non è facile trovare una giusta collocazione della Pop Art nella 
nostra periodizzazione dell’arte moderna e contemporanea. Certo le
mancano alcune delle caratte ristiche dell’avanguardia, come 
l’antagonismo – la pop art è perfettamente integrata nel sistema - e 
l’autoreferenzialità – la pop art è perfettamente aperta al resto del 
sistema. Inoltre non cerca, in sé, giustificazioni filosofiche, 
ideologiche o scientifiche, né prende le mosse da un manifesto 
formale. Ha fatto come diceva Picasso: non occorre che l’artista 
sappia che cosa sta facendo: ci sarà sempre qualche intellettuale che lo 
saprà spiegare. Di fatto, le scatole di Lucido Brillo di Warhol, come il 
pisciatoio di Duchamp, daranno la stura ad un un’enorme letteratura 
esegetica, e a un’intera nuova filosofia dell’arte. Uno dei suoi 
protagonisti, Arthur C. Danto, colloca la Pop Art al culmine di una 
scala evolutiva iniziata con il cubismo, che ripudia le leggi della 
visione naturale, ma mantiene il principio di rappresentazione; 
proseguita con l’astrattismo, che ripudia il principio della 

                                                  
40 A. Warhol, Costa& Nolan, Genova 1983, p. 68. Cfr. 
anche  P. Hackett (cur.), De Agostini, Novara 1989 
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rappresentazione, ma mantiene quello della pittura a pennello; 
continuato poi con , che ha esploso l’ idea del 
dipingere in favore di altri modi di spargere colori (colatura, getto, 
ecc.). La Pop Art distrugge l’idea di quadro, e insieme i confini tra 
arte, filosofia e vita .41 Per le ragioni di cui sopra, la Pop Art può essere 
considerata la prima forma d’arte postmoderna; ma se ne differenzia 
per la sua compattezza di scuola, la sua organizzazione attenta, la sua 
relativamente lunga durata, la dominanza esercitata per diversi anni. 
Soprattutto, non è possibile assegnarla all’era dell’arte post -moderna
perché essa provoca, per reazione, la nascita dell’ultimo spasmo di 
genuino avanguardismo, cioè l’arte concettuale. Solo spentasi anche 
questa, una quindicina d’anni dopo l’inizio della Pop Art, si entra 
definitivamente nell’era dell’arte post -moderna. 

Negli anni 60 l’economia occidentale cresceva a gonfie vele, la 
guerra fredda si andava scongelando verso la coesistenza e 
concorrenza pacifica tra mondo “libero” e mondo “comunista ”, e
l’astrazione e la pop art erano divenute ormai le due principali forme 
d’arte ufficiale dell’establishment capitalista. Le grandi tele 
vividamente colorate della prima facevano bella mostra di sé negli atri 
e negli uffici direzionali delle , mentre le residenze dei 
super-ricchi erano rallegrate dagli scherzi visuali di Warhol e soci. Il 
mercato dell’arte contemporanea era in robusta espansione . 

E tuttavia in quegli anni nascevano e si rafforzavano anche nuovi 
movimenti di opposizione. Negli USA nacque già negli anni ’50 la 
generazione “beat”, che esprimeva generici sentimenti di “disagio 
della civiltà”; in Inghilterra emergevano i “giovani arrabbiati”; sul 
continente; gli intellettuali francesi parlavano molto di 
incomunicabilità. La guerra fredda e l’equilibrio del terrore nucleare 
avevano generato movimenti antiatomici e pacifisti, diffusi soprattutto 
tra i giovani e gli intellettuali. Per varie ragioni, che non è possibile 
richiamare qui, cominciavano a formarsi movimenti antirazzisti, 
ambientalisti, femministi, per la liberazione sessuale, e così via, che 
confluirono in un generico sentimento di opposizione allo ,
e che assunsero molti nomi: nuova sinistra, radicalismo, movimenti 

                                                  
41 A. C. Danto, , G+B Arts 
International, Australia 1998
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alternativi, contestazione, contro -cultura. La rivelazione degli orrori 
dello stalinismo e il suo evidente totalitarismo burocratico avevano 
fatto perdere all’impero sovietico il suo fascino di modello per il 
futuro, ma c’erano altri socialismi, nuovi e diversi, (soprattutto la 
Cina, ma anche Cuba) cui molti guardavano con fede e speranza, 
anche perché erano abbastanza lontani, inaccessibili e sconosciuti . E 
soprattutto c’erano sempre molti buoni e nuovi motivi per criticare la 
propria società. Il tradizionale atteggiamento antiborghese e 
anticapitalista dell’avanguardia artistica riceveva nuovi impulsi.
Ancora una volta, come alla fine dell’Ottocento, una nuova 
generazione di artisti si pose in posizione di critica radicale contro i l 
sistema dell’arte esistente e cercò strade alternative. Uno dei casi 
emblematici di qu esto nuovo spirito è stato il gesto di John Baldessari , 
che un bel giorno del 1970 bruciò tutte le sue tele astratte e rese 
pubblico un suo manifesto in cui, su f ogli di quaderno a righe delle 
elementari, aveva scritto infinite volte la frase “non farò più arte 
noiosa” . 42

Il nemico ora è la mercificazione dell’arte, la sua trasformazione 
in oggetto d’arredamento per i ricchi e in occasione di profitto per i 
vari operatori del sistema. Il nome che si dà all’insieme di tentativi 
esplorati, con particolare intensità nel decennio 1965 -75, per rompere 
con quel tipo di arte è “concettualismo” . L’idea comune a tali tentativi 
è che l’essenza dell’arte non è l’opera, l’oggetto materiale, ma il 
concetto che vi sta dietro, l’idea, la teoria. Di conseguenza, la qualità 
dell’artista non si misura dalle sue abilità tecniche, manuali, cioè dal
suo mestiere; ma in primo luogo dall’importanza intrinseca del suo 
messaggio e solo in secondo luogo dall’efficacia con cui sa 
esprimerlo. Va da sé che il messaggio, inoltre deve essere originale e 
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esprimerlo. Va da sé che il messaggio, inoltre deve essere originale e 
polemico verso l’ordine sociale esistente.

I problem i principal i del concettualismo sono due. Uno è che si 
cancella la distinzione tra l’artista e chiunque altro abbia un messaggio 
socio -politico -culturale da lanciare; l’artista rischia di farsi retore, 
filosofo, ideologo, animatore sociale, militante, propagandista, 
profeta, giornalista, sociologo, combattente. A prima vista, ciò non 
turba: l’espansione dell’arte in questi altri campi è cominciata due 
secoli fa . Ma c’è una differenza importante: prima del concettualismo  
quei ruoli si a quello tradizionale, di produttore di 
opere; ora lo . Ciò pone un problema di simmetria: se 

                                                  
42  A. Boiler, in I. Lebeer, , Chambon, Nîmes 1997 
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l’artista non è distinto da una sua specifica professionalità , chiunque 
abbia un concetto (importante ) da esprimere è un artista. Non a caso 
infatti una delle idee -base circolanti nell’arte concettuale, da Maciunas 
a Beuys, è che tutti sono artisti. 

La perdita della maestria tecnica (ma anche il talento) come 
criterio di valutazione dell’artista è stata denunciata da una delle 
figure più autorevoli dell’intellighentzia francese, Claude Lévi -
Strauss, nel 1981; forse il primo testo del “grande dibattito parigino” 
contro l’arte contemporanea svoltosi negli anni 80 -9043. Ma questo, 
come abbiamo visto altrove, pone diversi ulteriori problemi. Il più 
banale è: se tutti sono artisti, come mai alcuni sono ammessi a dire la 
loro nei musei e altri no? Come mai i pensieri di alcuni sono 
ampiamente pubblicizzati e venerati, e altri no? E soprattutto: come 
mai alcuni sono pagati con somme anche molto rilevanti per i loro 
concetti, e altri no?

L’altro problema è che, rinunciando alla produzione di opere 
materiali vendibili, l’artista si priva della sua fonte di sussistenza. Con 
il concettualismo, l’arte porta a compimento il suo processo di 
riduzione e smaterializzazione, iniziato alla fine dell’800. Dopo aver 
rifiutato , la plurimillenaria tradizione, le regole accademiche, la 
funzione rappresentativa, il pubblico, ora l’arte rifiuta anche l’opera, e 
si astrae asceticamente in pura idea . E allora, di cosa campa l’artista?

Questo secondo problema si affronta trovando fonti di sussistenza 
alternative alla vendita delle opere. Si può far pagare il biglietto 
d’ingresso ai luoghi dove si lancia il messaggio, o chiedere un 
contributo libero agli invitati; si può mettere in vendita i materiali 
preparatori (appunti, bozze, disegni, protocolli, documenti vari) o gli 
oggetti che sono stati utilizzati negli eventi (come lamette, stracci, 
materie organiche, ecc. ). Come le reliquie nel caso della religione, 
queste cose non sono le opere dell’arte, che è il concetto e 
comportamento; ma solo le testimonianze, i ; i simboli. 
Oppure si può mettere in vendita copie delle registrazioni (foto, 
pellicole, videocassette) degli eventi in cui il messaggio è stato 
lanciato; si possono scrivere e vendere libri che li raccontino; e così 
via.

Ma queste sono “pericolose” soluzioni di compromesso, che 
mantengono qualche rapporto con il mercato e la materia. Ve ne sono 
altre. Ad esempio, si possono trovare mecenati o che 

                                                  
43 C. Lévi-Strauss, in “Le debat”, nn. 10 -14-15, 1981 
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finanzino il progetto o mantengano l’artista in termini di filantropia o 
di contributo alla cultura, ma senza acquisire diritti di proprietà sulle 
singole operazioni artistiche . 

In America la filantropia e il mecenatismo da parte dei privati, 
singoli o “corporati”, hanno una lunga tradizione. In Europa si tratterà 
più spesso di pubbliche istituzioni. In ambedue i casi, il beneficio per 
il finanziatore sarà sul piano morale o dell’immagine; per l’artista, la 
soddisfazione di aver evitato di sporcarsi le mani con il turpe mercato.
Lo svantaggio, per l’artista, è comunque di dipendere, per la propria 
sussistenza, da soggetti che rappresentano quel capitalismo e quello 
Stato che egli normalmente aborre.

L’altra soluzione è di avere fonti di reddito esterne alle proprie 
attività artistiche. Ci si può accontentare dei redditi minimi (sussidi) 
che i Paesi a welfare garantiscono a chiunque; si può vivere a carico 
della propria famiglia; ci si può mantenere con un lavoro non -artistico 
o, frequentemente, para -artistico, come l’insegnamento di materie 
artistiche in scuole di vario ordine e grado.

L’ampia disponibilità di queste fonti di sussistenza, e quindi 
l’indebolimento della pressione a produrre opere vendibili, è una delle 
ragioni di diffusione dell’arte concettuale. Questo stesso fattore spiega 
anche altri aspetti dell’arte degli ultimi decenni, quali la produzione di 
opere difficilmente trasportabili, come spesso sono le installazioni; o 
la produzione di opere che, per caratteri tecnici (dimensioni, fragilità, 
impermanenza, ecc.) non sono adatte all’esposizione in ambienti di 
vita quotidiana, privati o pubblici, e quindi non sono commerciabili 44. 
Sempre più spesso, l’arte è prodotta nell’ambito di borse di studio, o 
premi, o su commissione di istituzioni artistiche pubbliche, quali i 
musei. Si è cos ì diffusa l’“arte da esposizione” o da museo, che non 
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musei. Si è cos ì diffusa l’“arte da esposizione” o da museo, che non 
risponde più né a una funzione sociale,  né a una richiesta del mercato, 
e neanche a bisogni, gusti o desideri del pubblico; ma solo a quelli 
dell’artista, dell’esperto e, forse, dei loro sovvenzionatori . 

allo stato puro.
La fenomenologia del concettualismo è molto lunga, complessa, 

e con i confini incerti. Ogni tentativo di ingabbiarla presta il fianco a 
critiche. Per approfondimenti possiamo rimandare alla vastissima 
letteratura specialistica. Qui ci limitiamo a menzionare alcun tipi 
fondamentali. Nello , introdotto e teorizzato da Allan 
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Kaprow agli inizi degli anni ‘60 , l’artista crea una situazione qualsiasi 
di coinvolgimento del pubblico, più o meno casuale (ad es. un in 
strada) nel corso del quale può succedere qualcosa di interessante
esteticamente, in un senso molto lato dell’espressione . Nella

l’artista o un gruppo di artisti, in un luogo deputato e
davanti ad un pubblico selezionato, compiono certe operazioni o 
dicono certe cose; e di solito si fanno registrare con vari mezzi tecnici.
La , come dice il nome, si avvicina molto alle arti del 
teatro e al vecchio di fine Ottocento . Possiamo menzionare 
poi l’arte documentaria, in cui si raccolgono, espongono e 
commentano documenti (registri, serie di fotografie ecc.) su un certo 
problema sociale; ad esempio, lo . Ci sono le “azioni 
esemplari ” o “situazioni ”, in cui gli attori violano regole sociali 
abitudinarie, creando momenti di scompiglio e spiazzamento nel 
pubblico. Tra i promotori di questo genere di operazione artistica già 
nella Parigi degli anni 50 e 60, è stato Guy Debord; il quale peraltro, 
non è riuscito a f arsi riconoscere dai guardiani del sistema come 
artista, o non ha voluto farlo 45. C’è la , in cui si 
sperimentano varie combinazioni di azioni e discorsi 46. C’è l’arte 
grafica, con varie forme di combinazioni di messaggi verbali e
immagini, come la nota serie di Josef Kosuth in cui si presenta un 
oggetto reale, la sua fotografia o disegno e un pannello con 
l’ingrandimento della voce di dizionario che lo descrive.

All’arte concettuale sono spesso a scritte anche le modificazioni, 
più meno temporanee, dello stato dei luoghi, specie se molto grandi, 
lontani e poco accessibili, di modo che l’operazione e il suo risultato 
possono solo essere documentat i fotograficamente. Questo è tipico 
della , (o arte ambientale o arte della terra, o arte 
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della , (o arte ambientale o arte della terra, o arte 
paesaggistica, ecc .)47. La più famosa e longeva di questo genere è la 
pratica dei coniugi Christo e Claude, che da decenni impacchettano in 
teli di plastica monumenti o pezzi di paesaggio, o compiono altri 
simili interventi su enorme scala. C’è la in cui l’artista 
utilizza il proprio corpo (più raramente quello altrui) come supporto 

                                                  
45  Su Debord cfr. il paragrafo al cap. XXIV e relativa bibliografia.
46  Sul gruppo inglese Art& language, cfr. C. Harrison (ed.), , 
Oxford 1991. Per un’ampia bibliografia cfr. T. Dreher, , in M. 
Brüderlin (Hrsg.) op. cit pp. 41 -84
47 Sulla Land Art, cfr. J. Kastner (ed.) , Phaidon, London 
1998; C. Domino, , Scala, 
Paris 1999, A. F. Penders, , Ante-post, Bruxelles 1999
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per operazioni artistiche di vario genere, spesso con spargimento di 
sangue o altri liquidi organici, come nell’Azionismo viennese; la cui 
fama è legata specialmente alla pratica di Hermann Ni tsch di sgozzare 
e squartare animali e variamente manipolare i loro organi, tessuti e 
liquidi. Ognuna di queste pratiche, ovviamente, è spiegata e 
legittimata con ricche e dotte argomentazioni, da parte degli artisti 
stessi e/o dei loro teorici. 48

Tra i protagonisti più famosi della stagione dell’arte concettuale 
si può menzionare Joseph Beuys, lo sciamano dell’Accademia d’Arte 
di Düsseldorf, inconfondibile nella sua figura alta e allampanata, con 
cappottone svolazzante e capello di feltro ben calato sugli occhi. Sono 
famose le sue conferenze in cui illustrava originali teorie di 
ristrutturazione radicale della società capitalistica e del sistema 
internazionale, lasciando gli appunti e i segni sulla lavagna come 
opera d’arte. Egli chiamava “sculture sociali” i gruppi di discepoli e 

che lo circondavano rapiti. Beuys ha architettato situazioni e 
performances di memorabile originalità, come passare una settimana 
in una gabbia in compag nia di un coyote, a rappresentare il suo 
incontro con l’America. Però Beuys non è un artista concettuale puro. 
Come molti altri artisti, coltiva una varietà di generi. Ad es. ha
lasciato in tutti i musei del mondo le tracce materiali del suo 
passaggio; vetrinette con oggetti personali, fiammiferi, bottoni, 
lamette di rasoio, ritagli di unghie; ma anche pezzi di lamiere, 
accumulatori elettrici, e soprattutto ammassi (anche grandi come 
divani) di grasso semisolido . Celeberimi anche gli oggetti di ogni 
sorta (anche pianoforti a coda) foderati di spesso feltro grigio 49. 

La moda dell’arte concettuale, come si è visto, durò circa tre 
lustri. Il suo declino è dovuto sia alla presa d’atto che la società 
capitalistico -borghese non dava alcun segno di esserne sovvertita, sia 
al normale esaurimento di ogni bel gioco, sia alla sua aprioristica 
scarsa commerciabilità, sia infine alla scarsa simpatia dei critici: 

                                                  
48 L. Vergine, , Skira, Milano 2000
49   Beuys imputava la propria ossessione per queste materie alla sua esperienza 
durante la guerra: aviatore della Luftwaffe, era stato abbattuto in Crimea e sarebbe 
rimasto a lungo esamine sul ghiaccio. Sarebbe sopravissuto solo grazie a una famiglia 
di tartari, che lo avrebbero raccolto, cosparso di grasso e avvolto nel feltro di cui son 
fatte le yurte, assistendolo poi per diversi giorni. Qualcuno (Jörg Herold) si è preso la 
briga di esaminare i documenti, andare sul posto e parlare con la gente. Beuys era 
stato sì abbattuto, ma quel giorno lì non c’era neve, ed era stato raccolto dopo sole 
poche ore da una squadra di soccorso tedesca. 

fan

Body art e storie simili. Il corpo come linguaggio
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“l’arte con maggior possibilità di successo presso i critici è quella che 
più si avvicina alla pagina bianca, su cui il critico può scrivere ciò che 
vuole. Questo spiega anche lo scarso gradimento dei critici per l’arte 
concettuale: perché rovina il vuoto della pagina - l’artista pretende di 
scriverci del suo .”50

Come si è ricordato, già le avanguardie storiche (il surrealismo) 
avevano esplorato il mezzo cinematografico. Si sono girati famosi 
film surrealisti,  ad opera soprattutto di Buñuel, Dalì e Man Ray ; e il 
filone ha continuato per un paio di decenni ad es. A. Resnais). Ma ciò 
riguarda piuttosto la storia del cinema, di cui qui non ci occupiamo. 
Nel secondo dopoguerra l’industria aveva cominciato a mettere sul 
mercato piccole cinecamere a basso costo, e altrettanto modeste 
prestazioni, adatte anche ad operatori non professionisti; e ne era nata 
qualche esplorazione in questo campo da parte degli artisti visuali. Si 
era creata un’area di confine tra il “cinema d’autore”, cioè fatto da 
cineasti ben radicati nel mondo del cinema, intesi a produrre vere 
opere cinematografiche ma con tutti i crismi dell’arte; e i filmini 
d’artista, cioè brevi sequenze girate da artisti di altre categorie che 
volevano cimentarsi con tale mezzo espressivo. Ma il grande fatto 
nuovo del secondo dopoguerra fu la televisione che, al suo apparire 
sul mercato, aveva subito attirato l’attenzione di qualche artista (es. 
Lucio Fontana) che le aveva preconizzato un grande futuro, come 
mezzo d’espressione artistica d’avanguardia. Le cose non sono andate 
proprio così; per una ventina d’anni la tecnologia del mezzo, costosa e 
complessa, la rendeva inaccessibile agli artisti , di regola scarsi di 
risorse economiche e soprattutto di competenze tecniche. La 
televisione, come tutti sanno, si sviluppò come industria culturale, 
lungo linee, come l’informazione , l’intrattenimento e la propaganda 
(commerciale e politica) , piuttosto lontane dal sistema dell’arte. Verso 
il 1960 alcune sperimentazioni concrete con il mezzo televisivo sono 
state compiute dal gruppo Fluxus; in esse si è specializzato Nam June 
Paik, che, come già accennato, da ormai quasi mezzo secolo si diverte 
ad assemblare monitor televisivi in varie combinazioni con altri 
oggetti (video -installazioni) . Qui tuttavia al centro dell’interesse sta 

                                                  
50  V. Burgin, , Palgrave, New 
York 1986, p. 20

7. La videoarte
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l’oggetto fisico, piuttosto che la produzione di ciò che viene mostrato 
sullo schermo. Solo verso la fine degli anni ’60 l’industria mise a 
disposizione videocamere (e annesse apparecchiature di registrazione, 
montaggio ecc.) abbastanza economiche, leggere ed efficienti da 
permetterne un uso amatoriale. Finalmente le potenzialità del mezzo 
cominciarono ad essere esplorate da un certo numero di artisti.

La videoarte nasce, tipicamente, in opposizione diretta 
all’industria televisiva, e adotta principi operativi simmetrici e 
contrari: invece che rigida programmazione delle scene, riprese 
spontanee e casuali; invece che perfezione tecnica, rozzezza,
sbavature, sgranamento, fouri fuoco, tagli strani, bianco e nero, ralentì 
o velocità frenetica, ripetizione ossessionante. Invece che scenografie 
artificiali, ballet ti e lustrini, la miseria della vita quotidiana; invece che 
divi in mondi di fiaba, gente comune ma vera, con i suoi disagi e le 
sue lotte. La videoarte è, soprattutto all’inizio, uno nuovo strumento in 
mano alla controcultura intellettual -giovanile. In seguito evolve in una 
pluralità di direzioni, tra cui anche la perfezione e complessità 
formale, l’astrazione, il decorativismo. Negli anni 70 e 80 la comunità 
dei videoartisti si è allargata, articolata, e organizzata; esistono mostre, 
festival, archivi, istituzioni che la promuovono; e da tempo nelle 
mostre d’arte d’avanguardia la sezione video è di rigore. In tutti i 
musei d’arte contemporanea vi sono gli archivi di videocassette .

E tuttavia questa forma d’arte coinvolge praticamente solo addetti 
ai lavori . Non c’è un pubblico apprezabile . Alla Tate Britain c’è una 
sala dove girano senza interruzione 170 film e video d’artista. Ogni 
ciclo dura 4 giorni, ogni programma è cambiato ogni tre mesi. La 
gente entra – mediamente 5 o 6 persone - osserva alcuni minuti, e 
riesce (a meno che non la usi come luogo di riposo). Lo stesso si può 
osservare nelle sale audio -video di ogni mu seo, galleria e mostra.

Il problema di fondo è la natura ibrida della videoarte. Vi sono 
arti, come la musica, il teatro e il cinema, che per principio richiedono 
che il fruitore dedichi loro il tempo necessario; hanno una durata pre -
determinata e invariabile (non si può accelerare o rallentare, a 
piacimento individuale, la visione di un film o l’ascolto di un pezzo 
musicale). Nel caso della pittura invece, il tempo di visione può essere 
gestito in assoluta libertà dallo spettatore. Le aspettative 
spaziotemporali di chi va a una mostra sono diverse da chi va al 
cinema o al concerto. In tale contesto, le opere video pongono vincoli 
temporali in contraddizione con le esigenze psicologiche .
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Più grave ancora è il fatto che la videoarte è del tutto priva di 
quella valenza decorativa che ogni tipo di pittura ha comunque sempre 
avuto. Malgrado certe previsioni degli anni ’50, ad esempio di B. 
Munari ,51 l’uso di immagini televisive come decorazione domestica 
non ha preso piede, almeno nei primi decenni di vita del mezzo. La 
fruizione della videorte è rimasta più affine a quella del cinema che a 
quella della pittura. Le cose stanno cambiando, grazie ai progressi 
della tecnologia dell’interfaccia (videoproiezioni, schermi al plasma
piatti, di grandi dimensioni, e sempre più definiti e brillanti).

Infine l’ultimo problema è quello della riproducibilità tecnica 
dell’opera video. Non è facile proteggere i nastri dalla riproduzione, e 
quindi essi pongono problemi al mercato dell’arte, basato sull’unicità 
o numero predeterminato di copie dell’opera. La videoarte rimane 
un’arte amatoriale, o assistita da istituzioni pubbliche, o, se 
professionale, realizzata su commissione, per specifici contesti 
(soprattutto mostre, fiere, promozioni ecc. )52. In generale, si può 
concludere che le specificità del mezzo televisivo lo hanno orientato 
verso le arti dello spettacolo e verso il mondo della comunicazione in 
generale, piuttosto che verso quello delle arti “plastiche” o visuali -
statiche-decorative, derivate dalla pittura. Non pare che esista un 
mercato di cassette di videoarte, e ben pochi galleristi trattano questa 
merce 53

                                                  
51   S. Mason,  , in R. Strassoldo, 

Forum, Udine, 2005, p. 70
52  Sulla videoarte cfr. S. Fadda, 

, Costa&Nolan, Genova 1990; A. Amaducci, 
, Lindau, Torino 1998; idem, 

, G. S. Editrice, 2000; S. Bordini, 
Lithos, Roma 1995; V. Fagone, 

Feltrinelli, Milano 1990; L. Taiuti, Costa& Nolan, Genova 
1995; A. Madesani, , in “Ipsofacto”, 5 -7, 2000; P. Sega Zanetti, M. 
G. Tolomeo (cur.) , 
catalogo della Mostra, Roma, Palazzo delle esposizioni, 1998; R. Schioppalalba, 

, in R. Strassoldo, 
Forum, Udine, 2001. Uno dei massimi esperti di arti tecnologiche ha un 

atteggiamento assai freddo verso la videoarte e simili, come casi di rivestimenti più 
meno nuove a idee “ormai esaurite, noiose e obsolete”: M. Costa, 

, in D. Bertasio, (cur )
Angeli, Milano 2006, p. 79

53 Si cita il caso di Barbara Gladstone, che ha investito 5.6 milioni di $ in un lavoro di 
Matthew Barney: di qualità tecnico -professionale “alla Hollywood”, venduto in un 
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A partire dagli anni ’80 la videoarte si è innestata su quelle che 
procedono da una tecnologia dalle origini molto diverse, quella del 
computer, e ha dato origine alla grande ed esplosiva famiglia della 
“computer art ” o “media art ”. Ma con ciò siamo approdati ad un altro 
mondo, quello della post -modernità, di cui ci occuperemo nei prossimi 
capitoli.

                                                                                                             
limitato numero di DVD e anche in foto -fermi. (P. Dossi , 
Deutscher Taschenbuch, München 2007, p .47)

, Hype! Kunst und Geld
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Capitolo XII

Una delle tesi fondamentali del presente lavoro è che per due 
secoli, dallo scorcio del Settecento allo scorcio del Novecento, il 
mondo dell’arte presenta una serie di motivi comuni e continui, che 
permettono di trattarlo come un fenomeno unitario, un singolo 
sistema. Alcuni di tali motivi hanno carattere “strutturale ”: la crescita 
del mercato, il complessificarsi dell’intreccio tra arte e Stato 
nazionale. Altri hanno carattere più culturale: lo sviluppo della 
filosofia e della storia dell’arte. Altri ancora hanno un carattere 
intermedio: il rafforzarsi del ruolo della critica (il mondo degli 
esperti) , che da un lato è radicata nella filosofia e nella storia, 
dall’altro incide fortemente sul mercato e sullo Stato; il consolidarsi di 
una certa immagine (figura, tipo) sociale dell’artista . Come ha 
affermato una lunga serie di osservatori, l’arte occidentale è sempre (o 
meglio, fino a un paio di decenni fa) rimasta romantica 1. Al contrario, 
altri autori hanno ravvisato altre dimensioni di comunanza e continuità 
nell’arte, in questo lasso di tempo, come  “l’ideale di semplicità”, di 
matrice illuministica. 2

Questa materia può essere trattata anche in termini di ideologia. 
Ideologia è parola relativamente recente; risale all’epoca 
rivoluzionaria e napoleonica, ed esprimeva la speranza illuministica 
che anche sul mondo delle idee si possa sviluppare una scienza (come 
indicato dal suffisso ), altrettanto rigorosa di quelle natura li. Era 
quindi una delle tante proposte lessicali, tipiche dell’epoca, per una 
scienza esatta della società e della cultura umana; come etologia, 
cibernetica, e sociologia. Rapidamente però il concetto fu piegato a 
indicare non la disciplina ma il suo oggetto; e in particolare le idee di 

                                                  
1 Così A. Hauser, , v. 2, Einaudi, Torino, 1956 (1951), p. 176, 
che elenca 7 tratti tipicamente romantici ancora vigenti: “l’esuberanza, l’anarchia, la 
violenza, l’ebbro e balbettante lirismo, l’esibizionismo senza freno né riguardo, il 
soggettivismo e l’egocentrismo” .
2 J. Greenhalgh, . 

, V&A Publ., London 2005

L’arte d’avanguardia: l’ideologia

Introduzione

logia

Storia sociale dell’arte

The modern ideal The rise  and collapse of idealism in the visual 
arts, from the Enlightenment to postmodernism



316

portata più generale, e quindi con valenza politica; e ancora più in 
particolare, gli insiemi di idee che hanno lo scopo di argomentare, 
difendere e promuovere gli interessi e il potere di certi gruppi sociali. 
Tra gli autori più famosi che hanno ridefinito l’ideologia in questo 
modo si deve citare Karl Marx, nello scritto . In 
Marx e in altri autori sulla sua scia, al termine ideologia è attribuito 
anche un connotato conservatore: ideologia è quella delle classi 
dominanti, che cercano di conservare la propria egemonia sulle altre. 
Le idee liberatrici, emancipatorie, progres siste non sono ideologia ma 
teoria , filosofia, scienza, spirito; utopia, dirà qualche generazione più 
tardi Karl Mannheim. Tuttavia, quest a restrizione non ha avuto molto 
successo .

Il tema dell’ideologia, cioè dei rapporti tra le “sovrastrutture” 
culturali e le strutture socio -economiche, tra il pensiero e lo condizioni 
sociali in cui esso si forma, tra la conoscenza e gli interessi, costituisce 
uno dei nuclei centrali della riflessione sociologica. Un contributo 
fondamentale in proposito è stato offerto da Vilfredo Pareto, che ha 
riformulato la questione in termini di “residui”, cioè gli interessi, le 
motivazioni profonde e nascoste, e le “derivazioni”, cioè le 
elaborazioni culturali e concettuali, le idee manifeste e superficiali che 
nascondono e difendono le prime. Un altro concetto analogo, proposto 
dalla psicologia del profondo, è quello di “razionalizzazione”. Più 
recentemente, N. Luhmann ha proposto di chiamare questi complessi 
di idee “autodescrizioni” dei sistemi, cioè il modo in cui i sistemi 
sociali descrivono se stessi, a beneficio di se stessi (della propria 
identità, dei propri interessi ).

Le idee sull’arte che si coagulano tra la seconda metà del 
Settecento e la prima dell’Ottocento, e che abbiamo esaminato a suo 
tempo sotto altre luci, possono essere quind i considerate come 
l’ideologia o “derivazione” o “razionalizzazione” o “autodescrizione”
dell’arte moderna/contemporanea .

Carattere chiaramente ideologico, rispetto agli interessi 
corporativi degli artisti e del mondo dell’arte in generale, hanno la 
teoria del genio, che mette l’artista sopra le persone normali, o 
comunque gli attribuisce uno status privilegiato, e giustifica ogni sua 
bizzarria; e la teoria dell’ “artefice creatore”, che mette l’artista alla 

Sull’ideologia tedesca

1. I fondamenti ideologici dell’arte M /C in generale



pari della natura (Dio) e di quella .3 Allo stesso 
modo è evidente il carattere “derivativo” della teoria della sacralità 
dell’arte, dove con sacro non si fa necessariamente riferimento a realtà 
metafisiche o mistiche o religiose, ma si sottolinea l’importanza 
primordiale, fondamentale dell’arte, il suo essere sottratta ad ogni 
analisi razionale, il suo meritare rispetto e venerazione indiscutibili.
All’artista si attribuisce il privilegio di creare individualmente miti 
(“mitologie individuali”) 4. Tuttavia in tutta la storia dell’arte di questi 
due secoli emergono continuamente anche filoni più propriamente 
religiosi, che nei primi romantici (Hölderlin, Novalis, Blake, 
Coleridge ; ma anche, col segno invertito, satanico, in Shelley, 
Baudelaire e Nietzsche) assumono quasi il carattere dell’ossessione 5. 
Filoni mistici, alchemici, gnostici, sciamanisti, teosofici, 
antroposofici, neo -pagani, continuano a riemergere anche in tutto il 
periodo successivo, fino alla “new age” di fine millennio, allo scopo 
di ammantare il mondo dell’arte di significati misteriosi e ineffabili. 6.

Altrettanto chiara è la natura ideologica della teoria del 
“disinteresse” o “inutilità” dell’arte, tema comparso già con i neo -
platonici britannici (Shaftesbury) e divenuto obbligato in ogni 
riflessione moderna sull’arte, da Kant in giù (ma con qualche 
eccezione, come in Nietzsche 7); e la teoria dell’“arte per l’arte”, che è 
un’altra formulazione dello stes so principio. Grazie a queste teorie, il 
mondo dell’arte proclama la propria libertà da ogni richiesta, 
condizionamento o determinazione proveniente dalla società . “L’unica 
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3  P. Bourdieu, , Il Mulino, Bologna 1983, p. 
491 
4 Concetto  inventato nel 1972 da H. Szeeman, ma contradditorio, perché il mito è, per 
definizione, un patrimonio collettivo, parte della cultura comune. 
5  W. Müller -Funk, 

, in C. Klinger, W. Müller -Funk, 
, Fink, München 2004, p. 29 

6 La contraddizione tra la distruzione di ogni metafisica e di ogni religione 
tradizionale, e la nostalgia per esse; tra la corsa al disincanto e il desiderio di 
reincantamento del mondo; tra demistificazione e ri -mitologizzazione, sono caratteri 
dell’arte contemporanea notati da un gran numero di osservatori. Cfr. ad es. L. 
Földeny, in C. Klinger, W. Müller -Funk, 
(Hrsg.), . 
7  D. Chateau, , Presses Univ. de Vincennes 1990, 
p. 85

naturans naturata

La distinzione. Critica sociale del gusto

Prophetie und Ekstase. Avantgarde als säkulare 
Erweckungsbewegung Das Jahrhundert der 
Avantgarden

Die Zwiespaltige Erbe der Romantik,
op cit

La question de la question de l’art



cosa necessaria per fare l’artista è la totale, incondizionata libertà” 
scrisse Kandinsky 8; e “L’arte è la scienza della libertà” disse Beuys 9:

Simmetrico (cioè opposto, ma non contradditorio) al precedente è 
il principio dell’arte come fonte di illuminazione, conoscenza, verità, 
profezia, e quindi come educatrice e guida dell’umanità. Come hanno 
scritto in molti, è proprio la sua assoluta libertà da funzioni sociali 
specifiche e contingenti che permette all’arte di svolgere quella sua 
funzione essenzial e. Il principio del disinteresse non vieta affatto 
all’arte di operare a favore della società, di impegnarsi per il bene 
dell’umanità; ma le permette di farlo senza condizionamenti esterni. In 
quanto regno della libertà assoluta, l’arte è esempio e maestra 
dell’intera società.

Come si è visto alla fine del capitolo X , questa rivendicazione è 
uno dei segreti della coerenza tra l’arte – quali che siano i contenuti 
della sue espressioni contingenti - e l’ordine liberale -borghese; allo 
stesso modo che l’enfasi sulla creatività e l’originalità è in perfetta 
sintonia con il principio capitalistico della distruzione creativa, cioè 
dell’innovazione. Insieme, esse costituiscono il nucleo centrale 
dell’ideologia dell’arte moderna/contemporanea .

Tuttavia, nel corso del Novecento si è sviluppata e coagulata una 
più specifica ideologia dell’arte di avanguardia , ricca di motivi che 
erano presenti solo in nuce nell’Ottocento . L’avanguardia di fine 
Ottocento -inizio Novecento segna realmente una rottura nella storia 
dell’arte occidentale, come  è chiaro a tutti, e come anche noi abbiamo 
enfatizzato più volte.

Delle idee portanti dell’avanguardia abbiamo fatto cenno più 
volte nei capitoli precedenti, in contesti concettuali e narrativi diversi . 
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8  W. Kandisky, , Se, Milano 1995 (ediz. orig. 1911), p. 87-88
9  Citato in J. Spalding, , Prestel, 
Munich-Berlin -London -New York 2003, p. 80 L’esaltazione idealistico -romantica 
della libertà come carattere fondamentale della sfera artistica non è stata esente da 
critiche. Si fa notare che, fino allora, il lavoro degli artisti è sempre stato soggetto a 
numerosi e spesso anche stringenti vincoli da parte della corporazione, della 
committenza, delle norme e dei valori dominanti nella loro società; ciò non ha certo 
impedito la creazione di capolavori, e anzi, secondo alcuni (ad esempio Leonardo da 
Vinci), i vincoli costringono ad “aguzzare l’ingegno” e quindi stimolano la creatività 
(“la forza cresce nella costrizione, e muore nella libertà”). Su questo punto, tra l’altro, 
si incentra anche la discussione sulle differenze tra arti “pure”, cioè libere, e arti 
applicate o decorative, o minori, o del “design”, dove i vincoli esterni sono costitutivi. 
Sul punto cfr. ad es. Hauser , Einaudi, Torino 1988 (1958) pp. 328 
ss. Anche B. Detreutre, ,  Laffont, Paris 1995.
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Nei prossimi capitoli procedremo all’analisi dell’arte dei nostri giorni , 
che abbiamo proposto di chiamare (pur consapevoli delle molte 
possibili  argomentazioni e delle possibili alternative) arte 
post -moderna. Ci sembra quindi opportuno passare alla trattazione 
dell’arte M/C con un’analisi quanto più possibile organica –anche se 
evidentemente sintetica e quindi astratta - delle sue dimensioni 
fondamentali: quella della sua ideologia e quella della sua struttura 
sistemica.

Ancora due avvertenze. La prima è che quanto segue è, 
inevitabilmente, una sintesi di elementi teorico -concettuali molto 
disparati; costruzione mentale di cui non è possibile dimostrare la
verità. Tuttavia confidiamo che non sia troppo distante dagli esercizi 
di questo tipo compiuti da molti altri studiosi dell’avanguardia, da cui 
abbiamo preso le mosse, e la cui ispirazione è riconosciuta nelle 
note10. La seconda avvertenza è che tra le idee e i principi presenti in 
un’ideologia ve ne possono essere anche di contradditori. Ciò è del 
tutto normale. La coerenza di un sistema ideologico non è data dalla 
logica formale, ma dall’equilibrio complessivo e pragmatico  tra i suoi 
elementi . 

In quanto punta avanzata di un esercito (virtuale) in marcia, 
l’avanguardia artistica è fondamentalmente in guerra contro qualcosa, 
e questo qualcosa è, genericamente, l’ordine sociale esistente, il potere 
e la cultura dominante. Jonesco scrisse che “l’uomo dell’avanguardia 
è come un nemico dentro una città che egli vuole distruggere, contro 
cui si ribella; è l’oppositore del sistema esistente” .11 Come si è visto, 
questa posizione di principio risale all’illuminismo , quando i nemici
erano l’assolutismo monarchico, l’ineguaglianza, e il potere 
ecclesiastico, la tradizione. Con Goya l’artista prende posizione contro 
gli orrori della guerra e delle strutture di potere che ne sono 
responsabili 12. Dopo la rivoluzione francese l’antagonismo si appunta 

                                                  
10  Ad essi saranno anche dedicati due appositi capitoli, il 21 e il 22.
11 Cit. in A. Debeljak, , Rowman&Littlefield, Lanham 1998, p. 
143.
12 A. Vettese, , Carocci, Roma 1998, p. 10.

a contrario

2.1 Antagonismo

Reluctant modernity

Artisti si diventa

2. I fondamenti ideologici dell’avanguardia



320

anche contro la borghesia capitalistica, che si è appropriata della 
rivoluzione, l’ha bloccata, rovesciata e tradita; e contro la cultura 
razionalistica stessa, in nome dei sentimenti. Per il giovane 
rivoluzionario Richard Wagner, l’arte può esistere solo in opposizione 
al senso comune, all’opinione pubblica, all’ordine generale vigente .13

Nel corso dell’Ottocento l’antagonismo si rivolge anche contro il 
diffondersi del capitalismo industriale e finanziario, che dissolve ogni 
rapporto umano nel nesso monetario, e riempie il mondo di fabbriche, 
macchine, sporcizia e sofferenza; che rovina l’ambiente naturale e 
riempie le città di folle anonime di alienati . Di fronte all’espandersi 
inarrestabile di tutte queste forze ostili, gli artisti si sentono emarginati 
e reagiscono attaccando o quanto meno sognando un mondo più 
conforme ai loro principi estetici 14. L’antagonismo verso queste realtà 
muove da posizioni di destra – l’estetismo, il decadentismo - o da 
sinistra, in nome degli ideali della rivoluzione francese e quelli del 
socialismo, dell’anarchismo, del sindacalismo rivoluzionario. 
L’archetipo di metà Ottocento di tale antagonismo, è Gustave 
Courbet; per quanto vi siano dei dubbi sulla serietà del suo impegno in 
questa direzione, e sui rapporti tra rivoluzionarismo nell’arte e la 
pratica politica .15 Nei primi decenni dell’avanguardia le posizioni sono 
piuttosto confuse e intrecciate, e l’antagonismo è spesso anche più 
culturale e psicologico che politico; esso serve soprattutto a motivare 
il cambiamento per sè stesso, come notava Paul Valery 16; e ed è 
ancora espressione di quell’inquietudine, di quel disagio senza chiare 
cause ed oggetti, che Hauser leggeva nel romanticismo ottocentesco. 
Dagli anni Trenta del Novecento in poi prevale largamente 
l’antagonismo di sinistra. Tuttavia persistono anche filoni di segno 
diverso, ed alcuni, ad esempio, esaltano la scienza, la tecnica e 
l’industria. Comune a quasi tutti è però l’identificazione del Nemico 
nell’ordine borghese -capitalista.

                                                  
13 R. Wagner, (Luglio 1849; in , 
Reclam, Leipzig 1982
14 R. W. Witkin, , Blackwell, Oxford 1995, p. 164
15  T. J. Clark, , 
Princeton Univ. Press 1982.
16 Cit. in A. Compagnon, , Seuil, Paris 1990, p. 85.
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Tra i diversi aspetti della società borghese capitalistica contro cui 
si appunta l’ostilità dell’avanguardia artistica, uno dei più importanti è 
la tradizione razionalistica -illuministica -positivistica -scientistica. 
L’arte, espressione di forze vitali primordiali, di sentimenti profondi, 
di spontaneità espressiva, è vista come qualcosa di opposto e 
incompatibile con quella tradizione. Al razionalismo, con le sue 
assolutizzazioni e degenerazioni tecno-burocratiche, si imputano gran 
parte dei mali della società contemporanea, del “disagio della civiltà”.
La scienza, con la sua tendenza al controllo totalitario del mondo è 
nemica della spontaneità della vita e della natura. La tecnica, con le 
sue macchine, sottomette l’uomo alla sua schiavitù. Il denaro, 
espressione suprema della razionalizzazione dei rapporti sociali, li 
disumanizza. L’avanguardia detesta perciò la razionalità ed esalta al
contrario le altre facoltà dell’anima umana, e cerca la verità nelle
espressioni artistiche dei bambini, dei popoli primitivi, dei pazzi; ed 
esplora le regioni misteriose e occulte delle religioni non -
istituzionalizzate. Alla repressiva razionalità dell’ego, l’avanguardia 
contrappone l’animalesca libertà dell’ id, del subconscio; e cerca di 
favorirne l’emersione anche con le droghe di ogni tipo e altre pratiche 
“estatiche” .

Tuttavia nell’ideologia dell’avanguardia c’è spazio anche per il 
principio opposto e simmetrico al precedente. L’antica unità dedalica 
e leonardesca di arte, tecnica e scienza non è mai stata del tutto 
dimenticata; e le omologie tra scienza e arte sono state spesso 
evidenziate 17. Il prestigio acquis ito dalle scienze naturali e dalla 
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evidenziate . Il prestigio acquis ito dalle scienze naturali e dalla 
tecnologia nella società occidentale del Settecento e Ottocento non 
manca di esercitare il suo fascino anche nel mondo dell’arte . Per 
Constable, “la pittura è una scienza ”. Presso gli impressionisti, 
puntillisti e divisionisti si nota un interesse per gli esperimenti di 
ottica e di psicologia della percezione visiva (psicofisica), che si 
andavano avviando in quegli anni soprattutto in Germania . L’affinità 

                                                  
17   Una comparazione tra arte e scienza per quanto riguarda le logiche del mutamento 
è quella di R. Clignet, , Univ. of Pennsylvania 
Press, Philadelphia 1985.

, 
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tra arte e scienza diventa un tratto decisivo del modernismo 18. 
Secondo qualche osservatore, l’avanguardia può essere vista 
come una reazione (ambivalente, di fascino e timore) all’innovazione 
tecnologica: le proto -avanguardie romantiche ragiscono alla stampa e 
all’alfabetizzazione di massa; le avanguardie storiche, alla fotografia e 
al cinema; e le neo - e post avanguardie, alle nuove tecnologie mediali
e infine alle biotecnologie .19 “Nella storia delle avanguardie si 
contrappongono e intrecciano due filoni, quello dell’artista sacerdote e 
quello dell’artista ingegnere, il metafisico e il tecnologo ”20. Tra le 
avanguardie propriamente dette, il caso più noto di movimento 
artistico-scientistico è quello del futurismo e dei suoi , in 
diversi paesi europei. Nel credo dei costruttivisti russi al primo posto 
stava il principio “abbasso l’arte, viva la scienza e la tecnica” 21. Il 
cubismo, come si è già visto, pretese di essere espressione delle 
“rivoluzioni scientifiche” del primo decennio del 900; e Leger 
traspone nei suoi quadri le strutture macchiniche della guerra e 
dell’industri a22. Ma anche il surrealismo afferma di discendere dalle 
scoperte di quella pretesa scienza nuova, la psicanalisi freudiana.
Duchamp era curioso di scienze naturali e tecnologiche, e il suo 

è un’applicazione diretta del libro di Pawlowski sulla quarta 
dimensione (1912) 23. Negli anni ’70 gli artisti sono stati affascinati 
dalla teoria generale dei sistemi, dalla cibernetica, dalla teoria 
dell’informazione. 24 Più recentemente anche lo sviluppo delle scienze 
sociali ha ispirato il lancio di movimenti per “l’arte sociologica” 25. 
Verso la fine dell’epoca delle avanguardie, i progressi della tecnologia 
hanno animato un certo fervore nel campo della video -arte, delle arti 
elettroniche, mediatiche e digitali 26. Più in generale, il mondo 
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18 E. Gombrich, , Einaudi, Torino 
1995 (1950) p. 598; R. Rochlitz, , Gallimard, Paris 1994.
19 R. W. Witkin, ., pp. 180, 189; W. Müller, . pp. 42, 250
20 L.  Földeny, . p. 61
21  E. Shiner, , Univ. of Chicago Press, 2001, p. 256
22  Ph. Dagen, , Grasset, Paris 1997, p. 294
23 L. Ferry, , Librairie Generale Française, Paris 2002, cit. p. 250
24  A. C. Danto, , G+B 
Arts International, Australia 1998
p. 126

25  F. Forest, , L’harmattan, Paris 2002
26  G. M.Cossi, 

, in R. Strassoldo (cur.) 
, Forum, Udine 2001; R. Strassoldo, G. M. Cossi, 
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dell’avanguardia ha mutuato alcuni concetti e cliché un tempo tipici
della scienza: le opere d’arte non tendono più alla assolutezza e 
perennità della perfezione, ma sono “ipotesi”, momenti di ” ricerca” ,
“esperimenti” 27. Tuttavia all ’arte d’avanguardia mancano molti 
elementi costitutivi della scienza, come la razionalità, la logica, 
l’empirismo; e, come nota S. Zecchi , all’arte manca l’abitudine al test 
empirico, il criterio di validità scientifica 28. D’altronde esiste anche un 
movimento simmetrico, di adozione di criteri estetici nel lavoro 
scientifico; che ha radici molto lunghe, nella filosofia pitagorico -
platonica sui rapporti tra matematica e musica. Questa affinità è 
sempre stata presente nella pratica della scienza (il criterio 
dell’“eleganza” delle “formule”) ed è stata teorizzata dalla “svolta 
espistemologica “degli anni 20” e dall’“epistemologia anarchica” di 
Feyerabend degli anni 70 .29

L’avanguardia di fine Ottocento vede come ormai esaurita la 
grande tradizione artistica occidentale, e si pone come un movimento 
di rottura epocale e di nuovo inizio. Quella tradizione era strettamente 
legata allo sviluppo del razionalismo, della scienza, della borghesia e 
del capitalismo; il rifiuto di queste realtà comporta necessariamente 
anche il rifiuto della loro espressione artistica, istituzionalizzata 
nell’Accademia. “Accademico” diventa un termine di obbrobrio, e 
l’avanguardia compie ogni sforzo per rompere ogni regola della 
tradizione artistica: rifiuto del disegno, della prospettiva, del realismo 
illusionistico, delle proporzioni compositive, dell’armonia cromatica, 
del valore dei contenuti (soggetti/oggetti), delle finalità etiche -
pedagogiche -civili delle opere, della maestria tecnica, del valore 
intrinseco (“nobiltà”, preziosità, durevolezza) della materia adoperata, 

                                                                                                             
in L. Bovone, E. Mora (cur.) 

, Angeli, Milano 2003
27  D. Kuspit, , Cambridge Univ. Press 2003, p. 53.
28 S. Zecchi, ,  Mondadori, Milano 1998 p.7
29 Ad es. M. Pellegrini ( , Celid, Torino 1996, pp. 
116, 120) nota che il “paradigma” di cui tratta Kuhn è un “concetto che segna un 
approccio estetico alla filosofia della scienza”, perché la forza persuasiva del 
paradigma sta nella sua coerenza, simmetria, armonia, e in simili qualità 
essenzialmente estetiche (p. 116); e Feyerabend evidenzia le omologie tra scienza e 
arte e il ruolo dei criteri estetici nella ricerca scientifica.

2.4 Rottura con la tradizione artistica occidentale 
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ecc. e così via 30. L’arte d’avanguardia diventa una “vasto cantiere di 
demolizione” di ogni tradizione; anche di quelle nuove, che 
precariamente riescono a strutturarsi per qualche tempo. Ogni nuova 
tendenza artistica si pone l’obbiettivo di superare, criticare e 
distruggere quella precedente.

Il rigetto della tradizione accademica è argomentato in due modi 
principali. Il primo è il discorso dell’esaurimento e della corruzione: 
alla fine dell’Ottocento, l’arte accademica non è più in grado di 
produrre nulla di nuovo e significativo, e si sta corrompendo nella
sterile ripetizione o negli eccessi neobarocchi . Il secondo è 
l’argomento della radicale novità dell’epoca moderna (di fine 
Ottocento) rispetto a quelle precedenti: le scoperte scientifiche, le 
invenzioni tecnologiche, il modo di vita imposto dall’industria, hanno 
creato una società radicalmente diversa e incomparabile con ogni 
altra. In particolare, la scoperta di geometrie non euclidee, d i 
matematiche non pitagoriche, della relatività spazio -temporale, 
dell’infinitamente piccolo e dell’infinitamente grande, rendono del 
tutto obsoleta la visione tradizionale del mondo. A società 
radicalmente nuova e diversa deve corrispondere un’arte altrettanto 
nuova e diversa. 

Tuttavia v’è anche chi, invece di rigettare in blocco la tradizione, 
proietta sul passato il principio modernistico della rottura anti-
tradizionalistica. Ogni cambiamento, ogni innovazione è definito 
come una discont inuità, un salto rivoluzionari o; di cui quello di fine 
Ottocento è solo l’ultimo in ordine di tempo. Si tratta, evidentemente, 
solo di mettersi d’accordo sul significato della parola “rottura” .
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Tra i molti filoni della contro -cultura romantica, uno ha un 
carattere nettamente anti -naturalistico. Tra le sue fonti si possono 
citare  Hegel, con la sua negazione di ogni valore estetico alla natura; 
Sade, con il suo odio cosmico contro di essa; ma anche il mondo 
artificiale, macchinico, creato dalla scienza e dalla tecnologia. La 
natura, come la società, è vista come un insieme di leggi e forze che 
pretendono di porre limiti alla libertà dello spirito umano . In casi 
estremi, come in Baudelaire e nei Goncourt, la natura e la campagna 

                                                  
30 .W.Ullrich, , Fischer Taschenbuch, 
Frankfurt/M 2006, p. 245
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sono viste come qualcosa di ripugnante; Whystler e Wilde se ne fanno 
beffe 31; in altri la natura è vista come mera materia prima a 
disposizione della creatività umana; senza alcun valore intrinseco.
Compito dell’arte non è di rappresentare e imitare la natura, come si è 
erroneamente creduto per millenni; ma di creare nuovi mondi.
All’illusione dei paradisi naturali si devono sostituire i paradisi 
artificiali. L’artista non deve le vecchie form e, create dalla 
natura nel passato; ma deve la sua opera, producendo 
forme nuove, prima non presenti in natura. Inoltre l’immagine della 
natura che si forma nella nostra mente, attraverso i sensi, non è affatto 
realistica o oggettiva; è sempre costruita dai nostri apparati percettivi, 
che a loro volta sono costruiti socio -culturalmente. In altre parole, noi 
vediamo il mondo attraverso le abitudini percettive che abbiamo 
appreso dall’arte. Compito dell’arte allora è di creare sempre nuovi 
modi di vedere il mondo 32. Ad esempio per secoli siamo stati 
condizionati dalla prospettiva centrale, inventata nel ‘400; è ora che 
esploriamo altre modalità prospettiche, come ad esempio quella 
plurima e simultanea del cubismo. Col tempo, tutti vedremo il mondo 
come lo rappresentano i cubisti nei loro quadri 33. Secondo il teorico 
russo della letteratura Scklowskij (1920) sviluppare arti difficili, 
enigmatiche, “ci avrebbe obbligato ad esaminare il nostro stesso 
processo percettivo e diventare coscienti del divario tra le ampie 
possibilità offerte dal mondo e i limiti imposti dai paraocchi delle 
nostre abituali aspettative” 34

                                                  
31  A. Hauser, v. 2, cit., p. 409.
32 Su questo punto si impernia il curioso testo di R. W. Witkin, citato, che costruisce 
un complesso paradigma insieme sociologico e storico -artistico per sostenere che le 
forme dell’arte moderna/contemporanea sono espressione di processi sociali in cui le 
relazioni “intra -azionistiche” (cioè psicologiche, auto -referenziali) prevalgono su 
quelle inter -azionistiche (sociali); ciò che sembra un modo estremamente complicato, 
non necessario e non convincente, per arrivare alla notissima idea della prevalenza del 
soggettivismo nell’arte M/C.
33  Questa era ad es. la convinzione di Kahnweiler, il colto mentore e gallerista dei 
cubisti; in Gombrich, 
Einaudi, Torino 1994, p. 155. Si deve ammettere che le cose non sono andate affatto 
così. L’occhio umano continua a vedere il mondo esattamente come lo fanno le 
macchine fotografiche, e cioè come scoperto da Brunelleschi e Alberti, cioè con la 
prospettiva centrale (con qualche aggiustamento causato dalla forma ovoidale del 
nostro campo visivo: cfr. P. Heelan, , 
Berkeley Univ. Press, 1983)
34 Cit. in K. Varnedoe, , 
Leonardo Milano 1990, p. 259
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I quadri non sono finestre su un mondo reale, che non esiste, ma 
superfici su cui l’artista proietta le proprie fantasie. Anche quando si 
dipingono oggetti tratti dalla natura, come corpi umani o animali, 
paesaggi, “nature morte”, e così via, questi sono solo il pretesto per 
esplorare nuove forme e modi pittorici.

Il concetto di avanguardia è logicamente legato a quello di 
progresso, perché essere davanti implica un cammino in una 
direzione . “Per sapere se l’arte svolge degnamente il suo ruolo di 
iniziatore, se l’artista è davvero all’avanguardia, bisogna sapere dove 
va l’umanità, qual’è il destino della specie” scriveva G.D. Laverdan
nel 1845, 35 in quella che è ritenuta la prima applicazione del concetto 
di avanguardia al mondo dell’arte 36, dopo che esso era già stato 
largamente usato in termini più politico -cultural i ai tempi della 
rivoluzione francese a da Saint Simon 37. L’arte d’avanguardia quindi 
è, per definizione, un’arte progressista. Una delle più famose tirate a 
favore dell’impegno dell’arte nel promuovere il progresso morale 
dell’umanità si trova in Proudhon, che, sulle orme di Saint Simon, 
vuole che gli artisti esaltino il lavoro, l’industria, la scienza; 
contribuiscano all’emancipazione delle donne e degli operai; si 
facciano preti, precettori, maghi e profeti del progresso .38 Ma il 
concetto di progresso non è necessariamente quello originale, nato 
nell’ambito dello scientismo seicentesco e compi utamente sviluppato 
dall’illuminismo settecentesco : un progressismo fondato sulla forza 
della ragione, della scienze e della tecnica, che permettono all’uomo 
di penetrare i segreti della natura, di controllarla e di piegarla ai propri 
scopi; e quindi di dissipare le nebbie dell’ignoranza, vincere la 

                                                  
35  G. D. Laverdan , Paris 1845 ; cit. da R. 
Poggioli, , Il Mulino, Bologna 1962.
36   Tuttavia il termine ha cominciato a diffondersi in modo continuo e a 
istituzionalizzarsi solo alla fine del secolo, a opera soprattutto del critico T. Duret (da 
B.-N. Aboudrar, Aubier, Paris 2000, p. 140.

37 H. Meschonnic, , Verdier, Paris 1988. Secondo  D. D. Egbert, 
, in “American historical review”, v. 

73, 1967, l’applicazione al ceto degli artisti si trova già in uno scritto Saint Simon del 
1825.
38  P. J. Proudhon , Garnier, Paris 
1865. Cfr anche D. Berthet, , L’harmattan, Paris 2001
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miseria, creare le condizioni per la prosperità, la giustizia, la libertà, la 
pace, le virtù morali; cioè, il paradiso in terra. Alla fine dell’Ottocento 
queste promesse illuministiche e positivistiche, rilanciate tra le masse 
popolari dalle ideologie socialiste, non riscuotono molto credito nel 
mondo dell’arte; vi osta la sua fondamentale sfiducia nella ragione e la 
visione di un mondo che appare sempre più scosso da violenze, 
ingiustizie ed orrori. Baudelaire si fa beffe dell’idea borghese di 
progresso, e non prende neanche in considerazione quella socialista. 
Per lui, progresso è semplice dinamismo, innovazione; nulla di più 
lontano dalla sua visione del mondo ogni utopismo o profetismo e 
messianismo 39. L’idea “di essere un uomo utile all’umanità ” gli 
sembrava orribile . E così per i decadentisti , per Nietzsche, Joyce, 
Proust, e infiniti altri esponenti dell’avanguardia artistico -intellettuale, 
e anche per Spengler : progresso è un avanzare verso la catastrofe , 
come per ogni organismo la vita è un avvicinarsi alla morte 40. I 
decadentis ti assunsero questo nome 41 perché “ trovavano particolare 
simpatia e affinità per le epoche di decadenza stanche e ultrar affinate, 
come l’ellenismo, la t arda romanità, il rococò ”42. Per altri, progresso è 
solo la dinamica della lotta senza fine dei gruppi, delle classi, delle 
razze, delle nazioni, degli imperi. Per altri ancora, il progresso non è 
altro che la sovversione dell’esistente .

Connessioni tra le rotture rivoluzionarie nel mondo dell’arte 
(cubismo, futurismo, dadaismo) e la rivoluzione bolscevica sono state 
affermate da alcuni dei protagonisti “in tempo reale” come Malevic :
“Il cubismo e il futurismo sono state le forme d’arte che hanno 
annunciato la rivoluzione economica e politica del 1917 .” Solo nel 
periodo dell’egemonia del pensiero socialcomunista sul mondo 
dell’avanguardia, tra gli anni 30 e gli anni 70, si reintrodurrà il 
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dell’avanguardia, tra gli anni 30 e gli anni 70, si reintrodurrà il 
concetto classico di progresso, nella versione marxiana; e quindi 
implicante la rottura rivoluzionaria. Ma ormai forse più come una 
religione ufficiale che per intima convinzione. L’artista e il critico 
d’avanguardia si presentano ora come militanti rivoluzionari, intenti
alla sovversione dell’ordine borghese mediante la denuncia delle sue 
ingiustizie e dei suoi orrori 43. L’arte nella società borghese deve essere 

                                                  
39 A. Compagnon, . p. 47
40  H. Meschonnic, .
41   C’era anche una rivista, “Le décadent”, diretta da A. Baja.
42  A. Hauser . p.  412
43  Il binomio arte -rivoluzione è stato trattato numerosissime volte nel corso degli 
ultimi due secoli. Tra i testi fondamentali si possono citare quelli di Richard Wagner, 

op. cit
op. cit

, op. cit



brutta, perché brutta è la realtà che essa riflette. La sua missione è di 
provocare scandali , seminare dubbi e angosce, sconvolgere, 
demoralizzare, demolire i quadri mentali, spiazzare .44 Secondo 
Marcuse, anche la grande arte classica, la cui bellezza era fondata sul 
privilegio e lo sfruttamento, può avere una funzione rivoluzionaria, in 
quanto presenta alle masse la visione di valori che le sono negati, e 
quindi può motivarle alla rivendicazione di tali valori anche per sè, e 
alla negazione di quella società che glieli nega 45.

Ancora nei dintorni del 1968 molti credevano seriamente nel 
potenziale rivoluzionario dell’arte 46; e l’ultimo tentativo concreto e 
serio, da parte di movimenti artistico -letterari-intellettuali, di passare 
dalla filosofia dell’arte alla prassi rivoluzionaria, dall’ (e dal 
salotto e dal ) alla strada, è stato quello dei situazionisti che 
hanno scatenato il Maggio parigino .47

L’accusa di corruzione, rivolta all’arte accademica come a tutta la 
società borghese, evoca logicamente il valore della purezza. La 
purezza è uno dei principi fondamentali dell’ideologia dell’arte 
moderna .48 Nel Settecento, era sinonimo di nobiltà, elevatezza (arti 
                                                                                                             

, cit., del 1849, e di Anatoli Lunascharsky, ministro del 
governo sovietico  per l’educazione, dallo stesso titolo, del 1920 -22. Per una rassegna 
aggiornata fino ai fatti di Genova del 2001 cfr. G. Raunig, , 
Turia+Kant, Wien 2005. Le citazioni di ardenti atti di fede progressista -rivoluzionaria 
di famosi  artisti e critici, fino agli anni ’70, riempirebbero molti volumi; per l’Italia, 
si possono citare ad es. Germano Celant, , Mazzotta, Milano 1973 (l’arte 
povera sarebbe una “strategia di eversione e frantumazione del sistema di dittatura 
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povera sarebbe una “strategia di eversione e frantumazione del sistema di dittatura 
industriale”. Come è noto, Celant è divenuto rapidamente un cocco dei salotti dalle 
parti di Wall Street, e chi ha investito nell’arte povera oggi è divenuto ricchissimo
44  Non occorre ricordare che il più celebre proponente di questa visione dell’arte 
d’avanguardia è T. W. Adorno. Tra le infinite analisi del suo pensiero cfr. ad es M. 
Hauskeller, , Beck’sche, München 1998, 
p. 81 ss. Questa visione, a sua volta, ricorre in infiniti scritti di altri autori; cfr. ad es. 
Dagen, . P. 197.
45  H. Marcuse, , Frankfurt/M 1965.
46  Cfr. ad es. la raccolta , La Connaissance, Paris 1968; con testi, 
tra gli altri, di Michel Ragon 
47 G. Raunig, ., p. 15. Questo autore ricorda però anche il gruppo situazionista 
monacense dello Spur, che si è trasformato in Lega degli studenti rivoluzionari; e il 
movimento studentesco sorto a Vienna attorno agli azionisti (p. 169 ss.)
48 M. A. Cheetham, , Cambridge Univ. Press 1991; L. E. Shiner, 

. p. 248.
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2.6 Purezza, ascetismo
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op. cit
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op. cit
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“pure”, incontaminate da interessi e funzioni extra -artistiche). 
Nell’Ottocento anima il rifiuto degli artisti dissidenti di sottomettersi 
alle leggi del mercato, ai gusti del pubblico borghese, al facile 
successo; giustifica il loro ritirarsi nell’arte per l’arte, nella , 
nei circoli esoterici parnassiani, nell’elitismo, nell’ermetismo. 
Nell’avanguardia del Novecento, anche quando ha raggiunto il 
successo e la ricchezza, anima l’atteggiamento di verso 
di essi, o addirittura giustifica atteggiamenti di ostilità verso il mondo 
del denaro in cui pur e è immersa. Come negli antichi monaci ed 
eremiti, la purezza morale è esibita spesso, per contrasto, con la 
sporcizia fisica della persona, dell’abbigliamento, dell’ambiente 
abitativo e di lavoro dell’artista. Anche se miliardario, l’artista 
d’avanguardia deve sembrare sempre un pò uno zingaro ( ), 
un  asceta, un eremita 49; e vivere nel disordine, segno di indifferenza 
verso il mondo materiale. 

Ma c’è un altro aspetto del principio della purezza, e che riguarda 
non l’artista ma l’arte. Esso è stato espresso per la prima volta dal 
Lessing, nel XVIII secolo: ogni genere artistico tende ad evolvere 
verso l’essenzialità del suo e quindi a spogliarsi di tutto 
quanto è d’impaccio o posticcio 50. Esso è stato ripreso dai teorici del 
cubismo, con riferimento alle “idee pure” platoniche: il cubismo cerca 
di rappresentare l’oggetto come è (ovvero come noi sappiamo che è, 
grazie all’intelletto) e non come esso appare ai sensi. Ma il principio 
della purezza è centrale soprattutto nel circolo degli astrattisti, con 
espliciti riferimenti spiritualisti, gnostici e mistici 51; ed è chiaramente 
illustrato nella famosa evoluzione della produzione di Mondrian, 
dall’albero naturalistico ai riquadri di colori purissimi. Il tema fu 
pienamente sviluppato da C. Greenberg, per il quale tutta la storia 
della pittura occidentale è un’evoluzione dal figurativo, con tutti i suoi 
spuri (=impuri) collegamenti rappresentazionali, documentari, 

                                                  
49  Così Josef Kosuth veste sempre di nero, tutto l’anno; Nam June Paik lascia che la 
casa si riempia di carabattole, e quando non riesce più a muovervisi la cambia; Julian 
Schnabel sta sempre in pigiama, vestaglia e ciabatte, anche quando allestisce le sue 
mostre (A.Vettese, . p. 201); e le case -studio di Francis Bacon sono sempre 
state famigerate per il loro stato di indescrivibile disordine e sporcizia.
50 B.-N. Aboudrar, . p. 233 
51  . p. 147

boh éme

nonchalance

bohémien

medium,

op. cit

op. cit
Ibid
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celebrativi ecc. verso l’astrazione, che è pittura al suo massimo grado 
di essenzialità e purezza 52.

Il principio della purezza anima anche la contrapposizione tra le 
forme d’arte “alte” e “vere”, che si producono per il loro valore 
intrinseco, o per il messaggio culturale che incorporano; e l’ampia 
tipologia di forme d’arte commerciali, che si producono per lucro. 
L’apprezzamento del pubblico, e quindi il successo commerciale, sono 
di per sé indizi di commercialismo e decorativismo. Il dedicarsi 
all’arte su commessa, o produrre immagini per le illustrazioni, o per la 
pubblicità, sono considerate una forma di prostituzione. Per 
contrastare questa tendenza, l’arte vera e pura deve assumere forme 
sgradevoli; quanto più possibile lontane da quelle appetite al pubblico 
incolto. Un interessante esempio è la cromofobia: in opposizione 
all’evidente, naturale piacere “retinico” suscitato nell’uomo dal 
colore, l’arte “alta” tende alla monocromia, e al bianco e nero. Così, 
spesso, anche il cinema e la fotografia d’autore. 53 Per buona misura, 
l’ultima generazione dell ’ avanguardia ha cercato di eliminare non 
solo il colore ma l’oggetto artistico stesso, a mett ere in scena il 
silenzio e il vuoto, e far coincidere l’arte con il mero pensiero, 
progetto, concetto . Questa tendenza alla purezza è portata all’estremo 
da John Cage, che mette in spettacolo il nulla, e in concerto il silenzio;  
edepurando l’“opera d’arte “ da qualsiasi significato. Interrogato sul 
senso dei queste sue “opere”, Cage rispose: “nessun soggetto, nessuna 
immagine, nessun gusto, nessuna bellezza, nessun meassaggio, nessun 
talento, nessuna tecnica, nessuna idea, nessuna intenzione, nessuna 
artte, nessun sentimento” 54. Qualcuno conclude: “Il destino dell’arte, 
così sottomessa al lavoro incessante del bello in sé, sarà la scomparsa. 
Anoressica, sempre più sottile, concentrata, pura, l’arte… tornerà 
all’idea platonica, all’essere perfetto. La morte dell’arte è insita nella 
filosofia estetica (della purezza) e nel ruolo che le è assegnato 
(inutilità)” 55.

                                                  
52 Y. Michaud suggerisce che questa visione dell’arte è solo frutto della scarsa 
familiarità di Greenberg e Rosenberg con la storia del’arte occidentale; le loro basi 
culturali sono limitate all’America degli anni 30 (Y. Michaud
cit. p. 142) 
53  D. Batchelor, , B. Mondadori, Milano 
2001.
54 A. de Kerros, , Eyrolles, Paris 
2007, p. 68
55 B.-N. Aboudrar, . p. 198

, L’art á l’état gazeux,

Cromofobia. Storia della paura del colore

L’art caché. Les dissidents de l’art contemporain

op. cit



2.7 Il rifiuto della bellezza (l’estetica del brutto)
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, L’enigma della bellezza
Le forme del bello

Forse il carattere più macroscopico e insieme più pacifico 
dell’arte d’avanguardia è il suo rifiuto della bellezza , e quindi del 
piacere , come categoria estetica. Questa è la rottura fondamentale con 
la plurimillenaria tradizione dell’arte occidentale (ma non solo), dove 
arte e bellezza erano categorie strettamente intrecciate, spesso 
indistinguibili. Le citazioni a questo riguardo sono innumerevoli .56

Arthur Danto ricorda le origini della “kalliphobia” in Rimbaud, e la 
guerra aperta contro la bellezza lanciata dai dadaisti: “I Dada erano 
romantici: credevano che se l’artista genio si comporta da buffone, 
può fare tanto scandalo da cambiare (redimere) il mondo; che, se 

                                                  
56 “L’arte moderna si oppone all’impressionismo…  perché è “brutta” per 
principio… Lotta contro ogni sentimento voluttuoso, edonistico; (da cui) lo squallore, 
l’oppressione, il tormento di Picasso, Kafka, Joyce (A. Hauser, . p. 455). “The
impulse of modern art was to destry beauty” (Barnett Newman, cit. in J. Kuspit, op. 
cit. p. 31) “Con gli anni 20 si era ormai inculcato l’assunto che l’arte, per essere 
moderna, deve essere marcatamete offensiva. Nella seconda metà del XX secolo, 
l’arte rigetta qualsiasi cosa sia riconoscibile e piacevole (J. Spalding, . p. 64). 
“Il pericolo da evitare è la dilettazione estetica” (M. Duchamp, cit. in Dant, . p. 
72). “Questo secolo (il XX) si è inaugurato con una battaglia mortale contro la 
bellezza” ( S. Zecchi, . p.7). “Quasi tutti gli estetologi oggi rigettano il concetto 
di bello” (D. Chateau, . p. 12; anche p. 139). “Bello ” sembra oggi essere per lo 
più usato in senso peggiorativo, o in modo antipatico. Bello, in qualche modo, è 
venuto a significare mancanza di espressività” (J. Stolnitz, 

, in “Journal of the history of ideas”, 22, aprile -giugno 1961. “Il 
trattato dell’armonia di Schönberg è farcito di condanne dell’uso della categoria 
“bello/brutto” (Ferry, , cit., 2002, p. 271) e un tal Leinbowitz, 
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“bello/brutto” (Ferry, , cit., 2002, p. 271) e un tal Leinbowitz, 
musicista dodecafonico francese, si infiamma contro il bello, l’armonia, il piacere 
estetico (L. Ferry , cit., p. 291). “L’arte contemporanea non ha più a
che fare con il bello” (N. Heinich, 

in “Art presence”, 16, 1995 p. 12 ss. “Piacere e bellezza 
non entrano nell’estetica contemporanea” (B. Detreutre,

, in P. Barrer (cur.) ( Favre, Lausanne, 
2000,  p. 194). L’ostilità dell’arte moderna verso la bellezza, e la definizione di essa 
come residuo reazionario, è  evidenziata anche da P. Osborne (ed.), 

Serpent’s tail, London 2000. H. R. 
Jauss ha  curato nel 1968 una grosso volume sulle 
(Fink, München; ripubblicato nel 1987). Tra gli autori da noi esaminati, solo A. 
Debeljak, ., mette consistentemente la bellezza tra i valori centrali dall’arte 
d’avanguardia: cfr. ad es. p xiii,  p. 163. Per qualche sintesi sulle vicende del concetto 
del bello nell’arte, cfr. F. Rella ,  Feltrinelli Milano 1991, e R. 
Bodei, , Il Mulino Bologna 1995. 



negano la bellezza, questa distruzione sarà così intollerabile da 
cambiare (redimere) il mondo…  Nel 1922 i dadaisti di Berlino 
proclamano la morte della bellezza . Questo è l’immenso contributo 
dei dadaisti alla storia dell’arte: hanno separato il concetto di arte da 
quello di bellezza ” (e quindi da quello di bontà, di morale) .57

Come si è potuto giungere a questo punto, e perché? 58 Alcune 
risposte sono già state anticipate. In primo luogo, l’antinaturalismo. 
Per millenni l’uomo ha identificato nella natura il luogo della bellezza 
per eccellenza, in quanto la natura è emanazione della divinità, luogo 
di ogni perfezione e quindi anche della suprema bellezza. La morte di 
Dio ha molto indebolito anche la posizione della natura come fonte di 
bellezza oggettiva; il passo successivo, compiuto da Hegel, è stato 
quello di negare la bellezza della natura. A questo punto lo statuto
ontologico della bellezza diventa molto precario, e basta poco per 
negarlo del tutto. La bellezza non è che un’illusione soggettiva, priva 
di sostanza e interesse. In questa catena logica - odio verso Dio, verso 
la natura, verso la bellezza – si scorge l’ombra satanica di Sade.

In secondo luogo, l’antagonismo rivoluzionario. Se l’arte deve 
rispecchiare la società, e se la società è brutta (ingiusta, violenta, 
alienata, ecc.) anche l’arte dovrà essere brutta. Ma la sua bruttezza non 
è solo un riflesso della realtà; essa deve servire anche a sovvertirla, a 
negarla, eccitando contro di essa l’indignazione e la rabbia degli 
oppressi.

In terzo luogo, l’ascetismo. Contro le corrotte seduzioni del 
piacevole, le colpevoli lunsinghe della bellezza, l’arte deve essere 
ascetica. Il piacere estetico non ha nulla a che fare con il piacere 
sensuale, fisiologico (anche se nessuno è mai riuscito a spiegare in che 
cosa consista piacere estetico )59. Bellezza e piacere sono l’oggetto 
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cosa consista piacere estetico ) . Bellezza e piacere sono l’oggetto 
delle arti applicate e decorative, della moda, del design, 
dell’architettura; e della cultura di massa, delle arti industriali e 
commerciali, della pubblicità . La bellezza è propria dell’estetica 
volgare, popolare; quella raffinata ed elitaria gode della bruttezza 60. La 
“vera” arte deve pungere, irritare, scioccare, colpire allo stomaco, 
flagellare, far star male. Il masochismo è indice di raffinatezza, ed è 

                                                  
57  A. A. Danto, in “Art Journal”, Summer 2004, p. 25
58 Così si interroga anche N. Luhman, in , in M. 
Brüderlin (Hrsg.) . p. 178.
59   Contro la nozione di piacere estetico come distinto da quello fisiologico si era 
scagliato già Nietzsche Cfr. anche B. -N. Aboudrar, , pp. 10, 109, 115
60  P. Bourdieu, , Il Mulino, Bologna 1983

Ausdifferenzierung der Kunst
op. cit

op. cit
La distinzione. Critica sociale del gusto
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anche liberatorio. Nell’ammirare le opere d’arte, anche del passato, si 
deve sempre cercare, sotto le apparenze di bellezza, le ombre profonde 
della sofferenza, dell’angoscia e della morte 61.

La bellezza è condannata in quanto volgare antidoto contro i mali 
del mondo, come consolazione e surrogato, come banale terapia, come 
rifugio ed evasione; ma anche come accessorio per i benpensanti, 
come affermazione di “buon gusto” borghese. 62

L’irrompere del brutto nel cuore dell’arte d’avanguardia viene 
poi giustificato anche in termini interni alla storia dell’arte e 
dell’estetica. Si ricorda che raffigurazioni mostruose erano presenti 
anche nell’arte antica (le Meduse, le Gorgoni), e anche le figure brutte 
(Socrate, Sileno, fauni , ecc.); che nell’arte religiosa cristiana le 
rappresentazioni delle pene dei dannati nell’inferno, dei diavoli, della 
resurrezione dei morti, del Crocefisso, dei supplizi dei martiri, hanno 
dato ampio spazio a immagini disturbanti e terrifiche. Si sottolinea che 
in altre tradizioni artistiche , ad esempio delle civiltà meso -americane,
le rappresentazioni di questo tipo (torture, mutilazioni, squartamenti, 
esecuzioni di massa) sono addirittura predominanti . Sul piano della 
storia dell’estetica, si ricordano le riflessioni settecentesche sul 
sublime, e come a questo concetto si siano attribuiti significati molto 
vicini a quello di brutto e terribile (le forze scatenate della natura, i 
pericoli di morte e sofferenza, ecc.). Infine si ricorda che già a metà 
Ottocento un discepolo di Hegel, Karl Rosenkranz, aveva compiuto 
una completa disamina del ruolo del brutto nelle arti belle (

, 1853)63.
Che cosa ha preso il luogo del bello come valore centrale, criterio 

di giudizio e medium comunicativo nel mondo dell’avanguardia? Una 
serie di surrogati, come “interessante ”, “stimolante ”, “originale ”, 
“innovativo ”; “avente o non avente valore estetico ” o “espressivo” 

                                                  
61  Chi scrive è stato molto colpito, a questo proposito, da una recente esperienza alla 
Tate Britain: una guida, o insegnante,  illustrava a un gruppo di bimbetti di 7 -8 anni 
un tipico, idillico paesaggio di Constable. Sulla base di minuscoli indizi (una figuretta 
di bimbo in secondo piano rivolta verso una lontanissima figuretta di anziano, una 
minuscola croce su un campanile a malapena visibile) ella sosteneva che il quadro era 
pervaso dal sentimento della morte; calcando più e più volte, con enfasi, su questa 
parola. La donna era anziana, alta, segaligna, dai lineamenti molto duri e dagli occhi 
gelidi. I bimbetti l’ascoltavano con gli occhi spalancati. 
62  F. Forest, , L’harmattan, Paris 2002, p. 132
63 Sull’estetica del brutto cfr. R. Bodei, , il Mulino, Bologna 1995, 
che ad essa dedica quasi un terzo del libro.
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“valido” . O il semplice giudizio di approvazione o disapprovazione, di 
ammissione o ripulsa, di affermazione o negazione: sì -no64. 

Alla cupa severità di molti dei principi dell’ideologia 
avanguardista fa da controcanto un atteggiamento ironico e satirico
che la caratterizza fin dall’inizio, nei degli Incoerenti; ma 
anche nelle caricature di Daumier. Pure i quadri “scandalosi” di Manet 
( sono stati dipinti in vena beffarda, 
come risulta dalle lettere dell’autore. Si è già notato che, ironia, 
scherzo, satira, beffa sono modi per attutire l’impatto delle rotture e 
per mascherare la violenza dell’aggressione. Ironia è “atteggiamento 
di distanza, disimpegno, incredulità, superiorità, coscienza 
dell’assurdità e del paradosso; è il contrario della fede, della serietà, 
dell’impegno” .65 Tutto l’ambiente dell’avanguardie storiche ne è 
imbevuto, al punto che è impossibile distinguere quanto delle loro 
innovazioni fossero proposte “sul serio” e quanto “per scherzo” . 
Picasso e Braque, quando coabitavano e insieme inventavano il 
cubismo, si chiamavano reciprocamente “Wilbur” e “Orville”, con 
richiamo ai fratelli Wright che pochi anni prima avevano dato il via 
alla grande invenzione del secolo, l’aereoplano. Non c’è dubbio che i 
roboanti e paradossali manifesti del futurismo siano stati redatti  anche 
con forti dosi di spirito goliardico; e le serate dadaiste al Cabaret 
Voltaire facevano scompisciare dalle risa il pubblico di studenti e 
imboscati ubriachi . Certamente Picasso si divertiva un mondo, negli 
anni 20 e 30, a trovare i modi più fantasiosi per torcere, stirare, 
annodare, deformare i corpi delle sue modelle, e variamente 
redistribuire le loro parti anatomiche sulla tela. Scherzi visuali sono 
gran parte delle composizioni surrealiste, come quelle, celeberrime, di 
Duchamp,  Man Ray, Dalì, Magritte, Tinguely. Ma non solo visuali: 
perché nel surrealismo, e in tutta l’arte d’avanguardia, il titolo è parte 
essenziale del quadro, come nelle vignette satiriche la battuta rispetto 

                                                  
64 Così anche N. Goodman, , Il saggiatore, Milano 1976. Ma N. 
Luhmann, in , cit., p. 159, non si preoccupa molto della 
scomparsa del concetto di bellezza e della sua sostituzione con il sì -no; ritiene che sia 
solo “una questione terminologica di secondo rango”. 
65  R.W. Witkin p. 185
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, op. cit.



al disegno .66 Alle prime mostre dell’avanguardia, la gente si sbellicava 
dalle risa 67. Più t ardi cominciò ad indignarsi, per il sospetto di essere 
“preso in giro”. L’accusa più comune che si lanciano tra loro gli artisti 
d’avanguardia è di essere dei “pagliacci”, dei fanfaroni, degli 
impostori, degli imbroglioni 68. Il carattere ironico e beffardo, già 
centrale nelle avanguardie storiche, diventa prevalente in molte neo -
avanguardie (es. Klein) e totalizzante nell’arte post -moderna 69.

All’imperativo dell’antagonismo, del progressismo, dell’impegno 
rivoluzionario fa da contraltare, nell’ideologia delle avanguardie, il 
principio dell’“arte per l’arte”. Si tratta di un principio fondamentale 
perché esprime con  chiarezza “teologica” 70 o “mistica” 71 l’istanza di 
totale libertà del mondo dell’arte dalle determinazioni esterne. In 
quanto tale, lo si ritrova già agli albori della modernità, nel 
Rinascimento. Si dispiega pienamente nel romanticismo post -
rivoluzione francese (circolo di Théophile Gautier e Victor Cousin ), e 
ripiega nel patologico con l’estetismo decadentista di fine secolo. Una 
delle cause di questo fenomeno, peraltro piuttosto raro nella storia 
dell’arte, è stato indicato nel sorgere del movimento socialista, che , 
mentre promette ogni libertà all’avanguardia, di fatto pretend e di 

                                                  
66 E. H. Gombrich, , in 

, Einaudi, Torino 1994, pp. 185 ss. Anche W. D. Grampp: “l’oggetto 
estetico consiste del dipinto, del nome dell’artista e del titolo (in 

, Basic Books, New York 1989, p. 131; D. Bertasio
, in “Metis”, Cleup, Padova 1995; T. 
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, in “Metis”, Cleup, Padova 1995; T. 
Avital, ., p. 153.
67 J. Spalding, . p. 58
68  S. Gablik, , Thames&Hudson, London and New York, 
1991, p. 13; A. Vettese, cit., p. 148; J. J. Goux, .; K. 
Varnedoe, , cit., p. 176
69  N. Heinich, in  , cit., p. 299, racconta della commissione francese che 
stava per premiare il giovane autore di una serie di ritratti piuttosto infantili e 
caricaturali, ma cambiò idea quando, dal colloquio con l’autore, si accorse che egli li 
considerava lavori “seri”, e non ironici.
70 W. Benjamin, , Einaudi, 
Torino 1966 (1937), p. 26. L’autore indica nell’invenzione della fotografia una delle 
principali cause della nascita della teoria dell’arte per l’arte; che sarebbe una reazione 
di difesa dell’arte, di fronte a fenomeni che ne minacciano l’estinzione. Teoria che ci 
sembra un po’ riduttiva.
71 J. Gimpel, , Bompiani, Milano 1970, p. 116.
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trasformare gli artisti in “intellettuali organici”, funzionari dello Stato, 
propagandisti della rivoluzione. Si tratterebbe quindi di una reazione 
di difesa della libertà dell’arte contro pressioni sociali e politiche 
troppo stringenti 72. E di fatto gli artisti aderenti a questo principio 
furono soggetti ad attacch i violentissimi da parte, ad esempio, di 
Proudhon.

Il principio dell’arte per l’arte riprende anche, nella 
concentrazione totale dell’artista sul proprio lavoro, qualche motivo 
della cultura delle professioni artigiane 73. Ma esso è innanzitutto una 
manifestazione del disgusto per la vita quotidiana, reale, sociale; del 
ritiro nella “torre d’avorio” di un mondo dorato e privilegiato. “La vita 
è così orribile che la si può sopportare solo evitandola; e questo si può 
fare solo vivendo nel mondo dell’arte”, scrive uno dei rappresentanti 
emblematici di questa tendenza, Gustave Flaubert. 74

La dottrina dell’arte per l’arte non è incompatibile con quella del 
progresso; solo, concentra l’istanza progressista nel solo mondo
dell’arte, considerando come non di pertinenza dell’artista gli 
eventuali effetti del suo lavoro sulla società più ampia. Ma questo 
principio è anche funzionale agli interessi dei poteri dominanti, perché 
frena l’impegno diretto in politica - cioè nell’opposizione - da parte 
degli artisti.

Nell’epoca delle avanguardie, questo principio ha avuto qualche 
ruolo nei primi due decenni, sostanzialmente a -politici (se non per un 
generico antagonismo anti -borghese), ed è stato messo in pratica da
molti dei massimi artisti del Novecento. Esso è anche ampiamente 
diffuso nell’opinione pubblica 75, ma ha avuto una posizione molto 
marginale nell’epoca d’oro delle avanguardie, la cui caratteristica 
definitoria è piuttosto l’impegno socio -politico. Il principio è divenuto 
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definitoria è piuttosto l’impegno socio -politico. Il principio è divenuto 
di nuovo dominante nella post -modernità. “L’opera d’arte è una cosa 
in sé…  Non è il medium di qualcos’altro. Non insegna niente. Non è 
una cosa morale, nè etica, nè scientifica. L’arte tratta solo di sé
stessa”, sentenzia uno dei più noti artis ti-scrittori dei nostri giorni,
Donald Judd 76

                                                  
72  A. Hauser, v. 2, cit., p. 239.
73  . p. 310
74 Cit. da A. Debeljak, . p. 154.
75 V. Zolberg, , Il Mulino, Bologna 1994, p. 30
76  Cit. in C. Sourgins, , La table ronde, Paris 2005, 
p. 52
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Al principio dell’“arte per l’arte” si contrappone 
simmetricamente quello della fusione tra arte e vita. Innanzitutto è da 
sottolineare  che l’esigenza di tale sintesi può essere sentita solo dopo 
che la moderna teoria dell’arte ha preteso di distinguere 
categoricamente la sfera dell’arte dagli altri ambiti della vita. Non era 
neppure pensabile in precedenza, quando l’arte era di fatto 
perfettamente integrata nel resto della vita sociale. 77

Il principio della fusione tra arte e vita è uno degli elementi 
centrali dell’ideologia delle avanguardie storiche, specie negli anni 
’20, e si declina in una molteplicità di modi 78. 

Da un lato esso esprime l’avversione per ogni distinzione, ogni 
confine, che caratterizza l’irrazionalismo. La razionalità, come ben 
sapevano i suoi teorici, da Socrate a Cartesio, è innanzitutto creare 
categorie, distinguere, separare , analizzare79. Arte e vita non sono (non 
devono essere) distinte.

Sul piano socio -politico, il principio della fusione esprime 
l’aspirazione democratica ed egalitaria che sta alla base della moderna 
filosofia dell’arte: tutti devono poter godere dei valori dell’arte; tutti 
devono potersi esprimer e artisticamente; non ci devono essere 
distinzioni tra gli artisti e non artisti, tra esperti e profani .80 “Tutti sono 
artisti” è uno degli slogan più gridati dalle avanguardie, dai dadaisti a 
Maciunas a Beuys. E anche dei più ipocriti: “se è vero che tutti sono 
artisti, che non c’è differenza tra arte e vita, allora non ha senso che 
loro si chiamino artisti”, osserva D. Kuspit .81 Detto in modo più 
sofisticato, nel dogma della fusione tra arte e vita, “l’arte è tale quando 

                                                  
77 L. E. Shiner, ., p. 222.
78 K. Teige, , Frankfurt/M 1968, p. 126, 
172 ss., 215 ss., 232. Cfr. anche R. W. Witkin, . p. 113; J. Spalding, . p. 
75; A. Debeljak, . p. 137, 146; C. Klinger, 

in C. Klinger, W.Müller -Funk (Hrsg.) 
.

79 Anche prima di Socrate: già il buon re Salomone sapeva che “il confine è il 
principio di ogni ordine e ogni cosa”. Sul tema cfr. R. Strassoldo, 

, in R. Strassoldo, G. Delli Zotti (cur.)
Angeli, Milano 1982; idem, voce , in F. Demarchi, A. Ellena, B. 

Cattarinussi, (cur.) , Paoline, Milano 1987. 
80 J.-Ph. Domecq,  , Calmann -Levy, Paris 1999, p. 213.
81 D. Kuspit, . p. 133
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non è solo arte”, cioè non occupa solo un segmento della vita 
individuale e sociale; ma coinvolge l’intero essere umano, l’intera 
società.82 “L’arte si incontra solo fuori dal campo dell’arte, come la 
filosofia si incontra solo fuori dal campo della filosofia” 83. In questo 
senso, il principio della fusione tra arte e vita confluisce nell’impegno 
socio -politico, per trasformare la società esistente (borghese) in una 
società alternativa, in cui la diffusione universale dell’arte sia 
possibile. Tale aspirazione accomuna le avanguardie politicizzate sia 
di destra che di sinistra (per quel che vale la distinzion e).

In un terzo senso, la fusione di arte e vita significa portare nella 
sfera dell’arte gli oggetti della vita quotidiana, e portare la creazione 
artistica nei processi della vita quotidiana. Significa dissolvere il 
concetto di opera d’arte come qualcosa di ontologicamente diverso e
misteriosamente superiore agli altri manufatti umani. Significa 
socializzare l’arte ed estetizzare la vita sociale. Il principio della 
fusione comporta quindi da un lato la demistificazione dell’arte , 
dall’altro la valorizzazione del banale. Questo processo è 
convenzionalmente fatto iniziare con l’invenzione del 84 e del 

, proseguito poi con quella delle installazioni 
85. Gran parte dell’arte d’avanguardia è caratterizzata dall’uso 
“artistico” di oggetti presi direttamente dalla vita d’ogni giorno: dai 
biglietti del tram di Picasso ai tamponi vaginali usati di Gina Pane.
Anche l’ingresso delle macchine nelle rappresentazioni artistiche può 
essere fatto risalire a questa tendenz a86. 

In un quarto senso, la fusione non riguarda la società nel suo 
insieme, la collettività; ma solo la vita e la persona dell’artista. 
L’artista deve modellare la propria esistenza individuale come 
un’opera d’arte. Questa è la via preferita dalle correnti estetizzanti e 
decadenti al giro del secolo, che hanno in Oscar Wilde , Gabriele 

                                                  
82 L. Földeny, , in C. Klinger, W. Müller -Funk, 
(Hrsg.), . p. 59, che attribuisce questo pensiero a personaggi come Wagner e 
Duchamp.
83  H. Paris, , in P. Weibel (hg.), , 
Passagen, Wien 1996 p. 379
84  P. Bürger , Univ.of Minnesota Press, 1984 (1972) p. 78; 
A. Compagnon, . p.74
85  F. H. Brau, ? in “Scene magazine”, Marzo -Maggio 1995
86 C. Klinger, W. Müller -Fink, op. cit. p. 20
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D’Annunzio e Stefan George i loro personaggi emblematici 87; ed è 
raccomandata dai “dandy filosofici ” del nostro tempo, come Michel 
Foucault . In questo programma “il soggetto che si pone come 
un’opera d’arte non vuole scoprire se stesso, in piena verità e 
purezza… ma inventare se stesso, rielaborarsi “88. La vita come opera 
d’arte è una libera auto -costruzione, in cui il soggetto si forma, 
trasforma e modella in un “sé multicolore”. In tempi più recenti, 
questa tendenza si è concretata nell’estetizzazione non solo della vita 
dell’artista, del suo stile di vita, ma anche del suo stesso corpo, che 
diventa un opera d’arte ( , ecc.)89 Orlan, dopo 
aver passato la vita e rimodellare chirurgicamente il proprio corpo, lo 
ha offerto in dono, alla propria morte, al MoMA.

In un quinto senso, si concepisce il progetto di fare dell’intera 
società, nella sua organizzazione socio -politica, un’opera d’arte; anche 
utilizzando gli strumenti della tecnologia 90. Questo è implicito nella 
velleità di alcune correnti d’avanguardia, come il futurismo e il 
surrealismo, di mettersi alla guida della trasformazione della società 
secondo i loro princip i; e quindi ha suscitato l’accusa di 
“totalitarismo” intrinseco in tali correnti artistiche 91. Ma è senza 
dubbi o la via tentata e messa in pratica, in qualche misura, dai regimi 
totalitari: in modo più esplicito e spettacolare dal fascismo e dal 
nazional -socialismo, ma presente anche nel comunismo 92. Questa 

                                                  
87  A. Hauser ( . p.  128, 248) fa risalire a Platone la fonte prima di questa idea, 
ripresa poi da Shaftesbury e di qui diffusa nell’idealismo romantico tedesco. Cfr. 
anche S. Zecchi, , cit. p. 2002 
88  W. Schmidt, 

Suhrkamp, Frankfurt/M., 
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Suhrkamp, Frankfurt/M., 
1992.
89  B. Mercadè, , Chambon, Nîmes 1990, p. 9
90  K.  Harrasser , 

in C. Klinger, W. Müller -Funk (Hrsg.), 

91 J. Clair, , Gallimard, Paris 1997, p. 59 e passim; F. 
Dröge, M. Müller, 

Hamburg 1999. Ma cfr. la difesa, benché critica, di P. 
Bürger, . (in C. Klinger, 
W. Müller (Hrsg.), . p. 201), il quale sottolinea invece l’istanza di libertà 
individuale assoluta proprio del surrealismo. L’obiezione pare molto debole: 
l’anarchia porta di regola al dispotismo. 
92 Si può qui ricordare che questa deriva estetizzante era stata già individuata da 
Simmel in alcune tendenze del movimento socialista, e analizzata e criticata in 

, in D. Formaggio, L. Perucchi (cur.) Isedi, Milano 
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doppia e simmetrica tendenza, alla politicizzazione dell’arte e alla 
estetizzazione della politica, suscita ovviamente sentimenti diversi, a 
seconda del soggetto che la compie e posizioni ideologiche 
dell’osservatore. Per Benjamin, ad esempio, era un bene se la 
facevano i comunisti, male se la facevano i fascisti .93

Secondo A. Debeljak, “solo la metà del programma 
dell’avanguardia si è potuto realizzare, pur se in forma solo diluita: il 
trasferimento dell’arte nella vita quotidiana: l’estetizazzione delle 
merci, l’industria culturale”. Non realizzata invece la seconda metà: 
l’aspirazione al mutamento sociale” 94: 

Si è notato più volte, e fin da lle prime pagine di questo lavoro, 
che una delle caratteristiche più evidenti dell’arte degli ultimi due 
secoli è la massa enorme di scritti teorici (filosofia, storia, critica) che 
accompagnano la produzione e la fruizione delle opere. Ciò è dovuto a 
varie ragioni. Una è l’assunzione, da parte degli artisti (per lo più 
raggruppati in movimenti, correnti e simili) di obbiettivi di 
trasformazione sociale, e quindi la necessità di spiegare 
discorsivamente al pubblico più ampio le motivazioni e gli scopi del 
loro operare, la loro filosofia o ideologia. I movimenti artistici si 
pongono sempre più come movimenti anche sociali e politici.

Nell’epoca delle avanguardie questa tendenza si concreta nella 
pubblicazione di “manifesti”, il cui archetipo rimane quello 
comunista, vergato da Marx ed Engels nel 1848 95. Il primo manifesto 
formale è quello pubblicato da Marinetti a Parigi nel 1909; seguono 
quello dadaista e quello surrealista. Per mezzo secolo la 
promulgazione di questi documenti, redatti dagli artisti stessi o dai 
loro mentori intellettuali, diventa un fatto normale nel mondo 
dell’avanguardia 96. Nella seconda metà del Novecento la pratica tende 
ad esaurirsi, un po’ per stanchezza, un po’ per il venir meno delle 

                                                                                                             
1976, (1896). Sui rapporti tra arte e regimi totalitari, cfr. ad es. J. Golomstock, 

, Carré, Paris 1991; B. Groyk, , Hanser, München 1988
93 C. Klinger, ., pp. 216 ss.
94   A. Debeljak, . p. 129. Ma è da ricordare sempre che quello è stato il 
programma di alcune, e non tutte la avanguardie.
95 . p. 179.
96  A. Wolfgang, W. Fähnders (Hg.) 

, Stuttgart, Weimar 1995
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ambizioni palingenetiche dell’arte. Essi sono sostituiti da altri mezzi 
di comunicazione, quali le mostre e relativi grossi cataloghi, o gli 
scritti teorici di più ampio respiro. Ciò tende a emarginare il ruolo 
degli artisti nel dar vita a movimenti artistici, e a rafforzare invece il 
ruolo di personaggi specializzati nella produzione di discorsi sull’arte 
e nell’organizzazione di mostre, cioè i critici -curatori 97. Gran parte 
delle innumerevoli correnti , tendenze e stili artistici emersi nella 
seconda metà del secolo non nascono dalla formazione spontanea di 
gruppi di artisti, ma dal lavoro promozionale a tutti i livelli –
compresa la produzione di filosofie – da parte di quelle figure 
professionali.

                                                  
97   A. Vettese, , cit., p. 12 .Artisti si diventa
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Capitolo XIII

Il concetto di sistema è uno dei più diffusi, generale e fecondi del 
discorso scientifico. Lo si ritrova in tutte le discipline, dalla 
matematica e dalla fisica – dove probabilmente si è formato – alla 
meccanica al la biologia ; e anche in tutte le scienze umane, dalla 
psicologia alla filosofia . Esso sta a indicare qualsiasi insieme di 
elementi che abbiano qualche relazione tra loro, in modo che variando 
l’uno varino in qualche misura, più o meno direttamente, anche gl i 
altri; e che, nel loro insieme, gli elementi del sistema siano 
distinguibili da ciò che sta fuori del sistema. L’elemento fondamentale 
minimo di ogni sistema è quindi il confine che distingue il dentro e il 
fuori, il sistema dall’ambiente, chi e cosa appartiene e chi/cosa non 
appartiene 1. Uno dei suoi meriti deve al fatto che esso costringe lo 
studioso - l’osservatore – a definire il suo oggetto di studio, cioè 
tracciare il confine ( = lat. confine) tra l’interno e l’esterno , 
delimitare il campo . La distinzione, come hanno affermato tutti i 
filosofi, è il prerequisito fondamentale del discorso razionale e 
scientifico (le “idee chiare e distinte” di Cartesio). In secondo luogo, il 
concetto di sistema invita lo studioso a concentrare la sua attenzione 
sulle relazioni tra le componenti interne, e tra il sistema e l’ambiente 
esterno . 

Al di là di questi due elementi di base, esiste un gran numero di 
caratteristiche che si possono attribuire ai sistemi, e quindi di 
“approcci” e teorie sistemiche 2. In alcune di esse il concetto di sistema 

                                                  
1  Mi sono occupato  di questo concetto in numerose pubblicazioni; ad es., 

in “
”, 2, 3 1976, pp. 81 -107; ultimamente 

nella voce in  F. Demarchi, A. Ellena, B. Cattarinussi (cur.) 
, ed. Paoline, Milano 1987, pp. 499 -511  

2 Cfr. ad es. R. Strassoldo, , 
Angeli, Milano 1977. Un’ampia trattazione si trova anche in R. Gubert, voce 

, in F. Demarchi, A. Ellena, B. Cattarinussi (cur.) . La centralità del 
confine e dei rapporti tra sistema e ambiente è stato approfondito e ampiamente 
applicato da N. Luhmann, in tutta la sua ampia produzione. Cfr. ad es. N. Luhmann, 
R. de Giorgi, , Angeli, Milano 1992.
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è affine a quello di struttura; in altre, a quello di organismo. Alcune 
sottolineano il carattere di stabilità, equilibrio e chiusura, propri dei 
sistemi fisici, meccanici, inanimati; altre quello di dinamicità 
(ultrastabilità) e apertura, propri dei sistemi viventi. Per alcune il 
sistema è essenzialmente un costrutto mentale, uno strumento 
euristico e addirittura didattico, un insieme di concetti analitici; per 
altri, i sistemi sono realtà concrete, oggettive, material-energetiche; e 
così via.

Anche nelle scienze sociali il concetto di sistema è presente fin 
dalla loro nascita, e caratterizza, con varie accezioni, gran parte del 
loro sviluppo. Tutti i sociologi - da Comte a Pareto a Parsons a 
Luhmann, solo per citare i più celebri - che hanno ambito a fornire 
visioni complessive e trattazioni di ampio respiro sull’intera realtà 
sociale hanno adottato, in qualche modo, l’approccio sistemico (o 
sistematico: vi sono differenze ma anche comunanze tra i due 
concetti) 3.

Il concetto di sistema è stato da tempo applicato anche al mondo 
dell’arte, da osservatori di varie discipline; compresi gli storici e i 
critici dell’arte ;4 e in anni più vicini a noi sono apparsi importanti 
lavori che applicano il paradigma socio -sistemico al tale mondo, come 
quello, già spesso citato, di N. Luhmann. 5 Una versione molto 
semplificata e sintetica è stata adottata anche da chi scrive nel suo 
precedente manuale, 

(1998), dove si distinguono 4 componenti: soggetti, strutture, 
processi e funzioni.

                                                  
3  Sulla storia e tipologia degli approcci sistemici in sociologia cfr. G. Giorio, voce 

, in F. Demarchi et al, (cur.) .
4  Cfr. ad es. P.O. Kristeller, , in “The journal of the 
history of ideas”, n. 12 e 13, 1951 (che però ne tratta in senso prevalentemente 
concettuale, di tassonomia); L. Alloway,  

, in “Artforum”, n. 11, Sept. 1972, pp. 28 -32;  A. Bonito Oliva, 
, De Domizio, Pescara 1975; id., , 

Preparo, Milano 2000; F. Poli, , Laterza, Bari 
2002. Una lucida definizione si trova in M. Costa, 

, in D. Bertasio (cur.) Angeli, 
Milano 2006, p. 78. Uno schema grafico (box -diagram) del sistema dell’arte è stato 
presentato parecchio tempo fa da M. DeFleur, in 
McCay, New York 1966. 
5 N. Luhmann, , Suhrkamp, Frankfurt/M, 1995; trad. ingl. 

, Stanford Univ. Press 2000.
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Anche noi fin dalle prime pagine del presente lavoro abbiamo 
avvertito che da un punto di vista sociologico, l’arte deve essere 
concettualizzata innanzitutto come un sistema – il sistema sociale 
dell’arte - e nei primi capitoli abbiamo adottato il paradigma sistemico 
in alcune analisi. Così abbiamo esaminato le funzioni dell’arte, e il 
concetto di funzione presuppone logicamente quello di sistema; e 
abbiamo esposto alcune componenti del sistema dell’arte: Stato, 
pubblico, mercato, artisti, letteratura.

Siamo poi passati, nei capitoli da 7 a 11, ad un approccio di tipo 
storico (storico -sociale), con la rievocazione di alcuni momenti 
importanti dell’evoluzione del sistema dell’arte negli ultimi due 
secoli. Nel capitolo precedente abbiamo assunto un approccio ancora 
diverso, quello ”ideologico” nel senso originario del termine, o come 
un approccio di sociologia della conoscenza: cioè analisi delle idee 
che hanno caratterizzato il sistema dell’arte d’avanguardia, e che 
nascono da cause e condizioni sociali. Riprendiamo ora con qualche 
ordine (sistematicità!) ma in modo sintetico il tema delle componenti 
strutturali del sistema dell’arte e delle loro relazioni. In chiusura si far
cenno anche ad altri aspetti: le funzioni sociali e la struttura spaziale.

A differenza che nei primi capitoli, dove il riferimento era 
soprattutto al periodo primigenio del sistema dell’arte , qui il 
riferimento è soprattutto alla situazione dell’ultimo secolo, e in 
particolare all’era dell’ avanguardia . Alcuni temi, e in particolare 
quello del mercato, del museo e del pubblico, saranno ampiamente 
sviluppati nei capitoli seguenti. In altre parole, queste pagine sono in 
parte una ricapitolazione di quanto detto nella parte I e in parte una 
anticipazione della parte III; con inevitabili ripetizioni.

The art establishment consists mostly of talk” scriveva Harold 
Rosenberg nel 1965 .6 L’arte è innanzitutto una parola: un 
che ricorre nei discorsi, nelle conversazioni, nelle conferenze e nelle 
lezioni, ma è anche una scritta che sta sul frontone dei musei, delle 
accademie e degli istituti dove la si insegna; sulle copertine di libri e 
riviste, e nel titolo di articoli e rubiche; nell’insegna di gallerie, nella 
carta intestata di imprese e uffici che la trattano, nelle leggi che se ne 

                                                  
6  Cit. da H. C. Finney, , in V. Zollberg, J. M. 
Cherbo (eds.), op. cit. p. 82
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occupano. Sta anche nelle menti delle persone, come significati, idee, 
progetti, scopi, norme, valori, visioni del mondo; benchè su questo ci 
sia immensa varietà e vaghezza. L’arte è un settore della cultura. Ma 
l’arte è fatto anche soggetti, ruoli, azioni, comportamenti, istituzioni, 
oggetti e strutture fisiche, energia, risorse materiali 7. Dopo quelli 
ideologici, è quindi opportuno tratteggiare anche questi altri aspetti del 
sistema dell’arte d’avanguardia.

Innanzitutto, qualche indicazione quantitativa. Secondo la famosa 
stima di Tom Wolfe, del 1975 , il nucleo centrale del
sistema mondiale dell’arte è minuscolo:

”il mondo dell’arte è composto di 750 eletti a Roma, 500 a Milano, 
1750 a Parigi, 1.250 a Londra, 2000 a Berlino, Monaco e Düsseldorf, 3000 a 
New York a forse altri 1.000 nel resto del mondo. 10.000 in tutto. Loro 
controllano il mondo dell’arte” .8

Più recentemente, Y. Michaud scrive che

“tutti sanno bene che… .una ventina di collezionisti internazionali, e i 
loro consiglieri, un centinaio d’istituzioni e i loro conservatori -commissari, 
un po’ meno di mercanti, e un pugno di critici gestiscono il mondo 
internazionale dell’arte, e che questa piramide di potere si riproduce a scala 
minore in alcuni paesi, non troppo sottosviluppati” .9

A questa dimensione (di 30 persone) si riferisce anche P. 
Guidibert 10, e G. Guglielmino ha arbitrariamente fissato in 200, tra 
artisti, collezionisti, curatori e galleristi, le “persone che contano 
nell’arte contemporanea internazionale” 11

In realtà non esistono statistiche serie a questo riguardo, per la 
difficoltà di stabilire i criteri di definizione e di raccogliere i dati. 

                                                  
7  La letteratura sul concetto di sistema sociale è ovviamente immensa, e vi abbiamo 
già fatto cenno al cap. 1. Per una trattazione abbastanza elementare cfr. N. Luhmann, 
R. De Giorgi, . Per alcune notazioni sintetiche sulle specificità del sistema 
dell’arte  contemporanea cfr. anche N. Luhmann in M. 
Brüderlin (Hg.) . p. 142; idem, , cit. pp. 383, 505
8  T. Wolfe, , Allemandi, Torino -Londra-Venezia
2002 (1975)
9 Y. Michaud, , Chambon, Nîmes 1989 p. 59
10 Cit. da H Serane, , Maule, Paris 1997 p. 129.
11 G. Guglielmino, 

, Allemandi, Torino -Londra-Venezia -New York 2005
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Questa carenza è, di per sé, indice del carattere elitario del mondo 
dell’arte d’avanguardia , e insieme della sua scarsa rilevanza sociale. 
Esso interessa una fascia molto sottile di popolazione, e una fascia 
ricca, senza quei problemi socio -economici che motivano l’interesse 
di statistici, sociologi, e delle relative istituzioni scientifiche. Né il 
mondo dell’arte ha finora mostrato, per varie e, come vedremo, ovvie 
ragioni, alcuna inclinazione ad essere indagato dalle scienze sociali. I 
numeri di Wolfe sono certamente di brillante fantasia, quelli di 
Michaud un po’ più meditati, ma l’impressione generale è che 
comunque gli operatori rilevanti del sistema siano dell’ordine di poche 
migliaia; che si tratti comunque di un “micro -ambiente” 12. Non vi 
sono invece dubbi nell’indicare i protagonisti di quel mondo: “il cuore 
di questa istituzione è il mercato dell’arte; cooperano con esso i 
direttori dei musei, i collezionisti, gli acquirenti occasionali e gli 
speculatori amanti del rischio, gli incroci frequenti tra queste categorie 
e infine, l’intero sistema delle pubblicazioni d’arte” 13.

Come tutti i sistemi sociali, anche quello dell’arte persegue in 
primo luogo i propri interessi, cioè lo scopo di  crescere, estendersi, 
diffondersi, svilupparsi, annettersi ragioni dell’ambiente, e succhiare 
da essa il massimo di risorse prime (energie). Ma ancora prima per 
esistere, persistere, sopravvivere, il sistema deve stabilire e difendere 
il confine tra interno ed esterno; deve essere in grado di far funzionare 
i propri processi interni, senza essere dominato dalle forze esterne 
(autonomia, “chiusura operativa”). Quindi il ruolo cruciale in ogni 
sistema è quello dei guardiani del confine, i “gate -keepers”, coloro che 

                                                  
12  Il termine ricorre nei lavori di R. Moulin, , 
Flammarion, Paris 1997 (1992); (cur.) L’harmattan, Paris 1999 
(1985) , in « La documentation 
française » 1997; cfr. anche J. Ph. Domech, 
Minuit, Paris 1989 (1967), p. 36; e in A. Vettese . p. 293.
13  A. Gehlen, , un “Filosofia 
dell’arte”, 2, 2002 (1966) p. 147; Simili elencazioni sono ubiquitarie in letteratura; 
cfr. ad es. V. Zollberg, J. M. Cherbo (eds.) , p. 5; N. Heinich, , cit., 
pp. 251, 271; B. Sanguanini, 

in D. Bertasio 
(cur.), , Dedalo, Bari 1998, p. 292; F. Poli, 

, Laterza, Roma -Bari 2005. Un’altra tipologia degli attori del “teatro  
dell’arte” più aggiornata, e un po’ più “mondana, che dà molto posto alla ”bella 
gente” che affetta grande entusiasmo per l’arte contemporanea, è proposta da C. 
Saehrendt, Steen T. Kittl, 

, Dumont, Köln 2007. 
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Sociologie de l’art, 

; Les artistes, essai de morfologie soc iale
, Le march é de la peinture en France, 

op. cit
Interpretazione dell’avanguardismo nell’arte pittorica

,op. cit. Le triple jeu
Le arti tra opera, performance & informazione. 

Tendenze fin de siècle di arti visive, spettacolo e patrimonio artistico,
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ammettono o escludono dal sistema i flussi di materia, energia e 
informazione (cose, persone e idee)14. La difesa/controllo del confine
è la stessa funzione/governo centrale del sistema.

Ma il sistema dell’arte (come tutti gli altri) non è una monade, 
non è un mondo autosufficiente; è un sub -sistema, che vive in 
rapporto con altri sistemi, esterni e superiori (meta -sistema). I confini 
non sono muri chiusi; essi hanno punti che fungono da porte e ponti 
attraverso cui passano materie, soggetti e informazioni. Controllare e 
difendere il confine significa vigilare che questi flussi siano 
vantaggiosi per le parti in causa. Per capire il funzionamento del 
sistema sociale dell’arte bisogna capire i flussi (scambi, interazioni, 
rapporti) che intercorrono con il metasistema in cui esso vive, cioè la 
la società. Che cosa il sistema dell’arte produce a pro della società, 
ovvero, che cosa è considerata utile, vantaggioso, positivo , 
interessante per la società? La risposta è semplice, e tautologica: il 
sistema  sociale dell’arte produce qualcosa che la società considera un 
valore: il valore estetico -artistico. In cambio, la società remunera il 
sistema dell’arte con beni materiali e morali (denaro, prestigio, fama, 
ecc.).

I due punti problematici in questo elementare schema sono: 1) 
che cosa è il valore estetico -artistico? 2) chi lo produce? 

Il primo rievoca la discussione filosofica sulla definizione 
dell’arte, sviluppatasi negli ultimi due secoli, e con riferimenti ai venti 
secoli precedenti di discussioni sulla bellezza. Si ricorderà che la 
conclusione di quella discussione è che l’arte è qualsiasi cosa la 
società definisce come arte. Se fosse così, scomparirebbe la 
distinzione tra il sistema dell’arte e la società. In realtà, la società non 
opera, pensa e parla nel sue insieme, ma attraverso i suoi organi, le sue
istituzioni. E nella società contemporanea (da due secoli), la 
definizione di cosa sia l’arte, che cosa sono la qualità e il valore 
artistico, sono state delegate al sistema dell’arte stesso . In quanto 
sistema autonomo e autopoietico, la definizione dei propri confini, di 
ciò che sta dentro e ciò che sta fuori dell’arte, spetta all’arte stessa, 
cioè ai suoi operatori cruciali “e questo vale anche per i criteri con cui 
questa questione è decisa. L’arte è ciò che l’arte riconosce come 
tale”15.

                                                  
14 Una discussione su questo punto è quella pubblicata da C. Buci -Glucksmann (cur.) 

L’harmattan, Paris 1999.
15  N.Luhmann , cit., p. 139 .
Les frontières ésthetiques de l’art, 

Ausdifferenzierung der Kunst
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Il resto della società si limita ad accettarla passivamente. Ciò 
deriva dal conferimento all’arte di autonomia, della totale libertà, e di 
uno status sacrale, sottratto da ogni controllo sociale, politico , 
scientifico e morale. 

Il secondo problema è il rapporto tra i produttori di oggetti che 
aspirano allo status di artista e coloro che conferiscono questo status. 
Finchè le opere avevano caratteristiche (bellezza, maestria, 
“specialità”, ecc.) tali da essere riconosciute (percepite, recepite, 
appercepite, sentite, intuite, ecc. ecc.) come artistiche in via immediata 
dal pubblico, era ovvio considerare gli artisti come i produttori di 
valori artistici. Da quando, con la rivoluzione avanguardista di fine 
Ottocento, si sono rifiutati i criteri tradizionali della artisticità, il 
pubblico comune (la società generale) non è in grado d i riconoscere nè 
conferire i valori artistici. Esso deve affidarsi ai giudizi, commenti, 
interpretazioni, spiegazioni, teorie e discorsi degli “esperti”: filosofi, 
storici, critici, giornalisti, a direttori dei musei; funzionari dei 
ministeri; organizzator i e curatori delle mostre; ai galleristi, mercanti, 
mediatori e così via. Questi sono i veri produttori dei valori artistici.
Fino a circa gli anni 60 del Novecento costoro erano una “comunità di 
supporto”, che diffondevano i valori creati dagli artisti stessi; da allora 
essi sono divenuti gli operatori centrali del sistema, il vero mondo 
dell’arte 16 Ai loro inizi, gli artisti sono solo produttori di oggetti 
materiali, fornitori di materie prime e grezze, lavoratori manuali. Il 
valore artistico di quello che producono è creato d a questi altri 
soggetti, che nel loro insieme formano il sistema sociale dell’arte. 
Sistema autoreferenziale, perché funziona nei rapporti tra i soggetti 
sopra citati, e gode di autonomia pressochè totale dell’esterno . Solo 
quando i produttori di oggetti  ricevono la qualifica di artisti sono 
ammessi al sistema, e possono svolgere ruoli di qualche rilevanza; 
soprattutto se anch’essi non si limitano a produrre oggetti, ma 
svolgono le attività tipiche i degli operatori sopra elencati. Anche 
molti artisti hanno imparato a parlare (conversare nei salotti, nei 
luoghi di ritrovo, sulle terrazze, nei parties, rilasciere interviste, tenere 
conferenze, far lezioni ecc.), scrivere, pubblicare, filosofare, giudicare, 
organizzare, promuovere, commerciare, ecc. In conclusione, gli artisti 
hanno ruoli ambivalenti e mutevoli nel sistema dell’arte; a volte fuori, 
altre volte interni. Invece non c’è dubbio che gli operatori cruciali, i 
soggetti centrali, sono gli “esperti”.

                                                  
16   R.C. Morgan, , AllsworthPress, New York 1998, p. xviiiThe end of art world



Presentiamo intanto qui uno schema grafico abbastanza 
comprensibile, e tipicamente derivata dalla cibernetica 17, del sistema 
dell’AC:

Ovviamente schemi di questo tipo sono una radicale riduzione e 
semplificazione della realtà, e servono solo a dare una “prima idea” . 
Nelle pagine seguent i tentiamo di affinare un po’ a parole i fenomeni 
qui visualizzati; ma consapevoli dei limiti anche delle analisi 
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qui visualizzati; ma consapevoli dei limiti anche delle analisi 
discorsive. Una maggior spinta all’approfondimento di questa schema  
verrebbe dalla prospettiva di poter, un giorno, misurare 
quantitativamente la consistenza di questi “operatori” (soggetti, attori, 
ecc.) e flussi (processi); prospettiva di cui invero non si vede alcuna  
probabilità, data la nota opacità e indefinitezza del mondo dell’AC. 

                                                  
17 Ne ho fatto ampio uso in altri tempi e materie: cfr. R. Strassoldo,  

, Angeli , 1977

2. I soggetti marginali

Sistema e 
ambiente. Introduzione all’ ecologia umana



349

Nel caso dell’arte, vi sono quattro categorie di soggetti la cui 
importanza sulla dinamica del sistema dell’arte è ovvia, ma di cui è 
discutibile se siano interni o esterni al sistema.

La prima è quella del pubblico. Se si ritiene che il pubblico 
dell’arte sia interno al sistema, gli si attribuisce qualche ruolo attivo e 
decisionale nelle operazioni del sistema stesso. Ad esempio, si 
ipotizza che l’artista, nel produrre, si prefiguri un certo pubblico 
(target, destinatario). Su questa base è sorta tutta l’“estetica della 
ricezione”. Tuttavia, nel caso delle avanguardie, questo è incerto e 
contestato. In alcune correnti, come si è visto, il “grande pubblico”, 
l’“opinione pubblica” sono programmaticamente esclusi 
dall’orizzonte di rilevanza; le attività degli attori sono dirette a cerchie 
ristrette di iniziati (colleghi, amici, mentori, mercanti, appassionati). A 
volte, il pubblico generico (“borghese” o “di massa”) addirittura è 
rilevante solo in negativo, come oggetto di attacchi, come nemico, o 
come vittima. Per molti ambienti artistici d’avanguardia, il successo di 
pubblico è occasione di sospetto o addirittura prova di non -artisticità. 

In tempi più recenti alcuni studiosi danno maggior importanza al 
pubblico nel sistema dell’arte; o riconosce addirittura ad esso il ruolo 
di gatekeeper 18. 

Empiricamente, il pubblico dell’avanguardia è costituito, in 
misura rilevante, da persone che hanno qualche collegamento
personale o professionale con il mondo dell’arte: insegnanti e studenti 
di materie artistiche nei vari livelli scolastici; persone attive in campi 
affini a quello dell’arte, cioè nelle professioni “creative” (architetti, 
designers, pubblicitari, stilisti, grafici, fotografi, intellettuali di ogni 
tipo); più le persone che ritengono comunque socialmente doveroso 
mostrare interesse per ogni manifestazione artistico -culturale. In 
generale gli osservatori ritengono che nel mondo dell’arte 
d’avanguardia il pubblico sia solo un soggetto passivo, un recipiente 
di idee che provengono dall’esterno e dall’alto; un soggetto le cui 

                                                  
18  G. Candela, E. A. Scorcu, Zanichelli, Bologna 2004, p. 27 
sostengono che anche il grande pubblico “determina” il valore artistico e monetario 
nel mercato. La tesi non appare molto forte, e contiene elementi di contraddidizione 
logica con quanto scrive altrove, dove afferma che gli esperti (galleristi, critici, 
curatori ecc.) compiono una “preselezione” dell’offerta artistica che viene poi 
presentata all pubblico.

2.1 Il pubblico

L’economia dell’arte,
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opinioni e atteggiamenti hanno scarsa influenza sulle operazioni del 
sistema. Il pubblico in qualche misura (scarsa) va a vedere le mostre, 
compera i libri, le riproduzioni e i poster, e serve come una (non 
l’unica, s’intende) misura del loro successo; ma nient’altro. Da alcuni 
anni si è diffusa la pratica di far compilare ai visitatori di mostre e 
musei questionari sulle proprie caratteristiche socio -culturali, 
motivazioni, fonti di informazioni sull’evento, impatto 
dell’esperienza, ecc., ma i risultati di queste indagini solo molto 
raramente sono rese di pubblico dominio, e quindi non se ne conosce 
il loro effetto sul sistema 19. L’irrilevanza operativa del pubblico si 
misura anche dalla modestia della quota del costo dei musei e delle 
mostre che viene coperta dalla vendita dei biglietti ingresso: di regola, 
non più del 5 -20 % (il resto viene da finanziamenti pubblici o privati, 
variamente motivati in termini di pubblica utilità immateriale o di 
promozione dell’immagine aziendale) .

La seconda categoria è quella dei collezionisti (e, più raramente, i 
mecenati e i committenti) che forniscono al sistema buona parte delle 
risorse materiali (il denaro) di cui si alimenta. E’ una categoria 
abbastanza vasta, che comprende al livello più basso una fascia di 
professionisti e piccoli imprenditori, e a quello alto personaggi o 
istituzioni dalle risorse finanziarie illimitate. Le motivazioni al 
collezionismo d’arte d’avanguardia sono molto varie: genuina 
passione per tali forme d’arte, esibizione di qualità culturali 
(competenza, modernità, apertura, tolleranza, auto -ironia, ecc.), 
desiderio di distinzione (arte d’avanguardia come simbolo di status) 20, 
e infine investimento (speculazione). La loro influenza sulla dinamica 
dell’arte è certo molto maggiore di quella del pubblico . I collezionisti
                                                  
19 Per le ricerche sul pubblico rimandiamo al cap. XVIII
20  Secondo la ricerca di M. Thomas (

, Chambon, Nîmes 1995) questa è l’immagine del 
collezionista prevalente nell’opinione pubblica: quello del neo -ricco (parvenu) 
esibizionista. Sui collezionisti, oltre che alla citata classica ricerca di A. Saarinen, 

, Einaudi, Torino 1977 (1958), cfr. anche K. Pomian, 
,  Il saggiatore, Milano 1989; F. Mottola, A. Mottola 

Molfino, , Allemandi, 
Torino 1997; e W. Muensterberger, ,  Payot, Paris 1996. Sulla 
passione del collezionare in generale, cfr. R. W. Belk, 

, Routledge, London -New York 2001.
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“fanno il mercato” : i loro gusti e preferenze orientano la produzione, 
la domanda modella l’offerta. Ma questo vale soprattutto alle fasce 
medie e basse, che costituiscono la grandissima parte del mercato 
dell’arte; l’arte “commerciale”, quella che finisce a decorare le pareti 
delle case. I guardiani del sistema dell’arte tendono a escludere tutto 
ciò dalla “vera arte”, innovativa, originale, d’avanguardia, di alto 
livello. Invece i grandi collezionisti –pochi e di grandi capacità –
operano nel sistema e contribuiscono a determinare i valori artistici. 
Tuttavia è da tener presente che molti dei grandi collezionisti non 
agiscono in base ai loro personali gusti e preferenze; ma secondo 
criteri del tutto diversi (moda, prestigio, fama, profitto, ecc.). Per gli 
acquisti spesso si affidano alla consulenza di esperti: mercanti, 
galleristi, critici, studiosi, ecc. E’ discutibile quindi se i collezionisti 
siano davvero operatori centrali e autonomi nel sistema.

La terza categoria è quella dei detentori del potere politico 
(formale o informale), che controllano il flusso di denaro pubblico che 
alimenta il mondo dell’arte, attraverso le commesse, gli acquisti, le 
istituzioni educative (i posti di insegnante, che permettono alla 
maggioranza di artisti o aspiranti tali di sostenersi), la distribuzione di 
premi, borse e prebende, le istituzioni museali e quelle espositive 
(mostre temporanee), e le varie altre attività che riguardano l’arte . 
Nell’ e nei sistemi autoritari ovviamente il potere 
politico incide molto sull’arte, ma nei regimi liberaldemocratici non 
avviene. Nella contemporaneità i politici e gli amministratori di regola 
non sono affatto esperti d’arte, e agiscono sulla base non dei propri 
gusti personali, ma del consiglio di esperti e di commissioni “tecnico -
scientifiche”. Si ritiene inaccettabile che i politici entrino nelle scelte 
artistiche: “l’arte e la scienza sono libere” dalla politica, dice la 
Costituzione italiana . Come gran parte della gente normale, verso 
l’arte contemporanea i politici hanno una rispettosa estraneità: “non la 
capisco, ma deve essere bello” Come nel caso dei collezionisti, le loro 
motivazioni nel sostenere l’arte si imperniano sul prestigio; ma non 
tanto personale, quanto istituzionale e di parte. In Paesi come gli USA, 
la figura del collezionista e del politico possono coincidere, data la 
permeabilità tra la politica e la finanza. La specialità dei politici sta 
nell’intuire i vantaggi d’immagine, presso l’é lite intellettuale, i media, 
l’opinione pubblica e l’elettorato, che possono derivare dalle loro 

2.3 I politici

ancien régime 



352

decisioni di politica artistica . In tempi più recenti, la promozione 
dell’arte contemporanea è divenuta un aspetto dell’“immagine di 
modernità” delle collettività che essi rappresentano (città, regioni, 
nazioni), dell’offerta turistica e del “marketing urbano”, e quindi ha 
assunto anche caratteri di politica economica. Tuttavia non 
conosciamo solidi e organici dati di ricerca sull’influenza dei questa 
categoria sociale sulle dinamiche del sistema dell’arte 21. Certamente 
non è una categoria centrale del sistema ; al massimo, un ausiliario, un 
sostenitore

In quarto luogo vi sono coloro che producono il 
legato all’arte, e in particolare gli editori di libri d’arte riccamente 
illustrati, di alto costo e con altrettanto alti margini di profitto, che 
costituiscono una nicchia di mercato molto allettante, e in cui operano 
spesso case editrici specializzate. Vi sono stati editori che hanno 
promosso in particolare certi orientamenti artistici, secondo le proprie 
preferenze culturali e ideologiche; tuttavia di regola gli editori mirano 
al lucro, e seguono la domanda di mercato. Nella contemporaneità, i 
libri d’arte costituiscono un settore rilevante del consumo culturale, 
nella fascia medio -alta; e probabilmente una manifestazione di 
consumismo, come espressione di status -symbol. Una volta sfogliato e 
lasciato per qualche tempo sui tavoli in salotto, il grosso e ricco libro 
illustrato finisce negli scaffali, a far la sua bella figura ma non più 
ripreso. 

Un settore editoriale particolare è quello dei cataloghi delle 
mostre. Come è noto, il catalogo è divenuto uno degli aspetti più 
importanti, anche economicanente, delle mostre. I visitatori tendono a 
spendere molto di più per il catalogo che per il biglietto d’ingresso; se 
lo portano a casa come testimonianza dell’esperienza alla visita -
sempre veloce - e come promessa di approfondirne la conoscenza in 
futuro. Nati in forme essenziali, modeste, a scopi funzionali 
(scientifici) i cataloghi sono cresciuti enormemente di volume, peso e 
di qualità tipografica, con abbondanza sia di illustrazioni a colori che 

                                                  
21 Così sembra dare un certo ma non precisato peso ai politici locali la ricerca di D. 
Bertasio, , in D. Bertasio (cur.), 

, Milano, Angeli 2006 

.

2.4 Gli editori
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spettacolo. Fruitori, utenti, attori
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di saggi, schede, biografie e bibliografie 22; strumenti di ricerca per gli 
specialisti, e assai poco utilizzati dalle persone di cultura artistica 
generale. 

La produzione di cataloghi mett e in moto numerose competenze 
professionali (studiosi, grafici, e relativi interessi) e richiede ulteriori 
competenze di organiz zazione e coordinamento, cioè di e 
imprenditorialità. Un fenomeno recente, ancora limitato e non molto 
studiato ma interessante, è l’evoluzione dell’impresa da casa editrice
specializzata  nella stampa di cataloghi a soggetto organizzatore di 
mostre “chiavi in mano”, al servizio di enti pubblici o privati (ad es.
amministrazioni locali, banche, aziende). In questo caso l’impresa
suggerisce i temi, individua gli esperti cui affidare la curazia, gestisce 
anche gli aspetti tecnici (allestimenti), comunicativi (pubblicità , 
relazioni pubbliche, promozione) e amministrativi della mostra .

Come si è già avvertito c’è un ampio consenso sul concetto che
gli operatori cruciali, il “modulo di controllo ”, i veri gestori del 
sistema dell’arte non sono gli artisti, ma altri soggetti Secondo molti 
studiosi gli artisti sono del tutto emarginati, e quasi espulsi dal 
sistema 23.

                                                  
22 F. Poli, . p. 160 ss. Oltre a quelle dei cataloghi delle grandi mostre, questo 
autore ricorda altri tipi di cataloghi: 1) di mostre personali e private, in gallerie; 2) 
mostre monografiche collettive, a tema storico o sull’attualità ; in spazi pubblici e 
musei; 3) cataloghi delle case d’asta; 4) cataloghi sulle quotazioni sul mercato d’arte; 
5) cataloghi monografici su singoli artisti, viventi o recentemente defunti. In Italia, vi 
sono case editrici specializzate in cataloghi: Electa, Mazotta, Allemandi, Skira, 
Giorgio Mondadori, Fabbri, Marsilio, e qualche altra. Questo autore nota che i 
cataloghi -documentari hanno un carattere promozione -pubblicitario, a scapito di 
quelli critici e scientifici; e quindi mostrano una certa inflazione di presenza di artisti 
di minore qualità. Gli artisti più noti evitano di comparire in essi ( .p. 161). In 
generale, i cataloghi  sono un fenomeno “commerciale, più che culturale”.
23 J. Wolff , Il Mulino, Bologna 1983 p. 65; Y. Michaud, 

, cit., p. 14; idem, , PU, 
Paris 1997, p. 287; A. Debeljak, , Rowman& Littlefield, 
Lanham 1998, pp. 75, 147, 167; T. Avital, , 
Cambridge Univ.Press 2003, pp. 1, 49;  S. Gablik, , 
Thames&Hudson, London -New York, 1991, p. 64; Ph. Dagen, 

, Grasset, Paris 1997 p. 159 ; F. 
Poli, op. cit.. ; A. Dal Lago, S. Giordani , Il Mulin o, Bologna 2006 
p. 93
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Le tre categorie di esperti che si possono considerare senza 
dubbio come interni e cruciali 24 sono: a) i mercanti, galleristi, 
mediatori, agenti, b) gli scrittori (teorici, storici, critici) e c) i 
funzionari (managers, conservatori, curatori, commissari). 

Mettendo tra parentesi la prima categoria, che gestisce in via
diretta il mercato dell’arte, le altre due categorie costituiscono la 
categoria degli esperti, la cui funzione nel sistema sociale dell’arte, 
secondo Luhmann, è quella di 

“reagire alle novità, agli stimoli che vengono dall’ambiente esterno; 
positivamente o negativamente, non importa. Sia l’una che l’altra reazione 
giovano all’accettazione delle novità, da parte dei media. Le controversie 
vivacizzano lo smercio; l’importante è che si rispettino le regole di 
appartenenza. Le differenze di opinioni tra esperti non mettono in crisi la loro 
centralità nel sistema; l’importante è che siano allineate in un chiaro ordine 
organizzativo. La scena non è monopolizzata né solo da chi lavora nelle 
gallerie e nei musei, né solo dai giornalisti specializzati in arte, né solo dai 
professori delle accademie d’arte…  L’importante è che la loro competenza 
professionale sia riconosciuta, al di là delle istituzioni di appartenenza. …  
Questa è la fonte di autodescrizione del sistema… , di qui vengono al sistema 
le mode intellettuali” 25   

Mercanti e i galleristi sono una categoria cruciale nel 
perché compiono la prima selezione, esplorando gli atelier 

degli aspiranti artisti o ricevendo le loro proposte, e decidono in base 
ai loro gusti, valori, intuizioni e “fiuto” su chi e che cosa ha di 
successo nel sistema. Spesso essi danno anche consigli e istruzioni 
agli aspiranti artisti su cosa fare per essere accettati, e quindi orientano 
le forme dell’arte. In termini evoluzionistici, e rispetto agli artisti che 
producono varietà casuale, essi sono gli agenti della selezione 
ambientale; rispetto al sistema dell’arte, sono gli agenti di controllo di 
congruenza fra ciò che entra e i valori, le regole, i requisiti funzionali 
del sistema. Mercanti e galleristi poi si impegnano in strategie e 
tattiche per l’attribuzione dei valori di mercato, , alle 

                                                  
24 Per indicare questo carattere centrale nel lessico sistemico si usa spesso la dizione 
operatori (o decisori) “critici”, ma trattando di arte ci sempre opportuno evitare questo 
termine, onde evitare confusioni.
25  N. Luhmann, , cit. p. 495 -6
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opere. “Il vero produttore del valore dell’arte non è il pittore o lo 
scrittore, ma il mercante, l’editore, l’impresario, che sfrutta il lavoro 
del produttore materiale, mettendo in commercio il sacro, e consacra il 
prodotto che ha scoperto” 26. Gran parte delle correnti d’avanguardia fa 
riferimento e/o capo a personaggi di questo genere. Mercanti e 
galleristi costituiscono una collettività di soggetti in competizione tra
loro; ma sono anche membri di una professione, e in quanto tali sono 
legati da interessi comuni e da principi deontologici . Come in tutte le 
professioni, essi possono confliggere al loro interno, ma mostrano un 
fronte comune e compatto verso l’esterno.

Ai margini del mercato o fuori di esso opera la figura del
cioè l’operatore che non investe capitali propri nell’acquisto 

di opere da rivendere, ma si limita a fare da mediatore tra i privati che 
vogliono vendere proprie opere e altri privati disponibili a comperare. 
La figura è controversa in quanto, schivando il rischio d’impresa e di 
solito anche gli obblighi fiscali, costituisce un concorrente sleale 
rispetto al mercante regolare. Ma proprio questo suo status 
semiclandestino impedisce al di manipolare il mercato .

Mercanti e galleristi sono, per definizione, gli operatori del 
mercato dell’arte; coloro che regolano gran parte dei flussi di energia 
(denaro) al suo interno. In quanto tali, essi sono stati oggetto di 
attacchi da parte dell’ultima generazione delle avanguardie, quella 
concettuale, sorta dopo il successo commerciale delle avanguardie 
storiche, e in reazione ad esso. Ma essi hanno avuto un ruolo cruciale 
nel lancio di molte avanguardie storiche. Nella post -modernità essi 
sono ampiamente riconosciuti come protagonisti, e fin celebrati come 

nel sistema. 
Mercanti e galleristi  hanno notevole influenza anche sui flussi di 
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Mercanti e galleristi  hanno notevole influenza anche sui flussi di 
informazione, mobilitando risorse verso altri specialisti dell’apparato 
discorsivo che circonda le transazioni (recensioni, saggi critici nei 
cataloghi, lanci di stampa, relazioni pubbliche, ecc.) 27.

                                                  
26  P. Bourdieu, 

, in “Media, culture and society” , v. 2, n. 3, July 1980, p. 263. 
27  Su mercanti e galleristi esiste una vasta letteratura storico -biografica, e soprattutto 
autobiografica (da A. Vollard, , Einaudi, Torino 
1978, a L. Pistoni, , Allemandi, Torino -
Londra- Venezia -New York 2005) e apologetica (cfr. ad es. L. De Coppet, 

, Cooper Square, New York 2002), ma mancano quasi del tutto indagini 
critico-sociologiche; a quanto pare per la estrema riluttanza di questa categoria a 
prestarsi a tali analisi. Un classico rimane il lavoro di R. Moulin, 
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In secondo luogo (ma l’elencazione non è gerarchica) vengono 
gli specialisti delle parole, gli intellettuali, gli ideologi, gli “scrittori 
d’arte”. Come si è visto nel cap. 6, ci sono importanti differenze ma 
anche comunanze tra loro. Gran parte dei movimenti d’avanguardia 
del Novecento sono stati accompagnati, promossi e propagandati da 
personaggi di questo tipo. Il loro ruolo è divenuto essenziale dal 
momento in cui le opere d’arte hanno cominciato a staccarsi dalla 
cultura generale, dal senso comune, e anzi ad opporsi ad esso; in cui 
hanno cominciato a caricarsi di significati e messaggi sempre meno 
comprensibili “a prima vista”; ad assumere intenzionalmente forme 
enigmatiche. Questa categoria di soggetti sviluppa le ideologie e verga 
i manifesti delle correnti artistiche; fornisce le “istruzioni per l’uso” e 
stabilisce i contenuti, i messaggi, i significati delle opere; anche al di 
là delle intenzioni e della coscienza degli autori. Essi quindi 
detengono il potere di stabilire il contenuto e le qualità artistiche delle 
opere e dei loro produttori. Tuttavia, essi di solito non compiono il 
lavoro primario, di ammissione o meno nella sfera dell’arte; non 
esplorano gli degli aspiranti artisti, ma lavorano su quanto è 
stato già oggetto di una prima selezione da parte dei mercanti 28. 
Invece essi di solito frequentano i circoli degli artisti ammessi, i salotti 
e i ritrovi; interagiscono con essi, li ispirano e istruiscono, e ne 
raccolgono anche qualche spunto teorico. 

Gli scrittori d’arte lavorano in un’ampia varietà di contesti 
istituzionali. La maggior parte di essi, in tutti i Paesi, vivono di un 
altro lavoro; di solito contiguo o interno al mondo dell’arte 29. Vi sono 
i giornalisti, che curano rubriche d’arte sui media generalisti, o 
lavorano nelle redazioni di riviste specializzate; vi sono i professori, 
che lavorano in accademie e università, e scrivono saggi da vario 
genere e livello, dal trattato filosofico al saggio di critica militante alla 

                                                                                                             
, Minuit, Paris 1967. Cfr. anche A. Boime, , 

Bollati Boringhieri, Torino 1990 ; F. Duret -Robert, , 
Belfond, Paris 1991; cfr. E. De Luca, ., in 
R. Strassoldo, Forum, Udine 
2001.
28  U. Wuggerig, , in P. Weibel (Hg.) . p. 
242
29 Per la Francia, cfr. Y. Michaud, , cit. p. 140
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recensione per le “terze pagine” dei quotidiani ; vi sono infine quelli 
inseriti in istituzioni museali o in altre pubbliche amministrazioni che 
riguardano l’arte. Queste tre categorie di scrittori a) giornalisti/critici, 
b) accademici / filosofi e storici, e c) funzionari), sono ampiamente 
osmotiche. I primi possono ricevere contratti di docenza o avere ruoli 
nelle istituzioni museali, i secondi possono scrivere e tener rubriche 
sui media, o, anch’essi entrare in istituzioni artistiche operative, e 
viceversa coloro che sono inseriti in tali istituzioni possono passare ai 
media o nell’università. 

Questa categoria opera con mansioni tecniche, organizzative, 
amministrative e promozionali nei centri, nei musei , nelle fondazioni, 
nelle istituzioni pubbliche e private che riguardano l’arte. Essi 
compiono o eseguono le scelte di distribuzione delle risorse in 
acquisti, commesse, finanziamenti, borse, mostre e così via. “I grandi 
direttori di centri d’arte e i curatori di mostre hanno ormai un carattere 
nettamente transnazionale, così come i grandi galleristi e i responsabili 
delle grandi case d’aste, e anche gli artisti più celebri… ... Essi 
costituiscono accademie informali (R. Moulin) sempre in movimento 
in giro per il mondo” 30.

Una categoria emergente in questi ultimi decenni è quella degli 
“autori” di mostre, cioè di curatori a cui si riconosce un altissimo 
livello non solo di competenza teorica e operativa, ma anche di 
personale fantasia, creatività e carisma (ad es. Harald Szeeman). Nelle 
loro mani la mostra diventa un’opera d’arte di “secondo grado”; le 
singole opere selezionate ed esposte sono solo elementi di un’opera 
d’arte “totale”. Ciò apre interessanti problematiche anche di tipo 
giuridico, perché i curatori potrebbero ambire al riconoscimento della 
loro “autorialità” .

Infine, gli artisti. Il loro ruolo nel sistema dell’arte 
contemporanea è, salvo notevoli eccezioni, sostanzialmente 
subordinato a quello delle altre categorie sopra menzionate; e 

                                                  
30  A. Quemin, 

), Chambon, Nîmes 2002, pp. 141, 147 ss.
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comunque esso sembra essere notevolmente declinato nel corso del 
Novecento. Essi sono la “forza lavoro”, il personale dipendente 
dell’industria dell’arte contemporanea, che si alimenta delle loro 
illusioni, speranze e proposte 31; sono la “materia prima” o “grezza” 
che viene “processata” nel sistema dell’arte 32; i fornitori di 
innovazione casuale, soggetti alla selezione da parte delle altre 
categorie. Il loro lavoro è spesso influenzato e orientato dai mercanti e 
dagli esperti, e da essi dipendono le proprie fortune. Essi di regola non 
hanno le capacità teoriche e organizzative, e spesso neanche i tratti di 
personalità, necessari per promuovere il loro lavoro in un ambiente 
altamente competitivo. Di regola, la fama (celebrità, nomea, ecc.) 
degli artisti è costruita da altri: amici, collaboratori, agenti, mercanti, 
scrittori, organizzatori, curatori, ecc. Su questi processi si sono 
focalizzati alcuni dei più importanti sociologi dell’arte negli scorsi 
decenni; come Raymonde Moulin (1967) e Howard Becker (1982)
Tuttavia vi sono personaggi che a qualche talento artistico uniscono 
grandi capacità di autopromozione (carisma personale, abilità 
comunicative, ecc.) e riescono a costruirsi con le proprie forze status 
artistici, e relative quotazioni, molto elevate 33.

Le grandi categorie di soggetti del sistema dell’arte non sono 
nettamente separate. La sovrapposizione e intreccio tra di esse è una 
delle caratteristiche più note del sistema dell’arte, e uno dei motivi 

                                                  
31 R. C. Morgan, p.xx
32 C. Saehrendt, S.T. Kittl, 

, Dumont, Köln 2007, p. 75
33  A. Vettese afferma che “se se ne osserva l’evoluzione con distacco,” il sistema 
dell’arte “ha poi sempre assecondato più che determinato i comportamenti dei suoi 
primi attori”, gli artisti. Ma qui sembra prevalere l’appartenenza disciplinare della 
autrice alla storia dell’arte, con la connessa fede nei grandi uomini e nelle misteriose 
virtù del tempo di far emergere la verità. Pochi degli osservatori di matrice 
sociologica, cui pur essa si rifà ampiamente, condividono questa fede. Lo specifico 
dell’approccio sociologico, come detto all’inizio di questo volume, è proprio 
demistificare questa fiducia nell’oggettività delle vicende storiche, ed evidenziare 
invece i processi di costruzione sociale del valore, delle sue variazioni e del suo 
mantenimento nel tempo, a partire dalle azioni degli individui. Per dare un 
fondamento scientifico all’asserzione della Vettese, e farla uscire dalla tautologia, 
bisognerebbe dimostrare che i numerosissimi artisti “che non ce l’hanno fatta” a 
imporsi ed entrare nella storia fossero veramente  meno bravi di chi ha avuto 
successo. 

4. Gli intrecci fra le categorie
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della sua opacità 34. Nel loro insieme, gli esperti costituiscono un 
sistema estremamente compatto; secondo alcuni addirittura ermetico 35, 
come pesci rossi in un acquario 36; o un circolo vizioso 37. Scrive ad es. 
R. Moulin:

“attori culturali per eccellenza, i conservatori, di concerto con i critici e i 
mercanti, scoprono talenti, confermano e demoliscono reputazioni, elaborano 
le scale dei valori estetici. Definendo così l’offerta artistica, intervengono 
come prescrittori: essi formano e informano la domanda – domanda di cui 
sono essi stessi un segmento determinante …  Nel mondo dell’arte 
internazionale, alcuni conservatori di punta, agendo solidarmente, 
costituiscono reti di istituzioni che fanno le stesse categorie di acquisti, e tra 
cui circolano le stesse esposizioni” 38 .

I mercanti di solito non mettono per iscritto, e non elaborano 
teoricamente i loro giudizi; se non talvolta a posteriori, in interviste, in 
diari o in libri di memorie. Per le elaborazioni teorico -critiche si 
affidano agli specialisti della parola, con i quali sono spesso in 
contatto, a cui commissionano recensioni, presentazioni, cataloghi. 
Spesso i mercanti sono anche collezionisti, in quanto tengono delle 
opere per sè, per tempi più o meno prolungati, per il proprio privato 
piacere, o per speculazioni a lungo termine .

All’interno del mondo degli esperti, come si è accennato, c’è una 
certa fungibilità tra il ruolo del teorico, dello storico e del critico; e 
spesso si sviluppano rapporti particolari con altre categorie di soggetti, 
come i galleristi, i funzionari, gli editori, gli artisti, i collezionisti.
Molti esperti diventano consulenti di pubbliche istituzioni e di privati 
collezionisti, e quindi concorrono alla formazione dei prezzi di 
mercato; molti diventano collezionisti anch’essi, o assumono ruoli 
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mercato; molti diventano collezionisti anch’essi, o assumono ruoli 
istituzionali in musei e amministrazioni.

I collezionisti sono raramente veri esperti; di solito, come sopra 
accennato, si affidano all’ di mercanti e alle consulenze di 
esperti del secondo tipo. Invece, possono essi stessi diventare mercanti
senza titolo, nel senso che operano dei alla propria 
                                                  
34 N. Heinich, , Minuit, Paris 1998, p. 271
35 J.-Ph. Domech, Calmann-Levy, Paris 1999, p. 255.
36 Ph. Dagen, Grasset, Paris 2002, p. 159
37 J.Ph. Domech, ?, nel catalogo della prima edizione di 
Europ’ART, 1992.
38  R. Moulin, , 
Flammarion, Paris 2000, pp. 36 
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collezione, vendendo opere che non soddisfano più, per compra rne di 
altre; oppure si lasciano prendere dal piacere, anche intellettuale, della 
speculazione, del gioco finanziario legato all’arte; oppure, in certi 
casi, la collezione è solo una copertura di un puro gioco di 
investimenti finanziari. E’ difficile stabilire quali motivazioni 
prevalgano, nelle singole persone e singole operazioni. Di certo v’è un 
certo numero di casi famosi, in cui grandi collezionisti (es Panza, 
Saatchi, Marzona), dopo aver accumulato centinaia o addirittura 
migliaia di opere, anche piuttosto ingombranti, decidono di disfarsene 
in blocco offrendole a grandi istituzioni museali; per prezzi che, 
magari inferiori a quelli del mercato corrente delle singole opere, sono 
comunque ben superiori a quelli d’acquisto.

In alcuni Paesi (segnatamente gli USA), infine, i grandi 
collezionisti sono anche membri influenti degli organi decisionali dei 
musei (che magari spesso hanno contribuito a fondare), e ciò dà loro 
ulteriori occasioni di intrecciare le passioni e gli interessi personali 
con quelli dell’istituzione e del mercato ; ad esempio, facendo 
acquistare dal museo a caro prezz o, opere di un’artista di cui 
possiedono altre; in questo modo, facendone lievitare il valore di 
mercato 39.

Anche gli artisti in qualche caso sovrappongono le loro attività a 
quelle di altre categorie; ad esempio pubblicando testi teorico -critici 
sulla propria produzione, o pensieri sull’arte in generale (come Buren, 
Motherwell, Burgin, Gablik, e molti altri), o le proprie biografie 
professionali. Questo fenomeno, di artisti che pubblicano scritti, anche 
ponderosi, sull’arte, sembra in crescita negli ultimi decenni, in 
concomitanza con la cancellazione della distinzione tra arte e filosofia, 
operata già dal concettualismo e formalizzata dalle più attuali filosofie 
dell’arte (Danto&C). Altri sanno diventare ottimi managers di se 
stessi, e diventano imprenditori artistici.

Come in tutti i sistemi, il buon funzionamento del sistema 
dell’arte dipende, oltre che dalla capacità di controllare i propri 
confini ed estrarre dall’ambiente le energie, materie e informazioni 
necessarie, anche dall a collaborazione (coordinamento, accordo, 
mutuo aiuto, armonia, sinergia, “doppio accoppiamento”, feed -back 

                                                  
39  J. Spalding, . p. 90

5. Le sinergie interne del sistema dell’arte,  ovvero il mutuo aiuto

op cit



361

positivo, ecc. ) tra le sue componenti interne. Ognuna di esse si 
giustifica e legittima in riferimento alle altre. Il valore e la funzionalità 
di ogni singolo elemento si riflette su quelle di ogni altro. Così il 
valore di un’opera o un artista dipende dai giudizi positivi che su di 
esse esprimono gli esperti; ma a sua volta, l’autorità degli esperti è 
basata sulla capacità di riconoscere e giudicare in modo convincente la 
qualità artistica di opere e persone. Il prestigio del mercante dipende 
dalla capacità di scoprire e “lanciare” talenti artistici; ma la qualità 
attribuita ad un artista dipende anche dal prestigio della galleria che lo 
ha lanciato . Il prestigio del collezionista (in quanto tale) dipende da 
quello delle opere che possiede; ma la quotazione delle opere dipende 
anche dal prestigio della collezione di cui hanno fatto o fanno parte 40. 
L’ammissione di un’opera in un museo dipende dal giudizio che sulla 
sua qualità artistica danno i vari responsabili degli acquisti 
(“accessioni”); l’avere una propria opera acquistata da un museo eleva 
il prestigio della galleria che l’ha venduta e la quotazione dell’artista 
musealizzato; e, naturalmente, avere opere famose eleva il prestigio 
del museo. La realizzazione di una galleria d’arte moderna, finalizzata 
ad esaltare la modernità di una città e ampliare la sua offerta di 
turismo culturale, incentiva la produzione e l’acquisto di opere d’arte 
da mettervi dentro, dà prestigio ai politici che l’hanno decisa, crea 
posti di lavoro e quindi supporto elettorale al politico. Il prestigio di 
un artista nel mondo dell’arte si riflette su quello della comunità che 
l’ha generato, o in cui ha lavorato; le comunità sono quindi stimolate a 
dedicare risorse alla celebrazione e illustrazione degli artisti locali. E 
così via, in infiniti altri circuiti di causalità circolare (circoli viziosi o 
virtuosi, causalità cumulative, feed -back positivo, auto -poiesi, ecc.) 41.

La forza di queste reti di mutuo appoggio tra le componenti 
interne al sistema, e l’estraneità ad esso del pubblico, emerge con 
evidenza nel caso di pubblica messa in discussione di un valore 
artistico; ad esempio quando un’opera d’arte, collocata in luogo 
pubblico, per vari motivi (estetici, funzionali, etici ecc.) suscita la 
contrarietà di qualcuno che ne chiede la rimozione. Allora scattano, da 
parte del sistema dell’arte, le accuse di ignoranza o peggio 

                                                  
40 A. Quemin, . p. 6
41 E’ a questi meccanismi autopoietici che pensa Heinich quando raccomanda che 
“invece che ‘spiegare’ per mezzo di cause sociali generali… .la sociologia deve 
‘esplicitare’ le procedure di investimento, argomentazione e attivazione dei valori”; in 

, cit., p. 61
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(oscurantismo, fascismo, ecc.) contro gli oppositori; si richiamano i 
giudizi positivi che quell’opera ha ricevuto dagli esperti; ci si procura 
la solidarietà dei colleghi artisti di fama. I valori dell’arte, e quindi il 
potere dei suoi sacerdoti, sono ribaditi come superiori ad ogni altro. 
Uno dei casi più famosi in letteratura è quello del di Richard 
Serra a New York, durante gli anni 80, dove peraltro il sistema 
dell’arte subì una sonora sconfitta da parte del sistema giudiziario, 
formando una vistosa crepa nella sua corazza 42.

Come si entra nel mondo dell’arte? come si diventa esperti 
d’arte? Come si assurge a ruoli di autorevolezza, autorità e potere nel 
mondo dell’arte? La risposta è, in linea di principio, molto semplice: 
per riconoscimento da parte dei superiori , della gerarchia vigente nel 
sistema. Cioè per cooptazione. Solo chi è già esperto d’arte può (ha 
l’autorità di) riconoscere in altri soggetti le qualità necessarie per 
essere considerati esperti d’arte. 

La cooptazione è la base dell’autonomia del sistema dell’arte, 
come di ogni altro; ad es. la scienza o la politica. Nel campo dell’arte 
d’avanguardia questo principio si manifesta in modo più puro che in 
altri, perché non esiste alcun criterio oggettivo e razionale per valutare 
la qualità artistica di un opera, e quindi per confrontare l’adeguatezza 
dei giudizi dei vari soggetti (mercanti, critici, ecc.) su di essa. Nella 
scienza esiste il principio della verifica empirica delle teorie, il 
confronto tra le ipotesi e la realtà; in politica (democratica) c’è il
momento di verifica elettorale della capacità di realizzare i programmi
promessi; in economia c’è il confronto col mercato, la capacità o 
meno di competere e produrre profitti. Nell’arte d’avanguardia (come 
più in generale nella sfera della cultura umanistica) non c’è nulla di 
simile; il valore artistico di un’opera sta solo nella capacità degli 
esperti di convincere il prossimo del valore dei propri giudizi e delle 
proprie interpretazioni; nella capacità di “costruire socialmente” e 
discorsivamente il consenso alla proprie opinioni (gusti, dogmi, ecc.) . 

                                                  
42 Sull’episodio del , (installato nel 1981 e rimosso nel 1989) che ha fatto 
epoca e segnato una svolta nelle politiche pubbliche sull’arte negli USA, vi sono 
numerose analisi; cfr. ad es. G. M. Horowitz, 

, in A. Neill, A. Ridely (eds.) 
, Routledge, London 2002. 
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L’arte d’avanguardia si presenta come una pura convenzione sociale, 
una definizione condivisa della situazione; senza nessun riferimento 
necessario ad una “oggettiva” realtà estetica sottostante.

Nel mondo dell’arte vige quindi il principio dell’autorità, non 
disturbato da alcun altro elemento. Qui i valori sono stabiliti e 
distribuiti dalle autorità competenti, cioè da personaggi cui il resto 
della società riconosce questo status; cioè il potere. E tra le loro 
competenze c’è anche quella di selezionare l’ingresso di nuovi 
membri nel cerchio magico del sistema. Ciò comporta, evidentemente, 
un elemento di inerzia, la formazione di tradizioni e paradigmi: le idee 
di chi già occupa le posizioni di potere sono trasmesse ai nuovi 
ammessi. Se l’autorevole professor X ha stabilito che una certa opera 
ha grande qualità artistica, questo giudizio tenderà a trasferirsi ai suoi 
allievi, a ricorrere in un numero crescente di scritti, diffondersi in tutto 
il sistema dell’arte, a essere nella pubblicistica didattica e 
commerciale, a consolidarsi nella cultura generale, ad essere 
confermato dal comportamento del pubblico che accorre ad ammirare 
l’opera, in quanto è  stato convinto dall’idea dominante. Quella che 
era l’opinione personale del professore X si è trasformato in una realtà 
oggettiva, una verità indiscutibile, un valore stabilito nella cultura 
comune. Questo è un aspetto del processo di “storicizzazione” 
dell’arte. Quanto più un giudizio si è consolidato, quanti più soggetti 
lo hanno accettato e hanno investito in esso le proprie emozioni e i 
propri capitali, tanto più difficile è la sua modifica e revisione 43.

A questi processi di cristallizzazione dei valori artistici se ne 
contrappongono altri, che invece imprimono dinamicità al sistema. 
Uno è la molteplicità dei soggetti, dei gusti, correnti e opinioni, 
all’interno della sfera degli esperti; che lascia il gioco alla dialettica e 
quindi al mutamento. Il sistema è lungi dall’essere monolitico. 
Tuttavia la dialettica è ammessa solo tra gli addetti ai lavori, gli 
esperti. Gli interventi critici da parte degli estranei – il pubblico, le 

                                                  
43  “in questa assenza di criteri condivisi e comuni di giudizio sull’arte, che fare? Non 
rimane che la prova del tempo, il rimando al giudizio della posterità. Ma non 
illudiamoci: se il tempo è ciò che costruisce e rivela il valore di un’opera, è anche ciò 
che rende difficilissima la decostruzione. Ciò che è stato consacrato dal tempo, molto 
difficilmente può essere criticato” (N. Heinich, , cit., p. 240)

7. Le reazioni del sistema alle sfide
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persone comuni - sono immediatamente colpiti e affondati da accuse di 
ignoranza e incompetenza 44. Nell’arte d’avanguardia, circondata dalla 
muta ostilità o quanto meno dall’apatia del grande pubblico, questo 
meccanismo assume spesso caratteri di aggressione violenta (solo 
verbale e psicologica, ovviamente) e ha suscitato addirittura accuse di 
“ terrorismo” 45. Tuttavia il ricorso a queste aggressioni è raro, perché 
da tempo ormai gli estranei al sistema hanno rinunciato a criticarlo. 
L’atteggiamento prevalente, da parte del grande pubblico, è quello 
dell’indifferenza. Un’altra componente è quella del rispetto 
reverenziale: l’atteggiamento di chi dice “non capisco, ma mi 
adeguo”. Di fronte a un oggetto esposto con pompa in una piazza o un 
museo, o di cui i grandi personaggi dicono che è bello, le reazioni più 
diffuse saranno del tipo “deve essere bello, anche se non lo capisco” e
“purtroppo non sono all’altezza di capire” 46.

Per verificare l’esistenza di un sistema di potere, il modo più 
efficace è quello di sfidarlo, di provare ad opporvisi; in questo modo i 
suoi meccanismi, altrimenti quasi invisibili, scattano in azione e 
acquistano concreta e spesso dura evidenza. Un caso emblematico è 
documentato da Hector Obalk, che nel 1990 scrisse un libriccino 
intitolato “Questo libro mi ha 
causato nove anni di traversata del deserto”, scrive, e in nota chiarisce: 
“improvvisamente nessuna rivista ha voluto più i miei articoli (“Beaux 
Arts”, “Galeria magazine”, “Art Studies”, “l’Oeil”, “Journal des 

                                                  
44  p. 239. P. Barrer. (cur.) Favre, Lausanne 
2000, p. 11, scrive del terrorismo e totalitarismo intellettuale a difesa dell’arte 
contemporanea in Francia; fino agli anni 60 -80, in Francia, “chi la critica è 
maleducato o reazionario, dunque sospetto; chi non l’ama o non la capisce non può 
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maleducato o reazionario, dunque sospetto; chi non l’ama o non la capisce non può 
parlare… Fuori dalla critica dominante non si accettano opinioni”.
45  P. Bourdieu, , cit., p. 513: “se di terrorismo si deve parlare è invece a 
proposito dei verdetti perentori, che in nome del gusto relegano nel ridicolo, 
nell’indegno, nel vergognoso, nel silenzio… . Uomini e donne a cui, agli occhi dei loro 
giudici, mancano le buone maniere e il gusto”.  Y. Michaud, , cit. p. 
268: “L’idea di una Grande Estetica per una Grande Arte è una macchina immaginaria 
e terroristica”. Andrè Glucksmann invoca la rottura con il “radicalismo terroristico 
delle avanguardie teoriche, a partire dai Dada” 
46 “Non esistono praticamente messe in discussione dell’arte e della cultura che 
portino ad un’autentica oggettivazione del gioco culturale, talmente forte è 
l’imposizione che il sentimento della propria indegnità esercita sui membri delle classi 
dominate” (P. Bourdieu op. cit. p. 254). Il publico è “colpevolizzato da un secolo di 
discorso progressista; vittima, beffeggiato e imbrogliato; accecato dalla propria paura 
di non riuscire a vedere; auto -illuso da questa allucinazione collettiva che è la 
neofilia” (J. -Ph. Domech, ? Ed. Esprit, Paris 1994.
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Arts”). Qualche mia conferenza è stata fischiata. De Duve, che si 
dichiarava uno dei miei migliori lettori, non mi ha più rivolto la 
parola. Pierre Nahon, per cui scrivevo pezzi pubblicitari, mi deride in 
pubblico. Altri rifiutano di darmi la mano. Le mie pubblicazioni 
successive sono state ignorate dalla stampa. Ho ricevuto diffide 
varie…  Sembra che il mondo dell’arte abbia fatto sua la regola che 
regna nell’università: tutte le esegesi sono legittime, purchè non 
mettano in dubbio la qualità degli autori studiati. Come se fosse ormai 
proibito giudicare un artista, una volta che è entrato nei libri di Storia 
dell’Arte con la maiuscola” 47. Questa testimonianza converge con la 
metafora biologica di  Tsion Avital , secondo cui “il sistema dell’arte è 
un organismo ameboide, senza scheletro; se ne forma uno a contatto 
con le punture di critica ostile” 48. Ciò, aggiunge l’A., aggrava il 
dilemma di chi è contrario a questo sistema: ha veramente senso 
scrivere libri e articoli contro la non -arte, se la critica serve a 
rafforzarne le difese corporative?

Perché la società riconosce a certi personaggi l’autorità di 
decidere ciò che è artistico e ciò che non lo è, e il grado di artisticità 
delle cose e delle persone? Più drasticamente, la domanda è: perché la 
società (il potere) mantiene, rispetta e addirittura venera il sistema 
dell’arte d’avanguardia? Qui il discorso è quello, più volte accennato, 
delle funzioni sociali dell’arte 49. Ricordiamo rapidamente le risposte: 
essa  fornisce un surrogato della religione; gli artisti prendono il posto 
dei semidei e degli eroi della mitologia e dei santi del cristianesimo. 
Essa esprime in forma pura, radicale, il valore centrale del sistema 
liberaldemocratico, cioè la libertà (l’arte è il luogo della libertà 
assoluta), e quello del sistema capitalista, cioè l’innovazione (l’arte è 
la continua distruzione del vecchio e celebrazione del nuovo). L’arte 
fornisce un ambito confinato e protetto in cui gli umori negativi (il 
disagio, l’odio, la rabbia, ecc.) di alcuni soggetti nei confronti della 
società possono essere sfogati senza danno. Essa fornisce alle classi 
superiori la possibilità di marcare la propria superiorità nel campo 
culturale, la propria apertura, tolleranza e auto -ironia, e distinguersi  

                                                  
47 E. Obalk , , Flammarion, Paris 2001 (1990) p. 14
48   T. Avital, op. cit. p. 13
49   Cfr. in particolare il cap. II

8. Le funzioni sistemiche dell’arte d’avanguardia 
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così dalle classi inferiori; e anche qualche motivo per esibire da un 
lato il proprio superiore ascetismo, e dall’altro la disponibilità alle più 
raffinate ed estreme trasgressioni. Essa produce nuove idee e forme 
utili per decorare gli ambienti di vita e di lavoro, o nella produzione di 
beni di consumo, nell’industria pubblicitaria, ecc. Essa permette di 
dare occupazione a fasce non trascurabili di persone, nella scuola, 
accademie, musei, gallerie, mostre; ed è un settore non irrilevante 
degli investimenti e alle speculazioni finanziarie. L’arte permette ai 
politici di dare alle collettività (città, regioni, nazioni) che essi 
rappresentano un’immagine di modernità e liberalità .

D’altro canto, l’arte d’avanguardia non svolge più le funzioni che 
per secoli e millenni hanno caratterizzato l’arte “classica”: la 
produzione e comunicazione della bellezza e del piacere estetico, le 
celebrazione di certe virtù, l’imitazione e rappresentazione della 
natura. In questi e altri campi, le sue funzioni tradizionali sono 
ampiamente superate da altri settori del sistema, quali le arti 
tecnologiche (fotografia, cinema) e il complesso dei mezzi di 
comunicazione.

Resta discutibile se l’arte costituisca ancora una modalità di 
comunicazione, o linguaggio, fondamentalmente diverso dagli altri, e 
quindi necessario a certi scopi. Luhmann costruisce gran parte della 
sua laboriosissima analisi sull’idea (in sé molto tradizionale) che 
l’ dell’arte sia la “comunicazione di ciò che è ineffabile con 
altri mezzi”, cioè la percezione, l’intuizione; essa renderebbe quindi 
possibile il “salto di sistema”, dal livello della percezione e della 
coscienza soggettiva a quello della comunicazione sociale; ma la tesi 
rimane poco persuasiva 50.
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Il sistema dell’arte d’avanguardia è un sistema gerarchico, 
piramidale, organizzato su base internazionale (mondiale, negli ultimi 
decenni ) e metropolitana 51. Nella prima metà del secolo il suo centro 
supremo è stato Parigi, con una rete di centri secondari nell’Europa 
centrale (Monaco, Berlino, Vienna, Bruxelles, ecc.); nella seconda 

                                                  
50  Sull’arte come linguaggio Cfr. U. Eco, ,  Bompiani, Milano 1962; U. 
Eco, , Garzanti, Milano 1984 (1968 -1972); O. Calabrese, 

, Bompiani Milano 1985; N . Luhmann, op cit.
51  H. Rosenberg, , “Esquire”, 63, gennaio -giugno, 1965.
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metà, New York e un’altra rete di centri secondari in Nordamerica  
(Chicago, San Francisco, Los Angeles, Miami ecc.). Nei tempi più 
recenti, New York sembra aver perso un po’ della sua centralità nel 
mondo dell’arte; secondo il critico del “N.Y.Times ”, Robert Hughes, 
“il secolo americano” nell’arte sta finendo; a Manhattan non c ’è più la 
concentrazione di artisti di un tempo, anche se sopravvivono i “miti
folcloristici” sulla sua vita artistica. Esso pare assumere una 
configurazione sempre più a rete, con la sconnessione della centralità 
decisionale da quella spaziale, e l’espansione sull’intero globo 52. Le 
innovazioni vengono elaborate (selezionate, decise) nei centri e si 
diffondono per esportazione o imitazione nelle province; secondo un 
modello di differenziazione spaziale centro -periferia universale in tutti 
i sistemi sociali (prima della diffusione capillare della comunicazione 
elettronica) 53. Dagli anni ’60 si è costituito un jet -set  di conservatori, 
curatori, esperti, mercanti, grandi collezionisti e artisti che si spostano 
continuamente, prima su scala transatlantica e poi mondiale, per 
visitare mostre ed eventi, scoprire novità , incontrarsi , organizzare, 
decidere e transare. 54

Come in tutti i sistemi gerarchici, anche in quello dell’arte v’è un 
doppio flusso: uno discendente, in cui i valori del sistema, stabiliti ai 
vertici, filtrano “per li rami” verso la base; l’altro ascendente, in cui 
idee, persone e cose salgono ver so i vertici, superando i filtri selettivi 
e i meccanismi di riconoscimento, e magari imprimendo al sistema 
qualche fiotto di innovazione. Questi flussi si concretizzano 
essenzialmente nel sistema delle gallerie, delle mostre e dei mezzi di 
informazione collettiva (editoria, riviste specializzate, ecc.) 55.

Un settore molto importante di questi flussi è quello del sistema 
educativo, dove le idee e i valori consolidatisi nella storia e nella 
teoria dell’arte vengono trasmessi dai docenti agli studenti, a tutti i 

                                                  
52   R. Hughes, Harville, London 2001, p. 7; anche V. Zolberg 
e J.M. Cherbo (eds
Cambridge Univ. Press, Cambridge -New York 1997, p. 3
53  E. Shils, . Chicago Univ. Press 1975; N. Luhmann, R. de 
Giorgi, , Angeli, Milano 1992; anche R. Strassoldo, 

, in J. Gottmann,  , 
Sage, Beverly Hills -London 1980. 
54  Y. Michaud, , op. cit. pp. 64 -66. Secondo l’’A., la 
costituzione del jet -set dell’arte è legato precisamente alla universale diffusione del 
trasporto aereo, con l’entrata in servizio dei velivoli a reazione (jet)
55 G. Candela, M. Benini (cur.) 

, Clueb, Bologna 1997
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livelli, dall’accademia all’università alle scuole secondarie e primarie 
a quelle materne. Qui si formano, più che i futuri artisti e collezionisti 
(che saranno una frazione infinitesimale del totale degli scolari) , i 
futuri consumatori di arte: i frequentatori di mostre e gallerie, gli 
acquirenti di mercanzie artistiche e di libri. Come descrive (Avital) il 
“circolo vizioso dell’arte moderna ”: 

“1) i mercanti, sostenuti dall’establishment, vendono come arte oggetti 
estetici ai ricchi e potenti; 2) i critici e i musei esibiscono questi oggetti come 
opere d’arte a un pubblico che ama l’arte ma non ha criteri di giudizio; 3) le 
opere che superano la selezione del mercato, dei musei e dei critici sono 
documentate in libri che sono studiati nelle accademie dagli studenti, che a 
loro volta entreranno nel sistema” 56

Fin dal suo sorgere, l’arte d’avanguardia ha suscitato ostilità e 
critiche, e queste non sono diminuite man mano che essa aveva 
successo, si costituiva in sistema, si istituzionalizzava e 
commercializzava; al contrario. Negli ultimi decenni, come vedremo, 
le critiche si sono moltiplicate e indurite. Eppure ben poco sembra 
filtrare all’interno del sistema dell’arte; qualche recensione sprezzante, 
qualche menzione offensiva sulle riviste specializzate. Il sistema si 
dimostra impermeabile alle critiche provenienti dall’esterno. A cosa si 
deve questa sua imperturbabilità? Essenzialmente alla potenza degli 
investimenti intellettuali, emotivi e finanziari che in esso si sono fatti
nel corso del Novecento. Attorno all’arte d’avanguardia si sono 
costituiti enormi interessi: dei mercanti, dei collezionisti, dei curatori 
dei musei, dei politici. Tutti questi operatori hanno investito, nel corso 
di un secolo, somme immense nell’aquisizione di opere d’arte 
d’avanguardia, nelle istituzioni ad essa dedicata, nella sua 
promozione. Critici, storici e filosofi hanno investito grandi quantità 
di tempo, energie, prestigio, nella sua interpretazione e valutazione. 
Perciò il sistema dell’arte deve mantenere la sua impermeabilità alla 
critica razionale e all’analisi scientifica; cioè sociologica. Deve 
rimanere come uno dei pochi ridotti del principio dell’autorità e della 
sacralità, immerso in una nuvola di giaculatorie incomprensibili, 
impressionanti e terrorizzanti.

                                                  
56 T. Avital, . p. 51
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Se il pubblico, anziché accettare con rassegnata indifferenza la 
manifestazioni dell’arte d’avanguardia, aprisse gli occhi e si
convincesse che il re è nudo; se venisse meno il rispetto e la fede 
nell’autorità dei gran sacerdoti del sistema; se si rendesse conto che 
l’arte d’avanguardia è un insieme di convenzioni, di definizioni, di 
costruzioni sociali, di superstizioni senza fondamento; un’enorme 
fumisteria imposta da una piccola élite di potere, e sostenuta anche 
con risorse pubbliche, senza alcun beneficio per la collettività; se tutto 
questo mai avvenisse, gli enormi investimenti privati e pubblici in 
essa si volatilizzerebbero, come tante bolle speculative 57.

Negli ultimi due o tre decenni, gli eccessi dell’arte 
contemporanea hanno suscitato attacchi mordaci della critica 
razionale, anche da parte di personaggi che per lungo tempo sono stati 
interni al sistema. Nell’ultima parte di questo lavoro ne tenteremo una 
rassegna, e cercheremo di aggiungerne anche di nostre; consapevoli, 
peraltro, che il sistema è ancora fortissimo, e che anzi sta celebrando 
sempre nuovi trionfi. Musei e gallerie di arte contemporanea 
continuano ad essere elevati, sempre più numerosi, grandi e splendidi, 
in ogni parte del mondo; ogni città e ogni nazione vuole dotarsi di 
questi segni di modernità, prosperità, sviluppo. Si moltiplicano 
ovunque le grandi esposizioni internazionali d’arte, sostenute dagli 
Stati nazionali e dalle massime transnazionali. Ma ciò 
non deve far disperare chi è refrattario a questa pseudo -religione. Non 
è raro nella storia che proprio quando stanno per collassare, per il 
venir meno dei loro fondamenti valoriali – la fede - i sistemi culturali 
producano le loro manifestazioni fisiche più grandiose 58.

                                                  
57  . p. 68
58 A. Toynbee , Newton Compton, Milano 1974; L. 
Mumford, opere varie ( , Comunità, Milano 1954; 

, Il Saggiatore Milano 1961; , Comunità Milano 1963; 
, Il Saggiatore, Milano 1971; , Il Saggiatore 

Milano 1973 ecc). Cfr. anche H. Lasswell, M. Fox 
, Transaction books, New Brunswick, New Jersey 1979 , p. 54
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Parte III

L’arte nella postmodernità
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Capitolo XIV

Per tutti gli anni 80 e 90 le scienze sociali – che ormai 
costituiscono una componente importante della cultura generale –
sono state impegnate in un intenso dibattito sull’idea di “post -
moderno” (post -modernità, pos t-modernismo, società post -moderna), 
dove si sono scontrati fautori e oppositori del concetto stesso, o dei 
caratteri ad esso attribuiti. Il post -moderno è stato visto come una fase
di liberazione o di reazione, come una critica radicale al sistema o al 
contrario una sua ideologia legittimante; come un superamento o 
continuazione (iper - sur- ultra- alta-modernità) e molto altro ancora. 
Questo dibattito ha prodotto una quantità enorme di pubblicazioni , e 
l’espressione è da tempo entrata nel linguaggio comune, o quanto 
meno della mezza -cultura mediatica. Nell’ultimo decennio l’interesse 
pare essere scemato, in favore del tema della globalizzazione e dei 
suoi contraccolpi, del rischio e di altri concetti moda .

In sociologia, il grande dibattito ha preso le mosse dal testo di J. -
François Lyotard su (1978 . Lyotard era 
un tipico intellettuale gauchiste parigino (del gruppo radicale di 
Cornelius Castoriadis, “Socialisme ou barbarie”), di formazione 
filosofica e con interessi anche in campo estetologico (si dedicherà poi 
a studi sul concetto di sublime , sull’estetica hegeliana e diversi altri 
temi). Egli sarà il primo a meravigliarsi del successo del suo lavoro, e 
tenterà di ridimensionarne intenzioni e portata, e smentire le 
interpretazioni che ne sono state date . Ma ormai la era 
scatenata 1.

                                                  
1   Le indagini avviate da allora hanno permesso di appurare che il concetto di post -
moderno era stato già usato da numerosi studiosi, di diversi Paesi, molto prima di 
Lyotard; specie nel campo degli studi letterari, ma anche storici (tra questi ultimi, ad 
es., A. Toynbee) ed estetotologici; fino almeno dal 1870. Che sia stato Lyotard a 
scatenare la significa essenzialmente due cose: che i tempi erano maturi (la 
sensazione era diffusa), e che l’intellighentzia gauchiste parigina è ancora (era ancora, 
alla fine degli anni ’70) in grado di dettare al mondo l’agenda intellettuale. Tra il 1978 
e il 1995 sono state pubblicate nei principali P aesi e nelle diverse discipline 
(soprattutto sociologia, filosofia, e studi letterari) molte centinaia, o forse qualche 
migliaio, di libri sull’argomento. In sociologia, tra gli autori più citati sono (a caso) 
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La sua idea centrale era che con gli anni 70 la modernità – quel 
complesso di idee e modi di vita che aveva caratterizzato l’Occidente 
da alcuni secoli, e che era caratterizzato dalla fiducia nell’uomo 
(umanesimo) e nella capacità della sua ragione di dominare il mondo 
(teoricamente con razionalismo e la scienza, e praticamente con la 
tecnologia e l’ organizzazione ), è finita. L’epoca delle grandi visioni 
razionali del mondo - le “grandi narrazioni”, cioè dei grandi sistemi 
filosofici e ideologici - è passata. Si entra ora in una fase di 
frammentazione, particolarismi, pluralismi, soggettivismi, confusione, 
indifferenza; in cui la società è tenuta insieme non dalla condivisione 
di idee, valori, cultura, ma solo dal nesso di scambio economico -
comunicazionale, dagli interessi e dallo spettacolo.

Che cosa era successo negli anni ’70 da suscitare questa idea di una 
transizione epocale? Fondamentalmente, il crollo dell’utopia marxista. 
Le “grandi narrazioni”, le visioni del mondo cui fa riferimento 
Lyotard si riducono a una sola, quella cui gran parte 
dell’intellighentzia parigina e mondiale aveva creduto per mezzo 
secolo, cioè il comunismo (socialismo). Caratteristicamente, quel ceto 
non ha mai riconosciuto la rilevanza e legittimità di visioni del mondo 
diversa dalla propria, e il collasso di questa è stato vissuto come una 
catastrofe universale.

Dopo il 1968, era chiaro anche agli intellettuali di sinistra che 
non c’erano più in Occidente le condizioni per una presa del potere da 
parte di forze rivoluzionarie; le “masse operaie” erano ormai integrate 
nel sistema, e né la gioventù studentesca né altre minoranze (gruppi 
etnici, sottoproletariato, emarginati di vario tipo, oppressi del Terzo 
Mondo ecc.) , erano riuscite a sostituirle in quel ruolo. Di più, nel 

                                                                                                             
Connor, Lasch, O’Neill, Harvey, Jamison, Bauman,  Eagleton,  Featherstone, 
Krocker, Norris.  Di T. Eagleton cfr , Editori riuniti, 
Roma 1998. Esistono anche saggi bibliografici su questa letteratura. Tra le rassegne 
recenti, una delle più chiare, complete e condivisibili, a polverone ormai sedato, ci
sembra quella di P. V. Zima, ,  Francke, Tübingen -Basel 2001; 
benché leggermente virato verso la filosofia e la letteratura. Anch’io ho portato la mia 
pietruzza alla montagna, con 

, Vallecchi, Firenze 1997.
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corso degli anni 70 era divenuto ormai sempre più chiaro che il 
sistema socialista “reale” (cioè l’Unione Sovietica) non costituiva un 
modello accettabile. Troppo evidenti erano il suo carattere repressivo 
e imperialista sul piano internazionale ( schiacciamento dell’Ungheria 
nel 1956, invasione della Cecoslovacchia nel 1968) quanto su quello 
interno; burocratico, iperstatalista, militarista, poliziesco, inefficiente 
anche sul piano economico. Anche la Cina,  passati gli entusiasmi per 
il maoismo e per la “rivoluzione culturale” degli anni ’60, non 
ammaliava più. Gli altri “socialismi reali” minori mostravano 
anch’essi vistose insufficienze. Della rivoluzione cubana rimaneva 
solo l’icona del Che, ormai assurta a simbolo universale di eroe 
romantico, alla stregua di Lord Byron. La sinistra mondiale, che tanto 
si era mobilitata nel decennio precedente contro la guerra americana in 
Vietnam, fu scioccata, nella seconda metà degli anni ’70, dalla guerra 
confinaria tra Vietnam e Cina (1979), ma soprattutto dall’auto -
genocidio (un quarto della popolazione, circa due milioni di morti) 
operato dai comunisti (i Khmer rossi) in Cambogia; e dalla tragedia 
dei Boat People, le centinaia di migliaia di vietnamiti del Sud che 
cercavano disperatamente di fuggire via mare dal regime comunista 
imposto dal Nord. L’intellighentzia parigina, che pochi anni prima era 
sulle barricate per rovesciare il capitalismo e l’imperialismo 
americano, e in questa chiave si era anche accesa d’entusiasmo per la 
“rivoluzione khomeinista” in Iran, ora si accorse che, malgrado tutto, 
questo era ancora il regime che garantiva più libertà, giustizia e 
benessere degli altri. E fu la stagione dei “nouveau philosophes”. 
Lyotard era un vecchio filosofo, e sentì il suo mondo andare in 
frantumi.

Ma la disgregazione, ai piani alti del pensiero filosofico, era in 
corso già da qualche  tempo, sotto le specie del “post -strutturalismo” e 
del “de-costruzionismo”. Con questi nomi un po’ misteriosi si intende 
essenzialmente la ripresa delle filosofie irrazionalistiche e nichilistiche 
(soprattutto di Nietzsche), negatrici della possibilità della ragione 
umana di raggiungere la verità e dare fondamento ai valori; un attacco 
massiccio contro l’illuminismo e le sue manifestazioni sul piano 
filosofico, politico e culturale (la scienza, le ideologie progressiste); 

1.2 La critica decostruttivista (de-costruzionista) della razionalità



addirittura un attacco contro l’umanesimo 2. Tutto – filosofia, 
letteratura, scienza, politica - è ridotto a meri discorsi, privi di valore e 
significato intrinseco, dotati solo di qualche incerto grado di potere 
persuasivo 3, su basi essenzialmente estetiche 4. La mente post -
strutturalista aborre le idee chiare e distinte, le analisi articolate, le 
argomentazioni lineari ; essa si esprime con discorsi continui, fluidi, 
circolari, tautologici, spiraliformi, rizomatosi, laterali, allusivi, 
ipnotici; che possono avvilupparsi e svilupparsi senza fine e che 
possono essere iniziati da qualsiasi punto 5. In una certa tradizione 
intellettuale europea, difficoltà, oscurità e lunghezza sono garanzia di 
importanza dei testi, dei loro autori e dei loro lettori. Si nega la 
“tirannia del significato”, il nesso necessario tra il significante e il 
significato”. 6 Si nega la rilevanza del soggetto -autore dei discorsi, 
visti come risultato di puri meccanismi linguistici e di forze strutturali 
che lo trascendono .7 Il soggetto, l’individuo scompare, e al suo posto 
rimane solo il corpo, l’organismo biologico, sul quale si concentra 
l’attenzione dei filosofi, come della cultura e della società. L’uomo è 
ridotto a fascio cangiante di energie biologiche, di desideri ed istinti e 
di precarie, multiple e sparpagliate identità. Con il post -strutturalismo, 
la ragion critica, dopo aver distrutto (o preteso di farlo) le altre 
“superstizioni” (il mito, la religione, le tradizioni, le ideologie) si 

                                                  
2  Gli interessati a questa materia sono invitati a riferirsi alle relative , negli 
archivi dello scibile globale. Qui ci limitiamo a citare R. A. Etlin, 

Cambridge Univ. Press 1996.
3
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Cambridge Univ. Press 1996.
3   Per un esempio cfr. E. Fernie, , 
Phaidon, London 1995 p. 19
4   A. Debeljak, , Rowman&Littlefield, Lanham, 1998, xi, 181; C. 
Klinger, 

, in 
C. Klinger, W. Müller -Funk (Hrsg.),  , Fink, 
München 2004, p. 239
5  Il caso più famoso sono probabilmente gli di J. Lacan; ma questi caratteri 
hanno anche alcune delle opere più celebri di Foucault, Derrida, Le Man e gli altri 
esponenti di tale corrente.
6  V. C. Owens, , Washington 1983; S. Gablik , 

, Thames&Hudson, London -New York, p. 30
7  Sulla posizione dell’autore nella produzione artistica, in termini già post -
strutturalisti, cfr. J. Wolff Il Mulino, Bologna 1984, pp. 148 ss., 
170
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rivolge contro il pensiero razionale stesso, contro se stesso , e si auto -
divora, lasciando il nulla. 8

Bastano queste contorsioni ai piani altissimi del pensiero
filosofico, e i tormenti dell’dell’intellighentzia parigina post -
sessantottina, a giustificare l’idea di una transizione epocale da una 
forma di società all’altra, dalla modernità alla post -modernità, nel 
corso degli anni 70? Certamente no. Vi sono molti altri filoni che si 
possono seguire, e alcuni riguardano anche il mondo dell’arte . 

C’è la diffusione della “società dello spettacolo”, cioè la 
centralità della televisione (a colori, multicanale, globale, sempre più 
interattiva con il telecomando 9) in tutte le sfere della vita sociale: la 
famiglia, i consumi, la cultura, la politica. In particolare, la televisione 
rimodella tutta la cultura di massa: editoria, musica, spettacolo dal 
vivo, consumi simbolici; ma influenza e risucchia anche i piani 
superiori, l’arte e la cultura “alte”. 

                                                  
8 Negli anni 80 e 90 i poststrutturalisti e decostruzionisti francesi sono divenuti la 
moda intellettuale dominante nelle facoltà umanistiche americane, e di lì, 
evidentemente, è venuta una potente ulteriore spinta alla sua diffusione nel resto del 
mondo; specie sociologico, perché l’America è, malgrado tutto, ancora 
superpotenza in questo campo disciplinare. In Germania hanno avuto maggiore 
difficoltà ad espandersi, a causa della ferma opposizione della tradizione “critica” di 
scuola francofortese, il cui massimo rappresentante è J. Habermas; tuttavia vi sono 
state importanti iniziative di promozione, come quella di G. Engelmann e della casa 
editrice Passagen di Vienna. Engelmann lamenta l’enorme difficoltà di tradurre 
Derrida in tedesco (G. Engelmann, 

in P. Weibel (Hg.) , Passagen, Wien 1996 , p. 385); ciò 
che non sorprende, vista la sua stretta aderenza alla struttura linguistica francese, il 
suo uso idiosincratico della lingua e l’enorme difficoltà di capirlo anche in lingua 
originale. Al 2006, la moda poststrutturalista -decostruzionista, o almeno il suo lessico, 
sembra ancora dominante negli ambienti sociologici più aggiornati.  Facciamo nostre 
le parole di L. Ferry : “non mi nasconderò che questo mi affligge, mi fa interrogare 
sulle mie stesse capacità di sopravvivere in un mondo dove tale idea diventa 
universale” ( , in P. Barrer
Favre, Lausanne, 2000, p. 250). Per un esempio di questa moda, cfr. K. Moxey, 

, Cornell 
Univ. Press, Ithaca -London 1994
9 Come nota Y. Michaud,  , Puf, Paris 1999, p. 67, lo 
zapping televisivo è il paradigma del rapporto post -moderno con la cultura: 
frammentazione, bricolage, de -programmazione.
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C’è la ormai quasi completa soddisfazione dei bisogni materiali, 
primari, in tutte le fasce di popolazione, e la crescita inflattiva 
dell’“economia politica dei segni”, cioè la diffusione dei bisogni e 
consumi simbolici (consumi come simboli di status, come fattori di 
identità personale, come modo di passare il tempo libero, come 
intrattenimento) 10. 

C’è il correlativo aumento del settore terziario (dei servizi) a 
scapito di quello dell’industria; per cui già da qualche tempo si 
parlava di società “post -industriale” .

Ci sono delle novità importanti sul piano socio-politico-culturale, 
con l’apparizione di valori e nuovi movimenti (o comunque la 
significativa diffusione di valori e movimenti presenti da qualche 
tempo, ma allo stato embrionale): la liberazione sessuale, il 
femminismo, l’ecologismo, il “terzomondismo”, il pacifismo, la 
valorizzazione delle diversità di ogni tipo (multiculturalismo). 

C’è la presa di coscienza di importanti trasformazioni, in atto da 
tempo, sul piano delle organizzazioni politiche, con, da un lato, 
l’inflazione degli Stati (proliferazione di micro -Stati), dall’altro 
l’indebolimento di quelli medio -grandi, a causa della diffusione 
dell’economia globale, delle aziende multi - e trans -nazionali, dei 
processi di integrazione regionale, delle istanze federalistiche sovra - e 
sub-nazionali; e quindi la sensazione della crisi del modello 
tradizionale di Stato nazionale centralizzato e sovrano. 

C’è la presa di coscienza di un fenomeno peraltro da tempo in 
corso, cioè l’interdipendenza tra tutte le società ed economie : la 
globalizzazione. 

C’è la crisi, per sovraccarico, del modello socialdemocratico 
dello Stato dirigista e assistenziale, che regola gran parte del processo 
economico -produttivo e assicura gran parte dei servizi sociali (sanità, 
scuola, trasporti, assistenza, previdenza, sicurezza ecc.) dalla culla alla 
tomba; v’è la rivolta fiscale e il rilancio del modello liberistico (neo -
liberismo , de-regulation, privatizzazioni). 

E c’è, infine, la diffusione delle nuove tecnologie informatiche, 
che investono tutti i settori della società: l’economia, la politica, la 
cultura, la vita quotidiana; con effetti sconvolgenti di cui, a oltre 
trent’anni di distanza dagl inizi, si è ancora lontanissimi dal vedere la 
fine, e quindi misurare , capire e valutare .

                                                  
10 O. E. Klapp, , Transactions, New Brunswick -London 1991Inflation of symbols
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Quale sia l’importanza relativa di tutti questi fattori, quali siano le 
concomitanze, sinergie e interdipendenze tra essi, e se nel loro insieme 
essi giustifichino l’idea che l’umanità (occidentale, sviluppata) è 
passata dalla modernità alla post -modernità, è impossibile esaminare 
in questa sede; e comunque, come si è detto all’inizio, l’idea è 
controversa, ha suscitato infiniti dibattiti, e negli ultimi tempi sembra 
un po’ passata di moda. Alcuni propongono si parli invece di iper -
modernità, o ultra -modernità, a marcare la continuità con la forma 
precedente; altri distinguono tre significati del concetto (post -
modernismo come 1) forma estrema, culminante, radicale del 
modernismo, 2) come sua negazione, e 3)come suo superamento) 11 o 
ripropongono varie combinazioni con il concetto di capitalismo 
(tardo-capitalismo, capitalismo avanzato o maturo, turbo -capitalismo)
a indicare che si tratta nient’altro che del proseguimento della marcia 
trionfale, ormai senza alternative, di questa formazione sociale. Solo 
dall’11 settembre 2001 sembrano emergere scenari veramente nuovi, 
di apparizione sulla scena mondiale di significative forze radicalmente 
antagoniste (il fondamentalismo islamico) .

L’immagine idealtipica di società post -moderna che emerge dalla 
imponente letteratura è, in sintesi, quella di una società materialmente 
ricca, anche se con forti squilibri sia all’interno dei singoli Paesi che,
soprattutto tra i Paesi più ricchi e quelli più poveri; e questo squilibrio 
è motivo di scandalo, indignazione e inquietudine. 

Un’altra fonte di ansietà è il degrado dell’ambiente naturale, a 
causa dello sviluppo industriale, urbano e demografico: la distruzione 
dei paesaggi, l’esaurimento delle risorse, il depauperamento della bi o-
diversità, gli inquinamenti, l’alterazione degli equilibri ecologici 
globali, il cambiamento climatico e così via. La società post -moderna 
è dominata dal senso del rischio e dall’angoscia per le incombenti 
catastrofi ecologiche e biologiche (ad es. le epidemie come l’AIDS, la 
SARS e così via) . 

Essa è ancora affascinata da certi filoni della ricerca scientifica, e 
soprattutto dalle sue applicazioni tecnologiche (tecnoscienza) al 
benessere e al piacere dell’uomo (in particolare nel campo della 

                                                  
11 L. Ferry, , 
Costa&Nolan, Genova 1990, p. 298
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medicina e della comunicazione) ; ma ha perso la vecchia, ingenua 
fede nelle virtù taumaturgiche generali della scienza e della ragione. Il 
razionalismo è stato demolito, dimostrando l’inconsistenza di ogni 
epistemologia. Scienza e ragione sono solo discorsi, costruzioni 
logiche, di cui non è dimostrabile il rapporto con una realtà; la verità è 
inaccessibile, non esiste. Anche nel mondo della scienza, esiste solo il 
potere di imporre la propria verità.  Il progresso scientifico è 
sottoposto a critiche, sospetti, opposizione.

Ancor meno si crede nel progresso generale, come evoluzione 
lineare e deterministica verso sempre più elevati valori umani: 
economici, sociali, culturali e morali. “il postmoderno non ha utopia, 
senso di storia, di evoluzione, di struttura, continuità, direzione” 12.
Quella postmoderna è una società individualistica ed edonistica, che 
crede solo nella soddisfazione dei bisogni e piaceri individuali e 
immediati (“il perseguimento della felicità” meramente materiale), e 
dei valori con essi compatibili: a cominciare dalla libertà e dalla pace. 
E’ insofferente di ogni norma e vincolo alla libertà individuale; 
compresa quella di stabilire quando ha origine la vita e quando e come 
metterle fine. La bioetica è l’unica parte dell’etica che ancora solleva 
qualche interesse. La società PM non crede più molto alle religioni 
tradizionali, istituzionali, o comunque le pratica poco; ma semmai 
cerca risposte ai propri interrogativi esistenziali e alle proprie angosce 
in altre esperienze (religioni esotiche, magia, occultismo, “divismi” e 
feticismi vari).

E’ una società tendenzialmente democratica ed egalitaria, in cui 
non si ammette il principio d’autorità e si rispettano tutte le differenze. 
E’ tollerante, pluralista, indifferente; aborre ogni distinzione e confine, 
esalta ogni contaminazione. Nella PM non si più prlare di una cultura 
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esalta ogni contaminazione. Nella PM non si più prlare di una cultura 
“dominante” (“mainstream”) e culture contro o alternative. C’è solo 
diversità in coesistenza; diversificazione di stili e offerte 13. Tutti valori 
culturali, gli stili di vita, le opinioni sono ammesse, purchè non 
rechino danni ad altri . E’ anche generosa e caritatevole , purchè la 
carità non comporti seri sacrifici, e anzi contribuisca alla propria 
autostima e alla “peace of mind” .

Non crede più ai valori tradizionali , a cominciare da quelli della 
Patria e della Famiglia; è cosmopolita e libertina. Tutti i 

                                                  
12  P. Greenhagh, , V&A Publ., London 2005, p. 237
13  J. Heath, A. Potter, , Harper Collins, 
London ????
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comportamenti sessuali sono accettati; quelle che un tempo erano 
considerate perversioni sono esibite con orgoglio; con l’unica 
eccezione, ancora, della pedofilia (peraltro sempre più diffusa nella 
pratica, quanto meno simbolica ), e dell’incesto .

Ovviamente non crede più nelle vecchie ideologie politiche; la 
lotta politica è solo una competizione per la gestione del potere, con 
qualche diversità sui mezzi; ma i fini sono comuni a tutti i partiti. 
Considera i valori politici correnti - la libertà, l’eguaglianza, la 
democrazia, la prosperità, lo sviluppo, la pace – non come elementi di 
una ideologia/utopia (quella liberal -democratica e capitalista), da 
conquistare e difendere, anche con qualche sacrificio, ma come dati di 
fatto oggettivi, da godere fin che ci sono.

La società postmoderna è molto mobile, grazie alle tecnologie del 
trasporto che permettono lo spostamento rapido, comodo e poco 
costoso delle persone da un capo all’altro del pianeta in poche ore; ed 
è una società ad altissima densità di informazione e comunicazione, 
grazie allo sviluppo delle relative tecnologie. Insieme le tecnologie del 
trasporto e della comunicazione hanno imploso i quadri spazio -
temporali dell’organizzazione sociale, indebolito le comunità 
territoriali, stabili e radicate (dalla famiglia agli Stati), a vantaggio di 
fluide e precarie aggregazioni a-spaziali e nomadiche. In generale , 
l’inflazione comunicazionale comporta la fluidificazione di ogni 
relazione e di ogni struttura; tutto si fa liquido, leggero, 
impermanente, istantaneo, e continuamente negoziabile e 
modificabile 14. 

Infine, la società post moderna è dominata dal potere dei mezzi di 
comunicazione di massa, che presentano un’offerta sempre più ricca e 
diversificata, per rispondere a ogni sorta di preferenze del pubblico; 
ma che in realtà costituiscono sistemi integrati e controllati 
centralisticamente, in concentrazioni sempre più vaste, fino al livello 
globale. Nel loro insieme essi controllano sempre più capillarmente le 
visioni del mondo, la politica, il tempo libero, e gli stili di vita; 
costituiscono l’opinione pubblica e sostituiscono la coscienza. Agli 
effetti pratici, nulla esiste se non è mostrato dai mezzi di 
comunicazione; chi vuole affermare pubblicamente la propria 

                                                  
14  R. Strassoldo, , in K. Nyiri (ed.) 

Passagen, Wien 2005. 
Nello stesso volume cfr. anche i contributi di J. Meyrowitz, di M. Poster e di M. 
Gottdiener. 

The meaning of localism in a global world A sense 
of place. The global and the local in mobile communication, 
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esistenza deve passare per essi. La realtà “simulata” spettacolarizzata, 
virtuale dei media ha sostituito coi suoi simulacri ogni altra realtà. Il 
delitto perfetto è stato compiuto. Chi controlla i media controlla il 
mondo 15.

Quella che abbiamo appena abbozzata è, sottoline iamo, 
un’immagine idealtipica, e quindi in qualche misura caricaturale; e 
bisognosa di infinite precisazioni. E’ anche un’immagine risalente, nei 
suoi tratti essenziali, ad ormai una ventina d’anni fa, e che andrebbe 
modificata in relazione alle notevoli novità degli anni più recenti. Ma 
non è questo il nostro compito, in questa sede.

Come si è già visto nel primo capitolo, il concetto di modernità e 
quindi di post -modernità pone particolari problemi nel campo 
artistico-culturale. Già parecchi anni prima di Lyotard - dai primi anni 
’60, e codificato nel 1972 - il concetto si era ampiamente diffuso nel 
mondo dell’ architettura. Qui, la differenza era evidente: da un lato il 
razionalism o-funzionalismo architettonico, detto anche stile 
internazionale o moderno, con i suoi grigi scatoloni in cemento, vetro 
e metallo, dalle linee  rigorosamente dritte e nette; dall’altro la voglia 
di curve, di colori, di decorazioni, di richiami all’antico e all’ambiente 
locale, di sorprese, rotture, capricci e fantasie 16. Uno degli edifici 
emblematici dell’architettura, e di tutta la società post -moderna, è il 
Centre Georges Pompidou di Parigi (1978) 17.

Più difficile è identificare il passaggio tra modernismo e post-
modernismo in letteratura. Se si identifica la modernità con la 
razionalità, allora il post -moderno inizia addirittura con il 
romanticismo settecentesco. Ma, come si è visto, esiste invece una 
                                                  
15 J. Baudrillard , Cortina, Milano 1996.  Dello stesso autore, su 
questo tema, cfr. anche , Galilée, Paris 1981; 

, Politi, Milano 1988; Es, Milano 1995: 
, Anabasi, Milano 1993. 

16  R. Strassoldo, ; in A. Mazzette 
(cur.) Angeli, Milano 1998; 
anche, idem, , in F. 
Martinelli (cur.) , Liguori, Napoli 2001
17  “Il Pompidou, archetipo del postmoderno:  museo, cinema, biblioteca, stazione, 
teatro, drugstore, zoo, archivio, luogo dell’illuminazione e della frammentazione”. P. 
Weibel (Hg.) . p. 33
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importante tradizione storiografica, soprattutto francese e anglo -
americana, che al contrario chiama “modernismo” il pensiero 
filosofico -letterario affermatosi un secolo più tardi, dalla seconda 
metà dell’Ottocento in poi 18. Il personaggio emblematico della 
modernità in questo senso è Baudelaire, e l’arte moderna sarebbe 
quindi caratterizzata, come egli indica, “dal non finito, il 
frammentario, l’insignificanza, l’autonomia”; e dalla velocità,
ipertrofia dei dettagli, il r ifiuto dell’unità organica, autorefer enzialità. 
Questa tradizione considera post -moderni già i decadentisti, Proust e 
Joyce; e in questo senso il termine era già stato usato negli anni ’30, e 
ripreso da A. Toynbee negli anni ’50, ad indicare il carattere 
anarchico, frammentato, eccessivo e irrazionale di quella maniera 
letteraria 19. Per questa ragione, Beckett è considerato uno degli araldi 
della post -modernità 20 Sempre in questa vena il termine apparve anche 
in altri testi degli anni ’60 e primi anni ‘70. La confusione è grande 
sotto il cielo, e molte e diversissime sono le analisi, teorie e proposte
su questo tema .21 Nelle arti visuali il termine post -moderno è 
documentato addirittura in uno scritto del 1870; ma con significato più 
prossimo agli attuali lo si trova in un testo di Leo Steinberg su 
Rauschenberg nel 1968 22; quindi oltre10 anni prima di Lyotard 23.

In linea generale, anche nel settore delle arti si ripresenta la 
triplice interpretazione della post -modernità rispetto alla modernità e, 
in questo caso, all’avanguardia: di continuazione in forme 
estremizzate, di superamento, o di reazione dialettica. Quest’ultima, 
ad es., è l’interpretazione di U. Eco 24 e anche di G. Dorfles, che 

                                                  
18 L. Ferry, , Librairie generale Française, Paris 2002, p. 286; A. 
Compagnon ,  Seuil, Paris 1990, p. 173. In ambito 
tedesco invece (oggi rappresentato, nella disputa sul pos t-modernismo, da J. 
Habermas), la modernità è legata al razionalismo e all’illuminismo settecentesco. 
Queste due tradizioni di pensiero caricano di acquivoci la discussione. Cfr. anche A. 
Debeljak, , Rowman&Littlefield, Lanham, 1998, p. xix
19  A Compagnon, p. 144
20  . p. 44
21   Tra I testi più utili e recenti per orientarsi in questi labirinti, cfr. P.V. Zima, 

.. L’autore è di docente di teoria della letteratura, ma di solida formazione 
sociologica.
22   Y. Michaud, , Chambon, Nîmes 1989 p. 57
23  Secondo  A. Compagnon, . p. 159, esiste addirittura uno scarto di trent’anni 
tra l’avvento del post -modernismo in USA (1945) e in Europa (1975).
24  U. Eco, a , Librairie Générale Française, Paris 1987; Ma 
vedi la durissima critica di A. Compagnon, op. cit. p. 168.
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peraltro sembra considerare il post -moderno solo come una delle tante 
tendenze dell’arte d’oggi, e non come una svolta epocale 25. Per Peter 
Bürger “se il progetto delle avanguardie storiche era di superare la 
modernità, i filosofi del post -moderno (Lacan, Derrida, Foucault) 
l’hanno portato a compimento. Così l’Utopia si è dimostrata 
Aporia” 26. Nello stesso senso anche Witkin e Bolterauer .27 Per 
Debeljak, l’arte postmoderna ‘è un falso superamento” della 
modernità, l’abbandono del suo potenziale critico -negativo, mentre 
molti altri (es. H. Foster, R. Krauss, A. Huyssen, C. Owens), ritengono 
che esistano due post -modernismi, uno reazionario, che celebra lo 

; e uno progressista, critico e resistente. 28 Anche per 
Compagnon esistono due post -modernismi, ma lungo l’asse 
temporale: il primo, tra il 1945 e il 1975, “è soprattutto il continuatore 
della tradizione del modernismo; dopo il 1970 è radicalmente diverso; 
è post -trans-avanguardia. Si basa su due valori, catastrofe e 
nomadismo in tutte le direzioni, compreso il passato. Mescola le 
avanguardie, cioè le annulla” .29 Ma esistono innumerevoli altre 
interpretazioni 30 e, ovviamente ci sono anche coloro (L. Ferry) che 
dubitano che il post -moderno esista davvero, come, ad es., è esistito il 
romanticismo .31 In generale tuttavia si ammette che nelle arti visuali, a 
partire dalla seconda metà degli anni ’70, sia avvenuto un “cambio di 
paradigma”. Il paradigma avanguardistico , basato sul rifiuto della 
mercificazione, e quindi dell’opera; sull’azione diretta sulla realtà, 

                                                  
25  G. Dorfles, , 
Feltrinelli, Milano 1993, pp. 163 ss.
26  P. Bürger, , in C. Klinger, W. 
Müller-Funk (Hrsg.) . p. 219. Ma l’autore – esponente della Scuola di 
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Müller-Funk (Hrsg.) . p. 219. Ma l’autore – esponente della Scuola di 
Francoforte - prosegue auspicando la riscoperta dell’impulso originario delle 
avanguardie, l’“energia della disperazione”.
27 R. W. Witkin, , Polity Press, Cambridge, . p. 113; A. 
Bolterauer, E. W iltschnigg (Hg.) 

Passagen Verlag, Wien 2001, p. 13
28 A. Debeljak, . p. 187
29 A. Compagnon . p. 165
30  Ad es. G. Shapiro, , State Univ. of 
New York Press 1990; S. Connor, 

, Blackwell, Cambridge 1989. Cfr. anche H. Foster (ed.), 
Bay Press, Port Townsend, Wash., 

1983, il quale ritiene che il “post -modernismo è una critica politica della società 
borghese, sotto le sembianze di critica ai suoi valori estetici”.
31 L. Ferry, , cit., p. 18. Anche J. L. Chalumeau, 

, Vuibert, Paris, 2002, p. 171

status quo
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sostituendo il lavoro all’opera; sull’impegno politico, almeno virtuale; 
sul superamento della frontiera tra arte e vita; questo paradigma si sia 
esaurito. 

Quali sono le caratteristiche generali della post -modernità nelle 
arti? I tentativi di rispondere a questa domanda sono stati numerosi. 32

Nelle pagine che seguono cercheremo di evidenziare i tratti 
differenziali che a no i appaiono le più rilevanti. L’esame è condotto su 
due piani. Nel primo si evidenziano alcuni caratteri generali; nel 
secondo si compirà un più articolato esame comparativo, in 
riferimento a quanto nel cap. XII si è detto dell’ideologia delle 
avanguardie . I più importanti caratteri generali sembrano i seguenti.

                                                  
32   Cfr. ad es. I. Sandler, 

, Westview, New York 1996; R. Metzger, König, 
Köln 199 6 N. Wheale, , Routledge, London -New York, 1995. B. 
Sanguanini, 

, in D. Bertasio (cur.), 
, Dedalo, Bari 1998, p. 90 ss., offre la seguente sintesi: 1) problematizzazione 

dell’opera, 2) utilizzo del corpo come tecnologia, 3) uso di mass -media, 4) 
estetizzazione del contesto espositivo in funzione dell’opera, 5) comunicazione 
dell’arte come se fosse l’opera. Per quanto riguarda i rapporti tra l’arte e il resto della 
cultura e società egli individua le seguenti tendenze: 1) il dominio del consumo sulla 
produzione, 2) convergenze del consumo di massa tra patrimonio artistico, arti visive 
e spettacolo dal vivo, 3) mediatizzazione delle arti visive, 4) predominio della 
performance sull’opera, 5) consumo e riproduzione dell’artisticità tramite le nuove 
tecnologie, 6) neo -consumo sotto forma di informazione, ( p. 105). Altrove indica 
1) la valorizzazione del lavoro artistico, 2) la performance, 3) l’arte come 
informazione ( p. 122). Josè Javier Esparza, in 

, Almuzera, s.l., 2007, in un approccio fortemente critico, elenca i 
seguenti “peccati capitali”: 1) l’ossessione del nuovo, 2) la sparizione del referente 
reale, visibile, 3) il sostegno dell’insostenibile, 4) l’impero dell’effimero, 5) la 
tentazione del nichilismo, 6) la sovversione come nuovo ordine, 7) la soggettività 
naufraga, 8) lo sradicamento della bellezza. Al contrario, in una prospettiva 
fortemente apologetica, J. Heiser in un recente, intelligente e ben confezionato 
( , Claasse -
Ullrich, Berlin 2007) distingue nell’arte contemporanea 4 “assi di ordine”: 1) lo 
“slapstick” (la polarizzazione tra il e il riso; 2) la polarizzazione tra la 
“eleganza incorporea” e la “penetrazione nel corpo”; 3) l’illusione contro la 
disillusione, 3) l’arte contro il mercato. P. Greenhagh, , V&A Publ., 
London 2005,  a p. 17 muove alla postmodernità l’accusa di antiumanismo, 
nichilismo, deostruzionismo, e relativismo; e a p. 254 -5, individua 4  caratteri tipici: 
eclettismo, interdisciplinarietà, pan -tecnicismo, globalismo.

4. L’arte post -moderna: caratteri generali

Art and the postmodern era. From the late 1960 to the early 
1990’s Kunst in der Postmoderne, 
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4.1 Integrazione (inclusione 33)

4.2 Inflazione

Art in the age of massmedia
Scene del consumo: dallo shopping al museo

Misère de 
l’art,

L’utente tra i luoghi e i non luoghi dell’arte Modelli 
dell’utente nelle società avanzate
L’arte e i luoghi dell’utenza Homo utens. Identità, tecnologia e 
cultura

Is art good for us? Beliefs about high culture in American 
Life

Le triple jeu de l’art contemporain

Le avanguardie storiche si sentivano in conflitto con la società, e 
si erano assunte la missione di trasformarla per mezzo dell’arte. Le 
neo-avanguardie avevano mantenuto formalmente la postura 
antagonistica, anche se di fatto si erano ormai istituzionalizzate. L’arte 
post-moderna (da qui in poi, PM), di quella postura mantiene solo 
poche vestigia retoriche e ideologiche; di fatto è pienamente accettata 
dalla società contemporanea, cioè dai suoi centri direzionali: è inserita 
nei suoi meccanismi di mercato, è sovvenzionata dai pubblici poteri, è 
onorata in istituzioni e strutture di grande rilievo, anche materiale 
(economico e fisico); è una componente a pieno titolo (anche se 
marginale) dell’industria  culturale 34, ed è insegnata nelle scuole di 
ogni ordine e grado, da quelle materne all’università 35, ed è collocata 
negli spazi pubblici più frequentati e prestigiosi 36. All’arte si chiede, 
di nuovo, che contribuisca al buon funzionamento della società, e al 
buon adattamento degli individui in essa, senza più ambizioni di 
palingenesi 37 Le scuole d’arte, fino a qualche decennio fa ritenute i 
“bastioni dell’accademismo ”, sono ora divenute il ricettacolo del
nuovo accademismo avanguardistico ”38

                                                  
33 Per i lettori più giovani, si avverte che fino agli anni 80, da un secolo, in sociologia 
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Per i lettori più giovani, si avverte che fino agli anni 80, da un secolo, in sociologia 
si usava la parola integrazione. Da allora la parola è stata cancellata, per verdetto del 
Politically Correctnes s, e sostituita dal parola “inclusione”; per ragioni sconosciute. 
Prendiamo atto del potere del Sistema. 
34 J. A. Walker, , Pluto, London 2001 (1984). Cfr anche I. 
Pezzini, P. Cervelli (cur.) , Meltemi, 
Roma 2006.
35  Contro “l’indottrinamento” all’arte contemporanea cfr. J. Ph. Domech,

Calmann-Levy, Paris 1999, p. 65
36  L. Verdi, , in A. Porrello (cur.) 

, Dipt. di pianificazione, IUAV, Venezia 2003; ead., 
, in M. Negrotti (cur.) 

, Guerini, Milano 2004
37  Cfr. ad es. J. Jensen, 

, Rowman& Littlefield, Lanham 2002, 
38 N. Heinich, , Minuit, Paris 1998 p. 281 



Il mercato dell’arte PM, grazie all’aumento generale delle risorse 
finanziarie disponibili e in particolare la loro concentrazione nelle 
fasce più alte della piramide sociale, ha conosciuto specialmente negli 
anni 80 una forte aumento della domanda, con gli inevitabili due 
effetti: l’aumento dei prezzi da un lato, e dell’offerta dall’altro. Esso si 
è anche aperto a dinamiche puramente speculative (arte come 
investimento, come bene -rifugio) di grande portata. Le quotazioni nel
mercato dell’arte in generale e quindi anche dell’arte PM hanno 
raggiunto livelli spesso molto alti; “deliranti”, secondo alcuni. Ciò 
riguarda soprattutto gli artisti e le gallerie della fascia alta; ma, a 
cascata, ha interessato tutto il comparto. Ciò ha anche favorito 
l’aumento del numero di produttori, di ogni livello; la produzione 
artistica ha ormai raggiunto, globalmente, quantità incalcolabili, e 
questo non può non avere qualche riflesso sulla qualità. Come tutti i 
mercati finanziari -speculativi, anche quello dell’arte è soggetto ad 
oscillazioni, talvolta di grande portata (come il del 1990).

Tuttavia l’inflazione – il gonfiamento – riguarda in modo 
spettacolare anche gli aspetti formali e materiali delle opere d’arte. Si 
moltiplicano senza limiti i generi, gli stili, i materiali usati. Le grandi 
mostre e fiere hanno assunto le caratteristiche dei supermercati, nelle 
forme, colori, varietà e numerosità di oggetti. Molti artisti 
specializzano nell’agglutinamento di centinaia e migliaia di element i 
in una opera concettualmente unitaria 39. Le installazioni diventano 
sempre più grandiose, centinaia di metri cubi, riempiono sale e 
capannoni. E naturalmente, anche le dimensioni delle singole opere 
tendono a diventare sempre più ampie. I quadri delle avanguardie 
storiche, per quanto rappresentino contenuti molto diversi da quelli 
della pittura tradizionale, ne hanno di regola dimensioni simili: in 
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della pittura tradizionale, ne hanno di regola dimensioni simili: in 
media, diciamo, sul metro quadrato. Da in poi si punta 
sull’enormità: come è noto, la grandezza delle opere d’arte 
contribuisce fortemente alla loro imponenza, fascino, sacralità. Nella 
post -modernità, la grande arte si persegue con l’enormità dei pezzi (da 
cui ci si aspetta alti prezzi).

L’inflazione si vede anche nell’aumento dei numeri: di artisti, di
attività, di eventi, di mostre, di musei, di pubblico, di marchandising. 

                                                  
39 Nella Biennale veneziana del 2007 si vedevano due immensi velario, di forse un 
centinaio di metri quadri, fatto di grumetti di stagnole policrome accortocciati, di circa 
2 cm² l’uno. Se ne possono stimare 500.000. Ci si chiede quanti anni di lavoro ha 
richiesto (o quante persone sono state pagate, e quanto) . (controllare sul catalogo?)

crash

Guernica
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E tuttavia si può sostenere che non sia aumentato il prestigio. “L’arte è 
stata spogliata dalla sua serietà… l’arte è diventata una distrazione, un 
intrattenimento; il giullare, il saltimbanco alla corte dei ricchi” 40. 

Come sempre accade, l’aumento delle dimensioni globali 
comporta un aumento delle differenze interne (regola durkheimiana 
della divisione del lavoro e regola aziendalistica della segmentazione 
dei mercati). Il numero di stili, maniere, correnti, filoni nel campo 
dell’arte PM è ormai incalcolabile. “Non ci sono più movimenti degni 
di nota, ma solo singole individualità stilistiche, differenze, riprese”. 41

Il lancio di nuovi stili è divenuto una routine obbligatoria nel mondo 
dell’arte, esattamente come lo è nel campo della moda vestimentaria e 
nell’industria della musica che un tempo si chiamava “leggera” 42, o 
delle automobili . Anche gli stessi artisti cambiano spesso il proprio 
stile; come già faceva Picasso, di cui si contano 17 stili diversi. 
Gerhard Richter cambia stile normalmente ogni 5 anni 43. Ciò 
comporta la fine di qualsiasi traccia di “evoluzione” delle arti, cioè di 
successione in qualche modo ordinata , coerente e direzionale delle 
forme nel tempo; e quindi, della possibilità di scrivere storie dell’arte 
PM, perché la storia, a differenza dalla cronaca, implica l’uso di 
categorie ordinatrici e di modelli teorici sulle dinamiche del 
mutamento 44. Non essendo più legata ad una visione  storico -
evolutiva, l’arte PM può liberamente trarre spunti, ispirazioni, 
materiali, stilemi da qualsiasi fonte. Mancando una visione storico -
evolutiva non esiste più neanche l’obbligo (hegeliano) di essere 
contemporanei, ovvero, in negativo, il divieto avanguardista di 
ispirarsi al passato 45. Si possono citare, plagiare, prend ere a prestito, 

                                                  
40 P. Greenhalgh, . p. 249
41 Y. Michaud, cit. p. 2; anche pp. 8, 23
42 L’unica differenza, ha notato qualcuno, è che i vestiti passata la moda si buttano 
via, mentre le opere d’arte restano eternate nei musei, o almeno nei loro magazzini.
43 C. Saehrendt, S.T. Kittl

, Dumont, Köln 2006 p. 210
44  H. Belting, , Einaudi, Torino 1990 
(1983); anche A. C. Danto, 

, G+B Arts international, Australia 1998, p.  89 
45  “La caratteristica dell’arte moderna, di utilizzare citazioni dal passato, non 
contraddice al principio della novità” nota N. Luhmann, , 
Suhrkamp, Frankfurt/M., 1995, p. 492; cfr. anche p. 501. Cfr. anche D. Kuspit, . 

4.3 Frammentazione/eclettismo
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singoli elementi storici; e si può far rivivere interi stili e culture che 
sembravano superati. Secondo qualcuno, la post -modernità è segnata 
dal , negli anni 60 a Londra e in California, dell’ , 
adottata come stile ufficiale dal movimento Da allora si è 
imposta la moda del rilancio nostalgico delle mode passate: il 

, il “modernariato . Si recuperano cose, forme, idee 
vecchie solo di vent’anni o dieci anni prima (negli anni 60 si 
recuperava quelle degli anni 50, ecc. )46 L’importante è rilanciare 
sempre, riproporre sempre, mettere sempre più cose in offerta. PM è 
contrassegnata dall’eclettismo più totale. “Si è perfino tornati alla 
pittura”, dopo l’anatema di qualche decennio 47. purchè sia 
“interessante” (ovvero “di qualità” “valido” ecc.) e si venda. 

Un altra fonte di eclettismo nell’arte PM è la sua rinuncia a 
parlare in termini assoluti e universalistici, come era il caso dell’arte 
M/C e avanguardista, il cui scopo era la trasformazione della società 
nel suo insieme 48; ma il suo considerarsi portavoce ed espressione di 
ambienti particolari, di singole minoranze (es . le donne, i gruppi 
etnici, gli omosessuali) 49. Ciò emerge dapprima soprattutto negli USA, 
leader in ogni fenomeno socio -culturale. Scopo dell’arte allora è il 
rafforzamento delle diverse identità di gruppo, la demarcazione di 
particolari territori sociali. Contrariamente a quanto intendevano le 

                                                                                                             
p. 54; V. Zolberg , Il Mulino, Bologna 1994 p.186; P. Bürger, 

in C. Klinger, W. 
Müller-Funk (Hrsg.), . p. 202.
46  E. E. Guffey, , Reaktion Books, London 2006
47 A. de Kerros,  , Eyrolles,  Paris 
2007.
48
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2007.
48 Ma si può ricordare che la pretesa dell’arte di costituire un “linguaggio universale” 
era già stata reputata un mito da A. Hauser.
49 R. C. Morgan, . p. xviii ; Y. Michaud , cit., pp. 97 ss. Le 
prospettive « di genere », ovvero femministe, e quelle sessuali (cioè omosessuali: gay 
e lesbiche) sono ormai di rigore non solo nella pratica artistica, ma anche nella 
produzione di scritti sull’arte. Ogni libro “politicamente corretto” di storia, teoria o 
critica d’arte deve comprendere uno o più capitoli mirati a mettere in rilievo la 
validità  e la peculiarità del contributo che donne e omosessuali hanno fornito in
questo, come in ogni altro settore delle cultura. Cfr. ad es. E. Chaplin, 

, Routledge, London -New York, 1994; E. Cooper, 
, Routledge, 

London -New York 1995 (1986); H. McDonald, 
, Routledge, London -New York 2001. La “balcanizazzione” si fa strada anche a 

livello istituzionale: a Washington e a Los Angeles vi sono musei riservati all’arte 
delle donne.
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avanguardie, l’arte diviene strumento di differenziazione sociale 50. A 
questo proposito si è parlato anche di “balcanizzazione” dell’arte 51. 
Nell’arte si formano movimenti di rivendicazione ( ), di 
contrasto ( ) si inter essi particolaristici, su base di  
genere e di etnia. Tornano, nel mondo dell’arte, filoni ideologici e 
politici molto diversi da quelli della modernità. Si invoca la 

a  difesa di ogni sorta di minoranze, contro la presunta 
dominanza.

Tuttavia, nella postmodernità sotto la frammentazione di 
superficie operano processi di omogeneizzazione; sotto le apparenti 
diversità di dettaglio si trova uniformità di sostanza, sotto la casualità 
anarchica si nasconde la omogeneità alienante 52.

L’eclettismo è anche favorito dalla scomparsa di qualsiasi criterio 
di giudizio di qualità estetica diversa da quello dell’originalità, e 
dall’istanza di assoluta libertà propria della società post -moderna in 
generale. Libertà assoluta (“proibito proibire”) significa, in positivo, 
possibilità di coltivare ed esprimere qualsiasi opinione (valore, stile di 
vita, visione del mondo ecc .) purchè non limiti o danneggi quella degli 
altri; e richiede, reciprocamente, il  rispetto e la tolleranza di qualsiasi 
altra opinione. Ma questo comporta logicamente l’indifferenza, la 
mancanza di relazione, l’isolamento (l’incomunicabilità, come era di 
moda dire negli anni 40 e 50); che è anche mancanza del vincolo 
sociale, e quindi l’anomia in termini durkheimiani. La mancanza di 
criteri, regole, norme sul piano estetico, nell’arte PM, è una 
manifestazione dell’anomia caratteristica della post -modernità in 
generale. 

Regole e norme sono espressione di valori; anomia significa 
quindi anche nichilismo. Il nichilismo è certamente uno degli umori
che scorrono sottotraccia nelle cultura occidentale per tutto 
l’Ottocento, emergendo ogni tanto con personaggi emblematici, e non 
a caso ritornati popolarissimi ai nostri tempi, come Baudelaire, 

                                                  
50  H. Zitko, , in J. Hermann, A. Mertin, E. Valtink,  (Hrsg.) . 
p. 53
51 J. Benhamou -Huet, , Assouline, 
Paris 2001 p. 83;
52   P. Greenhagh, . p. 248
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Nietzsche, Rimbaud 53; ed erompono in superficie caratterizzando 
l’intera cultura dell’avanguardia della prima metà del Novecento e il
“pensiero parigino” della seconda metà del secolo. Anche l’arte post -
moderna è pervasa da una massiccia dose di nichilismo 54. 

La ripugnanza dei confini e il loro superamento, è un’altra 
caratteristica della cultura PM; connessa da un lato all’istanza 
anarchica (ogni confine è per definizione un ostacolo al movimento e 
alla comunicazione, un vincolo alla libertà), e dall’altro 
all’irrazionalismo (sia il pensiero che l’azione razionale implicano le 
distinzioni, cioè il tracciamento di linee di confine) 55. Essa è correlata 
anche allo sviluppo dei mezzi di comunicazione, il cui compito è 
proprio quello di mettere insieme, cioè superare i confini (di spazio, 
tempo, gruppi, categorie ecc.), e quindi alla globalizzazione 
(universalismo). E’ significativo che la parola contaminazione, che in 
origine aveva un connotato negativo, alla pari di inquinamento o 
infezione, sia divenuta una delle parole chiave della cultura e dell’arte 
PM, a indicare il trasferimento di elementi culturali attraverso i 
confini dei sistemi. L’arte PM è caratterizzata da ogni sorta di 
contaminazioni: tra arte e non arte, tra arte alta e bassa, tra arte pura e 
applicata 56, tra generi artistici, tra arte del passato e del presente, tra 
arte occidentale e di altre civiltà e culture 57, tra registri e generi 

                                                  
53  « Le ‘illuminazioni’ di Rimbaud … sono delle tempeste di esplosioni allucinate. 
Distruggendo il mondo e il sé, l’opera presto distrugge se stessa e si esaurisce nel suo 
silenzio. Il silenzio di Rimbaud dopo i suoi 29 anni è uno dei miti dell’arte moderna, 
come il ‘quadrato bianco su fondo bianco’ di Malevich”: A. Compagnon, . p. 
59.
54  Sul nichilismo nella letteratura e nella filosofia contemporanea cfr. G. Sommavilla, 

Paoline, Milano 1993; M. 
Guerin, 

, Chambon, Nîmes 2003. Cfr. anche S. Zecchi, 
, Mondadori, Milano 1998; idem,  

“Filosofia dell’arte”, 2, 2002, p. 10; W. 
Dickoff, , Cambridge Univ. Press 2000
55  Strassoldo, voce , in F. Demarchi, A. Ellena, B. Cattarinussi, 

, Paoline, Milano 1987.
56 Ad es. F. Dagognet, in 

, Dis Voir, Paris 1992, vede una tendenza alla convergenza tra l’arte 
« volumetrica » delle installazioni e il design industriale.
57  D. Berthet, L’harmattan, Paris 2002
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artistici, tra arte e mass -media, tra arte e filosofia, e così via. La 
creatività, più che produzione di forme del tutto nuove, sta nella 
fantasia nell’estrarre elementi i più disparati da insiemi anche i più 
lontani e diversi , e ricombinarli; cosa resa sempre più agevole dallo 
sviluppo dei trasporti e delle comunicazioni.

La globalizzazione è certamente uno degli aspetti più evidenti 
della società post -moderna; e negli ultimi due decenni questo concetto 
è stato talvolta anche proposto come sostitutivo del concetto di post -
modernità. Anche nella sfera dell’arte lo si usa spesso, in diversi sensi. 
In un primo senso, l’arte contemporanea occidentale, come segno 
della modernità, si è diffusa ovunque ci si vuole mostrare come 
moderni; in tutto il mondo. In un secondo senso, l’integrazione 
dell’arte nel sistema dei media comporta di per se la sua 
globalizzazione, perché i media coinvolgono tutto il pianeta 58.

Ma c’è un senso più specifico. Una delle tendenze emergenti del 
sistema dell’arte di questi ultimi decenni è la sua espansione nei Paesi 
“afro-asiatici”, con basi culturali tradizionali molto diverse da quella 
occidentale . Queste tendenza ha due facce: una è l’importazione, nel 
sistema occidentale, di motivi e stilemi delle culture altre; vecchia 
storia, risalente quanto meno all’epoca delle cineserie settecentesche e 
giapponeserie di fine Ottocento, e al primitivismo avanguardista. In 
questi ultimi decenni l’apertura al “Terzo Mondo” ha avuto episodi di 
grande rilievo in tutti i grandi templi dell’arte occidentale (le mostre 
del 1984 al MoMA, del 1989 al Pompidou, di documenta 11, nel 
2002, a Kassel). L’arte “nativa” “indigena” è ormai un importante 
segmento del mercato e delle operazioni delle grandi case d’asta. La 
domanda, da parte del sistema dell’arte PM occidentale, di manufatti 
“nativi” ha notevoli effetti sulla cultura locale: perdita dei significati e 
delle funzioni tradizionali dei manufatti; produzione solo a scopi 
utilitaristici, per l’esportazione; commercializzazione, “arte da 
aeroporto”, ecc. 

                                                  
58  D. Crane, N. Kawashima, K. Kawasaki (ds.) 

, Routledge, London - New York, 2002; C. Becker, 

Rowman&Littlefield, Lanham etc. 2002 .

4.7 Globalizzazione

Global culture: media, arts policy and 
globalization Surpassing the 
spectacle. Global transformations and the changing politics of art,



L’altra faccia è l’esportazione dei modelli occidentali sull’arte in 
quei Paesi, con la promozione di centri di formazione artistica, scuole, 
accademie, gallerie, mostre, musei. Inevitabilmente, ciò comporta la 
contaminazione, nei vari sensi della parola, delle culture locali da 
parte dell’Occidente 59

In questo capitoletto esamineremo le differenze tra l’arte 
d’avanguard ia e quella postmoderna, seguendo, grosso modo, l’ordine 

                                                  
59 La questione, per la sua importanza e complessità, meriterebbe una trattazione ben 
più ampia di quanto sia possibile nell’economia del presente lavoro, e richiederebbe 
l’estensione dell’analisi alla letteratura etnologica e antropologica. L’interesse degli 
antropologi per l’“arte primitiva” nasce già nella seconda metà dell’Ottocento e trova 
una sua sistemazione classica nel testo di F. Boas del 1927; ma un filone sistematico 
di studi sull’estetica delle culture extraeuropee prende corpo solo nella seconda metà 
del Novecento. Esso rimane comunque un filone molto marginale, nel quadro delle 
scienze etno -antropologiche. Ci limitiamo qui a indicare alcune piste di lettura: B. 
Jules-Rosette, , Plenum, New York -London, 1984; J. 
Maquet, Yale 
Univ. Press, New Haven -London 1986; N. Graburn (ed.) , 
Univ.of California press, Berkeley, 1976; S. Price, 

, Einaudi, Torino 1992; J. MacClancy (ed.) 
Berg, Oxford 1997; J. 

Coote, A. Shelton (eds.), , Clarendon, Oxford 1992; 
C.B. Steiner, , Cambridge Univ. Press 1994; C. Gatto Trocchi, 

, Angeli, Milano 2001; S. Dubin, 
, e V. Zolberg, 

, in V. Zollberg e J. M. Cherbo (eds.) .; D. Root, 
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, in V. Zollberg e J. M. Cherbo (eds.) .; D. Root, 
, 

Westview, Boulder Co., 1996; A. Gell, , Clarendon, Oxford 1998; A. 
Schneider, C. Wright (eds.) , Berg, Oxford -New 
York 2006; M. L. Ciminelli (cur.) 

Angeli, Milano 2006. Tra i critici più 
severi del tentativo del sistema dell’arte occidentale di penetrare nelle culture “altre” è 
J. Clair, in E. Fessy, , in P. Barrer (cur . p. 211. 
Cfr anche S. Okvunodu Ogbeckie

in “Art Journal”, Spring 2005, pp. 81 ss; Rosa 
Greenberg, , in 
“Art Journal”, Spring 2005, pp. 90 ss.; R. Firth, , in J. Coote, A. 
Shelton (eds.), . Qualche eco di queste critiche si trova anche in K. Varnedoe, 

, Leonardo, Milano, p. 183; E. L. Shiner, 
Univ. Of Chicago press, 2001, p. 7; S. Gablik, 

Thames& Hudson, London -New York 1991, p. 45.
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usato nel capitolo XII a proposito dei caratteri ideologici dell’arte 
d’avanguardia.

Se la modernità è caratterizzata dall’idolatria dell’arte 60, la post -
modernità è segnata dalla perdita anche di questa fede 61. Nella post -
modernità non si crede più, (soprattutto all’interno del sistema 
dell’arte), che l’artista sia un essere eccezionale, una forza della 
natura, un genio, un eroe62. La perdita di ogni senso religioso e mitico, 
nel mondo dell’arte come in quello esterno, non lascia spazio per tali 
concezioni; e anche la diffusione dell’egalitarismo vi è d’ostacolo. 
L’artista torna ad essere visto come un professionista, un artigiano, 
dotato di certe abilità; ma più intellettuali che manuali. L’artista è un 
lavoratore, un “operatore culturale” 63 come gli altri; il suo lavoro non 
ha particolari messaggi filosofici e sociali da comunicare al mondo; il 
suo scopo principale, come per tutti, è di far soldi .64 L’importante non 
è il suo “mestiere” appreso, e neanche il “talento” innato. Anche la
capacità tecnica, cioè la maestria, è disprezzata;  esaltata è invece la 
pura creatività e originalità. E si riconosce in genere che più che le 
singole opere conti la personalità complessiva ,65 lo “stile” di pensiero 
e di vita, l’“immagine” che uno riesce a costruirsi; e la sua capacità di 
farli conoscere, le sue abilità comunicative e auto -promozionali: “la 
maggior opera d’arte di un artista è oggi la costruzione del proprio 

                                                  
60 “Nel Novecento, il secolo del nichilismo, l’artista è divenuto oggetto di culto più 
che in ogni altra epoca” (R. Pouivet , Ante -
Post, Paris  2003, p. 12). Didier Semin analizza alcuni aspetti della “inversione del 
religioso” da parte dell’arte contemporanea: ci sono comportamenti cultuali, l’azione 
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religioso” da parte dell’arte contemporanea: ci sono comportamenti cultuali, l’azione 
dell’invisibile, l’incarnazione nel triviale, la messa in scena del vuoto, i gesti jeratici 
alla Beuys, il feticismo, ecc. E c’è infine lo scatenamento di azioni (simbolicamente e 
psicologicamente) violente  nei riguardi  di chi commette sacrilegi e oltraggi contro la 
fede nell’arte” (in H. Obalk, , Flammarion, Paris 
2001, p. 18) 
61  D. Kuspit,   Cambridge Univ. Press, 2004, p. 167. Cfr. anche J. J. 
Goux, .
62  B. Smith, , Oxford Univ. Press, Melbourne 1988.
63 R. C. Morgan, , Allswort, New York 1998, p. 31
64  Y. Michaud, , Stock, 
Paris 2003, p. 99; J. Molino, , in «   Esprit », Luglio -
agosto 1991
65 Cit. in D. Ashton, , Viking, New York 1972, 
p. 11.
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carisma” .66 Ma anche la capacità di eccellere in qualche cosa, la 
capacità di produrrre cose di qualità estetica (quale che sia), è
condannata come una violazione dell’eguaglianza. Qualsiasi criterio di 
qualità è considerato una manifestazione delle strutture di potere, di 
gerarchia 67.  

Ciò vale soprattutto all’interno del mondo dell’arte. All’esterno 
sopravvivono, per la normale inerzia di ogni complesso culturale , forti 
tracce della fede precedente, ridotta a superstizione (= ciò che persiste
nella pratica, quando i valori profondi sono svaniti ). Nell’opinione 
pubblica e tra i collezionisti, qualche residuo della concezione 
“eccezionalista”, se non sacrale, persiste 68. Qualche artista è 
circondato da deferenza e fin da venerazione; qualche spettatore cade 
in deliquio di fronte alle sue opere, e qualche collezionista è disposto a 
pagare somme rilevanti per le sue reliquie. Le case d’asta non 
vendono più solo gli oggetti che l’artista ha designato come proprie 
opere d’arte, ma anche quelli che egli usava nella sua vita quotidiana 
(vestiti, stoviglie ecc.). Tutto ciò, si è osservato, è la negazione 
dell’estetica. 69

La mentalità secolarizzata coinvolge ovviamente in modo anche 
più incisivo l’idea della sacralità dell’arte. Non si parla più in questi 
termini; essi vengono laicamente tradotti in semplice importanza 
(come sensibile antenna conoscitiva del futuro, come fonte di 
conoscenze e di valori, come educatrice dei sentimenti e del gusto, 
ecc.). Tuttavia vi sono ragioni funzionali (di interesse e potere) che 
consigliano i centri direzionali della società a continuare a trattare 
l’arte come se fosse sacra, astenendosi dall’esame razionale dei suoi 
fondamenti, delle sue pretese e dei suoi effetti reali. Inoltre essi la 
mantengono, la festeggiano, invitano le masse ad onorarla, e, 
soprattutto negli ultimi decenni, erigono ad essa imponenti cattedrali.

5.2 , 

Su questo tema la situazione è complessa, perché da un lato il 
sistema dell’arte continua a difendere questi suoi vitali principi, che si 

                                                  
66  A. Vettese, . p. 35
67 R.C. Morgan, . p.xv
68 “ Nella post -modernità l’artista non è più preso sul serio come gran sacerdote, ma 
continua ad esserlo come feticcio” (A. Compagnon, . p. 135)
69  H. Obalk, p. 19

Libertà, autonomia disinteresse ed inutilità dell’arte

op. cit
op. cit

op. cit
op.cit.



396

riferiscono soprattutto all’arte “pura”; dall’altro, nel nome 
dell’eguaglianza e dell’indistinzione, esso accetta sempre più 
ampiamente nel proprio perimetro dell’arte anche quelle “decorative” 
e “applicate” cioè utilitarie, vincolate da regole e finalizzate a scopi 
esterni (moda, design, ecc.). All’artista si continua a riconoscere, e 
anzi ad ampliare, il diritto alla piena libertà e autonomia; ma anche il 
diritto, se vuole, a lavorare i contesti utilitari e interessati. Non ci si 
scandalizza più se lo fa; non si grida, come in tempi romantici e 
avanguardisti, alla prostituzione. Il principio vigente, comune anche al 
resto della società, è che ognuno fa quel che gli pare, e che nessuno 
può giudicare; perché non esistono più valori, cioè criteri di giudizio. 
Nella post -modernità l’artista può candidamente confessare, senza 
sollevare perplessità, che l’unico scopo del suo lavoro è il 
perseguimento della ricchezza (e della celebrità, che ne è un 
correlat o); o può mettersi al servizio di qualsiasi potentato economico 
(più raramente politico). Nella società post -moderna, dove quelli sono 
i valori fondamentali, non ci si scandalizza se anche gli artisti li 
perseguono. Al contrario essi, come Warhol, saranno celebrati come 
sublimi rappresentanti dello spirito dei tempi. Le porte del sistema 
dell’art PM sono pienamente spalancate al successo commerciale e 
finanziario. Tuttavia questa non è una completa novità, quanto 
piuttosto un ritorno al passato. Anche nei secoli pre -romantici, vincoli 
operativi e finalità utilitarie erano normali nel mondo dell’arte; 
successo e ricchezza vi erano valori correnti 70.

Anche in questo caso il sistema dell’arte PM lascia piena libertà 
ai suoi membri di relazionarsi come vogliono con il mondo extra -
artistico. La generale ripugnanza di principio della postmodernità per 
ogni sorta di confine rende poco rilevante la stessa distinzione tra arte 
e vita. Chi preferisce chiudersi nella torre d’avorio, e nega di avere 
alcun obbligo diverso da quello della concentrazione sul proprio 
lavoro, e della sua perfezione, è liberissimo di farlo. L’impegno 
sociale e politico non è più richiesto, e ormai raramente praticato. 
Georg Baselitz, il pittore divenuto celeberrimo per appendere i suoi 
quadri a testa in giù, ha potuto affermare, senza scandalizzare nessuno 
che

                                                  
70 A. Hauser, , Einaudi, Torino 1988 (1958) p. 275

5.3 Arte e vita

, 
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“l’artista non è responsabile verso nessuno. Il suo ruolo so ciale è 
asociale. La sua responsabilità è solo verso il suo lavoro. Non c’è alcuna 
comunicazione con qualsivoglia pubblico. L’artista non può porre domande, 
né fare dichiarazioni. Non offre informazioni, messaggi o opinioni. Solo il 
suo prodotto, il suo quadro, conta. 71

Simmetricamente, nulla vieta all’artista di relazionarsi 
strettamente con la società esterna, di fare lavoro di animazione 
sociale, di mediazione culturale, di promozione di comunità , di 
educazione di base. Si può sviluppare di nuovo l’“arte pubblica” ,
l’arte “contestuale” , l’arte “relazionale”, con interventi a carattere 
sociale, partecipati, interattivi, temporanei 72; e anche la militanza in 
movimenti di qualsiasi tipo. Oppure l’artista può di nuovo fare della 
sua vita un’opera d’arte personale, affinata e capricciosa; o utilizzare 
nel suo lavoro solo oggetti presi dalla strada e dalla vita quotidiana, 
senza alcune elaborazione se non di contesto.

L’unificazione dell’arte e della vita, una delle utopie trainanti 
dell’avanguardia, non lo è più per l’arte PM anche perché essa è stata 
ampiamente realizzata. Però non a partire dal sistema dell’arte, ma da 
quello dell’industria e dei media 73. L’estetizzazione della società è uno 
dei caratteri più evidenti della post -modernità; ma esso è operato dal 
mondo del design, della pubblicità, della moda, dell’industria del 
tempo libero e dell’intrattenimento, dalle scienze mediche, chirurgiche 
e genetiche, e non dagli artisti in senso stretto. 

Questa concezione dell’artista sembra aver corso più 
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Questa concezione dell’artista sembra aver corso più 
nell’ambiente esterno che all’interno del sistema dell’arte: 
nell’opinione pubblica attardata, e tra i politici che devono giustificare 
gli investimenti in arte. Essa può essere suggerita da qualche 
mercante/curatore/promotore di provincia, legato a vecchi slogan, a 

                                                  
71   G. Baselitz, nel catalogo della sua mostra a Whitechapel del 1983; cit. da S.
Gablik, , cit., p. 61
72 C. Grout, , L’Harmattan, Paris 2000 ; P. Ardenne

Flammarion, Paris 2002.
73 Cfr. a questo proposito lo splendido saggio di Cornelia Klinger in C. Klinger, W. 
Müller-Funk, (Hrsg.) . 
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beneficio del pubblico. Ma all’interno del sistema dell’arte PM sembra 
prevalere il cinismo, o addirittura il nichilismo, su queste competenze 
degli artisti. Esse presuppongono che il mondo si evolva su linee in 
qualche modo prevedibili, che la società abbia bisogno di guide e di 
educatori, che le masse procedano verso una meta riconoscibile; tutte 
idee ormai svalutate nella postmodernità. La perdita 
dell’autoimmagine avanguardista è une dei principali caratteri 
differenziali tra l’arte M /C e l’arte PM 74.

Questi rimangono certamente valori centrali nel sistema dell’arte 
anche nella postmodernità; anzi i soli valori universalmente 
riconosciuti e ribaditi. Gli artisti non hanno alcun dovere altro che 
essere innovativi, creativi e originali. Non occorre neanche che ciò si 
concreti in oggetti materiali o in comportamenti formali. Basta 
pensarli, progettarli, alludervi. Tuttavia, vi sono delle eccezioni. Dal 
momento che questi sono valori dominanti, regole sistemiche, essi 
possono essere a loro volta oggetto di innovazione e trasgressione. Vi 
sono artisti che si son o impegnati a violare la regola dell’innovazione ,
producendo opere che non sono affatto innovative: ad esempio, 
copiando le opere altrui, da riviste come “Artforum”, e presentandole 
apertamente come copie, ma col proprio nome. Non falsi fraudolenti, 
quindi, ma “appropriazioni, simulazioni, camuffamenti” aperte 
violazioni insieme della regola dell’innovazione e di quella dell’ 
autorialità (ogni opera deve avere un suo autore, e uno solo) 75.

La retorica anti -sistema ha ancora qualche corso nell’arte PM. 
L’atteggiamento critico verso i poteri vigenti è ancora , e 
certamente non ne mancano i motivi. I mali del mondo sono diversi 
che all’epoca delle avanguardie, ma non meno numerosi e gravi. Gli 
orrori delle due guerre mondiali e le angosce per il rischio 

                                                  
74  Un’accorata invocazione perchè il patrimonio di impegno e di tensione utopica 
delle avanguardie storiche venga recuperato anche nella post -modernità è quello di D. 
Herwitz, Univ. 
of Chicago Press 1993.
75 S. Gablik, , cit., p. 20
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dell’olocausto nucleare sono ormai lontani, ma altri sono apparsi – le 
preoccupazioni per la catastrofe ecologica, il crescente gap tra il Nord 
e il Sud del mondo, la fame, le epidemie, il terrorismo e così via. Ma 
le professioni di fede anti -borghese e anti -capitaliste  suonano sempre 
più vuote e false da quando il sistema dell’arte vive lautamente 
finanziato dai grandi capitalist i-collezionisti e sovvenzionato dalle 
pubbliche amministrazioni che, notoriamente (secondo la famosa 
espressione di Marx), non sono altro che i “comitati d’affari” del 
grande capitale. 

Anche nell’orizzonte più limitato del mondo dell’arte, dove il 
nemico contro cui battersi è indicato non nella società borghese ma 
nella “tradizione”, l’“accademia”, l’antagonismo non può essere preso 
sul serio, perché da tempo ormai non esiste più alcuna tradizione nel 
mondo dell’arte (se non quella dell’innovazione) e le accademie si 
sono totalmente aperte all’avanguardia e alla post -modernità 76. Il 
sistema dell’arte PM non ha nemici esterni contro cui battersi, e senza 
nemici, per definizione, non vi può essere antagonismo 77. Il principio 
della tolleranza e del pluralismo impedisce poi anche gli antagonismi 
di scuola, stile, ecc. All’interno del sistema rimangono solo la 
concorrenza commerciale e gli eventuali conflitti di personalità . 

5.8 

Anche questo rimane uno dei valori domina nti e definitori del 
sistema dell’arte, dal romanticismo alla post -modernità; ma con 
qualche eccezione. In primo luogo, come si ricorderà, l’arte che 
abbiamo chiamato “civile” (cioè l’accademismo ottocentesco) è 
contrassegnata da molti aspetti di grande razionalità. In secondo 
luogo, sotto le apparenze irrazionali, anche le avanguardie hanno 
talvolta celato aspetti razionali : nel tentativo di spiegare 
filosoficamente le loro intenzioni, nell’organizzazione dei movimenti, 
nel perseguimento del successo. Di regola c’è del metodo, sotto 
l’apparente follia. Questa ambivalenza si amplifica nel caso dell’arte 

                                                  
76  Per un esempio della persistenza di stridenti note antagoniste, cfr.  R. Michel (cur.) 

Ecole National Superieure de Beaux -Arts, 
Paris 2000; vergato da un collettivo di quell’ augusto istituto, che ancora parla di 
“violenza disciplinare della vecchia scolastica”, di “ultraconservatorismo della sfera 
culturale” francese, di “integrismo latente dell’apparato dello Stato”, di “regressione 
massiccia del discorso critico”
77 L. Ferry, , cit., p. 251

Irrazionalismo

Ou en est l’interpretation de l’ouvre d’art? 

Homo Aestheticus
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post -moderna, perché da un lato l’irrazionalismo è divenuto la 
filosofia dominante anche nella cultura esterna al mondo dell’arte, e 
quindi insieme giustifica e costringe l’arte a mostrarsi ancora più 
delirante; dall’altro, la crescente strutturazione del sistema dell’arte 
secondo i modelli capitalistici dell’impresa (e talvolta della grande 
impresa multinazionale) favorisce l’importazione in essa dei 
corrispondenti criteri operativi. Le grandi gallerie, le case d’asta, i 
sistemi museali, gli organizzatori di mostre operano con crescente 
razionalità economico -finanziaria; e anche i singoli artisti, come si è 
visto, non sono alieni da l  trasformarsi in abili imprenditori di se 
stessi. Dietro ogni spettacolo, anche il più folle, ci sono sempre gli 
uffici degli amministratori e dei ragionieri.

Per quanto riguarda questo aspetto, l’arte PM condivide in pieno 
l’atteggiamento ambivalente proprio dell’intera società, e un tempo 
proprio anche delle avanguardie artistiche: da un lato inquietudine e 
angoscia per le conseguenze potenzialmente catastrofiche della corsa 
al progresso scientifico e tecnologico, dall’altro il fascino per le loro 
illimitate potenzialità. De l tutto scomparso invece sembra 
l’atteggiamento ironico e giocoso verso di esse , proprio di qualche 
filone del surrealismo. L’arte PM utilizza con entusiasmo tutti gli 
strumenti che la tecnologia le mette a disposizione. Lo sviluppo delle 
arti tecnologiche, specie quelle elettroniche, è uno dei caratteri 
macroscopici dell’arte PM, e ad esso dedicheremo un apposito 
capitoletto . 

Come si è accennato, questo aspetto è del tutto assente nell’arte 
PM, perché la tradizione classica è stata rifiutata quasi un secolo 
prima, dall’avanguardia, e di norma non è più presente nell’orizzonte 
mentale degli artisti PM; ovvero, è relegata in un universo 
incommensurabile, irrilevante al loro lavoro, e sostanzialmente 
sconosciuto. L’unica tradizione con cui essi si confrontano è quella 
dell’innovazione; l’unica accademia, quella dell’avanguardia e della 
rottura. L’arte “classica” è, al massimo, un magazzino da cui alcuni 
filoni dell’arte PM (es . la transavanguardia, o l’architettura) prelevano 
qualche motivo, stilema, citazione. Uno dei caratteri più evidenti, e 

5.9 Scienza e tecnologia

5.7 Rottura con la tradizione
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inquietanti, di tutta la cultura post -moderna è la perdita del senso del la 
storia, della sua continuità evolutiva, del suo significato morale. 
“L’art e contemporanea è il rifiuto sia dell’arte che del tempo” 78.

Contrariamente alla grandissima parte delle avanguardie storiche, 
ma in continuità con un certo filone delle neoavanguardie 
concettualiste (land art, arte ambientale), l’arte PM sviluppa un 
atteggiamento di interesse e simpatia per il mondo naturale, specie ora 
che la sua sopravvivenza pare a rischio e che quindi si può denunciare 
le forze (capitalismo , industria, tecnica) che la minacciano. I valori 
dell’ambientalismo e dell’ecologia, comprese le loro versioni 
misticheggianti (“Ipotesi Gaia”, New Age”, ecc.) trovano una ottima 
accoglienza nell’arte PM 

Come si è ampiamente sottolineato nelle prime pagine, si tratta di 
valor i ormai del tutto scomparsi, nella società e nella cultura generale 
come nell’arte PM; la loro eventuale occorrenza è solo un atavismo 
senza senso, una distrazione, o una figura retorico -analogica. “La 
nozione di avanguardia è impossibile nell’era postmoderna, perché dal 
secondo dopoguerra le arti sono in stato d i ‘dinamismo stagnante ‘”, 
afferma Z. Bauman 79 .Questa è una delle differenze fondamentali tra 
l’era delle avanguardia e l’arte PM.

Tramontata la prospettiva della festa rivoluzionaria, declina 
anche l’impegno politico in generale. La mentalità e lo stile di vita 
degli artisti, segnati dall’emotività, dal narcisismo, dalla fantasia ecc. 
sono poco compatibili con le rigide regole e i defatiganti riti della 
politica spicciola, della vita di partito, della pubblica amministrazione. 
I rari casi di artisti che hanno provato ad impegnarvisi si sono di solito 
rapidamente chiusi con reciproci frustrazion1 e rancor1. L’arte PM è 
essenzialmente post -ideologica e a -politica80

                                                  
78 C. Sourgins,  , La table ronde, Paris 2005, p. 51
79 Z. Bauman, , New York Univ. Press 1997, pp. 95 -
97 
80 Ciò viene lamentato da un’ampia letteratura critica; dove a volte si trovano anche 
auspici di un ritorrno ai buoni vecchi tempi dell’impegno progressista, e anzi par di 

5.8 Rapporto con la natura 

5.9 Progresso, rivoluzione

Les mirages de l’art contemporaine
Postmodernity and its discontents
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Anche questi sono valori ormai tramontati, in quasi tutte le loro 
versioni. “Il postmoderno è la distruzione della purezza ed essenzialità 
dell’arte moderna, è il trionfo del e del cattivo gusto, la 
corruzione commerciale dell’arte” tuonava invano Greenberg nel 
1980. 81 La teoria greenberg hiana che la tutta la storia della pittura 
tendesse verso la purezza dell’astrattismo appartiene ormai da tempo 
alle curiosità della storia del pensiero estetico 82. La purezza come 
dedizione esclusiva alla produzione artistica, senza determinazioni e 
fini di altro tipo, è anch’essa tramontata, come si è visto più sopra, a 
proposito del disinteresse. Produrre arte a mero scopo di lucro non è 
più considerato sconveniente. L’ascetismo come rifiuto del piacere 
sensuale, e la netta separazione tra piacere estetico e piacere sensuale, 
non sono più virtù obbligatorie. Accanto a molte opere che, nella 
tradizione avanguardista, mirano a produrre irritazione e angoscia, 
nell’arte PM  fioriscono anche filoni apertamente sensualistici; sia 
quello che riguarda il piacere dei vari sensi in generale, sia quello 
legato più specificamente al sesso. Si crea la parola , come crasi di 

e : non solo il contenuto esplicitamente erotico, ma più in 
generale il nuovo carattere eccitante dell’arte. Corporeità, politiche del 
corpo (femminismo, omosessualità, AIDS, ecc.) erotismo e 
pornografia, in tutte le loro declinazioni, sono generi ampiamente e 
apertamente coltivati nell’arte PM 83. Il corpo e le politiche del corpo 

                                                                                                             
vedere sintomi in questo senso. Cfr. ad es. H. Foster, , The MIT 
press 1995
81  C. Greenberg, ”, Bloxham and Chambers, Sidney 1980.
82   Y. Michaud, p. 251; R. Smith in P. Weibel (Hg.), 

, cit., p. 340.
83  L’editoria di testi d’arte, specialmente molto illustrati, su eros, sesso e pornografia, 
sono una profluvie. Ne traboccano le librerie; alcune ne hanno interi reparti. A Londra 
ce n’è una che l’ indica cosi: “erotic & pornography art”. Ecco un campionario dei 
testi che affetta scientificità: E. C. Burt, , 

, Hall, Boston MA, 1989; K.R. Dutton, 
, Cassell, London 1995; R. Leppart, 

, Westview, Boulder 1996;  J. Elkins, 
, Stanford Univ. Press 1999; N. Mirzoeff, 

Routledge, London -New York 1995; 
D. Mccarthy, ,  Cambridge Univ. Press
1998; A. Higonnet , 
Thames&Hudson, London -New York, 1988 (che esplora, con calore, l’area di 
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sono divenute centrali nell’arte PM. Da alcuni decenni si sono diffuse 
le fiere e mostre di materiale sessuale, erotico e pornografico, con 
ambizioni più o meno artistiche. Ora, nel 2007, al Barbican di Londra 
si è aperta una grande mostra “ufficiale”, del tutto integrata nel 
sistema dell’arte, su questo tema. Londra si presenta da tempo come la 
capitale mondiale dell’arte più “avanzata”, più pruriginosa e più 
orientata al grande pubblico.

Un filone in cui confluiscono le tendenze ascetiche e quelle 
edonistiche è il filone sado -masochistico , cannibalico e necrofilo: le 
immagini di corpi sofferenti, torturati, sanguinanti, morti, de -pezzati, 
divorati, scheletriti, putrefatti, spiaccicati, sono dilagate nell’arte PM, 
in forme sempre più chiaramente mirate alla fascinazione e fin 
eccitazione che alcuni ricavano da quelle visioni. Un tempo quel 
piacere era considerato psicopatologico, morboso e perverso; ma era 
penetrato e giustificato ideologicamente già nel dadaismo e sviluppato 
nel surrealismo, sia come esaltazione delle normali pratiche nelle 
buone culture primitive, e sia come denuncia metaforica della 
malvagità della borghesia. Il surrealismo ha fatto accettare la violenza 
e l’orrore e nell’arte occidentale della seconda metà del Novecento 84, e 
l’ha sdoganata anche nella industria culturale (cfr. l’ubiquità e
normalità del genere “horror” e “splatter”nella letteratura, nel 
cinema,nei fumetti, nella TV ; e soprattutto in quella indirizzata ai 
giovani ). L’accettazione dell’ è avvenuta sia in nome delle 
moderne scienze psicologiche, in genere favorevoli alla libera 
espressione di ogni pulsione, sia in quello, ben più antico, delle teorie 
sulle funzioni catartiche dell’arte 85. 

                                                                                                             
contiguità tra arte e pedo -pornografia); P. Ardenne, 

, Editions du regard, Paris 2001 ; J. Doyle, 
, Univ. On Minneapolis Press, Minneapolis 

2006; J. M. Bernstein, 
, Stanford Univ. Press, Stanford 2006. Ma ve ne sono altrettanti nelle 

industrie editoriali tedesche e francesi. Per una riflessione sociologica in Italia, cfr.
Laura Verdi, , Angeli, Milano 1996; ead. 

, in D. Bertasio (cur.) 
De Donato, Bari 1998. Cfr. anche E. Fernandez, M. Miggini, 

, Meltemi, Roma 2000 
84  V. Bozal (ed.) , A. Machado 
Libros, Boadilla del Monte (Madrid) 2005. idem (ed.) 

, Universidad Publica de Navarra, Pamplona 2006
85 Sull’horror come un tratto fondamentale dell’arte postmoderna cfr. il numero 
speciale “Art Press”, , Maggio 2001. Cfr. anche E. Baj, P. 
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Connesso ai temi precedenti, della natura, del piacere e 
dell’erotismo è anche un timido ritorno del valore della bellezza. La 
parola continua ad essere tabuizzata nei discorsi tecnici sull’arte, o 
usata solo nel senso più generico, di approvazione/disapprovazione; 
ma senza dubbio la cosa si ritrova oggi molto più frequentemente che 
all’epoca delle avanguardie. Nella congerie immensa della produzione 
artistica PM, esistono anche filoni che perseguono il ritorno della 
bellezza 86. La “transavanguardia” di A. Bonito Oliva, e i paralleli 
movimenti ispirati da R. Barilli e da M. Calvesi sono, a loro modo, 
“tutti alla ricerca del bello” classico .87 Su di essa si è anche svolto 
negli anni Novanta, nel sistema artistico americano, un certo 
dibattito 88, e anche altrove si agitano spinte al recupero della bellezza 

                                                                                                             
Virilio, , Eléuthera, Milano 2002. Sul tema degli effetti 
delle immagini di questo tipo sulla psiche, soprattutto nell’età dello sviluppo, e sulle 
eventuali ricadute sul comportamento esiste un’amplissima letteratura socio -
psicologica, ma senza conclusioni certe. L’industria dell’intrattenimento (come già 
quella del fumo nei riguardi dei suoi effetti sulla salute), si oppone strenuamente, con 
ogni mezzo e argomento, contro la tesi che il binomio sesso -violenza assorbito per via 
simbolica produca effetti  negativi sulla psiche e sul comportamento; e trovano molti 
scienziati (soprattutto psicologi e massmediologi) disponibili a difenderla.
86 Cfr. ad es. P. Osborne (ed.) 

, Serpent’s tail, London 2000
87 O. Calabrese, , Bompiani, Milano 1993; id., in C. Descamps 
(cur.), , edit. Centre Georges Pompidou, Paris 1993; S. Zecchi, 

, Einaudi Torino 1990; R. Bodei, , Il Mulino, Bologna 
1995. 
88   Cfr. J. Gilbert -Rolfe, , Allworth, New York 
2000 (1994);  P. Schieldal, in “The 
New York Times”, Sept. 29, 1996; F. Jamison, 

, Verso, London 1998; E. Scarry, 
, Princeton Univ. Press, 1999; W. Steiner, 

The Free Press, New York 2001; R. Lorand, 
Routledge London -New York 2001; C. 

Sarthwell , Einaudi, Torino  2004. Cfr. anche J. Mayer, T. 
Ross, in “Art  Journal”, Summer 2004; e
Albezzo,  ,  ibid.. 39 ss. ; W. Menninghaus, 

, Suhrkamp, Stuttgart 2003; L. Haustein, P. Stegmann (Hrgb.) 
, Wallstein, Göttingen 2006; J. 

Armstrong, , 
Guanda, Parma 2007; G. Vigarello, 

, Donzelli,  Roma 2007. Anche in questo caso, l’importanza e 
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(cfr. ad es. , in Italia, Vittorio Sgarbi e Stefano Zecchi 89). Non 
sorprende che un sistema dell’arte ormai completamente sintonizzato 
sulle richieste del mercato cerchi di accontentare anche quella fascia 
di amatori dell’arte che sono stanchi dell’estetica del brutto.
Significativo, ad es., che anche Umberto Eco si sia prestato ad una 
operazione editoriale di largo consumo, di livello globale, tesa 
all’esaltazione della bellezza nell’arte 90

5.12 

L’ironia è divenuta nell’arte PM il registro di gran lunga 
dominante. Per C. Lemert “l’ironia è l’unico possibile modo di
atteggiarsi nella società postmoderna” 91. Altri parlano di “crescita 
cancerosa” dell’ironia nell’arte e nella letteratura di tutto il XX 
secolo 92, e notano che oggi i giovani artisti non se ne rendono neanche 
conto, perché non conoscono altro modo di atteggiarsi . 93 Esso ha 
largamente sostituito i registri  seri dello scandalo, della provocazione, 
della denuncia, del terrore, dell’angoscia, che caratterizzavano le 
avanguardie storiche, ed erano ancora presenti in alcune neo -
avanguardie. Ogni eccesso, ogni banalità, ogni infantilismo, ogni 
orrore, ogni oscenità, ogni lordura possono essere oggi fatte passare 
sotto l’egida dell’ironia. L’arte PM è essenzialmente una gigantesca 
farsa. Forse meno rilevante è l a beffa, che contiene un elemento di 
aggressione e presuppone la presenza di una vittima inconsapevole 
(nel caso delle avanguardie, il visitatore benpensante) che non esiste 
più. L’ironia richiede invece la capacità dello spettatore di capire lo 
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la complessità dell’argomento meriterebbero una trattazione ben più ampia di quanto 
possibile in questa sede. Un testo italiano in quella linea è F. Rella, 

, Feltrinelli , Milano 1991. Cfr. anche AA.VV., , Centre 
George Pompidou, Paris 1993
89 S. Zecchi, , Einaudi Torino 1990
90  U. Eco, , Bompiani, Milano 2002. Tuttavia, in omaggio 
all’attuale cerchiobottismo, poi il guru ha pubblicato un testo sulla 
(2007). Pare che stia vendendo anche più dell’altra (ormai l’orrore e il disgusto eccita 
più della bellezza).
91  C. Lemert, , , in S. Seiman, D.G. 
Wagner, (eds.)   Blackwell, Oxford 1992.
92  W. C. Boot, , Univ. of Chicago Press 1974
93 P. Plagen , in “Artforum”, Feb. 2005, p . 61
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scherzo, la sua complicità; e oggi alle mostre d’arte PM non vanno i 
“benpensanti” passibili di essere scandalizzati, ma solo chi è 
disponibile alla complicità.

Una  procedimento analogo a quello seguito in questo capitolo si 
trova nel recente lavoro di Aude de Kerros (2007), con due importanti 
differenze. La prima è che l’autrice mette a confronto i caratteri non 
dell’arte MC e di quella PM, ma quelli dell’arte tradizionale tuttora 
vivente, pur se nascosta; e quelli dell’AC che domina l’ultimo mezzo 
secolo.  La seconda differenza è che l’A. distilla questi tratti 
contrastanti in 24 proposizioni estrememente più brevi di quelle che 
noi abbiamo presentato nei capitoletti 4 e 5 . Tuttavia v’è molto in 
comune, nello spirito, tra le sue proposte. Riportiamo qui in 
traduzione quella di De Kerros :

L’artista opera una 
metamorfosi positiva della 
materia

La creazione è concepita 
innanzitutto come distruzione. 
Creare è trasgredire 

L’artista utilizza il corpo, le 
mani, i gesti per creare

L’AC proibisce la mano, il suo 
uso è riservato all’artigianato

L’arte è visioni, immagini, 
idee, tradotte in forme

L’AC è innanzitutto la 
creazione di concetti

L’arte traspone il reale L’arte aggira il reale 
L’arte traduce i mondi 
interiori in forme

Secondo l’AC, non c’è nulla da 
vedere al di là di quello che si 
vede

L’arte è un linguaggio 
d’immagini, a volte 
simbolico, significante a più 
livelli 

L’AC è polisemica, significa 
ciò che vuole colui che guarda

L’arte è radicata in un’epoca 
ma aspira all’atemporalità

L’AC ha come finalità la 
testimonianza del suo tempo e 
non ha valore se non in 
rapporto al suo contesto 

6. La tradizione artistica e l’AC

L’arte che continua L’AC
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temporale
L’arte aspira ad 
un’universalità, ad un destino 
al di là dei limiti di spazio e 
tempo 

L’AC è mondialista, vuole 
essere  la sola arte 
contemporanea comune a tutto 
il pianeta  

L’arte ha come referente il 
trascendente

Per l’AC il referente è l’artista 
e lo spettatore

L’arte s’iscrive in un linea 
storica

Senza passato, l’AC ha un 
rapporto utopico col tempo

L’arte conosce le polarità…  
figurativa-astratta, 
espressionista o classica, ecc.

Non c’è altra arte 
contemporanea che l’AC

Non c’è altra arte di quella 
che giunge alla perfezione 
della forma 

Tutto può diventare AC salvo 
l’arte

Il riconoscimento e la 
consacrazione dell’arte 
avvengono dapprima 
all’interno della comunità 
degli artisti

Il riconoscimento dell’AC 
avviene attraverso le istituzioni 
e i mercanti

L’arte è un sacramento L’AC denuncia l’esistenza di 
un nulla

L’arte ha una natura 
paradossale: materiale e 
spirituale insieme

L’AC è prima di tutto 
concettuale , la materi a ha 
un’importanza secondaria

L’arte è celebrazione della 
bellezza del mondo, perché i l 
mondo è buono nonostante il 
male

L’AC vuole essere critica, 
denuncia il male perché il 
mondo è brutto e cattivo 

L’arte esprime il carattere 
tragico della vita

L’arte esprime il carattere 
derisorio della vita

L’opera d’arte dopo la sua 
creazione esiste di per sé: 
mostrata o meno, riconosciuta 
o no

L’arte esiste solo grazie allo 
spettatore e alle istituzioni che 
la mettono in scena

L’arte conosce una L’AC pratica la sovversione 
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metamorfosi permanente delle 
forme

semantica

Il fine è la bellezza, sempre
perseguita, mai raggiunta

Per l’AC la bellezza non è mai 
la finalità dell’opera. Se è 
ricercata in alcune opere, lo è in 
quanto concetto 

In arte, l’idea della novità è 
legata alla singolarità 
dell’opera prodotta da una 
persona considerata
ontologicamente come unica

Per l’AC, il nuovo, è ciò che si 
pone in rottura con ciò che 
esiste

Nell’arte la libertà è 
essenziale. La libertà 
dell’artista consiste nel 
prendere una posizione e 
dunque nel sacrificare 
selezionando

Per l’AC, la libertà è trasgredire 
al riparo delle istituzioni

Nell’arte esiste il rischio per 
l’artista di sbagliarsi, di fallire 
un’opera. Ci sono delle opere 
buone e delle altre mediocri. 
Il capolavoro è raro

Per l’AC, ci sono le opere 
riconosciute dalle istituzioni e 
quelle che non lo sono

Il criterio principale 
dell’opera d’arte è la sua 
efficacia visuale

Gli esperti giustificano le loro 
scelte attraverso criteri come  la 
pertinenza del concetto, la sua 
novità, la sua forza critica, 
l’adeguatezza alla situazione  
complessiva.
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Con qualche eccezione 94, la vicenda dell’arte d’avanguardia e 
postmoderna (l’AC) si è sviluppata al di fuori e in buona parte contro 
la cultura cristiana. Quest’ultima, da parte sua, è rimasta indifferente e 
fin ostile; ma  in posizione di difesa, sostanzialmente muta e 
rassegnata all’inevitabile marcia della modernità secolare, anche nelle 
arti visuali. Un inizio di apertura della Chiesa cattolica  all’arte 
moderna -d’avanguardia si è verificata negli anni ’60, nello spirito  
del Concilio Vaticano II. Un impulso notevole è stato impresso 
da Paolo VI, alla ricerca di conciliazione con il mondo degli 
artisti; e ha voluto realizzare nel 1973 una esposizione 
permanente di arte religiosa contemporanea, negli spazi 
antistanti alla Cappella Sistina;  completamente  (e giustamente) 
trascurata della folla che attraversa di corsa questo Purgatorio 
per arrivare al Paradiso. Per quanto riguarda l’adozione di forme 
estetiche d’avanguardia, nelle architetture, decorazioni e arredi, 
la fenomenologia è  ampia e variegata, e diversi anche i giudizi. 
Tuttavia non c’è dubbio che essa sia stata ampiamente accettata 
dai fedeli.

I rapporti tra Chiesa e AC sono molto particolari in 
Francia. Come è noto, la Francia è il Paese più laico
dell’Occidente (insieme con l’UK e  la Scandinavia); ed è anche 
quello più attivamente anticlericale. D’altra parte, tutti gli 
edifici di culto costruiti prima del 1906 sono di proprietà dello 
Stato, e ogni intervento (compresi gli arredi) deve essere 
approvato, e a volte imposto, dal Ministero della cultura.
Quando l’AC è divenuta l’arte ufficiale dello Stato francese (già 
con Pompidou e poi codificata da Mitterand), sono avvenuti
inserimenti in antiche chiese di “opere d’arte” postmoderne, a 
volte provocatorie e trasgressive. Ma sono avvenuti episodi 
                                                  
94   Ad es. M. A. Couturier, il domenicano amico di artisti d’avanguardia, 
come Matisse. Cfr. AA.VV., 

, Serres, Nice, 2005

7. Nota sul ruolo tra il cristianesimo e l’ AC

Marie -Alain Couturier. Un combat pour l’art 
sacre
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anche più inquietanti di aperture, giustificazioni, e fin 
esaltazioni delle manifestazioni più estreme dell’AC, da parte di 
eminenti porporati95 . Da parte dei suoi guru si è sostenuto che 
gran parte dell’AC, pur nelle sue forme apparentemente 
scandalose e blasfeme, v’un una sostanza profonda di 
cristianesimo96 . La questione è aperta, e non si individuano 
tendenze  significative; ma attualmente esiste un certo dibattito, 
e anche alcune mostre che si propongono di trovare tracce del 
sacro nell’AC97 . Le voci francesi più forti e chiare nella 
denuncia della resa della cultura cristiana all’AC sono 
Christiane Sourgins e Aude de Kerros98 . Ma recentemente 
(maggio 2007) si sono lette parole battagliere anche da parte di
esponenti della Chiesa, come il vescovo di Lione,  Barbarin, che 
per aver denunciato uno specifico caso di AC (grande e radicale) 
è stato denunciato a sua volta per calunnia.

                                                  
95 G. Brownstone, A. Rouet, 

, Michel, Paris 2002.
96 C. Grenier, ? Chambon, Nîmes 2003 .
97 Una  grande mostra su “ Tracce del sacro” è stata aperta il 7 Maggio 2008 
al Pompidou, e pochi giorni prima se ne era aperta una piccolissima mostra 
su “Gods and goods” al Centro di AC di Villa Manin, Udine. Non abbiamo 
visto la prima, nè sentito commenti su di essa. Ma abbiamo visto la seconda: 
la solita vuota sciocca e arrogante impostura. 
98  C. Sourgins, , La table rond, Paris 2005;  A. De 
Kerros , Eyrolles, Paris 2007 

L’Eglise et l’art d’avant -garde. De la provocation au 
dialogue

L’art contemporain est -il chretien

La mirage de l’art contemporain
, L’art caché. Les dissidents de l’art contemporain
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Capitolo XV

Continuiamo in questo capitolo l’esame di quelli che ci sembrano 
gli aspetti più rilevanti dell’arte post -moderna (PM), ovvero 
contemporanea in senso stretto (degli ultimi due o tre decenni). Buona 
parte di questi temi sono stati già menzionati nei capitoli precedenti ; 
qui si cercherà di estendere e approfondire in modo più organico 
l’analisi.

Il primo tema è quello dell’estetizzazione della società, e, 
simmetricamente, della socializzazione dell’art e. Con il primo termine 
si intende il fenomeno per cui la bellezza, che le avanguardie avevano 
cercato di espellere dal sistema dell’arte, ha invece ripreso ad invadere 
la vita quotidiana, attraverso numerosi canali e con le più diverse 
modalità. Con il secondo termine invece si intende il fenomeno, 
sostanzialmente assai meno importante, per cui Stato e mercato (enti 
pubblici e industrie culturali) cercano di diffondere nelle masse la 
sensibilità, l’interesse e l’amore per l’arte contemporanea .

Il secondo è quello dei rapporti tra l’arte PM e la cultura di 
massa, cioè le industrie culturali. Si ricorda che già all’epoca delle 
avanguardie storiche i due mondi non erano così separati ed opposti, 
come avrebbero voluto alcuni teorici dell’arte, soprattutto neg li anni 
30 e 40 (Adorno, Shapiro); e che la riconciliazione era già ben 
avanzata con la Pop Art. Negli ultimi decenni i rapporti sono divenuti 
così intensi da portare alla fusione: sempre più, l’arte PM si è integrata 
nelle industrie culturali; è divenuta un settore specializzato del sistema 
dei media.

Il  terzo aspetto di cui si tratta è quello della trasgressione; l’arte è 
il “reparto trasgressioni e scandali” dell’immenso supermercato della 
cultura mediatica contemporanea. Questo aspetto è approfondito nel
terzo capitoletto, dove si evidenzia – soprattutto sulla base della 
brillante analisi di Nat halie Heinich - come la trasgressione sia 
divenuta il principio centrale e definitorio dell’arte PM , quello che 
anche il pubblico e le istituzioni si aspettano dall’arte. Ciò presenta 
aspetti paradossali e contradditori. Come può reagire un soggetto dalle 
tendenze trasgressive, se l’autorità tutoria lo invita a trasgredire? Un 

Aspetti dell’arte postmoderna

Introduzione
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risultato abbastanza ovvio è l’accelerazione, intensificazione e 
radicalizzazione dei comportamenti trasgressivi; come infatti si può 
constatare nell’arte degli ultimi decenni.

Il quarto tema è quello dei rapporti tra l’arte PM e le nuove 
tecnologie. Come ogni altro settore della società, anche il mondo 
dell’arte è stato investito dalla rivoluzione digitale (cibernetica, 
informatica, elettronica o come altro la si vuole denominare), con 
conseguenze così immense da rendere ancora impossibile la 
valutazione. Pure l’arte (la letteratura, il cinema, ma anche le arti in 
senso stretto) si interroga sulle prospettive della “transumanazione” , la 
creazione di forme di vita risultante dalla sintesi di natura organica e 
sistemi tecnologici (cyborg, ecc.), e la possibilità che questi processi 
siano guidati anche da principi estetici, diventino parte del fare 
artistico. Qualche artigianale esplorazione è in corso da tempo, senza 
peraltro grandi risultati (la techno -body art di, Stelarc e pochi altri ); 
ma le prospettive rimangono apertissime, affascinanti e spaventose.

Più avanzate e concrete sono le sperimentazioni degli artisti con 
l’uso delle nuove tecnologie nella produzione di opere più o meno 
tradizionali: la “computer graphics ”, “computer art ”, “digiquadri ”, e 
così via. Si sta facendo strada la ”internet art ” o “web art ”, immagini 
sintetizzate mediante l’interazione di più soggetti collegati online, e/o 
che circola esclusivamente sulla rete; e la “software art ”, la 
produzione di programmi a fini estetici. Ma tutto quello che si fa in 
questo campo negli degli artisti è una frazione minuscola, per 
qualità e quantità, di quello che vien fatto nei grandi laboratori e nelle 
grandi industrie informatiche che lavorano per il mondo della 
medicina, degli armamenti, della produzione industriale, del tempo 
libero e dell’intrattenimento.

Secondo i teorici della società post -moderna, uno dei tratti 
caratteristici di questa formazione sociale è la tendenza 
all’estetizzazione 1. Essa si manifesta in molti modi: 

                                                  
1 M. Featherstone, , Sage, London 1991. Cfr. 
anche W. Welsch, , Sage , London 1997. Il titolo è fuorviante: il 
lavoro non intende affatto decostruire l’estetica, ma descrivere la sua estensione dal 
campo dell’arte a tutti gli ambiti della vita sociale.

atelier

Consumer culture and postmodernism
Undoing aesthetics

1. L’estetizzazione della società



407

1) nella cura dell’aspetto estetico dell’ambiente in cui viviamo: 
paesaggi, città, centri urbani, centri commerciali, negozi, uffici, 
abitazioni, arredamento, elettrodomestici, automobili, utensili, e 
qualsiasi altro oggetto d’uso,  tutto deve essere progettato e realizzato 
in modo da soddisfare non solo esigenze di funzionalità, produttività, 
efficienza, economicità, ma anche quelle della bellezza. Ad urbanisti, 
architetti, e designers si chiede di rendere piacevole il mondo in cui 
viviamo.

2) nella cura dell’aspetto del corpo e di ciò che lo ricopre ed 
adorna: esercizi fisici, dieta, palestra (“body building”), cosmesi, 
interventi di chirurgia estetica, ortodonzia; e abbigliamento, gioielli, 
piercing, tatuaggi. In tutto questo si investe oggi sempre maggiori 
risorse di tempo, attenzione, energie, denaro. La bella presenza è un 
requisito sempre più importante non solo nell’amore, ma anche sul 
lavoro, negli affari e in politica. 

3) nella crescita delle attività estetiche -artistiche: partecipazione 
ad eventi culturali, concerti, mostre, e simili. A questa categoria si può 
attribuire tutto il grandioso fenomeno del turismo culturale. 2 Anche il 
semplice stare insieme di gruppi caratterizzati da certi stili di vita e 
abbigliamento (le “tribù metropolitane” di M. Maffesoli) può essere 
considerato un fenomeno di estetizzazione della società, perché 
provoca sensazioni ed emozioni collettive .3

4) nel mondo mediatico: sempre più il mondo è vissuto attraverso 
i media, e tutto ciò che appare sui media è, inevitabilmente immagine 
e spettacolo, e quindi prodotto e fruito con criteri (anche) estetici. 
Tutto - il dramma familiare, l’incidente tecnologico, la catastrofe 
naturale, la gara sportiva, l’informazione, la politica - tutto diventa 
spettacolo, intrattenimento, e quindi oggetto estetico. 4 In più, si sono 
sviluppati interi settori dei media dediti quasi esclusivamente al culto 
della bellezza e del piacere: ad es. le riviste femminili e quelle 
“Yuppies” maschili .

                                                  
2 Y. Michaud, Stock, Paris 
2003, pp. 188, 198
3 M. Maffesoli, . , Grasset 
Paris 1993, p. 24; cit . in R. Calciati, , in D. Bertasio (cur.) ,

, Clueb, 
Bologna 1997, p. 164
4  G. Marchetti, 

in D. Bertasio, (cur.) , . p.198

L’art ál’état gazeux. Essai sur le triomphe de l’ést hetique,

La contemplation du monde Figures du st ile communitaire
Arte e istituzioni

Professione artista. Un’indagine sociologica sulla creatività in pittura

Arte, artista, bello, creatività estetica: come li concepiscono gli artisti 
contemporanei? op cit
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A queste tendenze verso l’estetizzazione della società si possono 
aggiungere anche quelle di socializzazione dell’arte, ovvero gli sforzi 
che le istituzioni compiono per diffondere la sensibilità, la 
competenza, l’amore per l’arte; nella misura in cui questi sforzi sono 
alimentati dalla credenza (risalente ai tempi pr e-avanguardistici) che 
arte sia sinonimo di bellezza. La socializzazione dell’arte avviene 
attraverso la scuola (insegnamenti e istituti d’arte) le accademie, le 
università; ma anche la promozione di musei, esposizioni, eventi, 
celebrazioni, e con la sua presenza nei mass media. 

Malgrado tutte le sue infermità, incertezze, insicurezze, e anche 
vizi ed orrori, la società postmoderna è comunque tesa al 
perseguimento della bellezza, in tutti i suoi momenti. L’estetica 
impregna ogni cosa; è diffusa ovunque, come un fluido, come un gas 
(Y.Michaud) . Ciò non è contraddetto dalla macroscopica presenza, 
anche nella società contemporanea, di zone di bruttura e fin orrore; 
come l’ombra è un necessario correlato della luce. Ciò che conta è la 
volontà di bellezza, l’intenzione di combattere per estendere il suo 
impero.

Non è certo la prima volta nella storia che una società aspira a 
vivere nella bellezza. Il desiderio di una vita circondata dalla bellezza
è antica quanto la civiltà, e risponde a uno dei tratti fondamentali della 
natura umana, cioè la ricerca del piacere. Bello appare, come si è 
sempre saputo, ciò che piace ed è buono. La coincidenza ultima di 
bellezza e bontà è una intuizione antica, espressa in molte religioni e 
filosofie. Nella tradizione occidentale, la si ritrova sia nella religione 
ebraico -cristiana (tra gli attributi di Dio v’è anche la sua , il suo 

che sono sinonimi di bellezza) che nella filosofia greca, da 
Platone in giù (la sintesi inscindibile di bellezza, bontà/giustizia e 
verità; la kalokagathia). La connessione tra la bellezza, il piacere e le 
forze vitali è stata approfondita nell’estetica settecentesca (Hogart h, 
Burke, Kant) 

Nel corso della storia occidentale si conoscono molti periodi in 
cui l’ideale estetizzante ha assunto una forza particolare, anche a 
scapito di altri valori. In genere ciò avviene nei periodi di maturità 
delle culture, e ne caratterizza la decadenza politica. Così, si ricorda, il
“miracolo greco” del V secolo a.C. precede di poco la devastazione 
della guerra peloponnesiaca e l’asservimento alla Macedonia, e il 
“miracolo italiano” del Cinquecento secolo accompagna 
l’assoggettamento dell’Italia alla Spagna. 

gloria
splendore,
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In tempi più vicini a noi, l’ideale estetico è stato proclamato con 
maggior forza in epoca romantica dagli intellettuali di una nazione 
debole e divisa, come era allora la Germania; e quello dell’arte per 
l’arte da una grande nazione due volte sconfitta (nel 1815 e nel 1870), 
la Francia.

La differenza tra quegli episodi e quanto sta avvenendo nella 
società postmoderna è che allora l’estetizzazione di fatto riguardava 
solo pochi individui, gruppi, ambienti; era un fenomeno di élites 
privilegiate. Oggi l’estetizzazione riguarda strati sempre più vasti 
della popolazione, fino a comprendere l’intera società. E’ divenuta un 
fenomeno di massa. 

L’estetizzazione di massa ha i suoi prodromi nella filosofia 
idealistico -romantica sul ruolo fondam entale dell’arte (cioè della 
bellezza) nella vita individuale, nell’educazione e nella società, e nella 
creazione della società di liberi ed eguali. Quando parlano di arte e 
poesia, come momento supremo della vita, Schiller e compagni 
intendono bellezza; e la intendono per tutti. I teorici sette -
ottocenteschi del progresso non avevano dubbi che esso avrebbe 
portato, attraverso l’abbondanza materiale, anche all’elevazione 
culturale e quindi alla diffusione in tutto il corpo sociale dei più 
elevati bisogni spirituali, e alla loro soddisfazione. Grazie al 
progresso, tutti sarebbero stati in grado di godere della cultura, 
dell’arte e della poesia. Quando i socialisti “utopisti” (Owen, Saint 
Simon, Fourier, Cabet) tratteggiavano il modo di vita nelle società 
socialista/collettivista, non trascuravano di ricordare la dimensione 
estetica, nella strutturazione della città , delle abitazioni, delle 
cerimonie e in tutti i momenti della vita. Anche nel socialismo 
“scientifico” di Marx i pochi accenni ai caratteri concreti della società 
socialista rivelano una chiara attenzione all’aspetto estetico della vita. 
Il cittadino di quella beata società, tra le sue diverse attività tra cui 
alterna armonicamente la sua esistenza, la sera si può dedicare alla 
critica musicale, scrive Marx. Per John Ruskin e William Morris la 
futura società socialista, buona e giusta, sarà anche bella, ovvero saprà 
finalmente produrre arti belle e circondare l’uomo di bellezza. Da 
questi principi nasce anche tutta la filosofia del paesaggio, 
dell’urbanistica, dell’architettura e del design industriale moderni; il 
“Progetto Bellezza” di cui scrive M. Vitta 5. Nel Novecento lo “Stato 
del benessere”, il Welfare State, che cura il bene dei cittadini “dalla 

                                                  
5 M. Vitta, , Einaudi, Torino 2001Il progetto bellezza



culla alla tomba”, cura anche la loro salute e quindi bellezza corporea, 
li manda in colonia a fa fare ginnastica e sport per acquisire un bel 
fisico. Salute è la premessa della bellezza. Lo Stato fornisce alle 
masse anche servizi culturali (il “dopolavoro” del fascismo) e 
occasioni di godimento estetico. Ma da questi principi nasce anche la 
tendenza dei regimi totalitari all’estetizzazione della politica, a fare 
della società e dello Stato un’opera d’arte, ad affascinare e 
nazionaliz zare, o sovietizzare, le masse con feste, parate e monumenti. 
Fortunatamente, quest’ultima esperienza si è esaurita; è rimasta un 
“vicolo cieco della storia” 6.

Le tendenze all’estetizzazione di massa che caratterizzano la 
società moderna e postmoderna hanno evidenti cause strutturali. Da un 
lato, la diffusa soddisfazione dei bisogni materiali primari fa emergere 
quelli che, nella piramide maslowiana dei bisogni, stanno più in alto; 
tra cui il desiderio di bellezza. Dall’altro lato v’è la pressione 
dell’industria, sempre alla ricerca di nuovi bisogni da stimolare ,
amplificare e indurre. L’industria della bellezza (e del piacere) si è 
avviata già nell’Ottocento, e comprende un’ampia gamma di settori : 
dalla moda vestimentaria al turismo balneare, dalle stampe al cinema, 
dall’oggettistica all’architettura. L’industria si estetizza allo stesso 
tempo che l’arte si mercifica .7 Ma alla produzione di bellezza 
attendono anche molte attività professionali e artigianali; e anche 
l’arte tradizionale. La ricerca di gratificazione sensuale ed estetica è 
un tratto caratteristico della società dell’abbondanza e dei consumi, 
dell’edonismo e del narcisismo 8. “In una società in cui la 

                                                  
6  C. Klinger, 
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  C. Klinger, 

in C. Klinger, W. Müller -Funk (Hrsg.) 
Fink, München 2004, p. 241

7  A. Huyssen, , Univ. 
of Indiana Press., Bloomington In. 1986 
8 A. Abruzzese, , Bompiani Milano 1998. Secondo N. 
Natrup, , in J. Hermann, A. Mertin, E. Veltin (Hrsg.) 

, Fink, München 1998, p.
74 ss., la tendenza della società postmoderna all’estetizzazione è anche un sintomo e 
correlato della ricerca di reincantamento del mondo, dopo il disincanto della 
modernità. Secondo R. Rorty, essa è anche dovuta al modello psicanalitico: “Freud, 
mostrandoci che siamo senza un centro, un’assemblaggio contingente di bisogni 
idiosincratici, ci ha aperto nuove possibilità di vita estetica. Ci aiuta a diventare 
sempre più ironici, giocosi, liberi, creativi nella nostra scelta di auto -descrizione” R. 
Rorty, , in  J.K. Smith, W. Kerringon (eds.) 

Die Utopie der Versöhnung von Kunst und Leben. Die Transformation Die Utopie der Versöhnung von Kunst und Leben. Die Transformation 
einer Idee im XX Jahrhundert. Vom Staat als Kunstwerk zum life -style des 
Individuums, Das Jahrhundert der 
Avantgarden, 

After the great divide. Modernism, mass culture, postmodernism

La bellezza per te e per me
Ästhetische Andacht Die 

Gegenwart der Kunst, Ästhetische und religiöse Erf ahrungen

Freud and moral reflection Pragmatism’s



mercificazione dell’arte è cresciuta in parallelo con l’estetizzazione 
delle merci, si è evoluta una retorica universale dell’estetica, in cui 
commercio e ispirazione, profitto e poesia, si possono 
voluttuosamente intrecciare ”9

Contro la mercificazione della bellezza e dell’arte, imputata alla 
borghesia capitalista, si è levata nei primi decenni del Novecento la 
rivoluzione avanguardista. Come si è visto, una delle utopie 
proclamate dalle avanguardie era la trasformazione della società 
secondo i (loro) principi dell’arte; la diffusione della vera arte in tutti 
gli ambiti e momenti della vita sociale, ovvero la cancellazione dei 
confini tra l’arte e la vita, la socializzazione dell’arte e l’estetizzazione 
della società. Tuttavia, questo programma è fallito; l’avanguardia ha 
perso la competizione con l’industria. Le masse si sono tenute ben 
lontane dalle avanguardie, e hanno invece riempito i luoghi dove 
rutilavano gli spettacoli della cultura di massa 10. L’estetizzazione è 
avvenuta, ma nei modi imposti dall’industria culturale e non quelli 
proposti dalle avanguardie. 

L’arte PM segna la riconciliazione del sistema dell’arte con 
quello dell’industria culturale e degli altri mondi in cui si produce 
bellezza. Il sistema dell’arte allarga i suoi confini e ammette al suo 
interno le arti “popolari”, cioè industriali e commerciali ; ammette le 
arti applicate e utili, quelle umili e quelle tecnologiche; viene a patti 
con il mondo delle comunicazione di massa, il cinema, la televisione. 
Ogni attività o professione “creativa”, che in qualche modo abbia a 
che fare con la bellezza e l’estetica, trova il suo riconoscimento nel 
sistema dell’arte, il suo posto nei musei. L’artista contemporaneo è un 

di una nuova e più democratica , che esplora le strade 
già percorse dall’avanguardia, travalicando il confine tra il museo e la 
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già percorse dall’avanguardia, travalicando il confine tra il museo e la 
cultura di massa, ma trasferisce il gioc o dalla galleria d’arte alla 
passerelle di moda della strada” 11. Le grandi riviste internazionali 

                                                                                                             
, J. Hopkins Univ.Press,  Baltimore 

1986
9  V. Burgin, , Palgrave, New York 
1986, p. 174
10 B. Sanguanini individua qui un rapporto di causalità circolare: “più l’arte è 
socialmente vista come qualcosa di autonomo e più le forze sociali estetizzano le 
espressioni della vita sociale” ( , e

in D. Bertasio 
(cur), Dedalo, Bari 1998, p. 122).
11  Del Sapio, 1988; cit . in C. Featherstone , . p. 100

dand y bohème

Freud: the moral disposition of psychoanalysis

The end of art theory. Criticism and postmodernity

Le arti tra opera performanc & informazione. 
Tendenze fin de siècle di arti visive, spettacolo e patrimonio artistico,

Immagini sociali dell’arte, 
op. cit



(cioè americane), come “Artforum” , si presentano con l’aspetto delle 
grandi riviste di moda, e viceversa 12. N. Bourriaud, uno dei massimi 
mandarini dell’AC francese, noto per le sua spinta alla 
democratizzazione dell’arte, con altri artisti sfila a Lione come
modello per la collezione di Hérmès. “Si è passati da Gramsci a 
Gucci”,  sospira Regis Debray in .13

Questa totale apertura è stata interpretata anche in termini 
politici. I governanti, il Potere, hanno visto nell’estetizzazione – la 
distribuzione di piaceri sensoriali - un modo di controllare le masse; 
come aveva già intuito Tocqueville nel 1935, riflettendo sulle nuove 
forme di dispotismo nell’età della democrazia: un immenso potere 
tutelare che spinge tutti “a procurarsi i meschini e miseri piaceri con 
cui saziano le loro vite” 14. Visione ripresa poi da molti, come la scuola 
di Francoforte ed altri (industria culturale come strumento di 
dominazione capitalista). Nella postmodernità si lascia crescere e 
diversificarsi ogni sorta di piaceri sensuali, secondo i desideri di 
ognuno (egocentrismo, narcisismo, identità, ecc.) 15. Ma 
l’estetizzazione è letta anche in chiave socio -filosofic a, come un 
correlato del dilagante irrazionalismo e del disimpegno dalla politica . 
Se è vero, come insegnavano gli idealisti romantici e gli irrazionalisti 
alla Nietzsche, che l’unico modo possibile di vivere ed esprimersi è 
quello estetico; se è vero che, nel nostro muoverci nel mondo, non 
possiamo affidarci ad altro che all’intuito, l’immaginazione, il 
sentimento, l’emozione, il gusto 16; se è vero che non c’è più speranza 
di realizzare per via politica i grandi valori come la verità, 
l’eguaglianza, la giustizia , e così via, allora non c’è che da 
abbandonarsi ai piaceri dell’estetica. 17

L’apertura del mondo dell’arte PM ad ogni sorta di attività in 
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L’apertura del mondo dell’arte PM ad ogni sorta di attività in 
qualche modo estetica segna così non solo la  rinuncia alle pretese 
dell’arte di costituire un sistema distinto, diverso, più alto, alternativo 
                                                  
12 R. C. Morgan, Ellsworth Press, New York 1989, p. 33
13 Citato da A. de Kerros, , Eyrolles, 
Paris 2007, p. 30.
14 A. de Tocqueville, ,  secondo volume, libro 4. 
15 Lo si ritrova anche in  C. Ruby, 

Ante Post, Bruxelles 2007,  
p. 282
16 C. Klinger, . p. 224
17 Per una articolata critica del il processo di estetizzazione, sulla base delle 
argomentazioni tratta dalla Scuola di Francoforte, cfr. R. A. Barman, 

, in “Telos”, 17, 62, inverno 1984 -5
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rispetto al mondo dell’industria, del commercio e del consumo; ma 
segna, sostanzialmente, la sua sconfitta e, potenzialmente, la sua 
scomparsa in quanto irrilevante: “le arti, invece di scomparire, si 
sprofonderanno in una estetizzazione estensiva, diffusa, generalizzata, 
superiore alla capacità delle arti plastiche tradizionali” .18 E Claude 
Levi-Strauss scriveva “sarei pronto ad accettare la possibilità che tutta 
l’arte scompaia completamente, e che la realtà stessa sia accettata
dall’uomo come un’opera d’arte” 19. Così anche l’antropologa E. 
Dissanayake: nel futuro “l’arte, come i ‘vapori’ d’un tempo… potrebbe 
scomparire o, come la follia, scomparire come nome e dissolversi in 
una molteplicità di nomi diversi” .20

Se questo tema ha scritto pagine particolarmente ispirate Yves
Michaud 21. Egli nota che il mondo contemporaneo è caratterizzato dal 
trionfo dell’estetica, ovvero di una bellezza “diffusa e profusa”, cui 
corrisponde la ritirata dell’arte, ovvero la sua volatilizzazione, come 
un vapore o un gas, un etere estetico. La bellezza è dappertutto, “salvo 
che nei musei e centri d’arte”. Si possono individuare, a questo 
proposito, due tendenze. La prima è quella dell ’“estetizzazione 
dell’esperienza sociale generale, della bellezza dilagante senza limiti, 
nelle strade. All’interno dei quadri istituzionali tradizionali (gallerie, 
musei, accademie, esposizioni) si assiste alla vaporizzazione dell’arte, 
che non produce più opere ma esperienze, riti…  Il trionfo dell’estetica 
spoglia l’arte delle sue caratteristiche più antiche e venerate: 
intellettuali, religiose, politiche, formali, simboliche, storiche”

Ciò causa, per reazione , un’enfatizazzione dei riti che la 
circondano: l’arte deve esser “inquadrata in rituali forti, molto forti, 
per essere identificabile”. Nel mondo dell’arte, le “procedure e le 
posture rimpiazzano le proprietà”, le transazioni e le relazioni fanno la 
sostanza.” In queste nuove condizioni tuttavia l’arte ha trovato due 
nuove funzioni: quella identitaria (locale, nazionale, di gruppo) e 
quella turistica.

                                                  
18 J.J. Goux , in “Esprit”, Ottobre 1994.
19 Cit. da E. Dissanayake, ?, Univ. of Washington Press, Seattle 2002 
p. 191 
20  Ibid. p. 73
21  Soprattutto in Y. Michaud, op. cit. Le seguenti citazioni 
virgolettate sono alle pp. 7, 15, 166, 169, 183, 198. 
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“Il turismo, con la sua ricerca di esperienze, di identità e alterità, 
rivela qualcosa di molto profondo nell’arte all’epoca della sua 
mondializzazione. Il turismo dà un dinamismo nuovo all’arte ”. 

“Ci vuol arte per acquistarla alle aste e per riempire tutti i musei 
che si creano, si rinnovano, si ampliano; e ci vuole arte per alimentare 
tutte le manifestazioni periodiche - fiere, festival, biennali, eventi 
mondani, che scandiscono il tempo libero, le vacanze, o le tappe 
obbligate della vita del jet -set artistico”

L’arte PM è quindi caratterizzata dal superamento dell’antitesi 
verso la cultura di massa che era tipica dell’era delle avanguardie: 
“uno dei caratteri più importanti della post -modernità è la con -fusione 
tra cultura d’elite e di massa” 22. In realtà il rapporto tra le avanguardie 
e la cultura di massa era complesso, ambivalente, e si presentava in 
modo diverso a seconda delle singole correnti d’avanguardia “Non c’è 
mai stato il minimo dubbio che l’arte moderna è stata influenzata dalla 
cultura popolare. La questione non è se ma perché” 23. In alcune 
correnti, come il futurismo e affini, il rifiuto della cultura umanistica e 
romantica tradizionale, delle accademie, dei musei e del passato in 
generale, era invocato anche in nome dell’apertura alla forme 
contemporanee di cultura visuale; a cominciare dalla pubblicità e dal 
design industriale. L’adesione dei futuristi ai regimi totalitari era 
compiuta anche in nome della possibilità di coinvolgere le masse nelle 
nuove forme estetiche; ovvero, di fare delle masse insieme il pubblico 
e la materia prima di opere d’arte totali. Nell’Unione Sovietica, nei 
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e la materia prima di opere d’arte totali. Nell’Unione Sovietica, nei 
primi anni dopo la presa di potere, si organizzarono grandiosi 
spettacoli teatrali, con decine di migliaia di partecipanti, per rimettere 
in scena, nei luoghi stessi, i momenti culminanti della rivoluzione (la 

                                                  
22 P. Weibel, 

in P. Weibel (Hg.) ,
, Passagen, Wien p. 26. Anche C. Klinger, . p. 243. Tra i filosofi 

dell’arte che più a lungo e sistematicamente si sono dedicati a questo fenomeno si 
deve citare Noël Carroll; di cui cfr. ad es. , Clarendon, 
Oxford 1998.
23 M. Kimmelmann , in “The New York Times”, Dec. 21, 1990; citato da G. Bader, 

, in „ Artforum” Oct. 2004 p. 110. Cfr. anche T. Crow
Yale Univ. Press, New Haven -London 1996.
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presa del Palazzo d’Inverno, ecc.) 24 Poi venne la stagione delle 
manifestazioni di massa: forme sociali che avevano una loro antica 
tradizione nelle parate militari e una, più recente (ma comunque 
risalente a qualche generazione addietro) in quelle ginnico -sportive 
promosse dal dott. Jahn nel quadro dell’educazione fisico -civico-
nazionale della gioventù tedesca 25. A dar forma a queste 
manifestazioni vengono chiamati coreografi, scenografi, decoratori, 
registi di teatro e di cinema. 26

Per quanto riguarda le altre avanguardie, si è visto che il loro 
rapporto con la cultura di massa era prevalentemente critico e 
polemico; la nascita delle avanguardie si spiega anche come una 
reazione alla diffusione delle cultura di massa; le forme che assume 
vogliono porsi in antitesi a quelle dell’arte commerciale e industriale. 
Ma ogni antitesi implica comunque una relazione, e può preludere a 
una sintesi. In questa direzione opera il principio, che abbiamo visto 
essere fondamentale delle avanguardie storiche, della fusione tra l’arte 
e la vita; perché la vita quotidiana, reale, è costituita in grande misura
anche dalla cultura di massa. Questo è uno dei significati del 
nei quadri di pezzi di carta usati nella vita quotidiana, e della 
esposizione dei duchampiani e dadaisti. Ma tutte le 
avanguardie hanno fatto ampio uso delle tecniche messe a 
disposizione dalle industrie culturali, dalla stampa alla fotografia al
cinema: “le avanguardie, storiche o meno, hanno sempre avuto la 
tendenza a usare astute tecniche multimediali per farsi pubblicità. 
L’artista d’avanguardia è sempre, in qualche misura, un artista 
mediatico ”27. Cubisti, futuristi e surrealisti se ne servono, Yves Klein 
e Warhol ne sono stati superstar,  e hanno fatto ampia scuola. L’arte 
contemporanea “vive in simbiosi con i media, come il terrorismo” .28
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contemporanea “vive in simbiosi con i media, come il terrorismo” .
Questa auto -messa in scena, questa esaltazione della propria persona, 
è anche una forma di unione tra arte e vita. Tutto serve a quello che è 
lo scopo generale della medialità: la cattura dell’attenzione. Negli 
ultimi decenni. Personaggi come Koons, Hirst e Barney  hanno 
orchestrato e amministrato la popolarità di massa  a prioprio 

                                                  
24  E. Michaud, , Gallimard, Paris 1996.
25  G. L. Mosse, , Il Mulino, Bologna 1975.
26  Y. Michaud, , Puf, Paris 1997, p. 86.
27 C. Klinger, W. Müller -Fink, , epilogo 
dell’op. cit., p. 249
28  J. Benhamou -Huet, , 
Assouline, Paris , 2001 p. 11
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vantaggio, come un tempo Marilyn Monroe e John Lennon, e come 
Madonna e Marlyn Manson ai nostri giorni. 29

La categorica incompatibilità tra l’arte vera, d’avanguardia e la 
cultura di massa, commerciale (in primo luogo stampa e letteratura 
popolare, fumetti, musica leggera, cinema, televisione; ma anche 
l’oggettistica d’arredo, i souvenir ecc.) fu statuita solo negli anni ’30, 
dai trotzkisty americani (Greenberg) e dai tedeschi della 
Scuola di Francoforte (Horkheimer e Adorno), impressionati dalla 
potenza dell’industria culturale americana, dall’efficacia della sua 
funzione manipolatrice e dalla sua, secondo loro, particolare povertà 
di forme e contenuti autenticamente artistici. Questa sep arazione, nota 
C. Whiting, “non è una categoria a -priori, ma un prodotto culturale” .30

Tuttavia, come si è visto, la questione del rapporto tra l’arte e la 
cultura “alte” e quelle popolari, di massa, rimase controversa per 
decenni anche all’interno dell a sinistra 31.

Si è anche visto come la separazione fu superata, in modo 
clamoroso, dalla pop art inglese e americana degli anni 50 e 60, ad 
almeno tre livelli. Il primo è il riconoscimento della autonoma valenza 
artistica degli oggetti della cultura popolare/commerciale/di massa 32; il 
secondo è la loro rappresentazione e rielaborazione in forme artistiche 
“seconde”; il terzo è l’uso dei mezzi di comunicazione di massa a
scopi di promozione. Con la pop art “l’opposizione tra artista e 
pubblico, tra cultura d’elite e di massa si è dissolta. L’arte 

                                                  
29 P. Greenhalgh, , V&A Publications, London 2005
30
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P. Greenhalgh, , V&A Publications, London 2005
30  C. Whiting, , Cambridge Univ. Press 1997, p. 5.
31  In quell’ambito, la controversia caratterizza anche il rapporto tra Benjamin e 
Brecht da un lato, fautori dell’arte di massa, e Adorno dall’altro, che invece è 
contrario ad ogni cedimento dell’arte ai gusti popolari, in quanto ormai 
irrimediabilmente condizionati dall’industria culturale capitalista, e dalla cultura 
borghese in generale. Su altri interessanti aspetti della controversia cfr. Abruzzese, 

Marsilio, 
Venezia 1972  (III ed. 1992). Cfr. anche J. A. Walzer, , 
Pluto Press, London 2001 (1984)).
32  N. Carroll, in polemica con Horkeimer e Adorno, definisce l’“opera d’arte di 
massa” mediante tre criteri: a) è multipla; b) è prodotta e diffusa con tecnologie di 
massa; c) adotta forme narrative e contenuti che sono facilmente accessibili ad un 
grande pubblico, anche privo di alcuna preparazione (N. Carroll, .) Cfr. anche 
R. Pouivet, 

, Ante-Post, Bruxelles 2003.
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contemporanea non ha per avversaria la tradizione, ha per partners i 
media” 33

Per questo carattere, la pop art segna senza dubbio l’inizio della 
post -modernità nel mondo dell’arte, anche se essa suscita la reazione 
concettualista che per una quindicina d’anni prolunga, in forme 
sempre più estreme e spettrali, l’illusione di vita dell’avanguardia. 
“Dopo il 1960, l’arte si distingue sempre meno dalla pubblicità e dal 
marketing”. 34 “Gli artisti cercano di fare sempre più spettacolo. Il loro 
scopo è di diventare artisti mediatici, non avanguardisti .”35 “In questo 
fine secolo, le arti vengono progressivamente riconosciute come 
media; la loro importanza dipende più dalla loro comunicazione in 
pubblico, e dal confronto con le tecnologie della comunicazione, che 
da qualsiasi altro fattore” .36 “Si può sostenere che il solo aspetto 
dell’arte del Novecento in cui si sia manifestato il genio non sono i 
prodotti ma il loro marketing” 37

La mediatizzazione dell’opera d’arte, cioè la massificazione della 
sua immagine, la sua infinita riproduzione tecnologica, ha un effetto 
inaspettato: la “ri -auratizzazione” dell’originale. Scomparsa l’aura 
derivante dall’unicità ed autenticità, essa viene ricostruita grazie alla 
diffusione mediatica, su larga scala, della sua immagine. 38 Gli 
originali diventano oggetto di venerazione, correlata alle stratosferiche 
quotazioni che spuntano sul mercato. Il musei sono divenuti “dei 
mezzi straordinari per amplificare [la notorietà delle opere d’arte]. 

                                                  
33  Cfr. A. Compagnon, , Seui l, Paris  1990, p. 
137. Cfr anche p. 125. Un caso paradigmatico è quello inglese, del Channel Four, che 
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137. Cfr anche p. 125. Un caso paradigmatico è quello inglese, del Channel Four, che 
negli anni ottanta ha avuto un ruolo fondamentale nel lancio dei Young British 
Artists, e ha sponsorizzato e magnificato il Turner Prize. Un buon promotore 
massmediatico dell’arte postmoderna è M. Collings che ha tenuto a lungo un 
programma televisivo. Cfr . il suo libro , From the Channel Four 
series, Weiden&Nicholson, London 1999.
34  A. Compagnon, . p. 143. Cfr. anche J. -Ph.  Domecq, 

Flammarion, Paris 2004, p. 31: “Questi artisti 
contemporanei hanno ben interiorizzato la logica pubblicitaria che domina il mondo 
(mentre pretendono di denunciarla, naturalmente)”
35  D. Kuspit, , Cambridge Univ. Press, 2004, p. 54.
36  B. Sanguanini, pp. 122-3. Cfr. anche Domecq, p. 31.
37 A. T. Avital, , Cambridge Univ. Press 2003, p. 
125.
38 A.  Huyssen, , Routledge, 
London -New York 1995, p. 24. 
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Quasi come la televisione”, ha osservato Maurizio Cattelan. 39 Una 
paradossale ”vittoria finale di Adorno su Benjamin” 40.

Contro la tradizione di disprezzo elitario verso la cultura 
commerciale/di massa, l’arte di massa ha oggi numerosi apologeti a 
livello filosofico. R. Pouivet, ad es ., le riconosce di essere stata molto 
più feconda di quella “ufficiale” nel produrre innovazioni; e valuta 
positivamente alcuni suoi altri caratteri, come la molteplicità 
sistematica, al posto del culto dell’originale; la tecnicizzazione 
dell’opera, al posto dell’artigianato e del bricolage; il carattere 
collettivo della sua produzione, al posto del culto dell’autore unico; il 
suo rivolgersi ad un pubblico planetario, “al posto del semplice 
spostamento del pubblico dell’arte dall’aristocrazia illuminata alla 
borghesia intellettuale; dalle corti e dai salotti alle università e centri 
d’arte” 41. D’altronde, lo stesso autore riconosce come “l’unico o più 
importante aspetto negativo… il suo carattere mondiale e anti -
comunitario, la sua indipendenza da ogni tradizione, il suo carattere 
fondamentalmente non umanista e non individualista” 42.

Molti altri aspetti negativi della fusione tra arte e mass -media 
possono essere ricordati; ad esempio la penetrazione massiccia, da 
protagonista, del mondo pubblicitario nel sistema dell’arte. Il caso 
forse più noto è quello di Sir Charles Saatchi, uno dei massimi 
magnati mondiali dell’industria della pubblicità. Era da sempre un 
collezionista di arte contemporanea. Negli anni ’80 sedeva nel 
consiglio di amministrazione della  Whitechapel Gallery, di natura 
semi-pubblica, e da quella posizione poteva approffittare per 
acquistare sul mercato le opere di autori di cui si stavano 
programmando mostre. Godeva di una tipica situazione di “insider 
trading” , considerata illegale nel resto del mondo degli affari, ma 
diffusissima e quasi inevitabile nel sistema dell’arte. Ha accumulato 
così profitti enormi. Un’opera comprata per 50.00 sterline nel 1991, 
nel 2005 la rivendette per 7 milioni 43. Ma la sua impresa più nota è la
promozione di un gruppo di giovani artisti britannici (tutti alunni del 
Goldsmith Institute, la nota scuolad’arte) , che fece chiamare YBA o 
“Brit Pack” , la cui stella era Damien Hirst. Nel 1988 egli promosse la 

                                                  
39  Cit . da C. Sourgins, , La table ronde, 2005, p .
190
40 A. Debeljak, . p. 164
41  R. Pouivet, . p. 11
42   p. 16
43 P. Dossi, , Deutscher Taschenbuch, München 2007, p. 70
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mostra “Freeze”, caratterizzata da immagini di violenza, sesso e 
morte; i cui talenti in questo campo gli merit ò il “Premio Turner” nel 
1995. Saatchi costru ì attorno a loro un clamore mediatico tale da 
sconvolgere l’intero sistema mondiale dell’arte, lanciando Londra e 
l’Inghilterra ai vertici del mercato globale , con una serie di mostre di 
sensazionale impatto (la più famosa, per i suoi eccessi, era chiamata 
appunto e acquisendo una forza tale da mettere in ombra, 
e poi costringere alla collaborazione, le più venerande istituzioni 
pubbliche britanniche dell’arte, come la Tate e la National Academy .
Peraltro, dopo aver tentato di far loro comprare gran parte del proprio 
patrimonio accumulato (a prezzi di favore rispetto alla quotazione di 
mercato correnti, ma molto più alti quanto lui li aveva pagati ).

fu portata poi in alcune altre città, tra cui New York, al 
museo di Brooklin (1999). Il sindaco Rudolf Giuliani dichiarò la 
propria indignazione, con il risultato di fare un’ottima pubblicità 
all’evento e ad aumentare la quotazione del patrimonio art istico di 
Saatchi 44. “Il sistema Saatchi (è) un microsistema di consumo, 
marketing, esposizione e speculazione, che in parte risponde a, e in 
parte modella le forze nei macromercati della cultura mediatica 
mondiale” 45. Secondo le ultime  informazioni, Saatchi sta per aprire 

                                                  
44 p. 93
45  M. Leske, , , in „Die 
Welt“, 15 Novembre 1998. Sul fenomeno YBA cfr. M. Collings, 

Cambridge Univ. Press 1997; S. Ford, , in D. 
McCorquodale, N. Siderfin, J. Stallabrass (eds.) 

, Black Box Publ. Ltd, London 1998; J. Stallabrass, 
Verso, London 1999; K. Bush, , in “Artforum”, Oct .

2004, p. 103 ss.; anche J. Spalding, , 
Prestel, Munich -Berlin -London -New York 2003, p. 86; R. Hatton, J. A. Walker

, Ellysis, London 2005; P. Dossi, . 
p. 70. In generale, il giudizio è molto severo: Il fenomeno YBA è stato studiato a 
tavolino, per fare di Londra la capitale mondiale dell’arte, anche in connessione con il 
mega-progetto della Tate Modern; si è trattato di un progetto finalizzato al turismo e 
al marketing urbano di Londra, e dell’intera Inghilterra, da presentarsi al mondo come 
una società moderna, vibrante, creativa, trasgressiva, anche per non farsi portar via da 
Francoforte il ruolo di principale centro finanziario europeo; la mostra è 
stata studiata e preparata da sette anni di intensa preparazione pubblicitaria, su 
Channel Four e sulla stampa popolare e scandalistica. I YBA, lungi da provocare 
“rotture”, sono stati strumentalizzati dal “big business” e dal governo; le tecniche 
pubblicitarie di Damien Hirst sono state copiate da quelle di Jeff Koons; 
l’immaginario di e del YBA non è altro che una scimmiottatura dai film 
dell’orrore; gli YBA non riflettono sulla cultura popolare e mediatica del loro tempo, 
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nel 2008 un suo nuovo museo calibrato per 1 milione di visitatori 
all’anno; circa la metà del MoMA di New York. 

Pare, tuttavia, che non tutti gli artisti da lui favoriti abbiano 
nutrito molta simpatia con lui: una persona “triste e orribile” 46.

Per  finire si può ricordare che la mediatizzazione dell’arte, cioè 
la sua distribuzione su larghissima scala, grazie alle tecnologie della 
comunicazione, era stata prevista già all’inizio del secolo da Paul 
Valery: “come l’acqua o il gas, o la corrente elettrica, grazie ad uno 
sforzo quasi nullo, provenendo da lontano, entrano nelle nostre 
abitazioni, così saremo approvvigionati di immagini e di sequenze di 
suoni, che si manifestano ad un piccolo segno, quasi un sogno, e poi 
subito ci lasciano” 47

L’arte PM è per molti aspetti diversa dall’arte d’avanguardia , ma 
ne continua e anzi amplifica una delle regole fondamentali, quella 
della trasgressione. La trasgressione (che gli alcuni chiamano rottura, 
e gli intelletuali più fini chiamano “la decostruzione delle frontiere 
dell’accettabilità” 48 è una forma rinforzata di innovazione. Se 
l’innovazione mira, in positivo, alla produzione di qualcosa di nuovo, 
anche a costo di violare qualche regola, la trasgressione è diretta in 
primo luogo alla negazione e violazione delle regole vigenti , 
relegando in secondo piano il contenuto estetico di quel che si fa.
L’imperativo categorico è rompere, sempre. Ripetere senza fine la 
rottura. Come si ricorderà, l’idea che il genio artistico sia esentato 
dalle regole del viver comune nasce già nel XVI secolo (Vasari) ed è 
ripresa, rinforzata e democratizzata in epoca romantica. I teorici 
dell’arte di avanguardia tendono a proiettare nel passato questo 

                                                                                                             
ma ne sono parte; se l’intento è stato quello di titillare i più bassi istinti delle masse, 
per indurle a visitare mostre d’arte, non si può dire che sia stato un successo, perché il 
numero degli spettatori di (300.000) è circa la metà di quello medio di una 
buona mostra di impressionisti; anche da un punto di vista della critica è stato un 
fallimento, perché nessun critico serio ha voluto prenderla in considerazione.
46 O. Velthuis, , in G. Mossetto, M . Vecco, 

, Angeli , Milano 2002, p. 147. D’altra parte, pare che negli ultimi anni abbia 
cambiato i gusti, e sia tornato alla pittura con tela e pennelli (ad es. di Lucian Freud, 
specializzato in nudi molto realistici dimodelli che vanno dal brutto al nostruoso). Nel 
2005 ha promosso la mostra “il trionfo della pittura”. 
47  P. Valery, , Durantere, Dijon 1931(ma scritto all’inizio del secolo)
48 C. Sourgins, , La table ronde, Paris 2005, p. 171

3. Trasgressione: il “gioco della mano calda”

Sensations

Promoters and parasites Economics of art 
auctions

Pièces sur l’art
Les mirages de l’art contemporaine



421

principio, e vedere in tutta la storia dell’arte una successione di lotte 
eroiche di singoli artisti innovativi e in vario modo rivoluzionari 
contro le catene normative che li opprimono (le regole della bottega, 
delle corporazioni, delle corti, dell’accademia, degli stili, della 
politica, del mercato, della realtà fisica, della morale corrente), e 
amano citare esempi di artisti particolarmente insofferenti di regole,
sia riguardo alle regole dell’arte che nella vita privata, come qualche 
manierista, o il Caravaggio 49. Nell’era delle avanguardie, la 
trasgressione è divenuta un imperativo fondamentale del sistema 
dell’arte; in primo luogo, nei riguardi della “tradizione accademica”; 
in secondo luogo, nei riguardi della “società borghese”. La 
trasgressione avanguardista non è semplice violazione delle regole 
tecniche o visuali; normalmente mira a provocare una reazione da 
parte del pubblico; spiazzare, disturbare, scandalizzare, provocare 
reazioni forti. Ora, cosa succede quando le istituzioni sono pienamente 
d’accordo sul principio che la vocazione dell’artista è quella di violare
le regole, e sono sempre pronte ad accettare qualsiasi trasgressione? 
Se addirittura la stimolano? Se essa diventa quasi obbligatoria? E’ 
come se i genitori comandassero al bambino “sii disubbediente” 50. 
“‘Artisti, siate trasgressivi’ sembra scritto sulle Istituzioni: i muri dei 
musei, le pagine delle riviste, i cordoni della borsa” 51. La situazione 
diventa paradossale, e avvia meccanismi psico -sociologici piuttosto 
interessanti; con risvolti patologici. 

Questa è la situazione nella post -modernità. Mentre al tempo 
delle avanguardie storiche c’era ancora una tradizione accademica 
contro cui scagliarsi, e un pubblico borghese da scioccare, già al 
tempo delle neo -avanguardie essi non costituivano più controparti. 
Tuttavia esisteva ancora un sistema capitalista contro cu i scagliarsi, 
almeno in forme retoriche e rituali, in nome di ideologie e utopie 
alternative. Nella post -modernità il sistema è ancora là, ma non si 
vede più alcuna alternativa. La trasgressione non ha più alcuna 
motivazione esterna; diventa un principio fine a se stessa, tutta interna
al sistema; la regola fondamentale del gioco dell’arte postmoderna.
“Rompi, rompi, rompi” ingiunge il sistema dell’arte post -moderna; 
come un disco rotto, aggiunge Christine Sourgins 52. La creatività 

                                                  
49  J. Fréches, , Electa -Gallimard, Torino 1995
50 N. Heinich, , cit., p. 338
51  Ibid. 347
52 C. Sourgins, , La table ronde, Paris 2005
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dell’artista si esprime non tanto nella capacità di ricombinare in forme 
nuove, interessanti, fantasiose vari elementi di fatto, ma nella capacità 
di individuare norme, principi, valori da violare, nella speranza di 
colpire qualche nervo scoperto, di sollevare qualche clamore, o 
almeno attirare qualche attenzione 53. 

Il gioco è iniziato con il pisciatoio di Duchamp e con le altre 
provocazioni dadaiste. Le regole che essi miravano a violare erano
quelle del sistema dell’arte; si trattava di atti di disprezzo del sistema 
borghese e tradizionale dell’arte; atti an -artistici ed anti -artistici, 
miranti alla distruzione dell’istituzione -arte. Paradossalmente il 
sistema ha fatto fallire l’attacco, integrando quegli atti eversivi al 
proprio interno, assimilandoli e digerendoli .54 Questo è potuto 
avvenire perché il sistema dell’arte è completamente autonomo e 
autopoietico, e solo i suoi , gli esperti (filosofi, critici, 
storici, direttori di museo, ecc.), e non gli artisti né il pubblico possono 
stabilire che cosa è arte e cosa non lo è. Nel caso di Duchamp e di 
Dada i guardiani hanno allargato i confini del sistema e vi hanno fatto 
rientrare anche le manifestazioni originariamente dirette contro di 
esso. L’esempio di Duchamp e dei Dada è stato quindi imitato da tutta 
la tradizione avanguardista successiva, alla ricerca di sempre nuove 
regole e valori sempre più “sacri” da violare. Ciò porta, logicamente, a 
intensificare ed alzare il livello della trasgressione. Si avvia quindi un 
“gioco della mano calda”, come l’ha definito Natalie Heinich, cioè 
“l’imballamento del gioco tra la trasgressione, la reazione e 
l’integrazione: l’integrazione della trasgressione nel sistema ne 
annulla gli effetti, e rende necessarie nuove, più radicali 
trasgressioni” 55. La casistica è ampia. In primo luogo, ogni stile, nel 
momento in cui assume una forma riconoscibile, deve essere attaccato 
e distrutto; compreso lo stile distruttivo. “Appena la distruzione 
diventa stile essa diventa impotente”, ammette l’azionista viennese 

                                                  
53  V. Zolberg, . p. 43
54   “Il fatto che essi [ i ] siano finiti nei musei probabilmente significa che 
io ho fallito nel risolvere il problema di eliminare del tutto l’arte”, confessava 
Duchamp negli anni ’60 (in in “Artnews” 34, 
dicembre 1968 ). Cfr. anche A. Debeljak, p. 130; L. E. Shiner . p. 8
55  Heinich, cit., p. 51. Cfr. anche p. 326. Il gioco delle mano calda è 
quello in cui due o tre giocatori impilano le mani l’una sull’altra, e chi ha la mano 
sotto deve portarla il più velocemente possibile nella posizione superiore della pila. Le 
citazioni seguenti, virgolettate o meno, rimandano alle pp. 9, 75, 89, 91, 98, 122, 136, 
334 del testo sopra citato.
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Otto Mühl. Si sono prodotte ed esposte opere d’arte che invitano al 
vandalismo contro se stesse (violazione della regola della integrità e 
conservazione dell’opera d’arte) ; si sono negati i principi della 
permanenza delle opere; si sono esposti come opere d’arte oggetti 
confessati come rubati (violazione del dirit to di proprietà); si sono de-
personalizzate le opere, facendo firmare da altri opere proprie, o 
viceversa si sono firmate come proprie opere fatte da altri; (violazione 
della regola dell’autorialità e dell’autenticità). In arte si possono 
violare i principi della sincerità, naturalità, verità, serietà, disinteresse, 
interiorità, originalità; e quindi esibire comportamenti e atteggiamenti 
da imbroglioni, impostori, fumisti, pagliacci. “Si può demistificare il 
valore/mito dell’ispirazione, con la promozione di comportamenti 
artistici dettati da distacco, impersonalità, meccanizzazione delle 
pratiche produttive”. Si possono violare i limiti del mondo dell’arte, 
assimilando le attività artistiche a quelle di altre discipline, come le 
scienze naturali, quelle archeologiche, l’etnologia, la sociologia, la 
politica. Si può trasgredire “in secondo grado” anche l’imperativo 
della trasgressione, mostrano comportamenti artistici conformisti, 
ripetitivi, imitativi; o trasgredendo le trasgressioni, come ha fatto nel 
1993 un artista, tale Pino ncelli, orinando nell’orinatoio di  Duchamp 
espostoal Beaubourg, e affermando che in questo modo, trasformando 
un opera d’arte in pisciatoio, non aveva fatto altro che compiere 
l’operazione eguale e contraria a quella di Duchamp, che ave va 
trasformato un pisciatoio in un opera d’arte. La prima volta se l’è 
cavata con un a forte multa. Tuttavia egli non mollò l’osso. Nel 2006  
prese l’ha preso a martellate. Fu arrestato e condannato a 14.000 per 
danni materiali e 200.000 di danni morali al museo. In 
quell’occasione, il giudice ha stabilito che l’opera d’arte consiste nella 
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quell’occasione, il giudice ha stabilito che l’opera d’arte consiste nella 
intenzione (concetto) dell’autore,  a prescindere dall’oggetto fisico.

Specularmente, qualsiasi cosa o comportamento o idea può 
essere considerato una trasgressione, a giudizio dei custodi dell’arte. 
Anselm Kiefer ha affermato che, quando l’innovazione diventa 
tradizione, e l’avanguardia  ortodossia, la vera sovversione è 
dipingere nella tradizione accademica 56. Per quanto riguarda le norme 
e i valo ri sociali, nel sistema dell’arte si può impunemente esporre 
opere più blasfeme, oscene, oltraggiose. Come si è mostrato 

                                                  
56 Cit. in A. Julius,  , Thames& Hudson, London -
New York, p. 204

Transgressions. The offences of art



424

nell’introduzione di questo libro, sesso, escrementi e sacralità sono tra 
i campi in cui l’arte contemporanea più si sforza di trasgredire. 

Per quanto la religione, però, nei tempi più recenti è emerso un 
tabù completamente rispettato: l’Islam. Gli artisti (occidentali: 
aggettivo superfluo) possono impunemente attaccare Dio, Cristo, la 
Madonna e la Chiesa, ma finora si sono ben guardati dallo scherzare ,
e ancor meno da criticare, attaccare o bestemmiare, su Maometto e 
Allah 57.

Questo pare l’unico caso in cui, nella postmodernità, l’artista 
rischia qualche dura punizione (es. un Fatwa). Ma a livelli ben diversi 
anche nella nostra società corre qualche rischio: quello di non 
guadagnarsi il titolo di artista . L’artista deve cercare di superare i 
limiti dell’arte, ma non tanto da esserne dichiarato fuori dai suoi 
guardiani; “deve destreggiarsi tra la padronanza delle regole del gioco 
e la capacità di modificarle” 58; deve cercare di sfuggire all’istituzione, 
ma utilizzare il suo potere di consacrazione; voler restarne fuori, ma 
non esserne escluso . Pinoncelli e altri aspiranti artisti -vandali sono sul 
filo del rasoio.

E’ da tener presente che il meccanismo giova anche 
all’istituzione (museo, galleria, centro d’arte, ecc.) perché lo scandalo 
provocato dalla trasgressione dell’artista procura risonanza 
pubblicitaria anche all’istituzione stessa , “perché il mondo dell’arte si 
nutre di scandalo, e il mercato ha bisogno di tanto in tanto di 
convincere la borghesia che l’arte è pericolosa, e perciò eccitante” .59

Esso giova anche agli scrittori d’arte, perché alimenta “una 
spirale di esegesi, di collezioni e d’inaugurazioni, esse stesse sempre 
superate da queste opere sempre più minimali, sempre più 
provocatorie, sempre più ingombranti, che si vedono a loro volta 
ricoperte di parole, di significati e di milioni” 60

Il sistema dell’arte, istituzionalizzando l’imperativo della 
trasgressione, ha messo a punto un meccanismo che rende se stesso 
non trasgredibile, non contestabile. Il sistema non fa altro che 
dichiarare manifestazione di creatività artistica qualsiasi 
comportamento, anche il più estremo, di chi è riconosciuto come 

                                                  
57  C. Saerthendt, C. T. Kittl, 

, Dumont, Köln 2007, p. 227. 
58 N. Heinich, cit. pp. 56, 96
59 V. Burgin, . p. 190
60  N. Heinich, , cit. p. 341
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artista; cioè di estendere, rendere illimitatamente elastici i propri 
confini. Il sistema è una spugna che assimila tutto, anche contro le 
intenzioni di qualcuno a resistervi. 61 L’arte di stare alla larga dell’arte 
(“die Kunst der Kunstlösigkeit ”) è molto difficile 62

“L’autopoiesi del sistema non ammette la propria negazione. 
L’autonegazione del sistema si risolve in un allargamento dei propri confini, 
nell’annessione alla sfera dell’arte di ciò che era ancora escluso, e quindi in 
una riaffermazione della propria autonomia; una operazione tra le altre…  Ciò 
vale anche quando l’autonomia è praticata come rinuncia all’autonomia 
(quando ad es. si vuole fondere arte e vita, o commercializzare l’arte” 63 .

Ovviamente, il meccanismo può funzionare solo perché il sistema 
(cioè i suoi ) godono di  sovranità assoluta nello stabilire 
chi è artista e chi no; che cosa è arte e cosa non lo è. E solo finchè la 
società continua ad alimentare il sistema senza vincolarlo 
all’osservanza di alcuna norma etica e politica; e a proteggere la sua 
“impunità” da eventuali minacce che vengano da altre parti del 
sistema. 64

                                                  
61  E. L. Shiner, p. 227: “Il sistema cerca continuamente di assimilare 
(integrare, assorbire) i resistenti (gli oppositori), e i resistenti tendono ad accontentarsi 
dell’allargamento dei limiti del sistema”. 
62  W. Hoffmann, Wien 1993

N. Luhmann, ,  Suhrkamp, Frankfurt/M., 1995, pp. 473 
ss. Cfr. anche K. Harrasser, 

, in C. Klinger, W. Müller -
Finke (Hrsg.) . p. 182; B. Wyss, 

, Cambridge Univ. Press, 1999, p. 260; A. Compagnon, . p. 135; P. 
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, Cambridge Univ. Press, 1999, p. 260; A. Compagnon, . p. 135; P. 
Bourdieu, 

,  in « Actes de la recherche en sciences sociales », , 13, 1977; trad. ingl. 
, in “Media, 

Culture & Society” v. 2, n. 3, July 1988.
64  Anche qui è stato evidenziato un aspetto paradossale e contradditorio. Da un lato il 
sistema dell’arte pretende per sé il diritto di violare qualsiasi norma, e quindi 
l’indipendenza dalla legge; dall’altro, pretende che la legge lo difenda dalle ingerenze 
di altri gruppi o ambiti sociali; ad es. da quelli che si sentono moralmente offesi dalle 
manifestazioni artistiche, e invocano o praticano interventi censori e repressivi. Sul 
tema cfr. S. C. Rubin, Routledge, 
London -New York 1992 (su alcuni  clamorosi casi americani, alla fine degli anni ’80). 
Sugli stessi episodi cfr. anche R. Balton, 

, New Press, New York 1992. Per una trattazione più teorico -
concettuale, e più giuridica che sociologica, cfr. J. Souillilou, , 
Seuil, Paris 1995. 
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Una delle caratteristiche macroscopiche della società post -
moderna è la diffusione, in ogni suo ganglio, delle “nuove tecnologie” 
digitali, e il mondo dell’arte non fa eccezione 65. Nelle grandi mostre le 
opere prodotte e fruite con apparecchiature informatiche sono ormai 
una presenza comune e spesso prevalente. In esse è inglobata anche la 
“vecchia” video -arte, da quando le attrezzature analogiche di ripresa, 
registrazione e montaggio sono state sostituite da molto più potenti 
apparecchi digitali. I musei si sono dotati di sistemi computerizzati per 
facilitare la fruizione delle opere che custodiscono, e si sono “messi in 
rete” per permettere la fruizione anche a distanza (musei “virtuali” o 
“online) 66. Anche il mercato dell’arte, come ogni altro, si è 
informatizzato e mediatizzato (bollettini di informazione online, 
vendite online di prodotti artistico -informatici, autopromozione e 
pubblicità online di singole gallerie e artisti, “televendite ” ecc).67. 
Anche le teorie dell’arte hanno preso atto della novità, e sono fioriti i 
poeti e profeti della rivoluzione cibernetica nelle arti, come Gene 
Youngblood, Gunther Anders, Vilèm Flusser, Peter Weibel, Derrick
De Kerckhove, Fred Forest , e proliferati  i testi di “estetica digitale” 68.
                                                  
65  Sulla rivoluzione digitale, con qualche riferimento anche all’impatto sull’arte, cfr. 
ad. es. A. Ferraro, G. Mantovano (cur.) 

Costa&Nolan, Genova 1994; K. Robinson
Costa&Nolan, Genova 1999; C. Formenti

, Cortina, Milano 2000. Una 
buona antologia dei “classici” in tema di rapporti tra arte e tecnologie, nuove ma 
anche vecchie, è quella di M. Carboni, P. Montani (cur.) 

, Laterza,  Roma -Bari 2005. 
66   P. Galluzzi, P. A. Valentino (cur.)

Giunti, Firenze 1997; P. Bertacchini et al
, Abramo, Catanzaro 1997; G. Romano, 

, Editori Associati, Ancona -Milano 2000; P. Mastrolia, 
, in R. Strassoldo (cur.) 

Forum, Udine 2001. 
67 Sulle vendite via TV (impropriamente chiamate televendite) cfr. E. Zanotto, 

, in R. Strassoldo (cur.), , cit.
68 F. Rötzer (Hg.) . , Suhrkamp, 
Frankfurt/M  1991; F. Popper, , Thames&Hudson, London -
New York 1993; P. Sorlin, , La nuova Italia, Roma 1997; 
M. Costa, 

Castelvecchi, Roma 1999; 
S. Aukstakalnis, D. V. Blatner, 
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La situazione è complessa e fluida come un diluvio, o 
un’esplosione cosmica, e non è facile intravedere con chiarezza le 
linee essenziali di quello che sta succedendo. Intanto si può dire che 
permangono, nel mondo dell’arte, larghi settori che resistono al 
fascino delle nuove tecnologie, e molti ritengono che esse 
costituiscano un mondo a parte, più prossimo allo spettacolo, alla 
televisione e al cinema che alle arti visuali  in senso stretto, quelle cioè 
derivate dalla pittura; e che si tratti di una moda passeggera: non
lascerà grandi tracce nella storia dell’arte 69.

In secondo luogo è da ricordare che  il rapporto tra arte e 
tecnologia è sempre stato (nell’era contemporanea) di grande 
rilevanza e ambivalenza. Se in epoca romantica e possiamo 
considerare prevalenti  gli atteggiamenti di ostilità, nelle avanguardie 
le cose si fanno più complesse. A parte gli entusiasmi dei futuristi e 
costruttivisti, l’interesse – a volte ironico, a volte più serio, a volte 

                                                                                                             
, Feltrinelli, Milano 1995; D. De Kerckhove, , 

Costa&Nolan, Genova 1995; S. Dinkla, , ZKM, Karlsruhe 
1995; L. Taiuti , Costa& Nolan, 
Genova 1996; V. De Angelis, B. Mondadori, 
Milano 2000 (dove peraltro le pagine dedicate alle arti elettroniche sono solo un 
piccola parte del totale); H. Leopoldseder, C. Hardtke, (eds.) , catalogo della 
mostra Ars Electronica di Linz, Springer, W ien 1999; G. Marziani,  

Castelvecchi, Roma 1998; C. 
Sommerei, L. Mignonneau, , Springer, W ien-New York 1998; G. 
Vattimo, W. Welsch (Hrsg.), , Fink, München 1998; S. 
Cubbitt, , Sage, London 1998; C. Harris (ed.) 

, MIT press, 1999; G. Cossi, 
in R. 

Strassoldo (cur.) .; A. Darley, 
, Routledge, London -NewYork 2000; B. Danet, 

Berg, Oxford -New York 2001; H.U. Reck, , König, Köln 2002; 
F. Cauchet, N. Hillaire, 

, Flammarion, Paris 2003. Una voce particolarmente esperta, ma con notevoli 
riserve su questa linea, è quella di Mario Costa, che ha molto scritto sul tema: da 

, in AA.VV., 
Ecole National del Beaux -Arts, Janvier 1986, al 

, Edisud, Salerno 1990, molti e pubblicazioni posteriori, fino ai 
nostri giorni.
69 S. Carnelos, , in R. Strassoldo 
(cur.) , op.cit.
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preoccupato - per il mondo dell’industria e delle macchine  si riscontra 
pure in altre correnti; anche come parte di quell’avvicinamento tra arte 
e vita che è uno dei capisaldi ideologici delle avanguardie. L’impegno 
socio -politico delle avanguardie implica un’accettazione del mondo 
delle macchine e dell’industria, che nella società borghese è strumento 
di alienazione, ma in quella comunista lo è di liberazione (il 
socialismo è il soviet più l’elettrificazione, secondo il memorabile 
detto di Lenin).

In terzo luogo, è da sottolineare un’importante differenza di 
prospettiva culturale generale. Nell’arte PM sembra prevalere 
ampiamente un atteggiamento di apertura e addirittura di fascinazione
per le nuove tecnologie 70. Ma vi sono delle differenze sostanziali 
rispetto agli entusiasmi positivisti e futuristi. Allora si credeva che 
scienza e tecnica avrebbero portato il progresso, cioè il miglioramento 
della vita umana anche nei suoi aspetti socio -culturali e morali, la 
realizzazione delle aspirazioni più profonde dell’anima umana – la 
prosperità, la pace, la dignità, la libertà, la felicità. Ora nessuno -
almeno negli ambienti intellettuali e artistici - crede più a questi esiti. 
Rimane la pura fascinazione estetica per potenza della tecnica, 
accompagnata di regola da inquietudini “apocalittiche” sulla sorte 
dell’ umanità e un mondo ormai irrimediabilmente asservito alla sua 
logica. In altre parole, prevale la sensazione che scienza e tecnica 
stiano portando l’umanità verso destini sconosciuti, inquietanti, 
spaventosi, cui abbandonarsi – anche con qualche morboso piacere -
come a un grandioso, ineluttabile spettacolo di .71

In quarto luogo, nelle generazioni precedenti gli atteggiamenti 
ostili alla tecnica erano generati dalla coscienza delle sofferenze che 
                                                  
70  Hal Foster, , The MIT press, Cambridge MA, London 2004
71 Per i meno familiari con la storia della musica e della lingua tedesca, si chiarisce 
che si tratta del “crepuscolo degli dei” nella te tralogia di Richard Wagner. Qui ci si 
riferisce alla fine della specie umana . Questa è notoriamente la prospettiva 
“cyberpunk”, sulla quale cfr. ad es. A. Caronia, D. Gallo, 

Baldini e Castoldi, Milano 1996 ; L. Jacobson, 
Miller, Freeman, San Francisco, 1992; F. Berardi (Bifo

, Costa&Nolan, Genova 1994; A. Caronia, , 
Muzzio, Padova 1996; M. Dery, , 
Feltrinelli Milano 1997; D. Cavallaro, , Athlone, London 
2000

Götterdämmerung

4.2 Le prospettive dell’arte bio -tecno-genetica
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Da Houdini a Faust Breve 
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Velocità di fuga. Cyberculture di fine millennio
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essa impone ai lavoratori nelle fabbriche, della distruttività nel suo 
impiego bellico, delle devastazioni dell’ambiente naturale e delle 
minacce per la salute umana. Ora, nell’ultimo quarto di secolo, 
dilagano anche le inquietudini per la capacità delle tecnica di agire sui 
meccanismi fondamentali della psicologia e biologia umana; di 
alterare le basi della umana; di produrre creature cui forse il 
concetto tradizionale di uomo (persona) non è più adeguato. Dalla 
scienza ci si aspetta ormai la capacità di realizzare artificialmente 
umanoidi, androidi, mostri o superuomini.

Neanche questi timori non sono del tutto nuovi. Se ne può trovare 
anticipazioni ottocentesche (ad es. i l di M. Shelley, 
1818; l’ di S. Butler, l872: il di 
Stevenson, 1886) . Essi ricorrono nel filone della fantascienza 
orrorifica di tutto il Novecento, con le sue storie di mostri e omini 
verdi che invadono la terra e anche l’interno dei corpi umani. Negli 
anni 60 il timore della presa di potere delle macchine, e in particolare 
dei cervelli elettronici , trova espressione paradigmatica nel film di S. 
Kubrick  del 1968. Pochi anni dopo , dalla 
fusione tra il nichilismo della cultura giovanile post -sessantottina e il 
fascino per le nuove tecnologie nasce la visione del mondo 
“cyberpunk”, che ha avuto espressioni paradigmatiche alla fine degli 
anni Settanta e negli anni Ottanta, in diverse opere letterarie e in serie 
cinematografiche quali quelle di 

, e simili; e nell’ormai classico . Il 
messaggio di questo filone è chiaro: sulla spinta della scienza e della 
tecnica, l’umanità sta per trasformarsi (trasfigurarsi, trascendere, o 
trans-mostrificarsi) in qualcosa di radicalmente diverso. Stiamo per 
trasformarci in componenti di sistemi bio -socio-tecnici, dalle 
potenzialità illimitate e dai destini ignoti. I confini tra uomo e 
macchina si dissolvono; si produrranno macchine e organismi dalle 
caratteristiche umanoidi, le menti e i corpi degli uomini saranno 
penetrati fin nell’intimo dei nervi e del cervello dalle macchine, pezzi 
di cervelli e di corpi umani saranno inseriti in sistemi tecnologici (i 
cyborg), e il tutto sarà asservito a immensi apparati socio -tecnici. Il 
vecchio mondo degli uomini, come è giunto fino a noi da qualche

                                                  
72  Un artista pienamente inserito in questa visione è lo svizzero H. R. Giger, autore 
delle scenografie e mostri di . Su di lui, cfr. G. Miriantini, L. Pedrazzi, M. 
Piccari (cur.), catalogo della mostra, Hazard, 
Milano 1996.

natura 

Frankenstein 
Erewhon Dr. Jekill e Mr.Hyde

2001 Odissea nello spazio ,

Guerre Stellari, Alien, Terminator, 
Robocop Matrix Blade Runner 72

Alien
H. R. Giger, Visioni di fine millennio,
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milione di anni di lentissima evoluzione, andrà in sfacelo. I
“resistenti” saranno schiacciati.

Questo filone di fantascienza “distopica” riflette un 
atteggiamento di preoccupazione di una parte importante di studiosi, 
intellettuali e artisti 73. Ma è da ricordare che esiste anche una corrente 
che vede con entusiasmo tali prospettive, in nome della liberazione 
dell’uomo dai vincoli della carne. Si disprezza il corpo che l’uomo ha 
avuto in dotazione dalla natura, perchè chiaramente viziato da 
innumerevoli difetti; a cominciare dal destino di invecchiamen to e 
morte. In nome dell’autodeterminazione, del benessere, della salute ,
dell’immortalità, e del compimento di destini cosmici, una vast a
comunità scientifica sta lavorando al superamento dei difetti di 
fabbrica dell’uomo 74. Le profezie dei grandi guru della religione 
digitale – i Negroponte, i Kurzweil, i Moravec, i Minsk, e De 
Kerckove – e del progresso scientifico a tutta manetta prevedono un 
mondo in cui l’umanità sarà in grado di transumanarsi secondo la 
propria volontà in qualcosa di diverso .75

                                                  
73  Tra gli autori italiani in posizione molto critiche verso queste prospettive si 
possono citare ad es. T. Maldonado, , Feltrinelli, Milano 1992; id., 

, Feltrinelli, Milano 1997; e G.O. Longo, 
, Laterza, Roma -Bari 1998; id, , Meltemi, Roma 2001. 

Uno dei principali autori  che da tempo scrive contro questa deriva tecnologico -
informatica -mediatica -biologistica della “cosiddetta arte” è il filosofo e storico 
dell’arte Mario Costa; cfr . ad es. da ultimo . 

, Costa& Nolan, Milano 2007. 
Cfr. anche i recenti contributi di Maldonado e di Longo, rispettivamente 

e , in L. 
Fortunati, J. Katz, R. Riccini (cur.) ,

, Angeli Milano 2002. In Francia, tra i critici più noti sono P. 
Virilio e soprattutto J. Baudrillard. Nel mondo anglosassone si possono citare T. 
Roszak, , 
Pantheon, New York 1986; A& M. Kroker, , St.Martin’s Press, New 
York 1997. 
74  K. Harrasser, ., p. 194 nota che in questa utopia transumanista si può 
individuare anche uno stranissimo elemento di idealismo, con il rifiuto delle miserie 
della corporeità e l’auspicio di forme di vita più pulite, come sono quelle garantite 
dalla tecnica. Egli nota anche un altro elemento tipico delle avanguardie, il disgusto 
per l’elemento “umorale” femminile (cfr. C. Paglia, 

, Einaudi, Torino 1993) e per le masse.
75  Uno dei gruppi più radicali è quello degli “extratopiani” californiani (Minski, 
Kurzweil, e i tizi che si nascondono sotto i significativi  pseudonimi di Max Moore e 
Natasha Vita -Moore) che hanno fondato un istituto e una rivista per diffondere il 
verbo del superamento dei limiti umani (a cominciare, ovviamente, 
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Corpo: 
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comunicazioni e moda
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op. cit

Sexual personae, Arte e 
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Ora, tutto questo somiglia molto ai progetti delle vecchie 
avanguardie artistiche. Esse non potevano immaginare che l’umanità 
si potesse cambiare intervenendo sui meccanismi elementari della 
biochimica, e per mezzo di chips elettronici. Ma il progetto di 
trasformazione radicale, l’odio per i vincoli della natura (e dell’etica 
tradizionale), e la spinta verso la totale autorealizzazione, era ben 
presente nei programmi  delle avanguardie. Non  a caso negli anni 70 
molti degli artisti d’avanguardia più radicali, come Oswald Wiener 76, 
Laurie Anderson, e Donna Harraway 77, si sono trasformati in tecno -
avanguardisti. La scienza e la tecnica appaiono ora in grado di 
realizzare quelle fantasie di palingenesi, di auto -trasformazione e 
auto-progettazione per le quali si erano dimostrate inadeguate sia 
l’arte che la politica 78.

Si tratta, ancora, di casi isolati, piccoli gruppi, correnti marginali. 
Qui si può ricordare la “techno -body-art”79, e le artigianali prodezze 

                                                                                                             
dall’invecchiamento e la morte, e compresi quelli etici). Essi considerano la specie 
umana attuale nient’altro che una fase intermedia dello sviluppo  della vita nel cosmo ; 
suo compito è di creare forme di vita bio -cibernetiche superiori.
76  La vicenda di Oswald W iener è esemplare: “nasce” come scrittore; verso la metà 
degli anni 60 partecipa da protagonista al movimento dell’azionismo viennese; poi è 
affascinato dalla cibernetica di Norbert W iener, e immagina la possibilità di fornire a l 
corpo umano “bio -adattatori” tecnologici che ne aumentino enormemente le 
prestazioni, come presupposto per la crescita anche della facoltà psichiche. I suoi 
scritti in argomento ( Ronan, Rainbeck 1972), 
pretendono di avere carattere scientifico, ma lo stile è chiaramente quello aggressivo, 
profetico e potenzialmente violento delle avanguardie artistiche (K. Harrasser, . 
p. 185)
77
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p. 185)
77 D. Harraway , 
Feltrinelli, Milano 1995
78  In Italia un caso analogo è quello di F. Berardi (Bifo) che da “indiano 
metropolitano” degli anni ’70 si è trasformato in profeta della rivoluzione digitale; cfr .
ad es. il suo 

Costa&Nolan, Genova 1994. Insomma, per questi personaggi, l’importante 
è rivoluzionare il mondo; con qualsiasi mezzo e in qualsiasi direzione.
79  V. Tagliasco, , Mondadori,
Milano 1999; M. Perniola , Einaudi, Torino 1994; A. 
Caronia
Muzzio, Padova 1996; T. Macrì, , Costa&Nolan, Genova 1996; 
R. Terrosi, , Costa& Nolan, Genova 1997; F. A Miglietti, 

Costa & Nolan, Genova 1997; T. Warr, , Phaidon, London 2000;  M. 
Perniola, , Einaudi, Torino 2000.  

Die verbesserung von Mitteleuropa,

op. cit
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Mutazioni cyberpunk. Immaginario e tecnologia negli scena ri di fine 
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dei vari Stalarc e Orlan ,80; e le sperimentazioni nel campo dell’“arte 
genetica”, o bio -arte, che prevede la produzione, per via di 
manipolazione genetica, di organismi biologici modificati in modo da 
ottenere particolari effetti estetici; ad esempio cani blu a pallini rossi; 
o cavalli fosforescenti, come auspica Vilém Flusser 81; o i conigli rosa 
e fosforescenti, come afferma di aver realizzato Kac 82. Per il momento 
si lavora solo su animali; ma una volta perfezionate le tecniche, non ci 
vorrà niente a trasferirle all’uomo. Già si è esposto, in una Biennale 
veneziana di qualche lustro fa, un ragazzo down. In futuro si potranno 
organizzare mostre con organismi viventi umanoidi e post -para-trans-
umani realizzati secondo le più sbrigliate fantasie artistiche 83.

In quinto luogo è da sottolineare che, se queste linee di sviluppo 
sono ancora embrionali (e chiunque abbia ancora un minimo di senso 
morale non può che trovarle terrificanti ) ben più corposa è la linea di 
sviluppo tecno -artistico che riguarda i media come strumenti di 
produzione di immagini, statiche o in movimento; in sostanziale 
continuità con la tradizione ultrasecolare della fotografia e del cinema, 
e quella più recente della televisione e della video -arte, anche se con 
un aumento di diversi ordini di grandezza nella potenza e versatilità 
dei nuovi mezzi.

                                                  
80 K. Ince, , , Berg, Oxford -New York 2000. Anche M. 
Nadal, 

in R. Strassoldo,(cur.) . 
81
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in R. Strassoldo,(cur.) . 
81 Vilèm Flusser, di origine ebreo -tedesco -boema, emigrato in UK e poi vissuto per 
alcuni decenni in Brasile, negli ultimi vent’anni è divenuto uno dei principali 
promotori delle arti tecnologiche in Germania, assumendo anche fisicamente la figura 
del guru e del profeta, ed esprimendo il meglio di sé quale conferenziere. Non sembra 
aver lasciato opere sistematiche di grande respiro. Cfr. S. Wagnermaier, N. Röller, 
(Hg.) , Orange Press, Freiburg 2003. 
82  Sul caso Kac, cfr. S. Carnelos, . p. 306. 
83 Per un’anticipazione, cfr. P. Gilardi, B. Piras , 
catalogo della mostra al Lingotto; Hopefulmonsters, Torino 1999 (si prega di far 
attenzione al nome della casa editrice!). Cfr. anche l’intervista di Baj a P. Virilio in “Il 
corriere della sera”, 30.3.2001, p. 33. Una piccola antologia di scritti sulla bio -arte è 
quella di J. Hauser, , Clueb 2007, (ediz. ital. curata da P. Capucci e F. 
Torriani). Un opera monumentale, elaborata nell’ambiente del MIT, è quella curata 
dallo stesso E. Kac, , The MIT Press, Cambridge MA, 
2007

4.3 L’arte mediatica
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Giova intanto ricordare che nell’arte PM si è vista anche una 
massiccia invasione della fotografia. Per un buon secolo dalla sua 
nascita, l’arte della fotografia si è sviluppata a margine della pittura, 
intrattenendo con essa diversi tipi di rapporti, anche ausiliari e 
dipendenti; ma sostanzialmente in autonomia. Negli ultimi decenni 
essa sembra aver rovesciato i rapporti di forza: è la pittura 
tradizionale, con tele, colori e pennello, ad essere divenuta marginale 
nella produzione artistica, e ormai quasi assente nell’”arte da 
biennale” 84. Questo fenomeno ha molte cause. Si può ricordare in 
primo luogo la tendenza post -moderna al recupero di stilemi e 
tecniche tradizionali,  come trasgressione della “tradizione del nuovo”, 
e la sua rivalutazione dell’artigianato e del vernacolo; come è, in 
sostanza, la fotografia. Ancora in chiave trasgressiva, la diffusione 
della fotografia sembra implicare semplicemente il rifiuto definitivo di 
quella che è stata la regina delle arti visuali, la pittura con colori e 
pennello. Una spinta alla fotografia è venuta anche dalla diffusione del 
concettualismo, per le necessità di fornire una qualche 
documentazione fotografica dei comportamenti e degli eventi in cui si 
concretano i messaggi. Anche l’impegno socio -politico, caratteristico 
di quella stagione, favorisce la creazione di documentazione oggettiva 
delle situazioni sociali che si denunciano. Ma senza dubbio la ragione 
più importante del successo della fotografia nell’arte degli ultimi 
decenni è il definitivo riconoscimento della potenza anche creativa 
della macchina fotografica, specie nelle sue versioni tecnologicamente 
più avanzate (digitali) . 

Il fatto realmente innovativo è l’adozione, anche negli atelier 
degli artisti, di tutto il complesso di tecnologie elettronico -digitali, che 
ormai costituiscono un unico sistema, di cui la stessa fotografia, la 
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ormai costituiscono un unico sistema, di cui la stessa fotografia, la 
radio, la televisione, il computer, i mezzi di riproduzione musicale, il 
telefono, e così via, sono solo componenti specializzate. Grazie alla 
digitalizzazione, ogni tipo di sequenza informazionale (immagini, 
suoni, corpi ed eventi fisici e così via) è convertibile, fusibile, 
combinabile con ogni altra. Con la stessa macchina o workstation si 
possono produrre immagini ferme e in movimento, a partire da 

                                                  
84 J. Ph. Domech, , Flammarion, Paris 
2004, p. 164; P. Barre r (cur.) , Favre, Lausanne 
2000, p. 22. Cfr. anche, ivi, il saggio di Molino. Ma c’è chi predica il ritorno della 
pittura, come John Berger negli anni’60, e chi quarant’anni dopo ancora lo prevede, 
come T. McEvilley, 

, Cambridge Univ. Press 1993.

Une nouvelle introduction á l’art du XX siècle
(Tout) l’art contemporain est -il nul ?

The exile’s return: toward a redefinition of painting for the post -
modern era



elementi iconici preesistenti o direttamente da algoritmi matematici 
(programmi). Si può accedere a repertori illimitati di elementi. Le 
immagini si possono rielaborare, combinare, moltiplicare all’infinito, 
accompagnare con suoni, riprodurre e proiettare sui supporti più vari, 
farle circolare in tutto il mondo; il tutto con tempi operativi 
dell’ordine delle frazioni di secondo. Alla stessa opera può lavorare 
contemporaneamente un numero praticamente illimitato di artisti 
seduti nei luoghi più lontani del mondo. In linea di principio, i sistemi 
digitali offrono spazi infiniti alla creatività artistica. Al loro apparire 
sulla scena, negli anni 80, i sistemi elettronici hanno suscitato 
entusiasmi dionisiaci e sciamanici tra alcuni teorici dell’“Estetica 
Digitale”, come Vilém Flusser 85. L’impressione è che nel corso di 
questi ultimi dieci o quindici anni molte di quelle profezie si siano 
ridimensionate 86, mentre  gli sviluppi della tecnica hanno aperto molte 
altre possibilità allora impreviste .

V’è incertezza su come chiamare questo settore dell’arte PM. Si è 
parlato di arti tecnologiche, arti elettroniche, arti tecnettroniche, 
computer graphics, computer art, internet art, web art, e molto altro 
ancora 87. Una proposta terminologica e teorico -concettuale 
importante, almeno a giudicare dal suo intellettuale,  è quella 
che risale a McLuhan, di “media art” ovvero “arte mediatica”; dove 
per medium si intende qualsiasi apparato tecnologico elettronico 
utilizzato nella produzione, comunicazione e ricezione di informazioni
di qualsiasi tipo . Questa proposta sta anche alla base di quello che è la 

                                                  
85   Cfr. V. Flusser , in F. Rötzer (Hrsg.), 

Suhrkamp, Frankfurt/M., 1995.
86
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Suhrkamp, Frankfurt/M., 1995.
86 Forse il momento di flesso è stato il documenta 10, del 1997, cui riservava un’intera 
sezione, ma che non si è più riproposta. Il ZKM di Karlsruhe sembra in stallo; i 
giochini aperti al pubblico sono gli stessi da oltre 10 anni. Invece funziona alla grande
l’annesso centro multisala per l’industria cinematografica. 
87   A. Moles, , Blusson, Paris 1990 ; V. A. Shiva, 

, Allsworth, New York 1996; A. and M. Kraker, 
, St.Martin’s Press, New York 1997; R. Ascott (ed.) 

, Intellect, Bristol UK, - Portland USA, 2000; F. Forest, 
, L’harmattan, Paris 1998; T. Baumgärtel, , Verlag für Moderne Kunst, 

Nürnberg 1999; J. Stallabrass, , 
Tate, London 2003; F. de Meredieu, , Larousse, Paris 
2003; E. Couchat, , Flammarion , Paris 2003. Un’ottima analisi e 
rassegna, essenziale e ag giornata, è quella di J. Carrillo, , Catedra, 
Madrid 2004 . Per un tentativo di tipologia, cfr. G. M.Cossi,  , 
cit. 
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più imponente istituzione europea in questo campo, il Zentrum fur 
Kunst und Medientechnologie di Karlsruhe 88

McLuhan di professione era insegnante di letteratura e coltivava 
anche nei propri scritti una vena estetizzante, tra il poetico e il 
profetico. Era profondamente interessato ai rapporti tra i media 
tecnologici e le arti. Prevedeva la completa fusione tra le due, per 
incorporazione dell’arte nei media ,89 ed era affascinato dalle 
potenzialità estetiche di questi. Come in molti altri profeti del “mondo 
nuovo” della comunicazione elettronica, anche in McLuhan il fascino 
è accompagnato da sottili inquietudini “apocalittiche” sui possibili 
abusi antiumanistici dei media, sul loro potenziale di manipolazione e 
violenza. 90. Egli sperava che gli artisti, in quanto “ingegneri sociali 
della percezione” potessero mantenere un’alterità critica rispetto ai 
media, e fossero in grado di intervenire su di essi in maniera creativa, 
produttiva, emancipatoria. Ma auspicava anche il superamento della 
soggettività individuale degli artisti, cooperando con altri, in rete, 
aldilà dello spazio fisico e della fisicità corporea, formando soggetti 
collettivi virtuali 91. Questo messaggio ambivalente  sul ruolo dell’arte 
caratterizza anche la visione del suo continuatore al McLuhan Center
di Toronto, Derrick de Kerckhove, e in generale in tutto il mondo 
degli utopisti tecnologici; e anche da alcuni sociologi specialisti in 

                                                  
88  Sul ZKM, cfr. A. Blunck, , Prestel, 
München-New York 1998. Il centro, tra le altre cose, gestisce un museo perma nente 
di arti elettroniche e organizza mostre, convegni e altre attività, di cui riferisce in 
molte pubblicazioni; ad es. Kunstfonds (Hrsg.) , 
Catalogo della mostra, Karlsruhe 1995; H.P. Schwarz, 

, Prestel, Munich -New York 
1997; R. Frieling, D. Daniels, . 

Springer, Wien -New York 2000. Un altro centro importante in ambito 
germanico ed europeo è l’Ars Electronica” di Linz, chè è molto più “anziana” dello 
ZKM (risale alla fine degli anni 70) ed ha mantenuto una scala quantitativa molto più 
ridotta, ma opera sulle stesse linee. Cfr. ad es. H. Leopoldseden, G. Schöpf, , 

, Springer, Wien -New 
York 1999; T. Druckrey, MIT press, 1999
89 K.  Harasser p. 182
90 . p. 186, ss.
91 Ciò che pone anche problemi sulla titolarità/autorialità delle creazioni artistiche 
virtuali (elettronic he/informatiche). Cfr. ad es. P. Legross, 

in V. A. Ginsburgh, D. Throsby (eds.) 
, North-Holland, Amsterdam et al. 2006
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, op. cit. 
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questo campo , come L. Quartrup 92. Ma, a vent’anni dai primi 
entusiasmi, la “internet -art” sembra ormai tramontata. Se ne parla 
appena, nel sistema dell’arte. La ragione è ovvia: queste opere d’arte 
sono difficili da vendere , acquistare e possedere, non si prestano ad 
essere collezionate ed esibire, non promuovono il prestigio e la 
distinzione 93. Sono giochi elettronici che affascinano solo chi ci gioca.

D’altra parte, molti operatori dell’informatica più avanzata 
(programmatori, creatori di web -sites, di video -giochi, di effetti 
speciali per l’industria degli spot televisivi e del cinema digitale, e 
così via) hanno cominciato a condurre stili di vita simil i a quelli 
tradizionali degli artisti, e anche ad assumere auto -immagini 
corrispondenti (abbigliamenti molto casuali, capelli e barbe lunghe, 
comportamenti disordinat i e eccessivi, rifiuto di ogni convenzione del 
passato, atteggiamenti anarchici, ecc.) . A questo modello si ispirano 
anche i lavoratori della fiorentissima industria dei virus e i membri 
della comunità mondiale degli hackers che, ovviamente, sono tutti 
settori specializzati dello stesso mondo dei programmatori informatici . 
I temperamenti anarchici, così caratteristici nel mondo dell’arte, si 
stanno ora trasfondendo nei “tecnolibertari” operanti nel mondo 
digitale e virtuale. Come aveva previsto McLuhan, la professione 
dell’artista si trasfonde in quella dell’ingegnere elettronico e 
informatico. Si stanno sviluppando le “software arts”, anche grazie 
alla spinta di apposite istituzioni promosse dall’industria informatica e 
dalle sue ramificazioni nei governi e nelle universit à94. 

Si tratta di un mondo in continuo, rapidissimo mutamento, che 
vive in luoghi – o meglio in reti di luoghi virtuali - che fanno capo a 
gigantesche imprese globali attive nell’informatica, dove interessi 
industriali e commerciali (e militari) sono intimamente collusi con 
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industriali e commerciali (e militari) sono intimamente collusi con 
quelli della ricerca scientifica. Un mondo fisicamente basato 
soprattutto nel Nordamerica, e più specificamente ancora sulla costa 
del Pacifico . E’ lì, tra Los Angeles e Seattle, che sono concentrate le 
punte avanzate sia dell’industria informatica (digitale) (“Silicon 
Valley”, la Microsoft) che quella dell’intrattenimento (Hollywood, 

                                                  
92  L. Qvortrup, 

in D. Bertasio (cur.) , Dedalo , 
Bari 1998.
93 C. Saehrendt, S.T.Kittl, . p. 211
94  K. Harrasser, . p. 191. Su tutto questo tema, si vedano le numerose 
pubblicazioni di M. Costa, da , Capone, Lecce 1990 a 

Angeli, Milano 2005

L’arte e la società dei multimedia interattivi: lo shaping socio -
estetico dei multimedia, L’immagine sociale dell’arte

op. cit
op. cit
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Disneyland). Di questo mondo i non specialisti hanno qualche sentore 
quando vanno al cinema a vedere film sempre più totalmente “creati al 
computer”, o assistono a programmi televisivi dotati di particolari 
sofisticazioni tecnologiche (ad es.interattività), o ammirano spot e 
sigle, o si divertono con i videogiochi 95, o ammirano le fantasie visuali 
dei programmi del PC, o hanno qualche esperienza di realtà virtuale o 
di “animatronics” nelle sale giochi e nei i parchi divertimenti alla 
Disney, o nelle grandi esposizioni mondiali; o vedono le meraviglie 
della visualizzazione elettronica dell’interno del corpo umano, grazie 
alle tecnologie digitali applicate alla medicina (“imaging”) 96; o hanno 
occasione di sapere qualcosa di quanto avviene nell’avionica e nei 
sistemi militari. E’ lì, dove sono in gioco enormi interessi economici o 
politico -militari, o i bisogni essenziali della vita umana, che le nuove 
tecnologie producono il meglio di sè; è lì, dove affluiscono immensi
investimenti, che sono al lavoro le competenze tecnologiche più 
avanzate e le menti più creative. Ma siamo ormai in un mondo 
diverso, sotto ogni punto di vista, da quello del sistema dell’arte in 
qualche modo “tradizionale”, di cui si parla in questo libro. Siamo nel 
mondo della grande industria dell’informazione, dello spettacolo, 
dell’intrattenimento; ma anche della scienza, della medicina e degli 
armamenti. Pretendere di ricondurre tutto ciò, in qualche modo, al 
mondo e al concetto di arte è ridicolo; come la mosca che pretenda di 
guidare l’elefante. 

                                                  
95 Il mercato mondiale dei videogames ha raggiunto all’inizio del nuovo millennio i 
20 miliardi di euro, di cui 1/3 in Usa, 1/3 in Europa, 1/6 in Giappone e il resto (5 
miliardi) nel resto del mondo. Nel 2002 al Barbican di Londra si è tenuta , 
una grande mostra sui videogiochi come forma d’arte, con un catalogo intitolato 

96  P. Gerundini, M. Castellani, , in L. 
Fortunati, J. Katz, R. Riccini (cur.) 

, Angeli, Milano 2002.

Game on
The 

history and culture of videogames. 
Le tecnologie della visualizzazione corporea

Corpo futuro. Il corpo umano tra tecnologie, 
comunicazione e moda



Capitolo XVI

La mercificazione

Introduzione

Per quasi due secoli tra gli operatori, studiosi e appassionati 
dell’arte si è convenuto che non è fine parlare di soldi. Questo 
pregiudizio discende dall ’idea romantica dell’arte come religione e
anche, più in profondità, dalla vena ascetica della morale cristiana e 
dall’ethos aristocratico di disprezzo per le attività produttive 1. 
Curiosamente, è proprio nell’epoca in cui gli artisti si emancipano dai 
vincoli della chiesa e della corte, e trovano nell’economia di 
mercato un grado maggiore di libertà, che essi cominciano a 
lamentarsi. Come Richard Wagner che nel 1849, scrive “Ermes, 
antico Dio dell’arte, disconosciuto dagli uomini, si è vendicato 
asservendo l’arte al commercio, al denaro”2; e Gauguin, nel 
1890, denuncia che “un’epoca terribile si prepara in Europa, per 
la generazione che viene: l’età dell’oro. Tutto è marcio, gli 
uomini e le arti. Bisogna strapparsene del tutto”.3 Le denunce 
contro la “mercificazione” e il “commercialismo” dell’arte 
caratterizzano l’ambiente romantico per tutto l’Ottocento e 
continuano con forza anche nel Novecento; sia da parte 
romantico-idealistica che da parte marxista (es. Lukács, Adorno,
Tiege ecc.).

Nella prima metà del Novecento l’atteggiamento idealistico 
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Nella prima metà del Novecento l’atteggiamento idealistico 
esprime anche una reazione di difesa degli storici e filosofi 
d’arte nei confronti della penetrazione, in un ambiente 

                                                  
1 Cit. in Zecchi, , Mondadori, 
Milano 1998, p. 174. Cfr. anche G. Rauning, , Turia+Kant, 
Wien  2005. Si è anche notato che nell’Ottocento l’idealismo romantico è stata una 
delle fonti dell’antisemitismo: i suoi adepti rimproveravano agli ebrei di essere 
unicamente interessati al denaro, e quindi di corrompere la società diffondendo 
atteggiamenti e valori materialistici: W. Grasskamp, ,  Beck, München 
1998, p. 18. Notoriamente anche Marx, che da giovane era piuttosto idealista -
romantico, detestava gli ebrei (pur essendolo).
2  R. Wagner, cit. in G. Raunig, .
3 Cit. in Ph. Dagen ,  Grasset , Paris 1997 p. 226.

L’artista armato. Contro i crimini della modernità
Kunst und Revolution

Kunst und Geld

op. cit
, La haine de l’art
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prevalentemente conservatore, proprio degli approcci 
materialisti: il durissimo l’attacco di Gombrich contro Hauser ne 
è un esempio. Caratteristicamente, l’approccio marxista in storia 
dell’arte è rappresentato per lo più da studiosi esterni 
all’accademia, come appunto Hauser, o Carl Einstein e Walter 
Benjamin.4 A lungo gli storici e i critici d’arte hanno parlato 
solo di forme, influenze, significati e datazioni; gli artisti hanno 
affettato nobile sprezzatura, incompetenza e ignoranza in 
materia monetaria, specie riguardo alle proprie entrate; e i 
galleristi e collezionisti hanno sostenuto di operare solo per 
amore dell’arte. Il direttore di “Forum” ha avvertito la redattrice
J. Avgikos : “puoi scrivere di tutto, ma non di soldi”5; e nel 1968 
il direttore del museo Wallraf di Colonia dichiarava 
virtuosamente che “il museo non sa nulla del potere economico, 
sa invece qualcosa del potere dello spirito.”6

Nell’ultimo quarto del Novecento è divenuto sempre più 
rispettabile, nella cultura dominante e nella comunità 
accademica, applicare all’arte i paradigmi teorici e i metodi di 
ricerca propri della scienza economica. Fino allora gli studiosi di 
questa disciplina ritenevano che l’arte non fosse un fenomeno 
rilevante nell’insieme della realtà economica, né facilmente 
riducibile ai concetti fondamentali della disciplina; anche se 
qualche riflessione sul tema si riscontra già nei teorici 
settecenteschi, ed episodicamente in altri classici dell’Ottocento 
e della prima metà del Novecento. Ad esempio, si citano passi di 
Jevons, che amava molto la musica; e K. M. Keynes, non solo 
perché aveva una passioncella per il balletto 7

                                                  
4  W. Grasskamp, . p. 201.  
5 J. Avgikos,  , in P. Weibel (Hg.), 

,  Passagen, Wien 1996, p. 335 
6  A. C. Danto, , G+B Arts 
International, Australia 1998 p. 134
7 Keynes faceva parte del “gruppo di  Bloomsbury”, il cui nocciolo era costituito da 
artisti (soprattutto letterati, poeti, umanisti ed esteti). Comunque, anche qualche altro 
classico dell’economia ha dedicato qualche pensierino a generi d’arte per cui avevano 
particolare passione, come C. Goodwin, 

, in V.A. Ginsburgh, D. Throsby (eds.) 
, v. 1, North Holland -Elsevier, Amsterdam etc. 2006; 

.
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La recentissima estensione dell’attenzione degli economisti 
al mondo dell’arte ha diverse ragioni:

1) l’intrinseca, impetuosa forza espansiva della scienza 
economica, divenuta nel corso del Novecento la regina delle 
scienze sociali, connaturata sia alla cultura borghese-
capitalistica che a quella marxista. Nella seconda metà del 
Novecento gli economisti hanno ritenuto di potere/dovere 
occuparsi di tutti fenomeni sociali e problemi umani
(sostituendosi in buona misura ai sociologi);

2) la crescita del mercato dell’arte, divenuto un settore non 
trascurabile dei consumi culturali e degli investimenti finanziari. 
Ciò è correlato alla crescita economica in generale, e quindi alla 
maggiore disponibilità di denaro da investire (o spendere, o 
fruire) anche in arte; ma pure alla diffusione di intereresse 
all’arte contemporanea, e quindi alla crescita dell’offerta8. Con 
l’espansione del mercato cresce anche la domanda di
conoscenze, competenze, consulenze di esperti di economia;

3) fino a un certo periodo, e in certi Paesi e ambienti, la 
diffusione della cultura marxista, e quindi materialistica ed 
economicistica9; 

4) l’intervento della Pubblica Amministrazione (dai governi 
centrali a quelli locali) nella cultura e nell’arte. Questo è un 
fenomeno antico e universale nel Vecchio Mondo: i governanti 
hanno sempre finanziato con l’erario pubblico attività e opere e 
servizi artistici. Erano considerate attività essenzialmente 
politiche, sociali e culturali, estranee all’economia (se non per le 
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politiche, sociali e culturali, estranee all’economia (se non per le 
compatibilità amministrative e finanziarie). Le novità nella 
seconda metà del Novecento sono tre: 

                                                                                                             
anche G. Pennella  e M.Trimarchi, (cur.) , Il 
Mulino, Bologna 1993
8 Ovviamente, l’offerta degli oggetti artistici del passato non è molto espandibile. In 
quel settore, si gonfiano solo i prezzi. 
9  Un rappresentante radicale di questo filone è K. Teige, 

Einaudi, Torino 1973. Per un esempio recente di analisi 
in termini ortodossamente (e anche piuttosto volgarmente) marxisti del mondo 
dell’arte attuale cfr. N. Siderfin, in D. McConquordale, N. Siderfin, J. Stallabrass 
(eds.) , Black Box, London 1998.

Stato e mercato nel settore culturale

Il mercato dell’arte: l’arte 
tra capitalismo e rivoluzione,

Occupational hazards. Writings on recent British art
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a) il tentativo di applicare in questo campo i canoni della 
razionalità economica (programmazione/pianificazione, 
efficienza/efficacia, razionalità, “economicità” in senso stretto, 
cioè  evitare gli sprechi); 

b) la notevole espansione, a partire dagli anni 50, degli 
interventi in Paesi che pur avevano qualche tradizione in questo 
campo; espansione dovuta a diverse nuove motivazioni, come la 
democratizzazione della cultura, l’assistenza ai giovani artisti, e 
simili; 

c) soprattutto la conversione, per la prima volta (o quasi) 
nella loro storia, degli USA alle politiche interventiste nella 
sfera artistico-culturale. Date le dimensioni e la storia degli 
USA, questa novità ha avuto notevoli conseguenze. Da un lato, i 
governanti (ai vari livelli) hanno richiesto le indicazioni da parte 
degli economisti, per ottimizzare le proprie politiche in questo 
campo. Ma dall’altro esse hanno provocato reazioni negative da 
parte di chi si attiene alla fortissima e peculiare tradizione 
americana, secondo cui la cultura e l’arte (come tante altre sfere 
della vita sociale) sono affare esclusivo dei privati. 

A partire dagli anni 60 si è acceso un vivace dibattito, tra 
economisti, sui i pro e i contro degli interventi pubblici, sui loro 
costi e benefici , riguardo ai vari criteri di valutazione (obiettivi, 
valori, ecc.); e su come studiare questi fenomeni. Come sempre 
avviene, il dibattito americano è stato rapidamente ripreso anche 
negli altri paesi dell’Occidente. Nella comunità internazionale 
degli economisti si è formato un gruppo di specialisti in questo 
settore, e la relativa associazione di specialisti, riviste (es. la 
“Journal of cultural economics”), cattedre (la prima è stata 
istituita all’Università di Rotterdam, per A. Klamer), convegni, 
collane editoriali, ecc. E’ una branchia specialistica nata per 
ultima, nel mondo degli economisti; ed è ancora la più debole e 
marginale (compare al posto contrassegnato Z1, nella “Journal 
of economic literature”), ma non irrilevante10 . L’economia 

                                                  
10   In Italia l’economista che tra i primi e con maggior impegno si è dedicato allo 
studio dell’arte e dei beni culturali è Andrea Villani, di cui vedi ad es. A. Villani (cur

Vita e Pensiero, 
.) 

La produzione artistica. Economia dell’arte: mercato e piano,



dell’arte è del tutto rispettabile “Ormai la tematizzazione dei 
rapporti tra arte ed economia non è considerata più una 
                                                                                                             
Milano 1978; id. , Angeli, 
Milano 1980; id., , ISU -Univ. 
Cattolica, Milano 1988; id. 

, Angeli, Milano 
1997. Cfr. anche A. De Paz, 

in “Rassegna italiana di sociologia” 26, 3, 1985; S. Ricossa, (cur.) 
, Allemandi, Torino 1991; W. Santagata, 

G. Brosio, ,  Fondazione Agnelli, Torino 1991; A. Raspi, 
Artemide, Roma 1997; W. 

Santagata, 
, Il Mulino, Bologna 1998; id., (cur.) 

Utet, Torino 1998. Fra le traduzioni in italiano di 
lavori esteri, cfr. G. Bernier, , SEI, Torino 1980; C. 
Herchenroder, , Bompiani, Milano 1980; S. B. Frey, W.W. 
Pommerehne, , Il Mulino, Bologna 
1991; F. Colbert, , Etas, Milano 2000; E. R. Caves, 

, Etas, 
Milano 2001. Questo autore, benchè di formazione economica, adotta un approccio 
essenzialmente sociologico, che assomiglia molto al lavoro “classico” di Howard 
Becker; anche nel suo stie, nettamente qualitativo e impressionistico. Altri testi 
autorevoli sono F. Benhamou, , Il Mulino, Bologna 2001 (un 
solo capitolo è dedicato all’economia dell’arte); W. D. Grampp, 

, Basic Books, New York, 1989; O. Robinson, R. Freeman, 
C.A. Riley II (eds.), Univ. Press of New England, 
Hanover 1994; A. Klamer (ed.), 

Amsterdam Univ. Press, 1996; R Tows, (ed.), 
, Elgar, Cheltenham, 1997. 

Il testo di J. Heilbrun, C. M. Gray, , Cambridge 
Univ. Press., Cambridge 2001, è un manuale agile ed elementare, molto aderente ai 
dati emepirici e quantitativi, e con una visione multidisciplinare, aperta al temi 
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dati emepirici e quantitativi, e con una visione multidisciplinare, aperta al temi 
politici, sociali ed amministrativi. Il limite sta nel riferimento soprattutto alla realtà 
americana. Quello di D. Throsby, , Cambridge Univ. Press, 
Cambridge 2001, è un testo breve ma dalla prospettiva ampia; e scritto in modo 
semplice, accattivante, con spunti molto interessanti. Il lavoro si è giovato di ambienti 
di studio molti stimolanti, tra cui la Fondazione Rock efeller alla Villa Serbelloni di 
Bellagio. Il libro di G. Candela, A. E. Scorcu, Zanichelli, 
Bologna 2004 è un grosso manuale prodotto del lavoro di una notevole squadra; si 
occupa di numerosi temi, entro un quadro ben articolato e ricco di artifizi didattici. Il 
già citato testo curato da V. Ginsburgh e D. Throsby, 

, Elesevier -North Holland, Amsterdam etc., 2006, è nato da una 
conferenza a Princeton, nel 2004, ed è una collezione di numerosi, ampi ed eccellenti 
contributi, su una gran varietà di temi. In complesso un testo monumentale e 
impressionante; non solo per la sua mole (oltre 1300 dense pagine). Cfr anche O. 
Welthuis, 

Princeton Univ. Press, Princeton & Oxford 2005 
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fissazione del vecchio marxismo”, anche tra gli storici 
dell’arte11 . Negli ambienti economico-finanziari, a livello 
mondiale, si è ufficialmente dichiarato che la cultura è una forza
essenziale nello sviluppo economico. Così la conferenza di 
Stoccolma della Commissione ONU su “Cultura e sviluppo”
(1995) e nell’assemblea del Banca Mondiale a Firenze, nel 
1999.12   “Gli economisti, come consulenti delle pubbliche 
amministrazioni in tutto l’Occidente, stanno guadagnando 
benissimo nel diffondere la teoria che l’arte e la cultura sono 
motori centrali dello sviluppo”13

Nella postmodernità l’economia ha trionfato. Le facoltà di 
economia (e quelle altre che formano professionalità e
garantiscono alti redditi) sono di gran lunga le più richieste. Il 
nesso economico è considerato il principale, o secondo i suoi 
critici, l’unico collante che tiene insieme il sistema sociale. 
Come si vede (televede) dalle attività,  discorsi e programmi dei 
politici, il governo è essenzialmente governo dell’economia. 
Non è vero che la società attuale sia priva di ideologie e valori; 
solo che li riduce sostanzialmente a uno solo, dai molti nomi: 
sviluppo, crescita, consumo, benessere, arricchimento, successo 
e simili. Questo era il messaggio di gran parte dei movimenti 
politici dell’ultimo secolo; ed è anche è il messaggio delle 
tendenze anti-politiche, del “riflusso nel privato” e dello 
“yuppismo” della generazione degli anni 80. Anche il mondo 
dell’arte è dominato, di fatto, dal commercialismo: “L’arte 
d’oggi è una sfera culturale che esprime, più di ogni altra, la 
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d’oggi è una sfera culturale che esprime, più di ogni altra, la 
natura mercantile del nostro mondo”14 , pur continuando a tener 
in piedi l’ideologia del disinteresse: per tradizione, per 
mantenere attorno all’arte l’aura di sacralità e mistero, per 
rispetto della dei soggetti operanti nel sistema dell’arte, 
per motivi fiscali, e così via. Ma nella postmodernità si è 
                                                  
11  W. Grasskamp, ., p. 21.
12  D. Throsby, ., pp. xiii, 10. Questo autore ha analizzato con passione i 
fondamenti teorici del “valore della cultura”, in una prospettiva economica.
13 P. Greenhalgh, , V&A Publ., London 2005, p. 237
14 A. Dal Lago, S. Giordano, , Il 
Mulino, Bologna 2006, p.239
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cominciato a indagare anche nei conti degli artisti, delle gallerie 
e dei musei.15

Si può far risalire alla Pop Art il merito (se così si può dire) 
di aver sollevato questi veli, e ammettere senza vergogna le 
finalità essenzialmente economiche dei suoi protagonisti. Con la 
Pop Art “i ruoli sociali dell’uomo d’affari e dell’artista, che 
nella modernità si erano nettamente separati, si sono riuniti”16 . Il 
dollaro, come banconota verde, è stato ampiamente 
rappresentato nei quadri (anche prima di Warhol) con 
imitazioni, ingrandimenti, moltiplicazione, modifiche, ironie17 . 
Lo sfacciato commercialismo esibito dalla Pop Art, a molteplici 
livelli (degli oggetti, dei comportamenti, delle teorie) provocò 
l’indignazione di molti critici della vecchia scuola, come 
Greenberg, che peraltro aveva pure altri motivi ideologici di 
avversione; e Gillo Dorfles, che nel suo popolarissimo testo 

, edizione 1983, ha parole molto 
dure contro questo fenomeno: “alcuni valori, oggi divenuti 
altissimi, sono stati abilmente ‘gonfiati’… alcune personalità 
artistiche sono state ‘inventate’, programmaticamente 
costruite…” “Molte opere – oggi apparentemente prive di ogni 
valenza estetica – sono definite, catalogate, smerciate come 
‘opere d’arte’ solo perché rientrano in un circuito economico”18 . 
Ma l’ammissione della centralità delle motivazioni economiche 
nel fare artistico è ormai generale. Si possono citare ad esempio 
Gilbert e George, secondo cui “l”art suit l’argent”19 e anche le 
numerose dichiarazioni in proposito di Jeff Koons, l’ex 
operatore di borsa a Wall Street divenuto degno epigono di 
Warhol nel mondo artistico e mediatico degli anni 80 e 90. La 

                                                  
15  W. Grasskamp, . p.  68
16  A. Debeljak, , Rowman& Littlefield, Lanham 1998, p. 168. Ma 
non è da dimenticare che, prima dell’idealismo romantico, la separazione non era così 
netta, e che nei secoli precedenti la motivazione economica era tranquillamente 
ammessa da molti grandi artisti.
17 P.  Dossi, ,  Deutscher Taschenbuch, München 2007, p. 18
18  G. Dorfles, , 
Feltrinelli, Milano 1993, pp. 13 e 176
19 J. Behamou -Huet, , Assouline, 
Paris 2001, p. 91
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differenza tra le opere d’arte e altri oggetti, formalmente simili, 
consiste solo nel prezzo: “se costa molto deve essere arte”. Si 
constata che in Paesi come gli USA e l’UK, i favolosi guadagni 
dei dell’arte contemporanea sono la motivazione 
principale che spinge i giovani a iscriversi nelle scuole d’arte. 
Koons e Hirst ne sono divenuti il modelli esemplari, gli eroi, i
miti20; gli artisti accorrono a New York determinati soprattutto a 
“fare il colpo”, a diventare ricchi e famosi. Negli istituti di 
educazione artistica negli USA proliferano i in cui si 
insegna agli studenti d‘arte come far carriera e soldi nel 
sistema21 .

In questo capitolo, di gran lunga il più massiccio del libro, 
tocchiamo diversi aspetti economici dell’arte attuale.

Si inizia con qualche cenno alla storia del mercato e delle 
applicazioni della scienza economomica all’arte e i principali 
metodi e tecniche d’analisi adottate. Si ricorda poi il tema da cui 
è in gran parte scaturito il moderno filone di studi economici 
sull’arte, cioè la controversia sull’intervento pubblico in questo 
campo; a partire dagli USA. 

Si passa poi ad una lunga serie di aspetti del mercato 
dell’arte: a) i meccanismi della formazione dei prezzi; b) le 
rendite finanziarie delle transazioni di oggetti artistici, di solito 
in prospettiva diacronanica (storica, longitudinale); c) le recenti 
dinamiche del mercato (borsa) dell’arte; d) i rapporti tra i valori 
economici e quelli estetici; e) l’opacità delle transazioni nel 
mercato dell’arte; f) la segmentazione del mercato, ovvero i 
principali livelli dei prezzi; g) l’organizzazione spaziale del 
mercato dell’arte in tre livelli: mondiale (internazionale), 
nazionale, e locale (provinciale-regionale).

                                                  
20  H.C. Finney, 

”, in V. Zolberg, J. M. Cherbo (eds.)  
, Cambridge Univ. Press 1997, p. 79 

21 S. Gablik, Thames&Hudson, London -New York 1991, 
p. 68. Anche il libro di A. Vettese, , è in alcuni capitoli un vero 
manuale pratico su come aver successo nel mondo dell’arte.
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Si descrivono poi i principali soggetti (operatori) del 
mercato: i mercanti/galleristi (le due categorie non sono 
scindibili); le case d’aste, che si distinguono dalla prima 
categoria per alcuni aspetti importanti (ufficialità, pubblicità, 
formalità, natura esclusivamente commerciale/finanziaria, ecc.); 
e infine i ruoli di sponsor, mecenati e collezionisti assunti dalle 
grandi imprese private (o para-pubbliche); fenomeno divenuto 
clamoroso nella seconda metà del Novecento. Non si è trattata 
qui invece un’altra categoria centrale degli operatori del mercato 
dell’arte, e cioè i collezionisti. Si è ritenuto di trasferirla in un 
successivo capitolo per non appesantire ulterioromente il 
capitolo presente; ma anche perché molti collezionisti sono 
mossi da motivazioni psico-socio-culturale (“l’amore per 
l’arte”), e non economiche (speculazione).

L’ultimo paragrafo è dedicato al fenomeno in cui l’aspetto 
economico appare nelle forma più concreta e manifesta, cioè le 
fiere d’arte. Il fenomeno esiste da secoli, ma nella post-
modernità si è diffuso ed amplificato in modo molto vistoso.

Qualche riflessione economica sull’arte si trova già nei 
primi teorici del mercato (i “mercantilisti”: da Jean Bodin a
Bernard de Mandeville, tra fine del Cinquecento e la prima metà 
del Settecento), nel quadro del ruolo dei beni di lusso come 
fattori positivi dell’economia politica. Su questa linea si 
pongono anche, in pieno Settecento, David Hume, Ferdinando 
Galiani e A. Robert Jacques Turgot. Adam Smith non analizza 
in modo organico nella gli aspetti 
economici dell’arte, ma vi si riferisce frequentemente; inoltre ha 
scritto alcuni saggi specifici, di taglio più “morale” (cioè 
sociale), che trattano anche dell’arte. 

Fino allora le arti e il lusso furono considerati in luce 
positiva o addirittura addirittura entusiasta; ma la prospettiva 
cambiò con gli i fisiocrati (F. Quesnais) e con gli utilitaristi (J. 

1. L’economia dell’arte: cenni storici, tipologici e 

metodologici

Ricchezza delle Nazioni
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Bentham, D. Ricardo e J.S. Mill) sensibili piuttosto ai 
fondamenti dell’economia (la terra, il lavoro) e quindi ai bisogni 
primari della popolazione. L’economia diventa la “triste scienza 
della scarsità e del bisogno”; i beni di lusso e le arti cominciano 
a essere viste come attività improduttive, beni inutili al 
benessere generale, uno spreco. Anche nella seconda metà 
dell’Ottocento gli economisti neo-classici (la nuova scuola dei 
“marginalisti”: C. Menger, A. Marshall, W.S. Jevons) escludono 
l’arte come oggetto di studio e come applicazione dei concetti 
della loro disciplina. 

Un esempio estremo di ostilità verso il lusso e quindi i suoi 
ammenicoli, l’arte, è stato T. Veblen (

, 1899); che è stato acquisito nella sociologia, ma che di 
formazione e professione era economista.

Per un paio di secoli gli economisti hanno considerato l’arte 
come un fenomeno molto peculiare, del tutto marginale o 
estraneo, rispetto alla normalità dei beni economici. Questi
ricevono costo/prezzo/valore nell’incontro e reciproca relazione 
della domanda e dell’offerta sul mercato, dove i beni sono 
fungibili, e i beni economici sono quelli che sono sono prodotti 
e commerciati in quantità e non in qualità singolare. Invece i
beni di lusso non seguono le “leggi” tipiche dell’economia. 

In primo luogo, il costo/prezzo di questi beni non nasce 
dalla quantità del lavoro, ma da altri fattori come la rarità, 
perché non sono facilmente producibili. L’offerta non è 
espandibile in relazione alla domanda (come invece anche ad es.
le pietre e i metalli preziosi). 

In secondo luogo perché i prezzi dei beni di lusso seguono 
imprevedibilmente il gusto, il piacere, la moda, il capriccio, il 
sentimento d’emulazione (invidia, distinzione ecc.) dei ricchi, 
per cui “il prezzo non è problema”. Il prezzo dei beni di lusso 
dipende dal desiderio del richiedente. Si notano 
comportamenti del tutto opposti a quelli alle principali leggi 
economiche; ad es., contro alla tendenza dell’
di spendere il minimo per ottenere il massimo beneficio, si 
ricercano i beni più costosi, e si è gratificati (e lo si mostra) 

La teoria della società 
agiata

solo

homo oeconomicus
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nello spendere il massimo, “senza economia”. Scialaquare, 
dissipare, distruggere i beni è un modo ben noto per dimostrare 
la propria superiorità, potenza e prestigio.

In terzo luogo ogni opera d’arte è un pezzo unico; chi lo 
detiene è un monopolista. Gli oggetti d’arte sono caratterizzati 
da quello che alcuni economisti chiamano il “valore edonico” e, 
ancor più curiosamente l “endowment effect”, che in termini più 
correnti si possono chiamare rispettivamente il valore estetico e 
l’“affezione”: cioè il banale fenomeno per cui gli oggetti 
possono avere valori sentimentali e morali, non economici e non 
monetizzabili22 . 

In quarto luogo si può sostenere che nel mercato dell’arte 
oltre ai due concetti classici di valore – il valore di uso 
(godimento) e quello di scambio (valore commerciale) è emerso 
un terzo valore, basato sul piacere dell’acquisto stesso; “come si 
vede nel mondo dell’arte contemporanea, in cui le opere d’arte 
sono tali perché qualcuno la vende, indipendentemente da 
qualsiasi considerazione sulla loro natura artistica”23 . 

In quinto luogo, nell’arte contemporanea non vige alcun 
criterio di “maestria”, di qualità oggettiva e intrinseca, su cui 
basare il giudizio di valore. Il valore economico si basa
principalmente sui giudizi e decisioni degli esperti e sulla 
costruzione sociale del valore artistico, cioè dalle interazioni tra 
questi soggetti24 . Il commercio dell’arte non è un vero mercato, 
ma un intreccio di strategie sempre peculiari ad ogni situazione; 
un anti-mercato, come è stato detto ai nostri giorni25 .

                                                  
22  L’“endowent effect” è attribuito a B. S. Frey; ma cfr. anche R. Thaler, 

, Princeton Univ. Press 1994.
23  A. Dal Lago, S. Giordano, . p. 162
24  P. Dossi, . p.10
25  G. Rossi in  S. Ricossa, (cur.) 

Allemandi, Torino 1991. Una sintesi delle peculiarità 
dell’arte come merce, rispetto alle altre, è proposta da W. Baumol, in 

, in “American economic review”, 76, 
2, 1986, pp.10 -14: 1) ogni opera è unica, non fungibile; 2) ogni opera crea un 
monopolio; 3) gli scambi (vendite) di opere d’arte , dopo la prima (re -sale) sono molte 
rare; 4) le transazioni sono opache, non conoscibili; 5) non esistono prezzi di 
riferimento di mercato, “medi”, oggettivi . 

The winner 
curse: paradoxes and anomalies of economic life

op. cit
op. cit
, Il contro -mercato dell’arte, I mercati dell’arte. 

Aspetti pubblici e privati,
Unnatural 

value, or art invesment as a floating crap game
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Queste considerazioni terico-concettuali hanno tenuto a 
lungo l’arte fuori dall’orizzonte scientifico degli economisti. 
Tuttavia è sorta, già diversi decenni or sono, qualche 
interrelazione pratica tra economia e storia dell’arte. E’ nata la 
disciplina di storia economica dell’arte, dove si analizzano
antichi documenti (corrispondenze, testamenti, inventari, 
registri, contratti, ecc.) relativi a artisti, mercanti, collezionisti e 
simili26 .

La nascita di una vera economia dell’arte e della cultura, 
come corrente disciplinare continua e crescente risale agli anni 
’60, quando il governo federale e quelli statuali statunitensi
ruppero la tradizione nazionale secondo cui dell’arte si 
occupano solo i privati. Peraltro v’erano stati dei precedenti: 
l’assunzione della grandiosa collezione di Andrew Mellon come 
Galleria Nazionale, nel cuore di Washington (1938); e la 
generosa distribuzione di sussidi del New Deal per togliere dalla 
disoccupazione decine migliaia (40.000) sedicenti “artisti”27 . 
Negli anni ’60, alcuni economisti di scuola keynesiana e 
“liberal”, come Galbraith, auspicarono l’intervento sistematico 
dei governi nella promozione dell’arte e della cultura, come 
parte integrante del benessere (welfare) e dell’eguaglianza 
(giustizia) sociale. Con J. F. Kennedy e il suo “Camelot”, il 
governo federale aggiunse a questi obiettivi anche un tono di 

e prestigio, per fare dell’America il leader mondiale 
anche nel settore dell’arte e cultura, oltre che in tutti gli altri.
Nacquero il NEA, e il NEH,

(Fondi per le arti e per la 
cultura umanistica, rispettivamente)

Il caposcuola dell’attuale economia dell’arte è considerato 
William J. Baumol, che pubblicò uno studio sulle 

                                                  
26  N. De Marchi, H.J. van Miegroet, , in V. A. Ginsburgh, 
D. Throsby (eds.) .
27  J. W. O’ Hagen, 

,  Elgar, Cheltenham, UK - Northampton, MA, 2005 
(1998), p. 10; D. Netzer in V. A. Ginsburgh, D. 
Throsby (eds.) . p. 1227. Si osserva che anche negli anni 70 si é avviato un 
programma simile, anche se a scala molto minore.
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op. cit
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, (arti dal vivo”) soprattutto “classiche” (opera, teatro, 
musica, balletto). Queste arti notoriamente sono frequentate da 
fasce sociali molto ristrette (persone metropolitane, di alta 
educazione e reddito28 , e costano molto. Sovvenzionare queste 
arti con fondi pubblici significa accontentare i ricchi con le tasse 
di tutti, e quindi dei poveri. Inoltre c’era la sensazione che le 
sovvenzioni andavano ad arricchire gli operatori del settore 
(soprattutto i maggiori artisti, gli ), senza elevare 
l’educazione e i gusti delle masse. Baumol formulò la legge 
secondo cui le sovvenzioni alla cultura inevitabilmente 
aumentano il reddito degli artisti, ma senza vantaggio per il 
pubblico (il “morbo di Baumol” )29 . 

La nuova generazione di economisti, in gran parte di fede 
neo-neo-classica o neo-liberisti (entusiasti dei principi della 
razionalità individuale, della libertà d’impresa, dell’efficienza 
garantita dal meccanismo della concorrenza, del mercato e della
moneta) ritenne di poter analizzare, comprendere e orientare
l’intero ambito della vita umana. Si avviarono filoni di studi 
economici su tutte le arti “classiche”, ma anche a quelle 
contemporanee: cinema, la musica “pop”, le arti “minori”, 
l’editoria, i media, la pubblicità, i beni artistici e culturali del 
passato (il patrimonio da conservare). Nacque l’“economia della 
cultura”, in tutti i suoi settori; e si si si allargò ancora, nella sfera 
delle “attività creative” 30 . 

                                                  
28 C’e anche la diffusione impressione che nel pubblico di queste arti vi sia una quota 
di omosessuali più che nella popolazione generale. Si sono condotte diverse ricerche 
su questo tema, ma ancora senza risultati chiari. B. A. Seaman, 

, in V.A. Ginsburgh D. Throsby (eds.), . p. 462 
ss.
29 La ragione strutturale è che nella cultura e nelle arti non c’è una importante 
aumento della produttività, perché è un settore “ad alta intensità di lavoro umano”, e 
non risente in modo rilevante delle innovazioni tecnologiche, che invece opera negli 
altri settori economici; perciò aumenta il costo di cultura e arte, rispetto agli settori. 
Inoltre, all’interno della cultura e nelle arti diventa sempre più cruciale il ruolo dei 
protagonisti (i grandi artisti), rispetto agli altri addetti di secondo e terzo piano. 
Aumentano i costi e i redditi delle star, molto più che proporzionali rispetto a quelli 
degli altri addetti. 
30 La categoria “cultura”, “industrie/professioni creative” in un ottica statistico -
economica, è molto ampia. Nel Regno Unito comprende 1.3 milioni di addetti, e il 5 
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Oggi gli economisti si occupano di un’amplissima gamma 
di tematiche. Ad esempio:

1) l’amministrazione (
) delle istituzioni artistiche e culturali (musei e 

sim.), intese come aziende/imprese o addirittura come industrie. 
Qui si tratta dei diversi flussi monterari, in entrata e in uscita; 
del reperimento dei finanziamenti e della stimolazione della 
domanda del pubblico; del marketing e della pubblicità; della 
gestione del patrimonio e del personale; dei servizi essenziali e 
quelli accessori al pubblico; delle tariffe all’entrate; delle 
cooperazioni e concorrenza tra istituzioni; del ruolo delle 
mostre; ecc.

2) analisi longitudinali (anche per periodi lunghi, di vari 
decenni) degli andamenti dei prezzi delle opere d’arte mobili 
(quadri e sim.) nelle compravendite, soprattutto nelle aste e nel 
“mercato secondario”. Queste sono le fonti di dati più affidabili
(invero le uniche) per ricostruire la dinamica del mercato d’arte, 
e fornire indicazioni per gli investimenti, a giovamento di 
collezionisti d’arte e speculatori finanziari31 .

3) gli indotti delle istituzioni d’arte (soprattutto musei e 
mostre) sull’economia locale, e in particolare i rapporti tra arte e 
turismo. In molti Paesi, il turismo culturale è una voce 
importante nell’economia; molte istituzioni culturali basano le 
loro richieste di sovvenzioni in vista dei benefici “esterni” 
irradiati sul territorio; formazione di “distretti culturali”; rapporti 
tra il mondo dell’arte e lo sviluppo urbano; ecc.32

                                                                                                             
% degli attivi; in Spagna il 7.8 %, e produce il 4.5 % del PIL. Cfr. F. Van der Ploeg, 

, in V. A. Gisburgh, D. 
Throsby (eds.) . p. 1193. Sul concetto di “ attività creative”, sul loro ruolo nello 
sviluppo socio -economico, e su come gli enti pubblici possano stimolare la creatività, 
vi sono molte discussioni. Cfr.  R. Towse, 
, D. Throsby (eds.) 
31  Una rassegna di 16 studi sul tema si trova in O. Ashenfelter and K. Graddy, 

, in V.A. Ginsburgh, D. Throsby (eds.), . 
32    Secondo qualche autore, “le arti costituiscono circa il 2 % dell’economia di New 
York; che ammonta al 2/3 dell’intero settore portuale. Il turismo culturale/artistico 
genera ogni anno  828 milioni di dollari. Si stima che queste siano le dimensioni 
economiche anche a Londra e a Parigi (J. Heilbrun, C.M. Gray, 

, Cambridge Univ. Press, Cambridge,  2001, p. 349) La Port Authority di 
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4) aspetti socio-economici degli artisti: consistenza e 
dinamica demografica di queste categorie; rapporto tra 
formazione professionale e i loro destini professionali; mercato 
del lavoro e dinamica dei redditi nel settore artistico-culturale33; 

5) incidenza quantitativa sul complesso delle 
economie/società moderne svolta dalla sfera culturale, articolata
nei diversi settori sopra menzionati, e spesso allargati anche al 
settore del tempo libero e del divertimento (leisure),
dell’informazione (compresa l’informatica), della 
comunicazione, della conoscenza, e delle professioni “creative” 
in generale;

6) il regime giuridico-economico delle attività artistico 
culturali: diritti di proprietà morale e intellettuale sui prodotti 
d’ingegno; protezione degli interessi economici dell’artista e 
incentivo della produzione artistica, considerata come ogni altra 
attività economica (proprietà, merce);34

                                                                                                             
New York nel 1984 ha fatto svolgere una ricerca sulle ricadute economiche delle 
attività culturali in quell’area. Si sono analizzati 1580 enti, tra cui 335 principali 
gallerie e case d’asta. L’indotto complessivo è stato calcolato a 5.6 milardi di dollari, 
di cui 360 miloni dalle gallerie e case d’asta. Del totale, 1.6 miliardi di dollari 
vengono da turisti non residenti nell’area. La ricerca è stata ripetuta dieci anni dopo; 
le cifre sono aumentate ca. del 75 %, ma la ripartizione tra le varie voci è 
sostanzialmente è la stessa (T. Bille, G. G. Schulze, 

, in V.A. Ginsburgh, D. Throsby, . p. 1061ss. Uno dei leaders dei 
gruppi di promozione delle arti, a New York, nel 2002 ha sostenuto che in quella città, 
100 milioni di dollari per l’arte investiti dalla Publica Amministrazione  generano per 
la città 5 miliardi  di dollari di ritorno economico; che pare leggeramente esagerato. 
(D. Netzer, , op. cit. p. 1238). Sul tema dei “distretti 
culturali”, cfr. W. Santagata, 

, in V.A. Ginsburgh, D. Throsby (eds.) ; anche G. 
Trupiano, , in 
P. Bini, C. Mazzotta (cur.) , Angeli, Milano 2004
33  Un testo originale, scritto da un personaggio che è si presenta come artista, è quello 
di H. Abbing, , Amsterdam 
Univ. Press, Amsterdam 2002
34  Si distinguono tre aspetti dei diritti morali dell’artista sulle proprie opere: 1) diritto 
di riconoscimento della paternità (autoralità); identificazione e protezione da plagio; 
2) diritto di integrità (contro la deformazione, alterazione, ecc.); e diritto dell’autore di 
modificarlo anche dopo averlo venduto; 3) diritto di mettere o meno in pubblico la 
propria opera. In Francia e in California si è istituito anche il “droit de suite”, cioè il 
diritto dell’autore di ricevere una quota (dal 3% e del 5%, rispettivamente) del prezzo 
realizzato in tutte le compravendite successive. Tuttavia vi sono forti opposizioni a 

Culture in urban and regional 
development op. cit

Cultural Policy: a European view
Cultural districts and their role in developed and 

developing countries op. cit.
Valorizzazione dell’offerta culturale e sviluppo economico territoriale
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Why are artists poor? The exceptional economy of the arts
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7) il commercio internazionale di beni e servizi artistico-
culturali; politiche nazionali in questo campo; varie conseguenze 
delle politiche protezioniste e di quelle liberiste;

8) l’economia dei flussi fuori mercato; la distribuzione 
“liberale” delle sovvenzioni concesse dalle fondazioni private 
(“grants economy”).

Dal punto di vista metodologico, l’economia dell’arte e 
della cultura sembra utilizzare cinque principali metodi:

1) Econometria: uso di dati quantitativi, sistematici e 
longitudinali, tratti da diverse fonti: censimenti, statistiche 
pubbliche, registrazioni ufficiali. Quando le basi di dati 
sembrano attendibili, spesso i ricercatori esibiscono la loro 
competenza nell’uso di tecniche d’analisi statistico-
matematiche, sofisticate, avanzatissime, e spesso del tutto 
inaccessibili ai più.

2) Modelli formali, matematici, direttamente derivati dalla 
micro-economia (classica, ma sempre molto in auge), con cui si 
analizzano (descrivono, spiegano, ecc.) i comportamenti degli 
operatori nelle varie situazioni nel sistema dell’arte, e in 
particolare nella domanda e offerta nel mercato, la formazione 
dei prezzi, ecc.

3) Storia economica dell’arte: raccolta e analisi delle 
documentazioni (per lo più asistematiche, episodiche, limitate 
nel tempo e nello spazio, dipendenti dalla capacità e dalla 
fortuna di trovare materiali negli archivi) riguardanti la 
produzione, circolazione e consumo dell’arte in secoli 
precedenti; 

4) Studi qualitativi, basati su varie fonti a stampa (anche 
giornali e riviste), informazioni varie, osservazioni dirette, 
esperienze personali, interviste più o meno formali e profonde. 
Spesso in questi casi si slitta dai fenomeni strettamente 
economici a temi più psico-sociali e culturali35; 
                                                                                                             
questa norma, sia nel resto degli USA, e specialmente a in UK e in Svizzera. (cfr. J. 
W. O’Hagen, . p. 100).
35 Un caso curioso è il lavoro di R. E. Caves, , Harvard Univ. 
Press, Cambridge MA, 2000, che appare quasi un’ampio sviluppo di quello, ormai 
classico in sociologia dell’arte, di Howard Becker

op. cit
Creative industries
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5) Ricerche “sul campo”, su specifici temi, in cui raccoglie 
dati , usando gli strumenti ben noti anche in sociologia 
(questionari, interviste formali, sondaggi, ecc.)

D.Throsby, uno dei leaders della comunità internazionale
degli economisti dell’arte, nel 1994, in un articolo nel “Journal 
of economic literature”, dopo aver compiuto una rassegna degli 
studi del settore formulò tre raccomandazioni per la crescita
della disciplina: a) sviluppo dei modelli teorico-analitici e 
normativi; b) miglioramento delle basi di dati; 3) superare i 
confini dell’economia, e aprirsi (nell’ordine) alla storia, alla 
filosofia, all’estetica, e alla sociologia36 .

I contributi degli economisti alla conoscenza dell’arte e 
della cultura sono senza dubbio ormai imponenti. Gli economisti 
sembrano adottare criteri di serietà e rigore, e vi investono
energie e risorse molto più robuste di quelle che ci sembra 
riscontrare nella sociologia dell’arte. Probabilmente il maggior 
impegno degli economisti in questo campo è da collegarsi con 
l’interesse e utilità di queste analisi per gli operatori sul mercato 
dell’arte. 

Nel contesto (nell’ “economia”) di questo libro non è 
possibile trattare in modo adeguato – anche minimalmente –
ognuno di questi temi. Su essi v’è una valanga si studi e 
pubblicazioni, a cui rimandiamo37 . 

Che lo Stato sostenga economicamente le arti  è un 
fenomeno universale, risalente all’origine della civiltà e dello 

                                                  
36 Un ottimo esempio di integrazione tra estetologi ed economisti è quello di M. 
Hutter e R. Schusterman, , in V.A. 
Ginsburgh, D. Throsby (eds.) , pp. 169-208
37  Personalmente, e da non economista, devo confessare che in generale la lettura di 
questi lavori non è esaltante. Colpisce un lessico specialistico, uno stile spigoloso 
( ), una logica minuziosa e un empirismo a volte esageratamente 
rigoroso. Spesso si ha la sensazione che ci sia qualche difficoltà ad applicare ai temi 
artistico -culturali gli schemi teorico -concettuali dell’economia. A volte sembra che si 
giunge a scoperte e conclusioni cui sono giunti da tempo, per altre vie e con altri 
metodi, gli storici, sociologi, psicologi e umanisti.

ex novo

Value and the valuation of art and aesthetic theory
op. cit

more geometrico
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Stato. L’arte è sempre stata uno strumento di potere dei governi 
(persuasione, propaganda, costruzione del consenso, 
legittimazione, ecc.), e di regola le grandi fioriture delle arti 
sono correlate alla concentrazione (assolutismo) del potere. 
Qualcuno ha stimato che, in certi governi del passato, si è 
destinato il 5% del bilancio complessivo in feste e connesse arti; 
e si osserva che anche i monarchi illuministi hanno promosso le 
arti come mezzi di educazione ed elevazione dei loro cittadini38 . 
I moderni Stati nazionali, sia di regime liberaldemocratico che
totalitario, hanno ereditato questa antica tradizione. Ma si è 
sviluppato un modello diverso, inizialmente minoritario e 
marginale, nato in un Paese che divenne presto centrale nella 
civiltà occidentale, l’Inghilterra. Ci si riferisce al liberalismo, 
l’ideale della restrizione al minimo delle funzioni degli Stati (“il 
migliore governo è quello che governa meno”) e l’assegnazione 
di ogni attività in tema di arte e cultura alla libera iniziativa, alla 
sfera privata. La realizzazione più piena di questa idea avviene 
negli Stati della Nuova Inghilterra, fondata dai profughi puritani. 
Oltre che contrarissimi all’ingerenza dello Stato nelle attività dei 
singoli, i puritani erano anche molto diffidenti delle lusinghe 
delle arti, in quanto connessi alla bellezza e al piacere, e quindi 
al lusso e al divertimento; e anche al peccato (lussuria e 
corruzione). Per due secoli gli USA si distinsero nettamente dal 
Vecchio Mondo non solo per la modestia delle produzioni 
artistico-culturale, ma anche perché quel poco che si faceva era 
rigorosamente estraneo alle funzioni pubbliche, e soprattutto 
estraneo dalle competenze dello Stato federale. Quando, dopo la 
seconda guerra mondiale, gli USA emersero come il Paese-
guida dell’intero Mondo Libero, avvenne una doppia 
convergenza. Gli USA, che rispetto all’Europa nella sfera 
umanistica e artistica sembravano una lontana provincia, si 
sentirono obbligati di diventare una superpotenza anche in 
questo campo, e quindi avviare programmi nazionali in merito. 
Dall’altro lato, alcuni Paesi europei che avevano sofferto i danni
dei vecchi regimi statalisti, centralisti e burocratici, e fin 
                                                  
38  J. W. O’Hagan, . p. 3 ss.op. cit
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totalitari,  si ispirarono al modello americano; i governi si 
spogliarono in qualche misura di competenze sulla cultura e 
sull’arte, delegandole ad altre istanze. Come negli USA, nella 
nuova Germania esse furono integralmente ai Länder. In Italia 
per un ventennio si fece a meno di un Ministero della Cultura, e, 
oberata di un enorme patrimonio d’arte del passato, ci si occupò 
assai poco dell’arte e della cultura contemporanea. Ma vi furono 
tendenze diverse; i Paesi scandinavi, che da diverse generazioni 
non avevano investito molto in arte e cultura, inaugurarono 
importanti programmi di promozione in questo campo, in nome 
dell’educazione e del benessere popolare. In generale, si 
constata un grande aumento delle sovvenzioni in tutti i paesi, e 
in tutte le arti, nel secondo dopoguerra.39

Non è facile ricostruire l’andamento delle sovvenzioni 
pubbliche alle attività e alle istituzioni dell’arte contemporanea, 
nel complesso della società occidentale. Le statistiche sono 
molte varie: le definizioni operative, i criteri di raccolta ed 
elaborazioni di dati, le voci delle contabilità, la loro affidabilità 
e la loro accessibilità. In genere, non si distinguono le attività e 
istituzioni relative all’arte contemporanea, ma aggregate in 
categorie più ampie: arti passate, arti diverse da quelle visuali 
(pittura etc.). In molti Paesi le sovvenzioni pubbliche più
rilevanti riguardano le “arti dal vivo” ( : opera,
teatro, musica classica, balletto ecc.), dove coprono spesso fino 
il 70-90 % del costo complessivo40 , e anche oltre. Si è tentato di 
calcolare quanto gli Stati destinano a queste attività, in termini 
di dollari pro capite all’anno (1994). All’ultimo posto, con 
enorme distanza, stanno gli USA (5.85); l’UK appare in basso, 
con 26; la Francia la Svezia, i Paesi Bassi e la Germania stanno 
nella fascia media, tra i 50 e i 90 dollari. Ma la campionissima è 
la Finlandia, con 112.41

                                                  
39  . p. 6
40 F. Van Der Ploeg, , cit, p. 
1201. Cfr anche M. Schuster, , 
NEA, Washington, DC. 1987
41 J. W. O’Hagen, . p. 39; J. Heilbrun, C. M. Gray, . p.  254
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La maglia nera degli USA si spiega soprattutto con il ruolo 
delle sovvenzioni private. Come è noto, in quel Paese gran parte 
delle istituzioni artistiche (come quelle educative e scientifiche) 
sono in mani private. Le sovvenzioni pubbliche provengono 
quasi tutte dalle comunità locali (comuni e Stati). La NEA è 
sempre stata estrememente marginale, nel complesso, anche nel 
breve periodo di acme (1975-1990); e sostanzialmente 
inesistente, nel primo e nell’ultimo decennio42 . I finanziamenti 
da altre fonti pubblici sono abbastanza oscillanti, erratici, a 
seconda delle contingenze economiche e politiche; secondo 
qualche studioso complessivamente si può stimare un declino
drastico dal 29 all’11 % (sul complesso delle entrate di fonte 
pubblica) tra il 1982 e il 199843 , e meno nell’ultimo periodo 
(1990-2003)44 . Tuttavia, si può sostenere che il contrasto tra il 
modello americano, basato sulle sovvenzioni private (dove per 
privato si intende soprattutto le aziende, le (anche 
enormi); e quello europeo, dove le sovvenzioni pubbliche sono 
molto più consistenti, non è poi così radicale45 . Le donazioni dei 
privati sono certamente motivate da fattori socio-culturale, 
basate su una tradizione nazionale; ma sono legate anche sul 
regime fiscale e in particolare sul meccanismo delle detrazioni. 
Quando un privato dona parte dei suoi redditi e capitali a scopi 
sociali (carità, chiese, educazione, ricerca, ecc.) non paga tasse 
su di esse, e paga meno su quelli che gli rimangono. In sostanza, 
si dice, con le detrazioni fiscali lo Stato rinuncia a incassare una
parte delle tasse dovutegli, che poi dovrebbe/potrebbe 
ridistribuire al popolo. In parole ancora più sorprendenti: lo 
Stato delega al privato di ridistribuire alla collettività 
direttamente le sue entrate, secondo le proprie preferenze46 . 

                                                  
42 S. N. Katz, , in V.A. Ginsburgh, D. Throsby (eds.), . p. 130; D. 
Netzer, . p. 1227
43 P. Dossi, , cit. p. 90
44 S. N. Katz, . p. 1234
45 Come al solito, il modello inglese sta a metà strada fra quello americano e quello 
continentale. Non c’è una rilevante tradizione di sovvenzioni governative alle arti. 
Cfr. J. W. O’Hagen, . p. 6 
46 D. Netzer, . p. 1240; J.W. O’ Hagan, . p.10
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Le sovvenzioni pubbliche all’arte possono seguire diversi 
regimi. A livello generale, si possono distinguere, da un lato, 
modelli centralistici ( ) in cui lo Stato programma, 
promuove, coordina, e distribuisce; cioè, teoricamente, 
razionalizza gli interventi in ordine a valori sociali, di giustizia, 
ecc. In questo regime si rischia di cadere nella tecno-burocrazia, 
nel potere centralizzato, nella gerarchia. Tra i Paesi più avanzati 
ma di antica tradizione centralistica, l’esempio più spettacolare è 
la Francia. In seguito al forte impulso della promozione dell’arte 
contemporanea, negli anni ’80, nel decennio seguente è sorta
una vivacissima controversia pubblica su questo modello (cfr.
cap. XXII). 

Dall’altro lato vi sono i modelli autonomistici, in cui si 
affidano le attività alla base alle istanze decisionali locali (

), alle città e alle regioni, o a enti funzionali esterni, para-
pubblici, dotati di qualche autonomia dal governo (consigli, 
commissioni, entgi, aziende, autorità, ecc.).

Recentemente sono state suggerite politiche del tutto 
innovative. Tradizionalmente le sovvenzioni vanno ai soggetti 
che formano l’offerta: gli artisti, le istituzioni (i musei e sim.), 
con conseguenze critcabili (parassitismo, assistenzialismo, 
clientelismo, privilegi, “morbo di Baumol”). Si è proposto di
sovvenzionare invece soggetti che formano la domanda 
(acquirenti, visitatori, spettatori), distribuendo varie forme di 
incentivi, , detrazioni e sim. per acquistare biglietti 
d’ingressi e forse anche contributi per acquisti di oggetti 
d’arte47 . On questo modo, si spera, sia veramente il pubblico a 
orientare l’offerta.

Nella realtà esistente, gli interventi pubblici a favore della 
arti possono assumere cinque principali forme: a) sussidi e 
trasferimenti diretti, b) agevolazioni ed esenzioni tributarie, c) 
regolamenti particolari (ad es., in Italia e in Francia, l’obbligo di 
destinare il 2% del costo di costruzioni e delle sedi pubbliche ad 
opere di “abbellimento” artistico), d) il finanziamento per

                                                  
47 F. Van Der Ploeg, pp. 1200, 1218
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l’informazione, formazione ed educazione degli artisti, e) la 
tutela dei diritti economici degli artisti48

Tutto ciò dà per scontato che lo Stato, la Pubblica 
Amministrazione, deve finanziare l’arte. Ma, ci si può/deve 
chiedere (e si sono chiesti con forza gli economisti neo-liberisti, 
nella post-modernità49), perché non lo si lascia ai privati, come 
si e fatto negli USA per due secoli? Come possono gli 
economisti giustificare queste spese?

Le risposte dei fautori si basano essenzialmente a 
argomentazioni politiche, sociali e morali, del tutto estranee 
all’economia: ad es. a) educare i bambini e giovani (da tempo, 
l’istruzione sembra universalmente accettata come un servizio e 
competenza pubblica); b) rendere l’arte accessibile anche alle 
fasce sociali più basse, al popolo (giustizia distributiva); c) 
stimolare la domanda per la cultura, più che l’offerta (come si è 
accennato sopra) d) conservare e valorizzare beni storico-
artistico-culturali, che per loro natura non possono essere lasciati 
alle forze private ( ); e) conservare tali beni a 
vantaggio delle generazioni future, che non possono essere 
rappresentate dagli interessati ( ) presenti; f) 
promuovere il prestigio della nazione, il senso di identità, la 
soddisfazione psicologica; g) promuovere ricadute positive 
sull’economia locale; i) migliorare delle condizioni degli 
occupati nel settore artistico-culturale; l) incoraggiare 
l’innovazione, la creatività, che è una fattore importante dello 
sviluppo socio-economico; m) certi beni possono aver valore in 
sé, indipendentemente dalla domanda e dall’offerta (

), e quindi devono essere conservati o prodotti a vantaggio 
di coloro che non possono esprimere una loro domanda, o 
ancora non esistono (le generazioni future); n) molti non hanno 
le conoscenze, l’istruzione, l’informazione per esprimere una 
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domanda di certi beni; lo Stato deve agire al loro posto, per i 
loro interessi di cui non hanno ancora coscienza; o) perché l’arte 
ha la funzione sociale di innovare, cambiare, rompere l’ordine, 
anche contro la volontà della maggioranza (evitare la dittatura 
della maggioranza; favorire le minoranze)50 .

A tutte queste e simili argomentazioni si possono muovere 
altrettante obiezioni. Le più sostanziali riguardano le 
conseguenze delle sovvenzioni pubbliche all’arte sulla
democrazia: esse promuovono l’eguaglianza o l’elitismo? 
Favoriscono l’elevazione della cultura delle masse o gli 
interessi, culturali e altri, di ristretti gruppi ai vertici? Le 
sovvenzioni pubbliche alle arti vanno a favore delle fascie alte, 
che ne godono, o delle fascie più povere e meno educate, che ne
rimangono distanti ma contribuiscono gran parte delle bilancio 
dello Stato? Molti temono che le sovvenzioni pubbliche si 
traducano in burocrazia, clientelismi, favoritismi; in imposizione 
di gusti e preferenze dei responsabili, senza rispetto di quelli 
delle masse51; che premiano in modo discriminitario alcuni 
artisti, a scapito di altri; o che premiano l’offerta (gli artisti) 
invece che coloro che esprimono la domanda (la gente 
comune)52 .

Una caso interessante è quello francese, in cui lo Stato da 
quasi mezzo secolo (dal tempo di Andrè Malraux) si è
massicciamente impegnato alla democratizzazione della cultura; 
politica poi accelerata da Pompidou e (cfr. il centro del 
Beaubourg) ancor più da Mitterand, con Jack Lang. Secondo 
molti esperti, certamente sono molto cresciuti tutti i consumi 
culturali, in assoluto e secondo i vari settori; ma non è diminuita 
la diseguaglianza tra questi consumi, tra le fascie medio-alte 
(borghesia) e quelle basse (operai). Le forze di sinistra, partiti 
con il progetto di elevazione del livello cultura del popolo (la 
domanda), hanno finito col favorire gli interessi degli operatori 

                                                  
50  J. W. O’Hagen, . p. 21, 22, 38, 49, 99; F. Van Der Ploeg, . p. 1200; J. 
Heilbrun, , C.M. Gray. . p. 226
51 F. Van Der Ploeg, 1217
52 J. W. O’ Hagan, . pp. 51, 52, 62
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della cultura alta (l’offerta). Il progetto è sostanzialmente 
fallito53 .   

La controversia è complessa, ed è stata affrontata da molti 
studiosi, anche con sofisticati approcci econometrici; ma senza 
risultati univoci. Si sono svolte indagini anche di taglio 
sociologico, sugli atteggiamenti della gente sulle sovvenzioni 
pubbliche alle arti. Risulta che in genere le arti sovvenzionate 
sono considerate elitarie, “ed è difficile immaginare che questa 
opinione possa essere invertita”. Tuttavia le opinioni del
pubblico sull’argomento sono abbastanza deboli, perché l’arte e 
le sovvenzioni pubbliche per esse sono quantità trascurabili, 
rispetto a quanto le amministrazioni pubbliche spendono per la 
sanità, l’educazione, il welfare, la sicurezza e simili Le 
sovvenzioni non sono percepite come una reale questione 
politico-economica. Rimangono le opposizione di molti studiosi, 
come E. C. Banfield e E. Van den Haagen , secondo cui “a) non 
c’è nessuna buona ragione socio-politica per usare le tasse dei 
cittadini per sovvenzionare alcune arti piuttosto che altre; b) non 
c’è nessuna giustificazione per costringere sia le classi alte che 
quelle più basse per finanziare i piaceri della classe media (che 
esprime la grandissima parte della domanda), c) le sovvenzioni 
pubbliche non migliorano, ma piuttosto danneggiano, la qualità 
dell’arte”54 . 

                                                  
53 O. Donnat, , , in “Esprit”, marzo -aprile, 
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Pur non conclusivo, il dibattito tra studiosi ha inciso sugli 
orientamenti dell’opinione pubblica e dei responsabili politici. 
In USA la tendenza, dagli anni 80 in poi, è di favorire i generi 
artistici più vicini ai gusti popolari, invece che quelli elitari.55

In generale, “I principi di finanziamento del mercato 
/sistema dell’arte oggi sono, essenzialmente, gli stessi di ieri, di 
sempre”.56 Nella postmodernità, il sistema internazionale 
dell’arte ha visto un aumento del settore di mercato, rispetto a 
quello legato alle sovvenzioni pubbliche57; ma sono aumentate 
anche le interdipendenze di fatto tra il settore privato e quello 
pubblico, e tra il circuito economico e quello culturale.

Il mercato non è il solo ambito in cui le opere d’arte 
(mobili) vengono scambiate. Esse possono essere prodotte per sé
stessi, regalate a familiari, date in omaggio, lasciate per eredità, 
e simili58 . L’arte evidentemente ha anche valori di uso, e non 
solo di scambio; e vi sono valori che non sono di scambio e 
neanche di vero uso: di merito intrinseco (“ ”); di 
valore estetico (“edonico”; di “servizio allo sguardo”), valore di 

                                                                                                             
economia. Di E. van den Haagen, cfr.  in “Policy 
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libertà di opzione (il piacere di poter scegliere di goderne, anche 
se poi non lo si fa effettivamente), di esistenza (il piacere di 
sapere che un bene esiste, anche se non lo si gode); valore di 
prestigio (l’orgoglio di possedere personalmente o 
colettivamente un bene), valore di lascito (il piacere di sapere 
che le future generazione ne potranno godere)59 .

Tuttavia, il mercato è sempre stato un aspetto importante 
del mondo dell’arte, e si è sempre tentato di individuare i criteri 
per indicare i valori monetari degli oggetti artistici (mobili: 
soprattutto i dipinti). Così già Roger de Pienes, nel 1708, ha
indicato la qualità della composizione, del disegno, del colore, 
dell’espressione. Con molta sensibilità sociologica, De 
Mandeville nel 1728 indica a) la fama dell’autore, b) il periodo 
in cui ha creato l’opera, nel proprio ciclo vitale (opera giovanile, 
matura, tarda), c) la relativa scarsità della produzione, suo 
personale e del genere, d) il rango di chi l’ha posseduta o la 
possiede. Alla fine dell’800 la proposta di Mandeville è entrata
come voce di un tariffario internazionale (una formale tabella a 
punti, semi-ufficiale) dei valori artistici ampiamente accettato 
dai mercanti: 1) tipi di generi (soggetti); 2) dimensione; 3) la 
tecnica; 4) l’età dell’autore, nel suo ciclo vitale; 4) l’essere 
riprodotto in fotografie, libri, riviste, ed espostato in musei; 5) 
posseduto da collezionisti importanti. Nel 1970 Willy Bongard 
ha proposto una tabella, su cui per decenni ha valutato le
quotazione delle opere (Kunst Kompass)60 . Nel 2003, D. Sagot-
Devauroux suggerisce una analoga tabella: il prezzo di un’opera 
deve tenere conto di 1) la firma; 2) la provenienza (i possessori 
precedenti); 3) le mostre, le critiche; 4) la tecnica, 5) il soggetto; 
6) il supporto materiale; 7) la dimensione (non troppo piccola né 
troppo grande; adatto per gli spazi normali), 8) il luogo di 
vendita (fama della galleria e/o delle case d’asta).61
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I criteri materialistici hanno avuto una certa importanza ai 
tempi in cui l’arte era basata sulla padronanza di mezzi tecnici 
(maestria, abilità), in cui gli artisti avevano compiuto un certo 
itinerario di formazione, e in cui vi poteva essere un “comune 
sentire”, un comune senso e gusto. Nell’età contemporanea i 
fattori decisivi sono puramente socio-culturali e simbolici, cioè 
la fama dell’autore e ancora più il giudizio degli esperti, che 
sono anche la fonte prima della fama. Si sono escogitate anche 
tecniche piuttosto originali e dei termini esotici, per indicare a 
priori i valori di mercato (metodo delle doppie vendite, della 
regressione edonica, del “dipinto grigio” del “dipinto 
rappresentativo”)62 , ma in tutti questi tentativi il criterio-regina è 
la “nomea” e il giudizio degli esperti; e cioè la soggettività dei 
potenti.

Da alcune decine di anni, il mercato dell’arte si è evoluto 
come un settore del mercato finanziario: “quasi senza farsi 
notare, l’arte è divenuta da mercato oscuro, caotico ed esoterico 
è divenuto un mercato ben organizzato e altamente sofisticato.
Le opere d’arte sono devenute strumenti para-finanziari”. “ Chi 
finanzia l’arte? Chi definisce l’arte? Chi profitta dell’arte? La 
finanza”.63

Inevitabilmente, nascono e proliferano le analisi di questo 
fenomeno. Si studiano le rendite delle transazioni dell’arte, e le 
si paragona con quelle di altri settori di investimento (le azioni, 
le obbligazioni, i buoni, i fondi, ecc.). Tra i lavori pionieristici si 
citano Anderson (1974) e Stein (1977); seguono, tra i più 
prestigiosi, quelli di Baumol (1986), Frey e Pommerehne (1989)
e Grampp (1989). Molti altri seguono. Nel 1995, Frey e 
Eichenberger passano in ressegna i precedenti; e così Burton e 

                                                                                                             
A. E. Scorcu, p. 254, che vi aggiunge altri criteri, come lo stato di 
conservazione, il numero di anni dalla morte dell’autore, la ripetitività e/ originalità. 
62  . p. 295 ss.
63 P. Dossi, , cit. p. 98
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Jacobsen (1999), Goetzmann (1996) e Mei e Moses (2002). I 
risultati sono piuttosto contradditori: Nei vari periodi studiati, gli
studiosi (Grampp, Baumol, Frey) calcolano che il rendimento 
medio annuo netto degli investimenti nell’arte si aggira tra il 
0.50 %  (Baumol) e il 1.5 % (Frey), e quindi meno di quelli di 
investimenti nelle azioni. Baumol aggiunge un 2% di “rendita 
estetica”, il piacere di possedere opere d’arte. 

Il saggio di rendita oscilla leggermente nei vari periodi:
aumentato negli anni 70 e 80, diminuito negli anni 90. C’è una 
certa correlazione tra il rendimento del mercato dell’arte e 
quello delle azioni: più stretta nel breve termine, meno nel lungo 
termine, ma in generale la correlazione è debole64 . Si nota 
inoltre una correlazione anche con le oscillazioni dei gusti e 
delle mode. Altri studiosi invece traggono conclusioni ben 
diverse. J. Mei e M. Moses  calcolano che il mercato d’arte
rende finanziariamente il 10 % all’anno. Altri stimano che le 
rendite si aggirano sul 5-8 %, ma che la “forchetta” sia ampia, a 
seconda dei generi.65 Pochissime operazioni fanno guadagnare 
molto; la grandissima parte di esse faranno guadagnare molto 
meno. Vi sono pochissime operazioni – circa l’1% - che 
spuntano anche oltre il 20% di rendite e il 4% spunta anche oltre 
il 10%; ma tutte le altre - il 95% - spuntano meno del 5%.66

Questi studi si basano quasi totalmente sulle transazioni 
nelle case d’asta, perchè sono molto importanti nel mercato (si 
stima circa la metà del traffico) e tengono registri pubblici e 
ufficiali. Inoltre questi studi tengono conto solo delle “seconde 
vendite” ( ), perché solo così si può conoscere l’aumento di 
prezzo, dal momento della prima a quello della seconda 
compravendita. Tuttavia solo una piccola percentuale (si calcola 

                                                  
64  C. Saehrendt, S. T. Kittl, 

, Dumont, Köln, 2007, p. 89
65 Cfr anche N. Moreau, D. Sagot -Duveaux, , La 
decouverte, Paris 2007
66  P. Dossi, . p. 45
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non più del 10%)67 degli oggetti passano dal banco delle aste. 
Inoltre, le case d’asta non registrano le non-vendite, che si 
stimano ad almeno il 25% dei casi (si tratta di opere messe 
all’asta, ma ritirate prima che l’affare si concluda; di solito 
perché l’aumento non raggiunge il “prezzo riservato”, non 
comunicato ufficialmente). Inoltre si stima che il “mercato 
secondario”, quello in cui passano opere ‘arte vendute una 
seconda volta, sono solamente il 15% delle opere vendute68 . Vi 
sono molte altre “variabili latenti” che influenzano i prezzi 
all’asta. In conclusione, la fonte dei dati è piuttosto vacillanti.

I valori medi annui non escludono che in questo settore si 
possano verificare alte rendite, se si è abili e/o fortunati. Il 
rischio, tipico di tutte le le operazione speculative sul mercato, è 
anche più forte nel mercato dell’arte, perchè, come si è visto, 
non vi sono veri criteri oggettivi del valore intrinseco di questa 
merce. “L’arte è diventata un gioco d’azzardo: ecco perché Las 
Vegas è diventata un suo punto di riferimento, e perché nei 
grandi casinò si aprono gallerie d’arte”, e le grandi imprese 
museali globali d’arte, come il Guggenheim, vi aprono filiali69 . 
Il mercato speculativo dell’arte è stato definito da Baumol anche 
uno “floating crap game”70 , dove ha la doppia 
valenza di gioco dei dadi e di merda galleggiante.

Secondo alcuni osservatori, negli ultimi anni i veri
protagonisti del mercato finanziario dell’arte sono i fondi 
d’investimento che determinano e trascinano i prezzi dell’arte¸
con criteri puramente economici. La qualità estetica degli 
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con criteri puramente economici. La qualità estetica degli 
oggetti trattati non vi ha alcun ruolo71 .

Negli anni più recenti sui mercati finanziari si sono 
costituiti almeno una dozzina di fondi di investimento 
                                                  
67   W. Goetzman, 

, in V. A. Ginsburgh, P. -M. Menger (eds.) 
Elsevier-North-Holland, Amsterdam 1996. 

68 La stima è avanzata da Jeffrey Ditchey, uno dei massimi galleristi di New York, e 
riguarda il mercato di New York, Cit. C. Saehrendt, S. T. Kittl, . p. 88
69 D. Kuspit , Cambridge Univ. Press 2004, p. 88
70  W. Baumol, , in 
“American economic review”, 76, 1986
71 P. Dossi . p.15
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specializzati nell’arte, come il Art Collectors (Ginevra) e 
l’ArtVest di New York. A Londra il Fine Art Fund ha raccolto
150 milioni di dollari, e dal 2004 investe 2 milioni di dollari al 
mese, operando soprattutto nelle aste. Il Frenwood 
ArtInvestment, del gruppo Merrill-Lynch, prevede di aver 
raccolto nel 2007 100 milioni di dollari. Uno dei casi di 
successo in operazioni finanziari sull’arte più citato è quella 
della inglese Railway Pension Fund, che nel 1974 ha cominciato 
a investire in arte con 40 milioni di sterline (gestiti da 
Sothesby’s), e per una ventina d’anni ha percepito una rendita di
ca. 10% all’anno (alcuni la stimano al 6.9%, mentre la 
Sothesby’s la pubblicizza al 15.3%). Tuttavia vi sono anche casi 
a contrario Il Bank ABN Amro, la mega.banca multinazionale 
con base nei Paesi Bassi, pare essersi assicurata la 
rappresentanza dei capitali cinesi interessati all’arte; ma nel 
2005 ha ritirato la sua struttura specializzata in questo campo.
Anche la Global Art Fund in Lussembrgo nel 1997, si è ritirata. 
La Consolidated Art Lovers, (CAL) creata, fondata e messa in 
borsa dal magnate della plastica Willoughby, per qualche anno è 
salita in Borsa a quotazioni astronomiche, ma nel 2001 il fondo 
collassò totalmente.

Comunque attualmente il mercato finanziario dell’arte è in 
piena espansione; con i tori e gli orsi che saltano su e giù in 
questa arene. Si prevede che nei prossimi 10 anni i flussi 
finanziari sul mercato dell’arte supereranno i 10 miliardi di 
dollari all’anno. 72

In generale, il mercato dell’arte è strettamente legato alle 
vicende dell’economia generale. Nel ciclo secolare, 
evidentemente, l’economia è molto cresciuta, e quindi anche il 

                                                  
72 Tutti questi dati sono tratti da P. Dossi, ., pp. 36 ss. La differenza tra i due dati 
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quella che riguarda altri settori della vita; e si suppone divertimento, turismo, giochi, 
sport, natura, ecc. 
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prezzo delle opere d’arte. Sulla base dei tempi più recenti si è 
calcolato che per ogni aumento di 10% del reddito generale, 
aumenta il 6% del volume di spesa in arte73 .

Nell’ultimo “lungo secolo”, si sono registrate gravi crisi nel 
1882, nel 1929, nel 1962, nel 1974-78. Nel 1929 i prezzi delle 
opere d’arte sono calati, secondo qualche stima, tra il 60 e 
l’80%. Dopo la crisi petrolifera del 1974, i prezzi sembrano 
essere calati mediamente del 60%. Negli anni 80 ha goduto di 
un periodo molto favorevole,  secondo qualcuno “drogato” dall’
euforia provocata dalla “nuova economia” neoliberista, del 
rilancio reaganiano e thatcheriano del “privato”, e “gonfiato” dai 
media, in connessione con le “bolle” che crescevano nel mondo 
della finanza mondiale74 . Si ritiene che il boom degli anni 80 sia 
stato spinto in modo decisivo dai capitali giapponesi, in cerca di 
settori di investimento diversi da quelli immobiliari, che in 
quegli anni conoscevano un aumento vertiginoso del costo; e le 
opere sembrevano più adatte, nella situazione di 
sovraaffollamento giapponese. Secondo Sothesby’s, in quegli 
anni il 40% dei capitali nel mercato dell’arte venivano dal 
Giappone; secondo altri, più di metà75 . La crisi economica 
finanziaria del Giappone del 1990 provocò il crollo del mercato 
dell’arte. Il quadro di van Gogh, , pagato
dell’investitore giapponese a 82.5 milioni di dollari, poco dopo 
fu svenduto alla chetichella per circa 10 milioni. La vendita alla
Sothesby’s nell’autunno del 1990 a New York, che doveva 
essere un evento epocale, fu invece un “massacro”: il 56% delle 
opere all’incanto rimasero invendute, e altre – anche da milioni 
di dollari – furono crollate. In Italia, le quotazioni alle aste della 
Finarte, nel 1990, avevano quasi raddoppiato le quotazioni del 
1989, ma nel 1991 tornavano a livelli anche più bassi76 . Il punto 

                                                  
73 P. Dossi . p. 53. Tuttavia, in alcuni paesi, come quelli scandinavi, gli 
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più basso raggiunto dal mercato dell’arte fu nel 1995, con 
riduzione di metà ed oltre dei prezzi medi e chiusura di molte 
gallerie.77 Da allora, il mercato si riprese; a da allora si è 
verificato un nuovo ciclo di crescita. L’arte conosce un periodo 
di boom senza precedenti: sono cresciuti fortemente i numeri di 
collezionisti, di prodotti, di musei, di mostre periodiche, di 
visitatori, di investimenti.78 Nel 2005 le quotazioni medie sono 
tornate al livello del 1990, con forti accelerazioni negli ultimi 
anni: nel 2004 le quotazioni sono aumentate del 18%, e nel 2005 
del 34% rispetto al 1990. Nel primo semestre del 2006, 
l’aumento è stato del 56%. Per la prima volta, le quotazioni delle 
opere contemporanee, dei viventi, superano quella dei “classici” 
e perfino degli impressionisti. Nel 2007 si è venduto un 
Raffaello per 27 milioni di euro, e un Rothko oltre il doppio (57 
milioni) 79 .  Anche i giovani artisti (si considerano giovani fino a 
45 anni) cominciano a vendere a colpi di centinaia di migliaia di 
dollari. Stiamo vivendo in una vera esplosione del mercato 
dell’arte. Nell’autunno 2007, in seguito alla crisi finanziaria 
mondiale provocato del collasso dei settore immobiliare (i 
“subprime”) negli USA, il mercato mondiale dell’arte ha subito 
un improvviso inciampo. All’asta del 9 Novembre Sothesby’s ha 
perso decine di milioni di dollari. Il C , 
di Van Gogh, offerto a 35 a milioni di dollari, è rim asto 
invenduto; l’offerta non superava i 25. La quotazioni di 
Sotheby’s in borsa in un giorno ha perso oltre il 30%. rischiando 
il fallimento. Ma pochi giorni dopo alle aste dei due colossi le 

                                                  
77  A. Quemin,  . p. 27
78  J. Heiser, 
Claassen-Ullstein, Berlin 2007, p. 7
79  Molti ritengono sia normale che le opere d’arte del passato, essendo più 
generalmente conosciute, comprensibili, e in quantità non ampliabile, debbano essere 
più costose di quelle contemporanee. Ma le cose non stanno così. In ogni tempo si 
sono pagate, mediamente, più queste ultime che le prime. Si è calcolato che, nel 1995 -
5, nelle aste le opere contemporanee si sono vendute mediamente per 37.000 £ l’una, 
contro le 29.000 £ dei quadri antichi. Tuttavia molto meno dei quadri di gran lunga 
più amate da tutti, cioè i lavori degli impressionisti (mediamente, 123.000 £ per lotto). 
O. Ashenfelter, K. Gaddy, , in V. A. Ginsburgh, D. Throsby, . Cfr. 
anche P. Dossi, . pp. 33, 48. 
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quotazioni hanno ripreso a schizzare in alto: in cinque ore si 
sono raccolti 641 milioni di dollari; la sola Christie’s ne ha 
guadagnati 17.80 Tuttavia queste dinamiche di breve tempo non 
permettono di estrapolare tendenze nel medio e lungo termine. Il 
mercato dell’arte mondiale sembra ormai in preda all’“isteria”, 
con transazioni stupefacenti e imprevedibili81 . Una delle 
spiegazioni sta, paradossalmente, nel panico che ogni tanto 
prende i super-ricchi per i di borsa, i quali scommettono 
sull’arte contemporanea come bene di rifugio.

I periodi di boom del mercato dell’arte ovviamente 
beneficiano i venditori - artisti, galleristi, case d’asta, investitori 
speculatori e simili; ma mettono in difficoltà i musei. Di regola, 
le entrate dei musei sono stabili nel tempo, e non possono 
seguire gli aumenti dei prezzi sul mercato, non possono 
concorrere con le offerte dei privati. Negli anni 90, i musei 
hanno molto sofferto del boom degli anni 80. 82

E da tenere conto anche che la crescita dell’economia, nella 
società post-moderna neoliberista, premia le fascie sociali più 
alte; la ricchezza tende a concentrarsi sui ricchi. Anche nel 
mercato dell’arte vanno a gonfie vele le grandi gallerie, che 
trattano le opere e gli autori più famosi, con le quotazioni più 
alte. I produttori e mercanti di livello medio e basso fanno fatica 
a sopravvivere83

Il problema più evidente connesso alla commercializzazione 
dell’arte è l’interferenza tra valori estetici e valori monetari. In 
linea di principio “nel sistema internazionale dell’arte, la qualità 

                                                  
80  Articolo sul “Corriere della sera”, 19.11. 2007, p. 31 (rubriche “beni di rifugio” 
nella sezione di economia e finanza)
81  S. Bucci, , in “Il Corriere della sera”, 8 gennaio 2008, p. 41
82 R. Hughes, . p. 20; C. Saehrendt, S.T. Kittl, . p. 92. Il tradizionale e 
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comincia a essere intaccato da alcune istituzioni americane (pratica del “de -
accessioning”).
83 P. Dossi . p.45
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estetico-artistica intrinseca non ha alcuna correlazione con i 
valori commerciali”.84 Il valore commerciale (di scambio, 
monetario) di un’opera d’arte è il risultato di numerosi fattori 
estrinseci: rarità, moda85 , gusti, suggestioni, strategie 
pubblicitarie, commerciali e di marketing, andamento dei 
mercati finanziari in generale, e così via, che non hanno nulla a 
che fare con la qualità estetica dell’opera stessa (ammesso che 
una cosa simile esista, ciò che è negato da molte delle filosofie 
estetiche dominanti nell’ultimo mezzo secolo). Dal punto di 
vista del pubblico, è difficile contemplare un’opera d’arte senza 
essere suggestionati dalla conoscenza del suo valore monetario. 
Inevitabilmente, esso conferisce all’opera un’aura particolare: si 
tenderà a trovare affascinante qualsiasi cosa porti un cartellino 
del prezzo con molti zeri. Anche in arte vale la regola, ben nota 
in altri settori merceologici (es. profumi, gioielli) e in generale 
nella fascia alta del mercato, secondo cui quanto più un oggetto 
è costoso, tanto più alta è ritenuta la sua qualità; è il prezzo che 
determina il valore d’uso, e non viceversa86 . 

L’arte è un genere di lusso, e anche qui dominano i 
meccanismi del consumo simbolico, delle griffe e dei logo, dei 
trends e delle mode. Le riviste “trendy”, che mirano alla fascia 
alta del consumo offrono di solito rubriche e servizi sull’arte 
contemporanea, alla stessa stregua di quelli sull’abbigliamento,
l’arredo, il giardinaggio, la gastronomia, i gadgets elettronici, gli 
spettacoli, le vacanze e così via.87 La cosa salta agli occhi; e i 

                                                  
84 La commercializzazione ha  tre effetti principali: a) accelera il processo di 
innovazione e il succedersi delle mode, e rende sempre più frenetica la vita nel mondo 
dell’arte; b) “in una dialettica confusa” il valore e il significato estetico dell’opera 
d’arte vengono assorbiti nel valore commerciale, e c) la produzione artistica tende a 
corrispondere alla domanda del mercato, più che a vocazioni autonome dell’artista. 
Cfr. J. Benhamou -Huet, , 
Assouline Paris 2001. p. 121
85 Sulle mode nel mercato dell’arte cfr. D. W ildenstein, Y. Shavrides, 
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principali zar del lusso non solo collezionano le opere d’arte, ma 
si impadroniscono anche delle grandi case d’asta.

Dal principio generale che “se costa molto, deve essere 
buono” discende l’altro principio, “se costa molto, deve essere 
arte”. I mercanti d’arte mirano a fissare ai livelli più alti 
possibili i prezzi delle opere da vendere; collocano quelle in 
vendita accanto a quelle già vendute, evidenziandone l’alto 
prezzo di queste ultime; di magnificare l’alto livello economico 
della clientela già acquisita, per invogliarne di nuova; e così via. 
C’è anche l’effetto simmetrico, dettato dalla legge del logo: è il 
prestigio della galleria, il suo marchio, che contribuisce al valore 
dell’opera. Come nel settore della gioielleria, dove vige il 
principio che “un diamante acquistato da Cartier in Place 
Vendôme vale più del medesimo oggetto acquistato da un 
grossista di Anversa”. Le grandi case d’asta danno la massima 
pubblicità ai prestigiosi precedenti proprietari dei lotti 
all’incanto, e dopo la vendita si affrettano a comunicare ai media 
i prezzi spuntati dalle opere; come si fa per le gare sportive o i 
primati da Guinness. Negli anni 90 Christie’s aveva una 
quarantina di addetti stampa specializzati nella propagazione di 
notizie di questo genere.

Come ogni cosa, anche il vantare i costi ha i suoi aspetti 
negativi. Una parte dell’opinione pubblica può non essere 
particolarmente felice di sapere che qualcuno è in grado di 
spendere milioni o decine di milioni di dollari per mettersi in 
salotto (o in banca) oggetti che “anche il mio nipotino sarebbe in 
grado di dipingere”; e qualcuno può anche fare un calcolo di 
quanti secoli della propria onesta vita lavorativa equivalgono a 
quel valore, e provare qualche senso di risentimento verso una 
società che permette questi squilibri. Tanto più se l’acquirente è 
una istituzione pubblica, e i fondi vengono dalle tasche dei 
contribuenti. Soprattutto nel mondo angloamericano v’è 
un’antica abitudine dei cittadini di sentirsi direttamente coinvolti 
nell’uso dei fondi pubblici, e di protestare quando non sono 

                                                                                                             
fondazione di senso, ecc., 2) enfatizza ciò che la distingue dall’intrattenimento,
design, decorazione e simili. 



d’accordo. Negli ultimi decenni queste proteste si sono 
moltiplicate, con episodi a volte curiosi e a volte rabbiosi, e 
hanno avuto qualche effetto sulle politiche pubbliche in campo 
artistico88 .

Un secondo aspetto, già altrove menzionato, è che chi ha 
investito denaro nell’acquisto di un’opera tenderà a difendere il 
suo investimento, esaltando il valore intrinseco dell’opera.
Attorno ad ogni autore, ad ogni opera, tende a crearsi un 
apparato istituzionale di difesa ed esaltazione che lo rende
impervio alla critica. Su di essi cresce una fioritura di ricerche, 
di saggi critici, di monografie apologetiche, di promozione, di 
merchandising, che tende a schiacciare ogni voce dissenziente. 
L’interesse degli acquirenti, pubblici o privati a mantenere alto o 
accrescere il valore degli investimenti in arte tende a 
solidificare, cristallizzare, mummificare le valutazioni estetiche, 
a imporre una cappa di conformismo, a impedire l’emergere di 
dissensi e revisioni critiche89 . Nel mondo della critica e della 
storia dell’arte si può approfondire le conoscenze fattuali, 
trovare nuove spiegazioni e interpretazioni, e così via; ma non si 
può mettere in dubbio il valore dell’opera o autore90 .

Il mondo dell’arte, è costituito da un numero incalcolabile 
di acquirenti, di centinaia di migliaia di artisti, e molte migliaia 
di mercanti/galleristi; ma molti sostengono che il mercato sia
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di mercanti/galleristi; ma molti sostengono che il mercato sia
determinato da un numero molto ridotto di operatori decisivi: “si 

                                                  
88  N. Heinich, Minuit, Paris 1998 p.195, riporta 
il caso del pittore (edile) di Ottawa che, infuriato per il prezzo di quasi due milioni 
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ragionevole carico d’impresa).
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dice che il mercato dell’arte sia fatto da 20 persone in Francia, e 
200 in tutto il mondo.”91 . Tra queste stime, lo jato è immenso.

L’aspetto più sconcertante è l’opacità del mercato dell’arte. 
In questo campo, i dati statistico-economici sono scarsi, 
asistematici e poco attendibili, perché le transazioni nel mondo 
dell’arte seguono solitamente canali informali (con le “strette di 
mano”) e sono circondate da muri di riservatezza92 . Anche nella 
disciplinatissima Germania, la polizia stima che il 50-70% delle 
transazioni in questo settore avvengano “in nero”. Per questo, 
nel mondo dell’arte girano soprattutto confidenze e pettegolezzi, 
più che conoscenze solide. Anche le pubbliche istituzioni, di 
regola e per molte ragioni, mantengono il segreto sul costo dei 
loro acquisti. Inoltre, le statistiche economiche non distinguono 
– e come potrebbero? – la qualità estetico-artistica, nè il valore 
economico delle merci circolanti; e ancor meno tra epoche e 
generi (classica, moderna, contemporanea, attuale, ecc.).
Comunque, la quota dell’arte moderna/contemporanea, sul totale 
delle transazioni grossolanamente qualificabili come artistiche, è 
molto minoritaria; stimabile forse al 10% 

Le transazioni nel mercato dell’arte sono protette da 
discrezione e rispetto; anche da parte delle autorità fiscali. Le 
spinte in gioco sono molteplici. Artisti, mercanti, collezionisti, 
direttori, possono avere ragioni diverse per dichiarare prezzi 
lontani dal vero, sia verso l’alto che verso il basso. Agli effetti di 
prestigio, promozione e assicurativi, può convenire dichiarare 
prezzi più alti del reale; agli effetti fiscali e di sicurezza, invece, 
prezzi più bassi. E poi v’è l’ampia gamma dei giochi speculativi, 
coperti dal più stretto riserbo. Qui si esprime la massima abilità

                                                  
91 A. Comte -Sponville, L. Ferry, in P. Barrer (cur.), (

Favre, Lausanne, 2000(cur.) p. 252
92    R. Moulin, , Minuit, Paris 1967; O. Velthuis, 

p. 138, e T. Heskie,  , p. 230, in G. Mossetto, 
M. Veco (eds.), , Angeli, Milano 2002; C. Saehrendt, S. T. 
Kittl, . p. 83; A. Cocchi, , in G. Candela, 
M. Benini, , Clueb, 
Bologna 1997; Cfr. ad es. anche. l’intervista al gallerista newyorkese -torinese Enzo 
Sperone, su “Panorama”, 5, 2.11.2006, p. 76 ss.

Tout) l’art contemoporain est -il 
nul?

Le marché de la peinture en France
Promoters and parasites. An alternative explanation of price dispersion on the art 
market, Global players in local markets

Economics of art auctions
op. cit Mercato legale e mercato sommerso
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fantasia e creatività dei mercanti. Tuttavia, negli ultimi anni 
sembra crescere anche la smania di vantarsi delle somme che ci 
si può permettere in arte. I nuovi super-ricchi, cresciuti in un’era 
di esaltazione illimitata della ricchezza, si pavoneggiono non 
tanto delle opere comperate quanto delle somme spese. 

Si può infine ricordare che esiste anche un consiste giro di 
opere d’arte che provengono da furti. L’Interpol stima che ogni 
anno si rubano oggetti d’arte per 2-4.5 miliardi di dollari93

La struttura gerarchica del mercato dell’arte è articolata 
secondo due dimensioni, solo in parte coincidenti: quella 
economica e quella geografica. La prima riguarda il genere 
merceologico ma anche con la tipologia degli artisti, presentata 
nel cap. V, e con quella dei mercanti, che seguirà tra poco. La 
seconda riguarda la distribuzione delle sedi in cui si “fa” arte, 
nei suoi vari elmenti; e la circolazione delle cose, persone e idee 
tra essi

Per quanto riguarda la struttura economica, si possono
distinguere diversi livelli (fasce, strati, ecc.). Al limite inferiore 
v’è il “mercato minimale”, la merce accessibile alle famiglie 
popolari e piccolo-borghesi, che possono permettersi di 
spendere l’equivalente di qualche giornata o settimana di 
stipendio per decorare il salotto con una stampa (litografia, o 
qualsiasi altro tipo di multiplo di grande serie, ma in qualche 
modo d’autore) o un olio dozzinale, acquistati al grande 
magazzino, al mercato rionale o dal corniciaio; poniamo, con 
una soglia di prezzo fino a 500 euro. A questo livello si situa 
anche gran parte delle televendite, dove il 30% delle opere non 
superavano, nel 1994, le 500.00 lire94 . Esistono artigiani che 
producono oli in serie, in stile solitamente ispirato al tardo-

                                                  
93 P. Dossi, . 234
94  Rapporto 1994 Censis Servizi ; cit. da R. Calciati, , in Bertasio 
(cur , Clueb, 
Bologna 1997, p. 146 

4.6 La segmentazione merceologica

op. cit
Arte e istituzioni

.) Professione artista. Un’indagine sociologica sulla creatività in pittura
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romantico o all’impressionismo, con paesaggi, vedute, fanciulle, 
nudi, vecchietti, bambini, pagliacci, nature morte e simili. Sono 
esistite anche, in alcuni distretti, concentrazioni di imprese 
famigliari o comunitarie che si dedicano a questa produzione, 
anche con qualche rudimento di divisione del lavoro 
(specializzazione per soggetto, o addirittura per singolo 
elemento del quadro, o per colore o addirittura per gesto di 
applicazione). In Italia un tradizionale centro di produzione di 
questo tipo era nel napoletano. Negli ultimi anni anche questo 
settore è stato industrializzato, con metodi di parcellizzazione 
spinta del lavoro e di produzione a grandissima serie, invaso 
dalle “tigri dell’Est”. Da qui ormai proviene la gran parte degli 
olii popolari presenti sul mercato occidentale95

Al questo primo livello (o a livello zero, secondo i più 
raffinati) si può assegnare anche l’“arte per turisti”, erede 
solitamente degenere di un’antica e nobile tradizione (buona 
parte dei quadri di paesaggi e vedute prodotti in Italia, già nei 
sec. XVII-XIX, era orientato alla clientela straniera impegnata 
nei “Grand Tours”). Oggi conosce una certa segmentazione 
qualitativa interna, ma ciò che la caratterizza è il prosperare nel
cuore delle “città d’arte” e di essere indirizzate ad una clientela 
oggi frettolosa e poco competente. In molte città d’arte e in 
centri storici si trovano gallerie che offrono oggetti con qualche 
pretesa, ma a carattere essenzialmente commerciale; ma anche 
bancarelle sulle piazze più frequentate da turisti. In genere gli 
oggetti in vendita rappresentano vedute e monumenti della città 
stessa ma si trovano anche immagini di altro tipo, i ritrattisti 
“volanti” e simili. La funzione di questi oggetti, più che la 
decorazione delle abitazioni (per non parlare di soddisfazioni di 
gusti estetici), è quella di tutti i souvenir: documentare il 
viaggio, fissarne e rievocare il ricordo. 

Ad un secondo livello appartiene anche gran parte dell’“arte 
da ristorante”. Questi esercizi sono le più diffuse esposizioni 
informali e private di arte contemporanea; ed esiste anche una

                                                  
95   F. Bonazzoli in “Corriere della 
sera magazine”, 24.11.2005.

, I pittori cinesi? Rubano il lavoro ai napoletani
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lunga tradizione di ristoratori che si fanno pagare i conti dagli 
artisti in natura, con quadri. Anche gli alberghi spesso decorano 
gli atri, gli altri spazi comuni, i corridoi e anche le stanze con 
oggetti artistici. Per lo più si tratta solo di riproduzioni e copie, il 
cui corrisponde alla qualità e livello dell’albergo. Ai livelli più 
alti si possono trovare opere originali, di antiquariato. Più 
spesso, oggetti recuperati e lustrati da rigattieri.

Un terzo livello del mercato è costituito dalle opere –
stampe o altre tecniche - del costo di qualche migliaio di euro, 
accessibili con qualche sacrificio dalla piccola borghesia 
intellettuale; nel caso di oli, si tratta di artisti minori, che di 
solito riflettono i gusti e gli ambienti locali. Come si vedrà fra 
poco, la globalizzazione del mercato artistico non ha affatto 
cancellato i microcircuiti, locali e regionali.

Un quarto livello è quello delle opere del costo di decine di 
migliaia di euro, di autori presenti negli organi di informazione 
del mercato dell’arte, e accessibili alla medio-alta borghesia 
professionale e imprenditoriale..

Il quinto e ultimo livello è costituito da opere di autori di 
fama nazionale e internazionale, i superstar dell’arte, i cui prezzi 
non hanno in pratica limiti superiori, e che possono riguardare 
solo i super-ricchi. Secondo Robert Hughes già negli anni 80 
esistevano al mondo decine di migliaia di persone in grado di 
spendere un milione di dollari per un quadro, e almeno 500 in 
grado di spenderne 25 milioni; e questa era una situazione senza 
precedenti nella storia dell’arte96 . Dopo vent’anni, senza dubbio 
queste dimensioni si sono molto ampliate.

                                                  
96  R. Hughes . p. 20. La tipologia  qui abbozzata è del tutto intuitiva; molte 
altre sono state proposte. Ad esempio, R. Moulin  già  nel suo libro del 1967, sul 
mercato della pittura, ha distinto due categorie: le opere d’arte contemporanee  
originali, innovative, e i “cromi”, di stili tradizionali (soprattuttto impressionismo, ma 
anche cubismo, fauvismo, astrattismo, ecc.) , imitativi, ripetitivi, dilettanteschi “da 
pittori della domenica”, “senza nobiltà”. Il termine è stato adottato anche da Bourdieu, 
Heinich, Sagot -Duveroux, ed altri.; ma non pare essere diffuso fuori dei confini di 
Francia. N. Heinich distingue a) il mercato delle stampe, essenzialmente decorative ed 
artigianali, b) l’arte fuori legittimazione e riconoscimento da parte del sistema 
artistico -mediatizzato; c) il mercato dell’avanguardia, che complessivamente conta 

op. cit
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Nel 1999, la Commissione UE ha pubblicato un’indagine 
sulle compravendite di opere d’arte di ogni tipo, a livello 
globale. Si sono stimati 8 miliardi €, tra il 1993 e il 1997; con un 
aumento medio del 10% all’anno. Il 78% di queste transazioni 
hanno avuto luogo nel mercato vero e proprio; il 22% nelle case 
d’asta. Di questa ultima porzione, il 35% ha avuto luogo 
nell’EU, il 23% negli USA, e nel 42% nel resto del mondo. 
Secondo un altro studio, invece, commissionato dall’inglese 
Fine Art Foundation, le somme transate a livello globale, negli 
stessi anni, ammonta al doppio (16.7 miliardi di €); ma il tasso 
di crescita è stimato alla stessa quota97 .

E’ difficile individuare quale sia la quota dell’arte moderna 
e contemporanea. Secondo A. Quemin, negli stessi anni, le 
compravendite di opere d’arte contemporanea ammontano a 2 
miliardi negli USA, 1.3 nell’UK, O.5 in Francia. All’interno 
dell’UE, il 62% degli affari si fanno a Londra, il 12% in Francia, 
il 7% in Germania.98 . Come si è più volte ricordato, i flussi 
monetari nel sistema dell’arte sono difficilissimi da misurare.

4.7.1 Il livello mondiale

Le stime appena presentate già riguardano la distribuzione 
spaziale del mercato. Come ogni sistema sociale, anche il 
mercato dell’arte si articola tra centro e periferia, con una 
molteplicità di livelli tra i due. 

Per circa tre secoli (1650-1950), in Occidente, il centro 
dell’arte e della cultura era a Parigi. Nella seconda metà 
dell’Ottocento emerse un secondo livello di centri a Londra e 
nelle Mitteleuropa. La centralità è innanzitutto una questione di 

                                                                                                             
pochi artisti e ancor meno gallerie; e d) il mercato delle opere consacrate, dove 
ognuna di esse costituisce un monopolio. cfr. Heinich, , cit., p. 269
97  G. Candela, A. E. Scorcu, . p. 7. Cfr anche T. Heskie, . p. 230. Lo 
studio commissionato dalla Fine Art Foundation, sul mercato all’interno dell’EU, è 
stato aggiornato al 2002. 
98  A. Quemin, . p. 97

4.7 L’organizzazione spaziale del mercato dell’arte

Le triple jeu
op. cit op. cit

op. cit
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fascino, di ammirazione, di prestigio; di sentimento, simboli e
cultura. Ma anche di strutture pubbliche, anche fisiche, come i
musei e accademie. I centri dell’arte consistono anche in luoghi 
informali dove i soggetti del sistema dell’arte (artisti, 
appassionati, collezionisti, critici, mercanti) si incontrano faccia-
a-faccia: atelier, piazze, passeggi, caffè, osterie, ristoranti, 
abitazioni, salotti e terrazze. Nelle grandi città si formano 
distretti e quartieri particolarmente abitati e frequentati dal 
mondo dell’arte. Già a partire dalla seconda metà 
dell’Ottocento, telegrafo, telefono, posta, ferrovia, ecc. avevano 
molto facilitato le comunicazioni e la mobilità, con effetti di 
vario segno; si poteva accedere più facilmente ai centri, ma 
anche avviare nuove centralità. Tuttavia nel mondo dell’arte 
(come in gran parte del resto della vita umana) l’esigenza di 
vedersi e vedere le opere, di incontrarsi di persona, non è venuto 
meno; e quindi il carattere centralistico del sistema dell’arte 
perdura. Gli artisti che vogliono davvero “sfondare” nel sistema 
dell’arte, diventare ricchi e famosi, devono abitare nel Centro, o 
quanto meno frequentarlo intensamente. Dalle campagne, delle 
province, dalle periferie, si deve affluire alle Capitali.

Come è noto, verso il 1950 il centro del sistema si è 
trasferito a New York, in contiguità al centro mondiale 
dell’economia capitalistica (Wall Street) e della sede dell’ 
Organizzazione delle Nazioni Unite. Ma contemporaneamente il
mercato dell’arte si è avviato alla globalizzazione: si parla dell’
“International Art World, Inc.” 99 . Alcune gallerie hanno filiali in 
diverse parti del mondo; gli operatori (galleristi, critici, 
funzionari, esperti, collezionisti, acquirenti, appassionati) si 
spostano tra le diverse città del mondo dove hanno sede eventi, 
fiere e mostre. Esiste una comunità internazionale, un del 
bel mondo dell’arte che gira in continuazione tra queste sedi, 
come i di ogni altro settore dell’economia e della cultura 
contemporanea. Anche gli artisti hanno una certa mobilità, 
godendo della possibilità di borse di studio, stages, incarichi,  
mostre, in diverse parti del mondo (ricco). Nei centri si trovano 
                                                  
99 A. Debeljak, . p. 156

jet set

jet set

op cit



479

artisti provenienti da tutto il mondo, con le conseguenze 
paradossali della globalizzazione: nei centri si trova la massima
varietà di stimoli, proposte ingredienti e combinazioni; ma poi le 
stesse cose si trovano in tutto il mondo; come nei supermercati. 
Si ottiene “l’omogenizzazione universale delle diversità” 
(Michaud)100 .

Generalmente si sostiene che il mercato globale ha una 
struttura complessivamente gerarchica perché incentrato su un 
numero limitato di grandi operatori di vertice, e di centri fisici di 
transazioni. Ma c’è anche chi, come C. Millet, portavoce del 
vertice e del centro del sistema stesso, afferma che quello della 
struttura gerarchica è un mito; la pluralità degli attori 
significativi è una rete policentrica.101 Di contro R. Moulin fa 
notare che la dispersione geografica delle sedi e degli eventi non 
è incompatibile con la concentrazione del potere. Quel che conta 
è la conoscenza personale, l’incontro, il condensamento dei 
flussi di comunicazione. 

Il mercato mondiale dell’arte è innervato dalle reti di 
comunicazione, generali e specializzate. Esistono numerose case 
editrici, riviste, e ora anche siti web, che alimentano di 
informazioni questo mercato globale. Anche l’editoria è 
globalizzata. Vi sono numerose case editrici specializzate di 
livello internazionale, che inondano le città del mondo dei loro 
prodotti. Vi sono le grandi riviste d’arte, che informano gli 
appassionati e gli addetti ai lavori su quel che avviene, mese 
dopo mese, tutto che conta nel sistema dell’arte. Vi sono i 
bollettini più specificamente mirati al mercato dell’arte, che 
riportano i flussi, gli scambi, le opportunità di investimento, le 
quotazioni. Da qualche tempo, questi servizi si basano sempre 
più estesamente sulle comunicazioni elettroniche. Come in tutti i 
settori, anche il sistema/mercato dell’arte sì è molto 
rimpicciolito, concentrato, grazie alla Rete. 

                                                  
100  Y. Michaud, , 

  Chambon, Nîmes 1989, pp. 76 ss.
101 C. Millet, , Flammarion Paris 1997; R. Moulin

, Flammarion, Paris 2000

L’artiste et les commissaires. Quatre essays non pas sur l’art 
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L’art contemporain , Le marché de 
l’art. Mondialisation et nouvelles technologies



Una delle fonti di informazioni sul sistema dell’arte più note 
e seguite è la tedesca Kunst Kompass, che dal 1970 fornisce la 
graduatoria di prestigio degli artisti di tutto il mondo, sulla base 
di una serie di parametri (mostre personali o collettive cui ha 
partecipato l’artista, il prestigio delle istituzioni ospitanti, 
quantità e qualità delle pubblicazioni in cui è recensito). I 
punteggi ottenuti in base a questi criteri vengono poi correlati 
con i prezzi esitati dalle opere102 . Kompass, pubblicata 
annualmente su “Kapital”, è molto seguita dagli operatori del 
settore, in tutto il mondo; anche se si deve scontare un suo 
naturale sbilanciamento a favore degli artisti tedeschi (nel 
Kompass, apparire alla Biennale di Venezia vale 50 punti, 
mentre la Documenta di Kassel ne vale 150!). Secondo 
Kompass (2001) dei 100 maggiori artisti del mondo, 44 sono 
americani, 22 tedeschi, e tutto il resto è minutaglia. Il 98% degli 
artisti riconosciuti dal sistema mondiale dell’arte appartiene 
all’Occidente.103

Uno dei pochi tentativi a noi noti di analisi sistematica e 
quantitativa del mercato internazionale dell’arte contemporanea 
è quello del sociologo francese Alain Quemin, che nel 2000 ha 
avuto dal suo Ministero degli Esteri l’incarico di studiare la 
posizione dell’arte francese nel mondo. L’immagine 
complessiva che ne risulta è quello della nettissima supremazia 
americana, in termini di numero di mostre importanti, di fama e 
valore commerciale degli artisti, di presenza di artisti nelle 
mostre internazionali, di capitali investiti in opere d’arte (in 
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mostre internazionali, di capitali investiti in opere d’arte (in 
euro, 2 miliardi in USA, 1.3 in UK, 0.5 in Francia), di luogo di 
transazioni del mercato. Gli autori americani sono i più richiesti 
in tutto il mondo; perfino in Francia, le nuove acquisizioni da 
parte dello Stato di opere di artisti stranieri (con il Fondo 
Nazionale per l’Arte Contemporanea) sono state, nel 1994-6, di 

                                                  
102   E’ curioso notare che W. Bongard debutta come sociologo, pubblicando nella 
principale rivista professionale della disciplina in Germania: W. Bongard, 

, in “Kölner 
Zeitschrift für Soziologie und Pyschologie”, 17, 1974, pp. 250 -264. 
103 Una classifica leggermente diversa , egualmente tratta da Kompass, è presentata da 
Poli cit. p. 54

Zur Frage 
der Geschmacks in der Rezepzion  bildender Kunst der Gegenwart

, Il sistema dell’arte contemporanea,
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102 opere americane, contro 45 tedesche, 31 italiane, e altre a 
seguire. Alla Biennale di Venezia del 2001, intitolata 
“Piattaforma dell’umanità”, su 116 artisti di 29 paesi, il 20,6% 
erano americani, il 13,5% italiani, l’11% tedeschi, 7.9% inglesi, 
4.8% francesi. “La concentrazione dell’arte contemporanea si 
rivelerebbe ancora più forte se invece della nazionalità e luogo 
di nascita degli artisti si considerasse la loro residenza”104 , 
perchè molti artisti di varia provenienza hanno scelto di vivere, 
per diversi e comprensibili motivi, nelle capitali mondiali 
dell’arte; e soprattutto a New York . In molte analisi, la 
supremazia americana è corroborata dal fatto che si considerano 
americani tutti coloro che “vivono e lavorano” in America. In 
conclusione, l’arte contemporanea appare di gran lunga un 
affare americano; segue, a molta distanza, come costante 

la Germania, e poi il gruppo di UK, Italia, Svizzera, 
abbastanza allineate tra loro105 . La Francia sta alla quinta o sesta 
posizione. Secondo le ultimissime informazioni, la Francia conta 
il 7% del mercato mondiale dell’arte, per quanto riguarda le 
transazioni di oltre 100.000 €, e del 2% per quelle di oltre 1 
milone di € 106 . Non sorprende che questa ricerca ha 

                                                  
104  Y. Michaud, , PUF, Paris 1997, p. 109 
105 L’alta posizione della Svizzera  in questa classifica è dovuta soprattutto al suo 
tradizionale ruolo di discreto ed efficiente banchiere del mondo, e in particolare alla 
tradizione delle sue banche di fornire ai clienti  servizi specializzati di consulenza 
negli investimenti in opere d’arte, custodia delle opere, e così via. Non per nulla la 
fiera di Basilea è stata una delle prime ed è tutt’ora una delle più grandi fiere d’arte 
del mondo. Tuttavia, la fusione tra la figura dell’esperto d’arte e del consulente 
finanziario è da tempo in atto anche in molte altre parti del sistema.

105 A. Quemin, . p. 108. Con metodo  molto più soggettivo, una lista del « G8 
dell’arte contemporanea », cioè dei Paesi elencati secondo il numero dei loro famosi 
artisti, è offerta da G. Guglielmini, in 

, Allemandi, Torino -Londra-Venezia - New York, 
2005, pp. 207 ss.: USA 91,  UK 42, Germania 34, Italia 27, Giappone 9, Svizzera 8, 
Francia 8. In ambedue manca invece l’Austria, che secondo qualche studio pur con la 
modestissima dimensione essa nel 1998  è al quinto posto in Europa nella classifica 
dei valori monetari fatturati, con 175 milioni di €; dopo UK, Francia, Germania, e 
Svizzera. In Austria vi sono ca. 900 operatori sul mercato (gallerie e 40 case d’asta) 
con 2100 impiegati; quasi come in Germania. (T. Eskie, it. p. 233)
106  G. Cerutti, in “Le monde”, 8 gennaio 2008, p. 21.
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profondamente offeso i responsabili della politica culturale e 
artistica di Parigi107 .

La stessa “ Beaux art magazine” nel 2004 ha condotto e 
pubblicato un sondaggio tra i maggiori esperti  francesi (critici, 
curatori, galleristi consulenti finanziari d’arte, direttori, 
commissari ecc.) su quali siano considerati i 30 artisti più 
conosciuti al mondo. Ancora una volta è confermata la 
schiacciante potenza artsitica degli USA: 12 (Nauman, Barney,
Kelly, Bourgeois, Graham, Cattelan (!), Sherman, Tiravania, 
Koons, Serra, Roscha, Gober). Però due artisti (Gilick e Gordon)
sono a a doppia appertenenza nazionale, americana e inglese. 
Seguono 4 tedeschi (Richter, Polke, Gursky, Eliasson), 2 inglesi 
(Hirst, Gilbert&George), 2 francesi (Parreno, Huyghe): 
Svizzera, Messico, Giappone, Austria, Canada, Svezia, Belgio 
uno a testa. L’Italia nessuno (come si è notato, Cattelan è stato 
assimilato ai nuovayorkesi). In generale, è abbastanza discutibile 
assegnare etichette nazionali agli artisti di questa categoria, per 
definizione internazionale. Questo status di solito si raggiunge 
con percorsi poco legati all’origine nazionale. 

4.7.2 Il livello nazionale

I lettori della stessa rivista indicano un quadro molto 
diverso. Richiesti di indicare i nomi per loro più famosi, essi 
mezionano 13 francesi contro solo 3 americani108 . Ciò evidenzia 
che, al di sotto del mercato globale esistono forti differenze tra i 
mercati nazionali. Malgrado tutti i fattori di globalizzazione, i 
sistemi stato-nazionali hanno ancora le loro peculiarità culturali 
e i loro confini. Investitori e collezionisti tendono ad acquistare 
                                                  
107 In sostanza, la relazione ufficiale, fatta per il Ministero degli Affari Esteri e non 
della Cultura, è stata considerata una invasione dei campo, e la relazione è stata 
sepolta. Il governo francese è molto irritabile su questi temi. Nel novembre 2007, 
quando la rivista americana “Time” ha pubblicato un servizio sul declino della 
posizione, a livello internazionale, della Francia negli indicatori di attività e prestigio 
(titolo in copertina: “the death of French culture), i responsabili e i media francesi 
hanno risposto con un violento (a nostro parere, con argomentazioni del tutto 
inconsistenti).
108  “Avvenire”, 15 gennaio 2004, p. 22
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opere di artisti del loro Paese, e i livelli medi dei prezzi delle 
opere d’arte sono molto diversi, a seconda dei Paesi.109 . Secondo 
qualcuno, solo il 10% del commercio complessivo dell’arte si 
svolge a livello mondiale; il 90% rimane a livello nazionale e
locale. Tuttavia anche i Paesi nelle prime posizioni del mercato 
mondiale d’arte, come l’UK e la Germania, hanno un mercato 
interno relativamente debole per quel tipo di arte; anche lì il 
grosso riguarda l’arte soprattutto nazionale e locale. Inoltre, si 
constata che negli ultimi anni i mercati nazionali non seguono la 
crescita che ha caratterizzato il mercato mondiale; il calo tra il 
1998 e il 2001 è stato del 20% in Francia, nel 25 % in Belgio, in 
Danimarca il 33%, in Olanda e in Austria il 45%. In Germania, 
tra il 2003 e il 2006, il calo è stato del 23% 110

Vi sono diverse ragioni che spiegano la compartimentazione 
nazionale. Una è senza dubbio la maggior densità e facilità 
logistica di rapporti tra i diversi operatori in un territorio 
nazionale (spostamenti, incontri personali, ecc.). In molti Paesi 
vigono restrizioni all’esportazione di opere d’arte e, più in 
genere, di beni culturali, come attentato all’identità e prestigio 
nazionale. A livello EU, si è convenuto che ogni Stato può 
controllare (impedire o concedere) l’esportazione di beni più 
vecchi di 100 anni; per i beni con più di 50 anni, è libera la 
circolazione all’interno dell’EU, ma si può controllare 
l’esportazione fuori dal confine comunitario. Inoltre si ammette 
qualche ulteriore restrizione a discrezione dei singoli Stati111 . E’ 
da ricordare anche che la maggior parte degli Stati hanno
qualche politica nazionale di promozione dell’arte 
contemporanea, ed è quindi a questo livello che si esercita il 
potere, si decide, si seleziona; ed evidentemente lo si farà 
favorendo gli artisti del proprio Paese. Tuttavia alcuni governi,
particolarmente generosi, assegnano i propri soldi anche ad 
artisti stranieri; soprattutto se di Paesi poveri (così è stato in 

                                                  
109 J. Benhamou -Huet, . p.83; F. Poli, op, cit. p. 54
110 P. Dossi, . p. 119
111  J. W. O’Hagen, . p. 94

op. cit
op. cit

op. cit
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Francia, per le ex-colonie francofone, e nei Paesi Bassi; che 
hanno anch’essi un grande passato coloniale)

Un’ulteriore causa della compartimentalizzazione nazionale 
del mercato dell’arte è il ruolo delle televendite, che per diverse 
ragioni (lingua d’uso, raggio di copertura dell’emittente) sono 
organizzati a livello nazionale; fattore non trascurabile nel 
complesso del mercato d’arte, anche se occupa il segmento 
basso e medio-basso112

Tuttavia una ragione più sottile è il ruolo della critica d’arte. 
Notoriamente, l’arte contemporanea per essere capita ed 
apprezzata deve essere accompagnata da adeguate spiegazioni e 
commenti da parte della critica, e questa, di regola, si esprime 
nelle lingue nazionali. In alcuni Paesi, poi, come in Italia, gli 
scritti della critica sono peculiarmente radicate nelle specificità 
della lingua nazionale. Gli scritti dei critici italiani sono 
difficilmente traducibili, comprensibile e apprezzabile all’estero.
Così la critica è ancora piuttosto compartimentalizzata per 
nazioni; certamente molto più che il materiale visuale113 . Per gli 
artisti di quasi tutti i Paesi non anglofoni questo è un notevole 
handicap nella corsa alla fama mondiale; i gestori centrali del 
sistema globale raramente sanno leggere le recensioni scritte in 
lingue diverse dall’inglese. 

4.7.3 Il livello locale

Infine vi sono i mercati regionali/provinciali/locali, 
caratterizzati dalla possibilità di conoscenza personale e 
approfondita tra i diversi soggetti (amatori, collezionisti, artisti, 
mercanti, critici). I rapporti sono di qualità diversa rispetto a 

                                                  
112   Di gran lunga la principale impresa di vendite d’arte alla televisione è 
Telemarket, di G. Corbelli, che al 2000 contava 250 dipendenti, 11 show -rooms 
sparse per lo stivale e un fatturato di 370 miliardi di lire. Da notare tuttavia che essa 
tratta “arte” di ogni genere, e non solo contemporanea. Cfr. E. Zanotto, 

, in R. Strassoldo (cur.) 
. Forum, Udine 2002

113   U. Wuggerig, , in P. Weibel (Hg.) . p. 
245

Vendere 
quadri alla TV a in rete Muse neotecniche. Ricerche di 
sociologia dell’arte, v. 2

Macht und Ohnmacht der Kunstkritik op. cit
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quelli puramente mercantili; si formano gusti particolari, che 
riflettono in qualche modo le peculiarità storiche e fisiche 
dell’ambiente locale. Fino a qualche tempo fa questi mercati 
locali erano definiti come provinciali, con i connotati di ritardo e 
impoverimento; in tempi più recenti, gli eccessi della 
globalizzazione hanno fatto rivalutare queste realtà locali (“neo-
localismo”, “glocalismo”).114 Anche nel mondo dell’arte si nota 
qualche resistenza localistica all’imposizione dei modelli 
“omologanti” proveniente dai grandi centri nazionali e globali, e
la orgogliosa rivendicazione “identitaria” della dignità di quanto 
emerge spontaneamente “dal territorio”.

Tra i diversi livelli vi sono, ovviamente, molti legami. Gli 
operatori dei livelli inferiori seguono con attenzione e rispetto 
quel che succede a livello superiore, per portare in loco le 
innovazioni, le tendenze, gli orientamenti che lì si producono, 
mentre dai livelli superiori si scandagliano quelli inferiori, nella 
ricerca di ispirazioni e nuovi talenti. Come è ovvio, la rete 
gerarchica delle gallerie funziona a due vie.

Quella che va delineandosi, negli ultimi anni, però, a causa 
dello sviluppo dell’informatizzazione e della web anche nel 
mercato dell’arte, è la tendenza a ridurre il ruolo delle gallerie 
(medie) ai soli “mercati di prossimità”, locali e regionali o delle 
nazioni minori; mentre la fascia più alta del mercato sta 
organizzandosi in “mercato internazionale diffuso”, mobile, con 
sedi che si spostano dove trovano condizioni più favorevoli 
(specie sotto l’aspetto fiscale). Questa fascia vive in spazi 
specializzati – le fiere internazionali - e soprattutto nel flusso 
globale di informazioni. Come in ogni altro settore, anche in 
questo mercato si intrecciano i fattori di omologazione 
globalizzante – l’“arte internazionale”, simile per stili e maniere, 
che si ritrova in tutto il mondo – e i fattori di valorizzazione del 
locale e sua contaminazione con i primi 115 . 

                                                  
114  Sul tema, cfr. S. Plattner, 

, Univ. of Chicago Press, 1966
115  P. Barrer (cur.) a op. cit. p. 38

High art, down home: an economic ethnography of a 
local art market

Introduction
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Il mercato dell’arte vive delle azioni di diversi soggetti. Vi 
sono artisti che vendono direttamente i loro prodotti a clienti, 
con cui hanno rapporti personali. Degli artisti si è trattato 
abbastanza ampiamente nel cap. V; ma in chiave soprattutto 
psico-sociologico e culturale. Non si sono approfonditi ivi le 
relazioni economiche degli artisti, e non lo faremo in questa 
sede, perché gli artisti di regola non sono protagonisti nelle 
vicende del mercato.

Una seconda categoria è quella degli acquirenti di opere 
d’arte, che si possono distinguere tra i compratori occasionali, 
che acquistano solo per arredare o abbellire la propria 
abitazione, e/o regalarle ad amici e parenti; e gli collezionisti, 
che sono animati da particolari interessi – psico-culturali e/o 
speculativi – per l’arte. La prima categoria non ha un ruolo 
protagonista nel mercato dell’arte; sostanzialmente, lo segue, lo 
subisce, vi si adatta. I collezionisti sono una categoria più 
rilevante sulle vicende del mercato dell’arte. In particolare i 
grandi collezionisti possono influire i gusti di altri e le 
quotazioni delle proprie collezioni. A dif ferenze degli acquirenti 
“semplici”, i collezionisti investono in modo continuo e 
rilevante in arte. A differenze dei primi, però, a volte i 
collezionisti vendono qualche pezzo della loro raccolta, e quindi 
assumono ruoli più pieni nel mercato. Come abbiamo avvertito 
all’inizio di questo capitolo, riteniamo che i collezionisti
mostrino importanti aspetti sociali e culturali, e non sia giusto 
ridurli all’ambito economico. Perciò ne tratteremo in un capitolo 
(XVIII) a sé, insieme con il pubblico. 

Poi vi sono personaggi che agiscono sul mercato in via 
privata, o clandestinamente, come mediatori (i “courtiers”). Non 
comprano nè vendono, non hanno collezioni nè magazzini; ma 
si limitano a raccogliere informazioni e comunicarle a potenziali 
venditori e compratori, e intervengono nelle trattive, intascando 
qualche provvigione. In questo mondo, non mancano anche 

4. Gli operatori del mercato dell’arte: mercanti/galleristi



figure al limite dell’onestà: millantatori, truffatori, falsari 116 . 
Neppure di loro ci occupiamo in questa sede.

Anche i direttori di mostre e musei possono influire sul 
mercato; direttamente nel comprare e indirettamente 
nell’esporre opere, condeterminando le quotazioni delle altre 
opere del settore (autore, genere, corrente, stile, ecc.). Ne faremo 
cenni in questo capitolo e nel seguente, ma senza articolare 
un’analisi sistematica. Non pare giusto trattarli, in generale, 
come operatori propriamente economici.

A nostro avviso, le tre principali categorie di operatori nel 
mercato dell’arte sono i galleristi/mercanti, le case d’aste e i 
finanziatori (mecenati, sponsors, patrocinatori). Sono tutti 
soggetti con lunghe storie; ma tutti negli ultimi decenni hanno 
assunto inusitati numeri, dimensioni, forme, presenze.

Iniziamo con i galleristi. Sostanzialmente, le gallerie sono 
negozi in cui si espongono oggetti d’arte mobili che sono offerti 
in vendita al pubblico. Storicamente, i galleristi nascono in due 
modi: da un lato come mercanti che che si specializzano in 
questo tipi di oggetti e operano in una sede fissa, e dall’altro 
come appassionati, collezionisti, esperti d’arte che si danno alla 
compravendita di oggetti cui sono interessati. Queste figure 
esistevano già nell’antichità, e riapparirono nel Basso Medioevo, 
nella circolazione di oggetti d’arte religiosa (immagini a due o 
tre dimensioni), di “anticaglie” (statue, medaglie ecc.) e di 
oggetti di decorazione domestica. I moderni galleristi che 
combinano l’anima da bottegaio e quella di appassionato, e 
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combinano l’anima da bottegaio e quella di appassionato, e 
raggiungono alto status socio-economico, emergono nel 
Settecento, e nel secolo seguente sviluppano tutte le tecniche 
imprenditoriali tuttora praticate. Anche oggi i galleristi si 
presentano come esperti e promotori di idee, gusti e valori 
culturali, e solo in seconda linea come commercianti. E’ molto 
difficile, se non impossibile, misurare quanto pesino le 
motivazioni culturali e quelle economiche nella prassi dei 
singoli galleristi. Anche qui l’essere e l’apparire, la vera e la 
falsa coscienza, la sincerità e la simulazione, il senso profondo 
                                                  
116  F. Poli, . p. 59op. cit



di identità, l’auto-e l’etero-immagine, l’auto-suggestione, si 
combinano in modo inestricabile. La fusione tra l’anima da 
bottegaio e quello di appassionato si trova già alle origini dei 
singoli galleristi. Molti dei più celebri e importanti galleristi 
dell’ultimo secolo vengono da famiglie di finanzieri, come 
Kahnweiler, Wildenstein, Castelli e, nell’ultimissima 
generazione, Iwan Wirth.117 La maggior parte dei galleristi 
sembrano comunque provenire da ambienti di buona borghesia, 
e quindi sensibili al successo economico. Altri galleristi 
provengono da famiglie in cui qualcuno – genitori e altri
familiari - praticava attività artistiche. Altri ancora erano stati 
essi stessi artisti, che ad un certo punto si sono accorti che 
avrebbero fatto meglio come mercante;  o sono figli o coniugi di 
artisti, che hanno cercato di seguirli nel mondo dell’arte, ma in 
altra veste118 . Altri sembrano più genuinamente interessati ai 
valori culturali e fin politico-ideologici, a prescindere dalle 
origini familiari119 . Altri sono divenuti galleristi di successo 
dopo qualche atto famigerato, come Tony Shafrazi, che nel 1974 
ha vandalizzato il con una bomboletta di spray120 . 
Altri, nati poveri, sembrano essere stati orientati fin da ragazzi 
all’arricchimento, come Larry Gagosian, che ha iniziato a 

                                                  
117.  Su Kahnweiler, Cfr. P. Assouline

, Grove, Weidenfield, New York 1990. Su D. Wildenstein, cfr. 
la sua autobiografia, D. W ildenstein, Y. Stavrides, , Plon, Paris 1999,
si vanta di aver trattato, in 60 anni di attività, diversi miliardi di dollari, ed è 
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si vanta di aver trattato, in 60 anni di attività, diversi miliardi di dollari, ed è 
considerato un “imperatore” del mercato dell’arte mondiale, nella prima metà del 
Novecento. Iwan W irth, svizzero, viene da una famiglia di alta finanza. Già a 16 anni 
si era fatto prestato 50.00 franchi sv. Per avviare un traffico di opere d’arte, e mostrò  
grande talento; presto fu considerato il Mozart del commercio d’arte, e in seguito 
chiamato l “Iwan il Terribile” del settore. Si è sposato con una figlia di grandi 
finanzieri e collezionisti, ed è divenuto uno dei massimi galleristi del mondo, alla pari 
di Gagosian (cfr. C. Saehrendt, S. T. Kittle, .; P. Dossi, . p. 112
118 Un caso è quello di Pierre Matisse, figlio di Henri che negli anni si trasferì a New 
York e divenne uno di principali mercanti d’arte. 
119  Ad es. Seth Siegelaub, il quale si è profuso negli anni 60 per promuovere l’arte 
“concettuale”, che notoriamente mal si presta al mercato e quindi rende difficile la 
vita dei galleristi. Siegelaub si prestava a organizzare performances, mostre, 
pubblicazioni, convegni; ma nel 1971 prese coscienza che la cosa non funzionava, e si 
dedicò ad altre attività (J. Heiser, , cit., p. 305)
120  C. Saehrendt, S.T.  Kittl, . p. 60

Guernica

, An artful life. A biography of D. H. 
Kahnweiler, 1884 -1979

Marchands d’art

op. cit op. cit

Plötzlich diese Übersicht
op. cit
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vendere posters a 10 dollari sulla spiaggia di Santa Monica121 . Si 
ha la sensazione che le motivazioni economiche siano divenute 
sempre più forti anche nel mondo dell’arte, come nell’intera 
società, ai nostri tempi.

3.1.2 Rapporti con fornitori, clienti e concorrenti

Le gallerie si dispongono in tutti i livelli di dimensione e 
importanza. Come nel caso degli artisti, dei collezionisti, e dello 
stesso mercato, si possono delineare tipologie e stratificazioni 
dei galleristi. Alla base, al livello zero, vi sono due categorie 
“borderline”. Una è quella dei corniciai, che spesso espongono e 
vendono anche la merce da incorniciare; soprattutto “poster” e
“stampe”, di qualche qualità. Qualche galleria importante è nata 
da questi umili origini122 .La seconda categoria è quella degli 
“affittacamere” che offrono spazi commerciali di modeste 
metrature agli artisti che desiderano mostrare i loro prodotti. Di 
norma, l’“affittacamere” non investe i propri soldi nei servizi 
accessori (locandine, stampati, “vernissage”, comunicati 
stampa). Se si fanno, vanno a carico dell’artista

Il gallerista vero e proprio invece cura i rapporti da un lato 
con i fornitori-produttori (gli artisti) e dall’altro i clienti 
(soprattutto i collezionisti). Si distinguono i galleristi “di 
scoperta” e di “prima selezione” che esplorano il mondo dei
giovani che aspirano allo status di artista, da quelli che operano 
nel mercato già strutturato, di artisti ormai noti e stabiliti. Nel 
primo caso (“mercato primario”) il gallerista non si limita a 
ricevere le offerte dei produttori, ma frequenta il loro , e 
anche la casa; avvia rapporti  sul piano personale, e tende a 
coltivarli nel tempo. Il gallerista non si limita a esaminare, 
valutare e selezionare le offerte, ma tende anche a consigliare, e 
fin guidare e formare l’artista. Questi galleristi “lanciano” i 
“loro” artisti, e questo significa investire risorse. Vi sono forti 

                                                  
121  . p. 91
122 Ad es. si cita lo Studio Giorgio Marconi, che dal 1965 in poi è stato pioniere 
nell’arte d’avanguardia e internazionale, ma ”nasce” come corniciaio. 

atelier

Ibid
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ragioni di reciproco interesse a mantenere buoni e durevoli 
rapporti tra gallerista e artista, che si configurano come
aspettative e diritti/doveri. A volte – raramente – queste 
relazioni si formalizzano in veri contratti. Il gallerista compera 
singole opere dall’artista, o interi lotti e/o serie; può 
corrispondere un compenso forfetario, o un vero o proprio 
mensile, e assicurarsi la produzione futura. 

Nel mercato primario, fissare il prezzo delle opere messe in 
offerta per la prima volta è un atto molto delicato, perché vige 
una tacita regola professionale che vieta di concedere ribassi; 
non si può svendere. Se si ammette l’errore, si perde la faccia. 
Piuttosto, non si vende; si ritira l’oggetto offerto123 . Vi sono
notevoli margini di rischio in questo mercato, perché non vi 
sono criteri razionali per fissare il primo pezzo. Nessuno sa 
quale sia il vero e giusto valore di un’opera, prima che il 
mercato e le quotazioni si formino. Un criterio è il riferimento ai 
prezzi spuntati da altri artisti simili per ambiente, età, stili, ecc.

Una parte rilevante dell’attività del gallerista è ricevere e 
visitare i nuovi artisti. A New York, dove il popolo di aspiranti 
artisti risale a diverse decine di migliaia, qualcuno dichiara di 
vedere fino a 50 artisti (o solo aspiranti tali) alla settimana, ne 
segue alcune decine con qualche continuità nel tempo, ne 
seleziona e “prova” 5, e aggiunge mediamente solo uno all’anno 
nella propria “scuderia” stabile. In media, un gallerista tratta 15-
25 artisti.124

Il lancio di un artista comporta la circolazione di 
informazioni su di lui (pubblicità, promozione, relazioni 
pubbliche), per via personale (incontri, frequentazioni), la 
preparazione di testi (critiche, cataloghi, opuscoli), l’azione sui 
media, l’organizzazione di mostre, e così via. Tutto questo 

                                                  
123 Velthuis, . p. 147
124  R. E. Caves, , cit. pp. 28 e 38. Tuttavia è da osservare che 
l’analisi di questo autore, molto informata, raffinata e intelligente, è totalmente 
qualitativa, aneddotica e impressionista. Si basa molto suglle notizie sui media e non 
presenta dati sistematici e statistici.

op. cit
Creative industries
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richiede tempo e impegno125 . In combinazione con il costo-
opportunità e il rischio d’impresa, il gallerista trattiene per sé
una notevole quota (commissione, provvigione) del prezzo del 
venduto. Non vi sono molte informazioni affidabili su questo; 
secondo un recente studio olandese, tra il 40 e il 50% 126 .

Il rapporto stretto tra il gallerista e l’artista, come ogni altro, 
ha aspetti positvi e negativi. I galleristi assumono a volte figure 
eccessivamente paterne, e sono risentiti come troppo 
incombenti, e fin parassiti e sfruttatori. Il rapporto tra artisti e 
galleristi ha elementi di amore ed odio, come è ovvio, perché vi 
sono anche interessi divergenti127 . A volte gli artisti tentano di 
by-passare i propri galleristi, e vendere in proprio; ma questi lo 
considerano una scorrettezza, o addirittura violazione del 
rapporto, informale o formale. Si enfatizza che la quotazione 
dell’artista deriva non solo dalla qualità intrinseca dell’opera, 
ma anche dal lavoro promozionale del gallerista. Sia gli artisti 
che i galleristi ritengono che i ribassi e sconti praticati ad 
acquirenti destabilizzano le quotazioni, e quindi da evitare; ma 
sia gli uni che gli altri a volte lo fanno, in via riservata, 
provocando tensioni tra essi.

La collaborazione tra artisti e galleristi assume a volte 
aspetti curiosi. Maurizio Cattelan, giovanotto certamente molto 
fantasioso, ha esposto nelle sue mostre i suoi galleristi, come 
opera d’arte essi stessi. Ha convinto il suo gallerista di Parigi, 
Pernottin, di saltellare per 6 settimane nella sua mostra 
mascherato da coniglietto in rosa- ; mentre il 
                                                  
125  Si calcola che, nel gran mondo dell’arte contemporanea, “per lanciare un artista il 
gallerista deve investire fino a 100.000 euro all’anno, per 3 -5 anni (C. Saehrendt, S.T. 
Kittle, p.78)
126   R. E. Caves, .  p. 41; O. Velthuis

, dattiloscritto, intervento all’ International 
conference on cultural economics, Rotterdam, 13 -15 giugno 2002; citato in G. 
Candela, A. E. Scorcu, . p. 256
127 Nella storia dell’arte si cita ad es. il caso del rapporto tra G. Rouault e A. Vollard, 
così intimo che quest’ultimo aveva la chiave di casa - del primo, e veniva a 
prendersi i quadri anche in assenza dell’artista. Oltrepassata ogni sopportazione, 
l’artista denunciò il suo gallerista per furto. Vollard fu costretto a restituire all’artista 
ben 700 quadri. Rouault ne bruciò la metà, per mantenere alte le quotazioni delle altre 
(cit. da G. Candela, E. A. Scorcu, , p. 70)

pelouche shocking

op. cit.
op. cit , The art of pricing: price formation on the 

contemporary art market in Amsterdam

op. cit
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suo gallerista di Milano, De Carlo, è stato esposto precariamente
(è di notevole stazza) appeso alla parete, incollato con con lo 

da pacco128 .
I galleristi tendono a stabilire rapporti stretti e personali 

anche con i clienti, e soprattutto con i clienti abituali, cioè i 
collezionisti. Ad esempio, si è diffusa la pratica di restiture le
opere che, alla prova, non piacciono più (il principio 
commerciale di “soddisfatti o rimborsati”); gli oggetti vengono 
ricomperati allo stesso prezzo di acquisto. Il gallerista non può
permettersi di “tirare il bidone” cioè la conclusione di affari 
troppo svantaggiosi per il cliente; le notizie circolano, la fiducia 
e il prestigio cala o crolla. D’altra parte, il gallerista non 
gradisce che l’acquirente/collezionista rivenda troppo presto ad 
altri, a prezzo molto più alto, l’opera comperata da lui. Pare una 
mancanza di rispetto per la “buona pratica” del gallerista, come 
uno speculatore invece che un vero collezionista. 

Con i colleghi i galleristi hanno il normale rapporto di 
cooperazione e conflitto tra i soggetti che operano nel mercato, 
cioè nella concorrenza. A volte ci si accorda nell’acquisto in 
blocco nelle aste, per poi spartirsi i lotti tra loro; che in sostanza 
è un cartello. Altre volte ci si scambia (baratta) opere, facendo 
circolare gli oggetti ma non i soldi, con ovvi vantaggi 
economici. 

I galleristi sono una presenza importante nelle aste, sia 
come venditori che compratori. Come vedremo nelle prossime 
pagine, le case d’aste sono la strutture attraverso cui passa buona
parte del commercio d’arte (anche se non è possibile calcolare 
quanto), e quindi è logico che anche i galleristi partecipano a 
questo traffico. Inoltre, come si è detto, le aste sono una fonte 
decisiva nella formazione (stabilizzazione e andamento) dei 
prezzi. Anche qui tra i due tipi di attori –le gallerie e le case 
d’asta – intercorrono relazioni sia di cooperazione che conflitto. 
Ad es. galleristi ricorrono alle aste per far pubblicità alla propria 
merce, e per proporre i prezzi di base di quel che offre all’asta; 
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magari indicando valori esageratamente alti, per far colpo129 . I 
galleristi rinfacciano alle aste di essere orientate al massimo 
lucro immediato, di non coltivare rapporti con gli artisti, non 
investire in essi, non mirare a vantaggi nel tempo; per loro, le 
case d’asta sono “parassiti e predatori”. Inoltre, ritengono che i 
prezzi spuntati alle aste siano troppo inaffidabili, “bizzarri” 
“volatili” “imprevedibili”, perché esposti al caso; ad es. alla 
presenza di  speculatori incompetenti. In generale, sostengono, 
le quotazioni che si formano nelle aste sono troppo alte. In 
media, i prezzi correnti alle gallerie sono percettibilmente più 
bassi, e non si adeguano meccanicamente ai prezzi delle aste130 .

Infine, i galleristi hanno relazioni importanti con gli altri 
soggetti del sistema. Ad esempio con i responsabili dei musei, 
cui possono vendere pezzi, o che possono informalmente 
influire nella politica di esposizioni e mostre. Tra gallerie e 
musei vi sono anche relazioni di altro genere; come membri 
della stessa comunità professionale, in quanto esperti dell’arte; o 
come vicini (in ogni città, le gallerie tendono a insediarsi nelle 
vicinanze dei principali musei); o come imitatori (le grandi 
gallerie tendono ad assumere le forme architettoniche dei 
musei). Se ne riparlerà nel prossimo capitolo.

3.1.3 Tipologie delle gallerie

Le gallerie sono un fenomeno piuttosto ampio. Si stima che 
nel mondo esistano 20.000 gallerie, ma, ovviamente, le fonti di 
base dei dati sono molte incerte. Le gallerie potrebbero essere 
classificate secondo vari indicatori: le dimensioni fisiche in 
metrature e volumi, in numero di addetti, negli stili, generi e
artisti che trattano, e in fatturato. Tuttavia non si dispone di dati 
di questo tipo; si conoscono solo singole notizie, come il fatto 
che la Galleria di Arne Glincher ha una settantina di addetti131 , e 
si stima che oggi Gagosian fatturi sui 250 milioni di dollari. Chi 

                                                  
129 O. Velthuis, , cit., p. 143
130 p. 132, 141; G. Candela, E. A. Scorcu, . p. 256
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frequenta il mondo delle gallerie nelle grandi capitali del sistema 
sa che alcune gallerie si presentano, per ampiezza, eleganza, 
imponenza architettonica, ricchezza di servizi accessori, 
paragonabili a quelle dei migliori nuovi musei; e li battono 
anche nello sfarzo delle pubbliche cerimonie (“vernissages” e 
affini). All’altro estremo della stratificazione quantitativa, si ha 
l’impressione che la grandissima maggioranza delle gallerie si 
aggirano su metrature di poche decine di metri, e sia gestita da 
una sola persona, eventualmente coadiuvata dal coniuge o altro 
familiare. Questo è il formato tipico delle circa 40 gallerie 
analizzate nel 1998 nella Friuli-V.G. 132   

Le gallerie possono poi essere distinte a seconda delle loro 
localizzazione, sulla scala centro-periferia o quella, analoga, 
della scala urbana (città grande-piccola). Non c’è dubbio che la 
dimensione fisica ed economica delle gallerie sia correlata con 
la dimensione della città: le gallerie più grandi sono ubicate 
nella città più grandi. In media, le gallerie di New York 
fatturano nel 2005 1.8 milioni di dollari all’anno, circa 3 volte 
più delle altre gallerie americane133 . Ma ci sono eccezioni; ad es. 
vi possono gallerie importanti in centri minori, ma frequentati da 
“VIP” (es. Cortina d’Ampezzo).

Nei sistemi urbani, le gallerie tendono ad addensarsi più che 
proporzionalmente nelle città grandi, rispetto a quelle minori 
(effetto di massa). Negli USA, a New York ci sono 4 volte più 
spazi di esposizione in gallerie che a Chicago, e 5 volte più che 
a Los Angeles. All’interno della singola città, le gallerie tendono 
ad addensarsi in certi quartieri. Si tratta di tendenze ben note tra 
gli studiosi degli insediamenti, e comuni a gran parte delle 
attività commerciali. Artisti e galleristi tendono a concentrarsi 
insieme, in quartieri specializzati (villaggi dell’arte); come è ben 
noto nei casi della Parigi tra 800 e 900 e a New York dal 1940 in 
poi.

                                                  
132 E. De Luca, ., in R. Strassoldo (cur.) 

, Forum, Udine, 2001. Nello stesso volume cfr. anche S. Jacobelli, 

133 P. Dossi, . p.120

Tra muse e mercato. Galleristi in Friuli -V.G
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Altri schemi tipologici riguardano la merce trattata: le opere 
di giovani da lanciare (gallerie “di scoperta” “sperimentale” “di 
ricerca” “innovative”), che richiedono “coraggio” e sono 
motivate soprattutto da interessi culturali; quelle che trattano
artisti maturi e conosciuti, ma solo a livello locale, provinciale e 
regionale; quelle di artisti e a livello nazionale e internazionale 
(come si è ricordato, v’è una soglia importante tra le due 
categorie). F. Poli propone una originale tipologia in cui si 
combina il criterio territoriale e quello di categoria di contenuto 
artistico. Secondo questo autore, le gallerie si distinguerebbero
come segue: a) quelle che trattano artisti tradizionali e 
moderatamente modernizzante; b) quelle che trattano artisti 
riconosciuti a livello locale ma anche nazionale; c) quelle che si 
posizionano in linea al gusto conformista; d) quelle che sono
orientate ad acquirenti occasionali ma anche a collezionisti che 
vogliono andare sul sicuro. Altrove una classifica di gallerie a 
seconda dei tipi di artisti che trattano: e) i “piccoli maestri”, già 
morti o della vecchia generazione; f) gli artisti radicati nell’
identità culturale; g) gli artisti che producono opere di carattere 
commerciale più o meno gradevole; h) gli artisti di reputazione 
mediocre, con mercato circoscritto, ma anche di “firme“ 
riconosciute, storicizzate , nazionali ma con distribuzione 
allargata e capillare (si fanno alcuni nomi).134

Un’altra distinzione si pone tra le gallerie a carattere 
nettamente commerciali, finalizzate al lucro, e quelle 
genuinamente motivate da fini culturali. Ma vi sono anche 
fenomeni intermedi: associazioni culturali, “comunità”, 
“collettivi” composte da artisti e loro estimatori, che operano a 
vantaggio dei loro membri, facendo pubblicità e mostre, 
promuovendo anche le loro vendite. In altri casi, si tratta di una 
copertura di operatori commerciali, che trae vantaggio dal 
regime fiscale delle associazioni culturali, a differenza delle 
imprese propriamente commerciali.

Al di là delle dimensioni quantitative, tra le gallerie si 
possono distinguere tra le decine di migliaia di gallerie 
                                                  
134  F. Poli, . p. 57 ss.; cfr anche G. Candela, A. E. Scorcu, . p. 259.op. cit op. cit
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“normali” e un piccolo gruppo – poche decine - di gallerie “fuori 
scala” in alto, che influenzano le dinamiche dell’intero sistema 
dell’arte, orientano le tendenze, i gusti, i valori. Sono le gallerie 
che si intrecciano tra loro e con gli altri soggetti; i soggetti 
decisivi, l’elite di potere nel mondo dell’arte. Nel nostro tempo è 
stata “storicizzata” e ormai anche mitizzata la figura di Leo 
Castelli (1907-1999), originario dell’ambiente ebraico tedesco-
balcanico (di cognome era Krauss), ma poi naturalizzato, in 
successione in Italia, (Trieste), a Parigi e infine, definitivamente, 
a New York; a cui si attribuisce l’invenzione e diffusione delle 
principali correnti artistiche tra gli anni 50 e 80.135 . Alla 
grandezza di Castelli ha contribuito anche sua moglie e socia, 
Ileana Shapiro-Sonnabend (1915-2007) che è stata la sua 
principale piazzista dell’arte americana in Europa, a Parigi.

3.1.4 Tendenze attuali

Come nel commercio in generale, anche nel mondo dell’arte 
si verifica la concentrazione degli affari in strutture sempre più 
grandi, a scapito di quelle minori e minime. I super- e gli iper-
mercati, i Mall (centri comerciali) hanno il loro analogo nelle 
case d’aste e nelle fiere d’arte; ma anche nel mondo delle 
gallerie. Gli artisti- , di livello mondiale, sono trattati 
dalle gallerie- . Le gallerie limitate a livello nazionale e 
locale tendono a languire. I collezionisti possono seguire le 
vicende del grande mondo dell’arte sui media e sulle fonti
informatizzate specialiste; e grazie alla sempre maggior velocità 
e comodità dei mezzi di trasporto possono recarsi personalmente 
sul posto, ovunque nel mondo, nelle fiere, aste, mostre e 

. Nel sistema dell’arte si tende al corto-circuito, a 
scapito delle strutture intermedie. Queste gallerie di medio 
livello, locali, non sono più nodi di collegamento con i livelli più 
                                                  
135  J.R. Taylor, B.W. Brook, , Hodder&Stoughton, London 1969; G. 
Bernier, , SEI, Torino 1980; V. 
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alti, di irradiazione dai centri verso la periferia; e non 
sono neanche luoghi di scoperte di nuovi artisti da segnalare ai 
centri. Non sono siti di discussione ed elaborazione delle nuove 
tendenze. Le gallerie di medio livello tendono a svuotarsi di 
funzioni e di gente. Per colpire l’attenzione della gente, queste 
gallerie devono partecipare a grandi eventi collettive, come le 
fiere; esattamente come i negozi minori devono trasferirsi nei 
grandi centri commerciali. Le gallerie devono dedicare una 
quota sempre maggiore del loro tempo ed energie a queste 
manifestazioni collettivi. “Ogni grande galleria deve aprire stand 
in un numero sempre maggiore di fiere. Una volta, al massimo 
quattro all’anno; ora si va fino a 12”. Alcuni ormai rinunciano al 
loro tradizionale tratto caratterizzante – la sede in cui espongono 
opere – e tornano alla figura del venditore ambulante, che gira 
tra le fiere; o al , che, grazie alle nuove tecnologie, si 
limita alla manovra delle informazioni sul sistema/mercato 
dell’arte136 .

L’istituzione della “ compravendita ad asta” è antichissima 
(il nome viene dalla “lancia”, in latino) ed è universale nella 
pratica commerciale. Oggi pare esistano al mondo più di 600 
case d’asta che trattano oggetti artistico-culturali137 ; ma ve ne 
sono tre di prima classe, di cui due sono plurisecolare, 
Sothesby’s e Christie’s, native di Londra; e una minore e più 
recente, Phillips-De Pury & Company. “Buona parte” del 
mercato mondiale dell’arte passa attraverso di loro138 , anche se 
non è possibile precisare la percentuale, perché il resto dei 
traffici sono impossibili non solo da calcolare, ma anche da 
stimare.

                                                  
136 P. Dossi, . p. 118
137 Secondo altri autori, le case d’asta sono 1500; ad es. Saehrendt, T.S. Kittl, . 
p.16 
138  T. Heskier, . p. 229
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Sotto nomi così familiari si tratta di grandi società 
multinazionali capitalistico-finanziarie, con molte centinaia di 
dipendenti, operanti in decine di sedi (Christie’s ha 9 sedi 
regionali solo negli USA)139 . I suoi operatori raccolgono e 
selezionano le offerte di vendita proposte da privati (galleristi, 
collezionisti ecc.), le valutano, le custodiscono nei loro 
magazzini140 , pubblicano lussuosi cataloghi e riviste periodiche 
sulle loro attività, fissano i prezzi di base, organizzano le aste, 
gestiscono l’evento, aggiudicano gli oggetti (i “lotti) al 
compratore che offre il prezzo migliore. Ma non solo:
comunicano molto al pubblico generale, attraverso i media
(ufficio stampa), le opportune informazioni, curano la propria 
immagine (attività di promozione, marketing, pubblicità, 
relazioni pubbliche), pubblicano riviste. Organizzano anche 
corsi di formazione, di livello post-universitario (MA), per futuri 
operatori nel mercato dell’arte; le tasse di iscrizioni vanno dai 
7.000 a 26.000 $ al semestre E, al centro di tutto ciò, intascano 
le provvigioni, versate dal compratore che si aggirano
ufficialmente tra il 10 e il 20 % del ricavo. Dal compratore 
prendono di solito meno, e talvolta niente. Inoltre mettono in 
conto anche tutte le spese (trasporto, assicurazione, tasse ecc.) 
sull’affare: “la Casa vince sempre”.

La cerimonia dell’asta ha un carattere fortemente formale e
protocollare, ma con vari aspetti psico-sociali ed etnologici. La 
tribù dei partecipanti al mercato dell’arte è un mondo peculiare e 
le grandi aste sono un momento di rito e festa. Gli aggiudicatori 
devono possedere non solo competenze tecniche ed economico-
giuridiche, ma anche l’abilità di dirigere un’assemblea e avere il 
senso dello spettacolo. “La cerimonia dell’asta è una miscela di 
casinò, arena di boxe e scena di commedia”. Alcuni sono 
divenuti superstar nel mestiere; illusionisti, come David 
Copperfield. Alle aste partecipano soprattutto collezionisti, 
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234)
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galleristi e mercanti di varie categorie. Un tempo i galleristi 
erano la maggioranza; negli ultimi anni, sembra che essi andati 
in minoranza, rispetto agli collezionisti e “consumatori 
finali”141 .

Le aste, nei diversi Paesi, sono regolate da vari modelli 
giuridici e di etichetta; ma gli operatori conoscono anche molte 
strategie nascoste per perseguire i propri interessi. La casistica è 
molto ampia, che non occorre approfondire qui142 . In Francia il 
sistema delle aste d’arte è una funzione statale; vi operano 
alcune centinaia di “commissaires-priseurs”, di cui un centinaio 
a Parigi. Poche decine di loro trattano quasi il 90 % del 
fatturato143 . 

Negli anni 90 Sothesby’s ha inizato una linea d’asta in 
internet; ma dopo qualche anno, nel 2003, l’ha chiuso, avendovi 
subito pesanti perdite. Come è noto, le televendite possono 
funzionare per oggetti di medio e soprattutto basso livello, per
qualità e di prezzo, o per multipli. Per oggetti di più alto livello, 
l’esperienza visuale diretta con l’oggetto è una condizione 
irrinunciabile144 .

Le case d’asta trattano ogni sorta di merce: arte antica, 
moderna e contemporanea; antiquariato e modernariato; 
oggettistica varia; arte popolare, etnica e primitiva; e
ultimamente anche “memorabilia” che non hanno qualità 
artistiche, ma hanno qualche rapporto con persone famose
(abbigliamento, oggetti domestici, ecc.). “Le case d’asta sono 
aspirapolveri. Risucchiano tutto”145 da tutto il mondo, ma 
tendono anche a risucchiare la crema dell’arte146 . Nel 1999 
Sotheby’s ha fatturato complessivamente circa 2.26 miliardi di 
dollari, di cui solo 180 milioni, l’8% del totale, in arte 
                                                  
141 . 128
142 Un’analisi molto minuziosa, sia delle regole che delle prassi, si trova in G. 
Candela, A . E. Scorcu, ., pp. 273 ss.
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contemporanea. Christie’s su 2.3 miliardi globali, solo 45.6 
milioni in arte contemporanea, il 2%. E’ da notare tuttavia che 
quest’ultima  mantiene una definizione di arte contemporanea 
più ristretta di quella di Sotheby,’s (solo dal 1970) .

Le operazioni delle aste sono fortemente concentrate: la
gran parte del fatturato, il 43% del totale, delle aste avviene 
negli USA; segue il 28% nell’UK, 6 in Francia, 3.6% in 
Germania. Nel 2005 il fatturato complessivo ammonta 4 miliardi 
di dollari; 477 opere sono stati esitati per oltre un milione di 
dollari, ma il 90% dei pezzi sono stati venduti per meno di 
10.000 dollari. Oltre metà del totale è stato transato a New 
York147 . 

Le case d’asta hanno rapporti particolari con certe banche, 
appoggiando crediti ai compratori, ma incamerando parte degli 
interessi. Vi sono anche clamorosi incidenti come quel 
finanziere australiano, Alan Bond, che ha comprato da
Sothesby’s  l’ di Van Gogh per 54 milion i di dollari, di 
cui la metà in credito; ma poi il tizio è fallito, non ha potuto 
restituire il prestito, e Sothesby’s si è ripreso il quadro.

Come si è già accennato, le case trattano una quota 
importante del totale delle compravendite nel sistema dell’arte; 
difficilmente stimabile, perché invece non esistono informazioni 
affidabili sulle operazioni sul “mercato opaco” delle gallerie e 
altri mercanti. Secondo un’indagine della Commissione dell’EU, 
in Europa nel 1997 sono state transate nel mercato dell’arte 8 
miliardi di euro, di cui il 22% nelle casa d’asta. Altre stime 
tendono ad attribuire alle due parti – case d’asta e altri operatori 
– percentuali più simmetriche148 .

Le transazioni che avvengono alle aste hanno carattere 
pubblico e ufficiale; e sono depositati registri che risalgono a
diversi decenni. Questi registri sono le basi fondamentali, e 
quasi uniche, su cui si possono compiere studi di econometria 
(storico-statistici, quantitativi, longitudinali) sull’arte. Da
qualche decennio si è svolta una valanga di studi. Le case d’asta 
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sono quindi l’alimento di base per questa categoria di 
ricercatori. Tuttavia, anche i dati ufficiali delle aste risultano da 
diverse manipolazioni. Ad es., non sono registrate le vendite 
fallite (ritiro del lotto se le offerte non raggiungono certi prezzi  
prefissati in via riservata, ecc.)

Nel capitoletto precedente, abbiamo accennato ai rapporti 
tra le gallerie e le casa d’asta. Qui possiamo ricordare lo schema 
di Olaf Velthuis per evidenziare le differenze del modello 
operativo delle due categorie di soggetti che determinano i 
prezzi. La gallerie fissano unilateralmente i prezzi, conducono le 
trattative in modo riservato, perseguono i vantaggi a lungo 
termine, mantengono rapporti duraturi con gli artisti e possono 
ripetere la vendita dello stesso oggetto (in seguito o 
restituzione), seguono criteri d’azione di tipo sociale. Le case 
d’asta stabiliscono il prezzo sulla base dell’incontro tra domanda 
e offerta (mercato), in forma pubblica e aperta, perseguono il 
guadagno immediato, vendono un oggetto una sola volta, nella 
situazione contingente, e agiscono con criteri puramente 
economici149 .

La recente storia negli ultimi anni delle tre maggiori case 
d’asta offre spunti curiosi. Sothesby’s è stata comperata da uno 
dei re americani dei centri commerciali, Alfred Taubman, e ha 
spostato la sede centrale da Londra a New York. Nel 1998 la 
rivale, Christie’s, è stata comperata (per 7 miliardi di franchi)
dal francese François Pinault, uno dei zar mondiali del lusso 
(abbigliamento, accessori ecc.: Printemps, Yves St. Laurent, 
Gucci, ecc.). Subito dopo, il suo Rockerduck, Bernard Arnault 
(Vuitton, Moet et Chandon, Christian Dior, Pucci ecc.) ha 
comprato la Phillips. Così gran parte del mercato mondiale 
dell’arte contemporanea è venuto nelle mani di tre tycoons, e si 
è strutturalmente consolidato questo intreccio di interessi. Arte, 
lusso, moda, media, pubblicità sono ormai fuse in un unico 
sistema.150 .
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Negli anni ’90 Sotheby’s ha attraversato un periodo di grave 
crisi, per il fallimento della sua avventura nelle aste via internet 
(59 milioni $ di perdite, in un paio di anni); ma soprattutto per il 
cartello tra il 1993 e il 2000 con Christie’s per concordare i 
livelli di provvigioni da ottenere dai clienti. Si trattava di una 
grave violazione delle leggi anti-trust in America, e il presidente 
Taubman si prese un certo periodo in galera, e la direttrice agli 
arresti domiciliari. Dovette anche indennizzare con 256 milioni 
di dollari i clienti defraudati. Negli anni 2000 la situazione 
sembra essersi accomodata. 

L’ultima curiosità è la megalomania di Pinault, di divenire 
l’imperatore mondiale dell’arte contemporanea. Ha tentato di 
esibire la propria immensa collezione su tre ettari dell’isola di 
Seguin, nella Senna, in mezzo a Parigi, sede storica della 
Renault; poi, rinunciato a questo progetto, si è rivolto a Venezia. 
Ha dapprima acquistato dalla Fiat (che in quegli anni 
attraversava un periodo di pesante crisi finanziaria) il Palazzo 
Grassi, e poi ha messo gli occhi sui Magazzini del Sale, sulla 
Punta della Dogana, accanto alla Santa Maria della Salute. Nel
2006 Pinault ha ottenuto dal sindaco di Venezia, Massimo 
Cacciari (celebre e finissimo estetologo), la concessione. Così 
nel luogo più panoramico di Venezia e in uno dei posti più belli 
del mondo si esibirà il genere di cose che ognuno può già 
ammirare, in piccolo, nel Palazzo Grassi; e ogni due anni, ai 
Giardini e all’Arsenale; e di cui abbiamo presentato un piccolo 
campionario nell’ di questo libro. 

I casi dei padroni delle grandi case d’asta introducono il più 
ampio tema del ruolo del grande capitalismo, delle grandi
imprese, nel patrocinio dell’arte contemporanea151 . Secondo 
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molti osservatori, esse sono ormai l’equivalente post-moderno di 
quello che i mecenati, le corti principesche e i potentati 
ecclesiastici erano in epoca pre-moderna.152 In analogia con il 
“military-industrial complex” di un tempo, si parla oggi di “art-
industrial complex” (A.C. Danto).153 “Le sono 
divenute in ogni rispetto le principali patrone delle arti. Esse 
formano immense collezioni. Finanziano le grandi mostre. Le 
case d’asta sono divenute istituzioni di prestito finanziario. Le
imprese comprano a poco la produzione di giovani artisti, 
confidando nel loro apprezzamento… L’arte d’oggi è 
chiaramente mercificata”154

Come si è visto nei capp. VIII e X, il fenomeno è iniziato da 
oltre un secolo negli USA dove, mancando la tradizione 
principesca-statalista, il settore dell’arte è stato a lungo 
considerato di esclusiva competenza della società civile, dei 
privati, delle associazioni e delle imprese; e dove i baroni
dell’industria e della finanza hanno cominciato già negli ultimi 
decenni dell’Ottocento a investire in arte “classica”. Agli inizi 
del  Novecento comincia l’interesse di qualche  magnate dallo
spirito più avventuroso, come Walter Arensberg, per l’arte 
contemporanea, e negli anni 20 inizia l’intervento in questo 
campo di quelle istituzioni caratteristiche del sistema americano, 
le fondazioni filantropiche delle grandi (es. il caso 
Guggenheim). Il trend viene a piena maturazione nel 1960 ad 
opera della famiglia Rockefeller, la più potente d’America per 
gran parte del secolo. In quell’anno Nelson fece approvare allo 
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gran parte del secolo. In quell’anno Nelson fece approvare allo 
Stato di New York, di cui era governatore, una legge a questo 
riguardo; sull’esempio del quale poco dopo, nel 1965, il 
presidente Johnson varò il Fondo Nazionale per le Arti 

                                                  
152 S. G. Mestrovic, in  A.  Debeljak op. cit. p. viii. Anche O. Toscani, in N. 
Bianchini, 
in R. Strassoldo (cur.) Forum, 
Udine 2000, p. 104
153  A. C. Danto, cit. p. 134
154  D. Crimp, , MIT Press,  Cambridge MA 1993. Cfr. anche 
J. H. Balfe, Univ. of 
Illinois Press, Urbana 1997

corporations

corporations

Fotografia, pubblicità, arte e impegno sociale. Il caso di Oliviero Toscani,
Muse neotecniche. Ricerche di sociologia dell’arte v. 2,

The wake of art,
On the museum’s ruins

Paying the Piper: causes and consequences of art patronage, 



(NEA)155 . David, il fratello maggiore e banchiere, promosse nel 
1967 la formazione del BCA, il Business Committe for the Arts, 
con un famoso discorso in cui  sottolineò che il sostegno all’arte 
porta alla benefici tangibili e reali: a) ne ricava 
ampia pubblicità sui media, b) si costruisce presso il pubblico 
una brillante reputazione, c) irradia un’immagine aziendale più 
positiva, d) migliora le relazioni con i clienti, e) circonda i 
propri prodotti di un alone di simpatia156 . Più ampiamente, 
sponsorizzando l’arte le aziende promuovono i valori tipici di 
quel pilastro fondamentale della società che è la classe media e 
intellettuale, tradizionalmente attenta ai valori dell’arte. Altre 
motivazioni sono individuate nell’interesse più ampiamente 
politico-elettorale. La promozione dell’arte è messa nella stessa 
categoria dei finanziamenti alle istituzioni religiose ed 
educative. Si suppone poi che essa aiuti anche la comprensione 
internazionale, dato il linguaggio universale dell’arte; che 
aumenti il prestigio nazionale; che aiuti i poveri e meritevoli ad 
emergere nel mondo dell’arte.157 Nel 1967 seguì una serie di 
dichiarazioni, nello stesso senso, di vertici del capitalismo 
americano, come Frank Stanton, Robert Kingsley, e anche del 
presidente Richard Nixon158 . L’appello ebbe grande successo: si 
è stimato che i contributi delle all’arte negli USA 
passarono dai 23 milioni di dollari nel 1963 ai 463 nel 1979159 . 
L’anno d’oro delle donazioni ai musei d’arte è stato il 1985, con 
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155 Una buona sintesi della storia della NEA si può trovare in A. de Kerros, 

,  Eyrolles, Paris 2007, pp. 41 ss.
156  Cit. in M. Rectanus, 

,  Univ. of Minnesota Press, Minneapolis -London, p. 26. Cfr. anche H. 
Schiller, , Oxford Univ. 
Press 1989. 
157  D. Crane, 

Univ. of Chicago Press, 1987, p. 7.
158 A. Debeljak, . p. 157. La dichiarazioni dei magnati  suggerirono a Hans 
Haacke nel 1975 l’idea di trasformarle in una celebre opera d’arte intitolata 

(“sulla vaselina sociale”), e consistente in 6 targhe d’alluminio su cui erano 
incise le frasi più significative.
159 S. Gablik ? cit. p. 66. Cfr. anche D. Crane, .

corporation

corporations

L’art 
caché. Les dissidents de l’art contemporain

Culture incorporated. Museums, artists and corporate 
sponsorship

Culture, Inc.: the corporate takeover of public expression

The transformation of the avant -garde. The New York art world 1940 -
1985,

op. cit
On social 

grease

Has modenity failed op. cit
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700 milioni di dollari; con la grande crisi esse sono calate del 
30% (518 milioni di dollari nel 1991).160

Il patrocinio dell’arte avviene non solo attraverso donazioni 
ma anche con la presenza, e quindi l’influenza sia morale che 
decisionale, dei grandi capitalisti negli organi direttivi dei 
musei. Ad esempio, nella Whitney fino al 2001 sedeva Dennis 
Koslowski, proprietario di una mega-impresa finanziaria, 
considerato uno dei 25 principali managers del mondo; che poi 
fu il protagonisti di uno dei principali crack della storia161 .

In Europa, e soprattutto sul continente, vigeva invece 
tutt’altra tradizione, risalente almeno alle monarchie assolute: 
quella della sovranità dello Stato nelle cose dell’arte, e in 
particolare la sua competenza esclusiva in fatto di musei, 
accademie e simili istituzioni. Nel secondo dopoguerra anche in 
questo campo il modello americano fu importato e imitato in 
Europa e negli altri Paesi avanzati, con la creazione di 
fondazioni culturali da parte di alcune grandi imprese (es.
Olivetti, Agnelli, Volkswagen). Ma il fenomeno ha preso 
veramente il vento solo alla fine degli anni 70 e negli anni 80, in 
concomitanza con crisi fiscale del , la rivolta neo-
liberale contro gli eccessi e i guasti dello statalismo, la moda 
della privatizzazione e l’avvio di legislazioni tese a favorire 
l’ingresso dei privati in un lunga serie di settori tradizionalmente 
occupati dalla mano pubblica; tra questi anche la cultura e l’arte 
(ad es. in Italia, la legge 512 del 1982).162 In Francia l’ingresso 

                                                  
160  G. Selbach, , L’Harmattan, 
Paris 2000, p. 117. L’autore peraltro sottolinea che queste cifre sono ben piccola cosa 
nell’insieme delle donazioni delle imprese USA: nel 1991, il 7 %. La quasi totalità va 
all’educazione, sport, attività sociali, ecc.
161 Fu accusato di aver fatto bancarotta per una somma oscillante tra i 100 e 400 
milioni di di dollari, e di aver fatto frodi in campo di arte per 3,2 milioni di dollari; e 
comminato di 8 -25 anni di galera.
162  A. Schluter, V. Then, P. Walkenhorst, 

, Berthelsmann Foundation, London 2001; G. Agnelli, M. 
Pacini, J. Richardson et al

Ed. Fondazione Giovanni Agnelli, Torino 1997; E. Bellezza, 
, Passigli, Firenze 1998; A. Monteverdi, 

Il Giornale delle Fondazioni”, allegato al “Giornale 
dell’arte”, settembre 2002; L. Danzi, 

welfare state

Les musées d’art americains. Une industrie culturelle
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., Per conoscere le fondazioni. I mondi delle fondazioni in 
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del capitale privato, sotto forma di fondazione, nel mondo 
dell’arte è sollecitato dall’attivissimo ministro socialista Jack 
Lang. Ne nasce, tra l’altro, la 

della Cartier, la grande impresa dei gioielli e del 
lusso. In Germania acquista preminenza la fondazione 
Berthelsmann, dell’omonimo impero multimediatico. Nel 2000 
nasce la Fondazione Allianz, dell’omonima società 
d’assicurazioni; in Spagna la fondazione Juan March.

Uno dei casi più interessanti è la fondazione George Soros. 
Si tratta di un operatore finanziario americano di livello globale, 
autore di alcune delle più gigantesche speculazioni monetarie 
degli anni 80; nel 1992 quasi stava facendo saltare la Banca 
d’Inghilterra. Dopo il “ribaltone” del 1989, ricordandosi delle 
sue origini ungheresi (ovviamente ebraico-tedesche: di cognome 
faceva Schwartz), creò nei paesi ex-socialisti una rete di 
fondazioni per promuovere la cultura liberal-capitalista. Per 
qualche ragione, dopo qualche anno ebbe una crisi di coscienza, 
divenne un acerbo critico del sistema in cui aveva avuto tanto 
successo, e istituì, sempre nell’Europa centro-orientale, una 
ventina di .

Negli anni 90 le fondazioni attive nel campo dell’arte e 
della cultura (non è possibile restringere l’analisi a quelle 
specializzate in arte contemporanea) erano 11 in Austria, 16 in 
Belgio, 10 in Gran Bretagna, 23 in Finlandia, 1 in Francia (la 

, che comprende tutte le altre )163 , 21 in 
Germania, 13 in Irlanda, 20 in Italia, 11 nei Paesi Bassi, 29 in 
Portogallo, 44 in Spagna, 20 in Svizzera164 . Esse costituiscono 
circa il 14 % del totale delle fondazioni. In Italia la più recente, 
ricca e attiva fondazione nel campo dell’arte contemporanea è 
quella Sandretto Re Rebaudengo, con sedi a Guarene e 
Torino.165

                                                                                                             
, “Il giornale delle fondazioni”, allegato al “Giornale dell’arte”, n. 213, 

settembre 2002. 
163  Fondation de France , La presse du Reél, Paris 1996
164   Schluter et al. , op, cit.
165 S. Bresin, , in R. Strassoldo (cur.) 

, Forum, Udine 2005
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Soros Center for Contemporary Art

Fondation de France

italiane

,  Art, mediations, societé

Fondazioni per l’arte Muse polifile, ricerche di 
sociologia dell’arte v. 3
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Ovviamente il flusso del capitale privato a sostegno 
dell’arte contemporanea avviene non soltanto attraverso lo 
strumento organico e stabile delle fondazioni, ma anche in via 
diretta ed episodica, con contributi a singoli eventi.

In Europa una via di mezzo tra il finanziamento statale e 
quello privato è quello che proviene dalle grandi aziende che, 
pur organizzate in forme privatistiche, forniscono servizi 
pubblici essenziali, in regime di monopolio, e quindi sono in 
vario modo controllate dalla pubblica amministrazione centrale 
o locale, come le aziende ferroviarie, energetiche, telefoniche, 
acquedottistiche, e così via.

L’ingresso massiccio delle grandi imprese nel mondo 
dell’arte contemporanea ha provocato, soprattutto in Europa,
notevoli perplessità da parte di artisti e intellettuali, tra cui 
persisteva un orientamento di sinistra, statalista, genericamente 
(e formalmente) ostile al capitalismo. Si temevano 
condizionamenti verso obiettivi e valori di interesse 
dell’impresa, in possibile contrasto con quelli dell’arte e del 
pubblico in generale. Si arricciava il naso circa la 
strumentalizzazione pubblicitaria. Qualcuno obiettava all’uso a 
scopi artistici di capitali accumulati sfruttando i lavoratori e/o
l’ambiente, o mettendo a rischio la salute pubblica, o facendo 
affari con Paesi “razzisti”166 . Come se i soldi dello Stato, 
provenienti dalle tasse pagate anche dalle imprese, non abbiano 
anch’essi le stesse origini. A qualcuno sembravano una 
profanazione le insegne e la pubblicità degli sponsor che 
campeggiavano nei sacri luoghi dell’arte. Tuttavia le resistenze 
furono deboli, e la tendenza è dilagata. 

                                                  
166  W. Grasskamp, . p. 39. Fu famoso, in Germania, il caso della contestazione 
ai finanziamenti della Deutsche Bank  ad iniziative artistiche, a causa delle attività 
finanziarie di quella banca in Sudafrica, allora sottopost a a boicottaggio internazionale 
per via dell’ . Ma non si protestava invece contro le imprese che facevano 
affari con la DDR o con Cuba; anzi, queste seconde erano apprezzate come contributi 
all’apertura e alla democratizzazione di quei regimi. E perché non considerare anche 
gli affari col Sudafrica allo stesso modo? si chiede l’A.

op. cit

apartheid
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Le modalità fondamentali con cui un’impresa può
promuovere l’arte sono tre: il mecenatismo, il patrocinio 
(sponsorship) e il collezionismo.

Il mecenatismo presuppone un sostegno senza interessi 
immediati ed evidenziati; ma con un certo distacco. “Dai 
mecenati ci si attende che mostrino la loro grandezza anche 
nell’evitare di essere nominati, di comparire, di essere lodati”.167

Lo si può trovare soprattutto nel sostegno a singoli artisti, 
mediante borse di studio, ricerca, soggiorno, viaggio; o alle 
istituzioni di formazione degli artisti, come scuole o accademie. 

Molto più amato dalle imprese, per il ritorno pubblicitario, è 
il patrocinio ( ) di strutture e di eventi, perché 
permette di esibire il logo della ditta a folle di visitatori e ai 
media che pubblicizzano l’evento. Il patrocinio si può a sua 
volta distinguere in tre modalità: a) patrocinio semplice o 
“classico”, in cui l’impresa, in cambio del sostegno finanziario, 
può mettere il proprio marchio sul materiale pubblicitario e di 

dell’evento, negli spazi dove esso ha luogo, ecc.; 
2) patrocinio di collaborazione, quando l’impresa contribuisce 
non (solo) con i soldi, ma anche fornendo sue speciali 
competenze tecnologiche e merceologiche (ad es. 
nell’illuminazione, nelle procedure e materiali relativi a restauri, 
ecc.); 3) patrocinio di ospitalità, in cui mette a disposizione di 
strutture fisiche o organizzative di sua proprietà (ad es. sale per 
esposizioni e personale di servizio).168

Lo sponsoring tende alla qualificazione dell’immagine 
dell’azienda, dal ruolo di mera produttrice di beni e servizi a 
quella di produttrice di cultura; a evidenziare il suo impegno e 
sensibilità sociale; a promuovere modi diversi di mantenere le 
relazioni con clienti e mercati; a migliorare le motivazioni dei 
dipendenti; a soddisfare gli interessi culturali personali dei 
dirigenti.169 Esso tende ad assumere un carattere sempre più 
                                                  
167  W. Grasskamp . p. 15
168  B. Sanguanini, , in B. 
Sanguanini, M. Tessarolo, Reverdito, Trento 1994, p. 227
169  M. Bruhn, , Frankfurter Allgemeine 
Zeitung-Gabler, Frankfurt/M, 1991 
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pubblicitario (“light advertising”)170 . Ciò ha anche riscontro nei 
criteri di amministrazione  dei fondi. Un tempo, le spese di 
sponsoring comparivano nei bilanci sotto la rubrica delle spese 
di tipo filantropico e sociale, e quindi del tutto separate dalle
attività commerciali. Oggi sempre di più esse sono 
contabilizzate nell’ampio capitolo della pubblicità, promozione,
relazioni pubbliche, marketing171 . 

La terza modalità, il collezionismo aziendale, è una naturale 
evoluzione e amplificazione di quello privato. Può rispondere ad 
una personale passione dei titolari dell’impresa, o a più 
obbiettive opportunità di conferire prestigio alle sedi aziendali. 
Può costituire una forma di investimento, o un modo per 
ottenere riduzioni fiscali. Negli USA il fenomeno è nato già 
negli anni 40, e molte iniziano già negli anni 50 e 60; ma è si è 
diffuso soprattutto negli anni 70, ed è maturato nel decennio 
successivo, quando se ne contavano circa 1.000. Questa 
dinamica è correlata con l’andamento dell’economia 
“soprattutto quando gli affari vanno molto bene”, e quando si 
allestiscono nuove sedi di rappresentanza172 . Il collezionismo 
aziendale può essere anche una pura forma di comportamento 
dissipativo, tipo : il solo fatto di spendere molti soldi è 
un’esibizione di potere e prestigio, a prescindere da che cosa si 
fa con quei soldi173 .

Il caso paradigmatico, il primo e probabilmente ancora il
più grandioso, di azienda-collezionista è la Chase Manhattan 
Bank (Rockefeller). Consigliato soprattutto dai direttori del 
MoMA, prima da A.Barr e poi da D. Miller, al 1993 possiedeva 
circa 10.000 opere, valutate a ca. 50 miliardi di dollari. Ma ve ne 
sono della stessa scala: Chemical Bank, Exxon, At&T, ecc. 174   

                                                  
170 W. Grasskamp, . p. 15. Cfr. anche P. L. Sacco, 

, in Bernarco Comunicazioni, 
, ediz. Il sole -24 ore, Milano 2002.

171 M. Rectanus, . p.  3
172 R. E. Caves, . p. 333
173 W. Ulrich, , 
Wagenbach, Berlin 2000. 
174 F. Poli, . p.105
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I consulenti artistici delle aziende-collezioniste
costituiscono ormai una categoria specifica, e sempre più 
importante, nel sistema dell’arte. Quando nel collezionismo 
aziendale prevale l’aspetto istituzionale si ha una diluizione 
della responsabilità tra i vari ruoli dirigenziali delle scelte 
artistiche, e aumenta quindi la responsabilità e il potere del 
consulente.

Come si è già visto a suo tempo, l’arte astratta è divenuta 
già negli anni 50 il genere artistico semi-ufficiale delle aziende 
americane, diventando simbolo di potere, status, modernità, 
innovazione, e così via175 . Negli anni 80 questa è divenuta la 
regola anche in Europa. In Germania, il 70% dei dirigenti e l’85 
% dei politici hanno gli uffici decorati con opere d’arte 
contemporanea176 . Le opere di grande dimensione, soprattutto 
dello stile minimalista, sono molto apprezzate quali ornamenti
degli immensi atri (le “plazas”) delle sedi centrali delle 
multinazionali. Richard Serra ne è un beniamino.177

Quando la collezione aziendale serve ad arredare gli uffici 
dei dipendenti si presentano talvolta reazioni negative. Stare a 
lavorare tutto il giorno con davanti agli occhi un’opera d’arte 
contemporanea può non riuscire piacevole a tutti. Si sono 
registrati casi di ribellione e vandalismo: le opere d’arte vengono 
rivoltate, nascoste da carte o altro; ci si rifiuta di occupare un 
posto di lavoro a contatto visivo con esse. Il tentativo di educare 
gli impiegati ad apprezzarle di solito non fanno che peggiorare 
la situazione.178

A volte è difficile distinguere tra collezionismo privato e 
aziendale, e tra genuina passione per l’arte e la speculazione. Un 
caso estremo è Charles Saatchi, l’avvocato ebreo-iracheno 
divenuto a Londra magnate mondiale della pubblicità mondiale, 

                                                  
175  J. Clair, , 
Gallimard, Paris 1983
176 W. Ulrich, . p.11
177 M. Rectanus, . p. 35
178 B. Becker, , Campus, 
Frankfurt/M 1994;  1994 . Cfr. Anche Clegg, Guttmann, , 
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la cui figura è stata già menzionata a p xxx. Un altro caso che ha 
fatto discutere è quello della Schapolsky, una delle maggiori 
società immobiliari di New York, che è anche una delle 
principali finanziatrici del Museo Guggenheim. La realizzazione
negli anni 90 del New Museum, in mezzo ad  aree di sua 
proprietà in forte degrado, ha causato un’ondata di 
“gentrification” attorno al museo, con conseguente 
notevolissimo aumento dei valori immobiliari. Questa 
connessione suscitò l’indignazione di Hans Haacke, che allestì 
al Guggenheim N.Y. una sua “opera d’arte” consistente nella 
documentazione (mappe, foto, carte catastali ecc.) delle 
speculazioni immobiliari della Schapolsky. Non 
sorprendentemente, l’opera non incontrò il favore della ditta e il 
museo chiuse la mostra179 .

Discussioni di altro tipo sono sorte attorno alle mostre della 
Jaguar e delle Harley-Davidson al Guggenheim- Fifth Av., 180 , e 
più recentemente di Armani al Guggenheim-Bilbao, nel 2000. In 
quest’ultimo caso il colosso della moda pare abbia versato al 
museo 15 milioni di dollari. Qui la discussione verte sul 
problema se le motociclette, le automobili e gli abiti siano opere 
d’arte, o se le loro mostre nei musei d’arte contemporanea siano
piuttosto meri investimenti in pubblicità aziendale. Tra tutti i 
musei, il Guggenheim è sempre stato il più vicino al mondo 
delle imprese. Il 70% delle mostre al Bilbao è finanziato da 
grandi aziende181

Tra le grandi collezioni aziendali d’arte contemporanea si 
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Tra le grandi collezioni aziendali d’arte contemporanea si 
possono citare in Europa quelle quella dell’Hypo Bank, della 
Fondazione Volkswagen a Wolfsburg, della Vitra a Weil /R., 
delle Generali a Vienna.

Una categoria di aziende particolarmente attive nel 
finanziamento di manifestazioni e musei di arte contemporanea 
sono quelle del tabacco, che trovano sempre maggiori difficoltà 
a farsi pubblicità in altro modo. Tra esse spicca il monopolista

                                                  
179  C. A. Danto, . 1998, p. 136 
180 G. Selbach, . 129
181 M. Rectanus , . p. 14

op. cit
op. cit

op. cit
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del settore, la Philip Morris. Tra l’altro, la sua sede centrale a 
Manhattan ospita una filiale del Whitney Museum182 . Il 
presidente della Philips Morris nel 1982 ha dichiarato che 
“l’interesse fondamentale dell’economia per l’arte è il proprio 
interesse”183 . Ma anche le altre non sono da meno. La Reemsa è 
stata una delle maggiori finanziatrici del Documenta di Kassel, 
con una presenza in qualche caso irritantemente vistosa184 . Altri 
generosi finanziatori sono i colossi dell’alimentazione, come la 
Kraft, e degli alcolici, come la Seagram (superalcolici) e Miller
(birra)185 .

Alcune imprese sviluppano rapporti innovativi con il mondo 
dell’arte. La Illy (caffè) che mira al segmento alto del mercato, 
si presenta con una immagine aziendale che va oltre il livello del 
design di alta qualità; vuole entrare nella sfera di distinzione 
culminante, quella dell’arte. La Illy propone “tazzine d’arte”, 
ideate dal suo curatore di fiducia, Francesco Bonami186 , e 
firmate da superstar di quel mondo (Abramovic, Rauschenberg, 
Kosuth, Kounellis, Pistoletto, Byrne, Buren, ecc.).  Inoltre la Illy
è entrata nella Biennale di Venezia del 2003, allestendo dei 
salottini di relax. “La differenza tra le opere d’arte mercificate e 
le merci estetizzate diventa dunque minima… Tazzine d’arte o 
arte da caffè? …L’aura o meglio l’aroma crea l’arte” 187

Negli ultimi trent’anni si è diffuso il fenomeno delle fiere 
dell’arte, dove un gran numero di gallerie si riuniscono per 
pochi giorni in un'unica sede per mostrare un campionario dei 

                                                  
182 pp. 27, 35
183  Citato da P. Dossi . p. 96
184 W. Grasskamp . p. 23
185  Qualcuno ha sostenuto, con spirito macabro, che c’è una relazione dell’arte 
contemporanea con il cancro (da fumo) e l’alcolismo (P. Dossi , . p. 95) 
186 Bonami è il famoso e un po’ famigerato (cfr. gli strali di V. Sgarbi) co -curatore 
dell’Art Institute di Chicago, poi direttore della Biennale di Venezia del 2003 e 
responsabile della politica artistica della Regione  Friuli -V.G. Si dà il caso che il 
governatore di quella Regione fosse un membro della famiglia Illy.
187  A. Dal Lago, S. Giordano, . p. 144 ss.

9. Le fiere d’arte
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loro oggetti ad un pubblico numerosissimo e veloce (folle) di 
potenziali acquirenti. All’inizio (Colonia, 1967) apparve una 
provocazione, in un momento di ripresa degli spiriti 
rivoluzionari e anti-capitalisti nel mondo artistico (arte 
concettuale e sim.); e un’insulto al paradigma ormai ultra-
secolare, secondo cui arte e mercato dovrebbero rimanere ben 
distinti. In quella visione, le sedi proprie dell’arte erano 
considerate i musei e le esposizioni, dove l’arte è solo ammirata 
e non negoziata; e anche le gallerie si ritenevano soprattutto 
luoghi di diffusione dei valori culturali. Si era trascurato che, per 
un paio di secoli precedenti, al centro del mondo dell’arte 
occidentale v’era un’istituzione insieme culturale (estetica, etica 
e politica) ed economica: l’annuale Salon di Parigi. In quel 
luiogo le creazioni degli allievi dell’Accademia Francese erano 
offerte non solo all’ammirazione del pubblico, ma anche alla 
vendita. Ma si aveva forse anche dimenticato delle fiere dell’arte 
fiorite soprattutto nei Paesi Bassi (specie a Bruges, Anversa e 
Amsterdam) nei secoli XV-XVIII, su larga scala e ben 
istituzionalizzate e organizzate; e in forma minore anche altrove, 
come Venezia e Firenze. Le prime erano le logiche 
manifestazioni dell’imponente “industria dei quadri”, iniziata 
già nel basso medioevo. Nei secoli d’oro (grosso modo, 1550-
1700) si producevano oggetti artistici di vario genere, in grandi 
serie, con volumi incredibili. Si è calcolato che nei Paesi Bassi si 
producevano ca. 70.000 quadri all’anno; nel solo XVII secolo 
sono stati prodotti 10 milioni di dipinti188 . A Venezia la fiera 
d’arte si teneva ogni anno alla festa dell’Ascensione (la Sensa) 
in piazza S. Marco; ma si compravendeva merce popolare, 
spesso di seconda mano, e fin oggetti da stracciaroli (i quadri 
erano considerati essenzialmente tessuti dipinti). La fiera di 
Firenze sembra essere stata di qualità ancora inferiore189 .

                                                  
188 V.A Ginsburgh, 1996, citato da J.W. O’Hagan, p. 100. Ma cfr. anche J. M. 
Montias, , in V. 
A. Ginsburgh, P. Menger (eds.) , , Elsevier -North Holland, 1996.
189 N. De Marchi, H. J. Van Miergros,  , in V. A. Ginsburgh, 
D. Throsby, .

op cit. 
Quantitative methods in the analysis of 17th century Dutch inventories

Economics of the arts
The history of art markets

op. cit



Dopo il secolo di predominio del paradigma romantico-
idealista-avanguardista, il sistema dell’arte riconobbe l’intima e 
non scandalosa simbiosi tra l’arte e i soldi. Dopo Colonia seguì 
Basilea (1970), e si aprirono la cataratte delle fiere in tutti Paesi 
avanzati. Si citano quelle di Madrid, Stoccolma, Londra, 
Francoforte, Chicago, Amsterdam,  Nizza, Parigi, Los Angeles, 
perché ognuna predomina nel “suo” mese, nel ciclo annuale 
delle fiere mondiali190 ; ma ve n’è un infinità, in tutto il mondo. 
Anche in Italia ve ne sono diverse (Bologna, Milano, Torino,
Verona, Padova ecc.). In pratica, ogni sede fieristica – e in Italia 
quasi tutti i capoluoghi di provincia lo hanno - ospita, tra i vari 
settori merceologi, anche l’arte. Ormai per tenersi al corrente di 
questo fenomeno, così esplosivo, è necessario ricorrere ai motori 
di ricerca su Internet. 

Le fiere d’arte, come dice il sostantivo, sono istituzioni del 
tutto simili alle fiere di altre merci. Il successo delle fiere nasce, 
logicamente, dall’incontro tra gli interessi economici degli Enti 
organizzatori e quelli dei galleristi. Di solito si tengono nelle 
normali strutture fieristiche, con le usuali modalità: l’Ente Fiera 
distribuisce e affitta spazi, fornisce una serie di servizi (materiali 
a stampa di promozione, l’indotto ecc.) e incassa i provenienti 
dagli affitti pagati dagli espositori e dallo “sbigliettamento”
pagato dai visitatori. Inoltre l’Ente organizza spesso anche
eventi di contorno (conferenze, convegni, spettacoli, 
performances etc.)191 . In alcuni casi, si organizzano anche fiere-
filiali che per qualche verso hanno caratteri complementari (per 
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filiali che per qualche verso hanno caratteri complementari (per 
merceologia, livelli, prezzi, fascie socio-economiche di 
espositori e pubblico, ecc.)192

Durante le fiere i galleristi hanno occasione di incontrare 
molte più persone (centinaia di persone al giorno) che nei tempi 
normali, nella propria galleria (“le fiere sono affollate, e le 

                                                  
190 F. Poli, . p. 76; G. Candela, A.E. Scorcu, . p. 261
191 M. Salvador, 

, Tesi di laurea, Facoltà di Lettere e F., Univ. di Udine, a.a. 2006 -
2007, p.. 163
192 C. Saehrendt, S. T. Kittl , . p.139.

op. cit op. cit
Il mercato dell’arte. Un’ indagine sociologica sulle fiere dell’arte 

contemporanea

op. cit
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gallerie rimangono vuote”)193 . Qualche osservatore afferma che 
“molti mercanti fanno più affari durante le fiere che nel corso 
delle loro attività normale durante l’anno”194 . In realtà, di solito 
non si concludono affari, ma solo li si avvia; l’affare si conclude 
in seguito, in tempi più calmi, nella sede propria. Per le gallerie
le fiere sono molto utili anche come momento di panorama su
quel che offre il mercato (la concorenza) nel suo insieme, sulle 
tendenze e mode artistiche, sulle quotazioni, come momento di 
marketing e pubblicità. Rispetto alla sede propria, lo stand alla 
fiera ha il vantaggio di essere più aperta e amichevole al 
pubblico: “in fiera viene a mancare quella sorta di opprimente 
obbligo di comprare che si insinua nel cliente al contatto diretto, 
e quasi esclusivo, con il gallerista all’interno della propria sede”
195 . Come si è già notato, i vantaggi delle fiere sono tali che 
molti galleristi concentrano esclusivamente le loro attività alla 
partecipazione a fiere; alcuni galleristi hanno rinunciato ad una 
propria sede fissa di rappresentenza, ma lavorano solo in stand 
delle fiere, nomadicamente196 . 

Come in tutte le fiere, il pubblico in grandissima parte 
(secondo qualche indagine, il 90%) viene a passare il tempo, 
divertirsi, curiosare, o per aggiornare la propria conoscenza 
dell’arte contemporanea; ma non per comperare.197 . Rilevante è 
la fascia di giovani, e in particolare di studenti d’arte, che 
ovviamente hanno interessi culturali per l’arte ma di regola non 
hanno risorse da spendere in fiera. Un’altra quota rilevante del 
pubblico interessato è quello dei “professionisti dell’arte”: attori, 
insegnanti, mercanti. Comunque, i visitatori hanno generalmente 
buone capacità di spesa. Come si fa pubblicità nel 1970 una 
delle prime fiere, quella di Basilea, è bene che chi viene a 
visitare la fiera “abbia tempo libero e un buon reddito”198 Alla 

                                                  
193

194  F. Poli, p. 75 
195 M. Salvador, . p. 148
196 C. Saehrendt, S.T. Kittle, . p. 158
197  M. Salvador, . p. 129. Cfr. anche A. Trasforini (cur.), 

Ist. Cattaneo, Bologna 2003
198 P. Barrer (cur.), Favre, Lausanne, 2000 p. 54.

Ibid.
op. cit. 

op. cit
op. cit

op. cit Arte in città, Arte, 
pubblici e gallerie a Bologna, 

(Tout) l’art est -il nul? ,
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fiera di Bologna, nel 2006, i visitatori mediamente dichiaravano 
redditi di 33.000 €199 ; ciò che, scontando i vari fattori che 
generalmente alterano questi numeri, e facendo paragoni con i 
redditi italiani, indica una buona capacità di spesa. 

Data l’imponenza del fenomeno, le fiere possono essere 
classificate in diversi tipi e livelli. Vi sono le grandi fiere di 
respiro mondiale, cui partecipano le grandi gallerie; all’altro 
estremo, vi sono le fiere a carattere regionale. La prima e forse 
più grande fiera in Italia, quella di Bologna, è essenzialmente 
regionale: un terzo dei visitatori proviene dall’Emilia-Romagna,
i tre quarti vengono dalla Padania, e solo un quarto dal resto 
d’Italia. Trascurabili i visitatori stranieri. Ovviamente, le fiere 
“mondiali” attirano gli interessi più elevati, e quindi vi si 
contrattano somme più alte. In genere, comunque, in quelle 
americane gli oggetti negoziati mediamente spuntano prezzi
doppi di quelle in Europa.200 Si possono menzionare poi le fiere 
“eclettiche”, che trattano delle merci più diverse, e assumono 
quindi caratteri da supermercato; e quelle più specializzate. 
Normalmente, le fiere regionali hanno il carattere citato201 . 

Come in ogni settore commerciale, operano sia meccanismi 
di competizione che di cooperazione. Il prestigio di alcune fiere, 
e quindi l’eccesso di richiesta di spazi, esige qualche
meccanismo di selezione, non sempre trasparente. D’altre parte, 
le gallerie a volte si lamentano dell’eccesso dei costi per 
parteciparvi, e se ne allontanano per principio.

Il carattere apertamente commerciale delle fiere tende a 
privilegiare maniere artistiche più “facili”, comprensibili, 
“popolari”. Ciò spiega il  loro successo economico e di 
pubblico; ma per ciò stesso tiene lontane dalle fiere le gallerie 
più elitarie, innovative, “d’avanguardia” sperimentali” “di 
ricerca”. Gli artisti superstar snobbano le fiere; i teorici, filosofi 

                                                  
199  M. Salvador , . p. 104
200 M. Salvador, . p. 67
201 C. Saehrendt, S.T. Kittl, . p.  139

op. cit
op. cit

op. cit
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e critici più fini le condannano come operazioni meramente 
commerciali, che hanno poco a che fare con la “vera” arte202 .

                                                  
202 Un’altra serie di critica “di parte” del fenomeno è il libello di P. Barrer, 

, Favre, Lausanne. P. 
Barre è un gallerista, il fondatore e organizzatore della f iera di Ginevra dal 1991, e 
autore di una importante antologia di testi contro l’arte contemporanea, citatissima nel 
presente lavoro.  

Le double 
jeu du marché de l’art contemporain. Censurer pur mieux vendre
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Capitolo XVII

Come ha sentenziato Gertrude Stein, “la nozione stessa di 
museo di arte contemporanea è una contraddizione in termini” 1. Alle 
sue origini, nel Settecento, il museo (nella sua concezione moderna)
era un luogo dove erano raccolte, conservate, ordinate ed esposte le 
opere d’arte del passato; quelle che, per consenso universale (senso 
comune , giudizio degli esperti), erano state riconosciute come opere 
della più alta qualità. L’orientamento è al passato, alla storia, al valore 
stabilito. Inoltre la parola museo evoca connotazioni di “vecchio, 
inutile, morto” 2. L’arte contemporanea invece, per definizione, fa 
parte della vita presente, con le sue le incertezze, sperimentazioni,
discussioni , lotte; e, in molte sue correnti, mirava alla trasformazione 
del mondo, alla creazione del futuro. Inoltre, la ragion d’essere del 
museo è che le opere d’arte hanno valore universale ed eterno; è per 
questo che devono essere conservate nei . Un 
opera che entra nel museo non può più uscire. Ma l’universalità ed 
eternità non sono idee molto coerente con la cultura contemporanea, 
che enfatizza il particolare, il contingente, il mutamento. Come si può 
pensare che le “ricerche” e “sperimentazioni” dei viventi siano ancora 
interessanti e valide, tra qualche generazioni o qualche secolo? Quanto 
sopravviverà quel che oggi riempiono i musei dell’arte 
contemporanea? Di fatto si sa che in passato una notevole percentuale 
delle opere d’arte sono “destinate alla obsolescenza”. 3 E come si può 
pensare di mettere in museo opere di artisti ancora viventi, e/o il cui 
valore non è (ancora) universalmente affermato? 

E in effetti ci volle parecchio tempo – un buon mezzo secolo –
prima che l’arte “modernista” (dal realismo e impressionismo in poi) 
                                                  
1 Cit. in J. Spalding, , Prestel, 
Munich-Berlin -London -New York 2003, p. 91
2 S. Musmeci Bonanno, Acireale -Roma 2005.
3   W.N. Goetzmann, ? In V. A. Ginsburgh, P., M. 
Menger (eds.) , North Holland -Elsevier, Amsterdam etc. 1996, 
p. 71. Anche C. Saehrendt, S. T. Kittl, 

, Dumont, Köln 2007, p. 244 
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fosse accolta nei musei, e si dovette aspettare gli anni Trenta del 
ventesimo secolo prima che si fondassero i primi musei dedicati 
specificamente all’arte contemporanea (MoMA 1929, Museo dell’arte 
moderna della città di Parigi 1934; dal 1947 al Palais de Tokio) . Gli 
inizi furono stentati e controversi, e lo sviluppo lento. E’ solo verso gli 
anni 70 che la moda ha preso il vento, e in tutto il mondo occidentale 
si è avviata un’ondata di costruzioni museali paragonabile a quella 
della “bianche cattedrali”che nel XII secolo il monaco Glab er vedeva 
sorgere in tutta Europa . Secondo una fonte, nel solo Giappone, negli
gli anni 80 e 90 si sono costruiti 500 musei d’arte contemporanea 4

Secondo l’Unesco, al mondo si apre un museo (non solo d’arte) ogni 
settimana , e nel Regno Unito uno ogni tre settimane. In USA si 
contano 1500 musei d’arte, in Germania 600 5. Anche in Italia 
pullulano musei, gallerie e centri di arte contemporanea. Si estendono 
i corrisp ondenti reparti di musei e gallerie già ben stabili ti, anche da 
decenni e un secolo; ma se ne fondano di nuovi, come il Castello di 
Rivoli e il Re Rebaudo Sandretto, a Torino, il Padiglione d ’arte
contemporanea (PAC) a Milano, Il Museo d’arte moderna a Bologna, 
il Palazzo della Papessa a Siena, Il Centro MAXXI di Roma, il 
MADRE e il PAL a Napoli, il centro alla Zisa a Palermo, il centro 
della fortezza seicentesca a Messina, il Museo Pecci a Prato, il MART
a Rovereto, il centro d’arte moderna di S. Giulia a Brescia, il Gamud a 
Udine.

Come è potuto avvenire questo ribaltone? Una ragione interna al 
sistema dell’arte è che, dopo tutto, buona parte degli artisti hanno 
trovato ideologicamente più coerente e moralmente più gratificante 
lavorare per il museo, e quindi per l’ente pubblico e per il pubblico, 
che per il mercato e i privati. Riuscire a collocare proprie opere nei 
musei è un momento importante, nel curriculum professionale; e, 
ovviamente, giova molto ai loro redditi. Ma vi sono cause esterne e 
più generali, che possiamo classificare in tre ordini.

                                                  
4  A. Debeljak, Rowman&Littlefield, Lanham 1998.
5  G. Selbach, , L’harmattan, 
Paris 2001, p. 7. J. Heilbrun, C.M. Gray, , 
Cambridge Univ. Press, Cambridge 2001 ne calcola 1200 (sul totale di 8000 musei di 
ogni genere. Per la Germania, cfr. P. Dossi, , Deutsche 
Taschenbuch, München 2007, p. 98. In ambedue i casi si comprendono i musei d’arte 
in genere, non specificamente per l’arte contemporanea.

Reluctant modernity, 
Les musées d’art americains: une industrie culturelle
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Hype ! Kunst und Geld
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Il primo è il perdurante prestigio e utilità dell’istituzione museo 
in generale , i suoi valori sociali, i “benefici esterni” 6. Ciò spiega il suo 
enorme sviluppo in termini di numeri, tipologie, funzioni. Da due 
secoli e mezzo, in ogni città e paese (nei due sensi del termine) 
d’Occidente si istituiscono e costruiscono musei della più varia 
tipologia. Il loro numero è incalcolabile, certamente dell’ordine delle 
molte decine di migliaia (solo in Italia se ne contano un paio di 
migliaia). La proliferazione dei musei d’arte contemporanea è quindi 
parte di un fenomeno molto più generale, connesso a una molteplicità 
di fattor i, come  a) crescita del livello d’istruzione, del tempo libero e 
della mobilità della popolazione; b) crescita delle esigenze di 
costruzione dell’identità e delle memoria collettiva di qualsiasi tipo e 
livello (locale, nazionale, etnica, categoriale, ecc.) ;7 c) crescita del 
ruolo del turismo culturale nell’economia, e delle funzioni dell’ente 
pubblico in questo campo. L’istituzione museo è uno dei protagonisti 
del mondo della cultura, dell’educazione, dell’informazione; accanto
alla scuola, all’editoria, ai media e, oggi, a Internet . Con quest ’altre 
istituzioni i musei si collocano in complessi rapporti di concorrenza e 
collaborazione. Attorno alle attività museali si sono sviluppate robuste 
organizzazioni (come l’internazionale ICOM, le associazioni 
professionali delle varie categorie di operatori museali, l’editoria 
specializzata, le imprese di servizi), nonché competenze tecniche e 
professionali nel campo delle progettazione delle strutture, 
allestimenti, gestione, promozione ecc.; e le relative discipline 
scientifiche e accademiche , quali la museologia e museotecnica, e le 
specializzazioni museali di storia, economia , psicologia, sociologia, 
scienza dell’organizzazione e management, teoria della 
comunicazione ecc. Si sono analizzate le diverse componenti 
dell’esperienza museale: la preziosità della collezione, la rarità, la 

                                                  
6  Gli economisti distinguono 5 ordini di benefici esterni dei musei: opzione, 
esistenza, trasmissione, prestigio, educazione. Per l’illustrazione di questi esoterici
concetti cfr. B. S. Frey, S. Meier, , in V. A. Gisnburgh, D. 
Throsby (eds ), , North Holland -
Elsevier, Amsterdam et al. 2006, p. 1023 
7   I. Karp, S. D. Lavine, (eds.) 

, Smithsonian Institute press, Washington D.C. 1991; M. Feldman (ed.) 
, The Univ. of Chicago Press, Chicago -London 1991; I. 

Karp, C. M. Kramer, S. D. Lavine (eds.), 
Smithsonian Institute Press, Washington D.C., 1992; F. E. S. Kaplan, 

(ed.) , 
Leicester Univ. Press, London 1994.
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qualità dell’edificio, l’allestimento, l’accessibilità, il servi zio di guida,
la presenza di una biblioteca, gli orari affidabili, i negozi, la 
caffet teria, il materiale illustrativo a stampa; ma si evidenza anche il 
ruolo dell’atmosfera complessivo, ovvero “l’esperienza totale”, 8. Si è
costituito un European Group on Museum Statistics (EGMUS) per 
raccogliere sistematicamente, secondo schemi standard, i dati relativi 
ai musei, con la collaborazione dei responsabili di singoli musei 
(molte migliaia ). Nel quadro del presente lavoro non possiamo, 
evidentemente, approfondire adeguatamente questa sterminata 
materia 9; tuttavia sembra opportuno accennare ad alcuni aspetti, più 
rilevanti al nostro tema (l’arte post -moderna).

                                                  
8 B. S. Frey, . p. 1022; S. Musmeci, . p. 65
9 Per un recente manuale introduttivo elementare, cfr. M.V. Marini Clarelli, 

Carocci, Roma 2005. Tra i testi in italiano più recenti e noti si possono 
ricordare Russoli (1991) Guarducci (1988), Laneve (1988) Lumley (1988)) Binni 
Pinna (1989)  Giaume (1991), Mottola -Molfino (1991) Lugli (1992),  Schaer (1996), 
Bagdali (1997), Galluzzi -Valentino (1997), Moretti (1999) Rossigni (1999) Zan 
(1999), Bodo (2000), Tomea -Gavazzoli (2003) Zuliani (2006), Zan (2007) 
(rimandiamo alle apposite banche dati per i riferimenti bibliografici completi). Un 
lavoro interessante e curioso, di taglio propriamente sociologico, è quello di S. 
Musmeci, citata alla n. 2. La letteratura in altre lingue è ovviamente immensa. 
Esistono numerose collane editoriali dedicate specificamente a questi temi, come 
quella diretta da Susan Pearce presso la Leicester Univ. Press, e anche numerose 
riviste specializzate sui singoli aspetti della problematica museale (storia, economia, 
diritto, tecnica, comunicazione, pubblico, tipi di musei, e così via). A titolo di 
campionamento si possono citare, tra i principali testi in lingua inglese P. Vergo, 

, Reaktion books, London 1989; I. Rogoff, D. Sherman (eds.) 
, Routledge, London -New York, 1994, K. 

Moore, , Cassel, London -Washington 1996; N. Prior, 
, Berg, Oxford 

2002; J. Pedro Lorente, 
, Ashgate, Aldershot 1998; T. Bennett, 

, Routledge, London 1995; E. Hooper -Greenfill, 
, Routledge, London 1992; Kotler N. e P., 

Jossey -Bass, S.Francisco, 1999. Per la lingua tedesca si può 
citare il recentissimo V. Kirchberg, 

Berliner Schriften zur Museumkunde -
Verlag  für Sozialwissentschaften, W iesbaden 2005, che è sostanzialmente il rapporto 
di una sofisticata ricerca empirica, ma che riporta anche una buona discussione della 
problematica museale in generale, e un’ampia e aggiornata bibliografia sulla 
sociologia dei musei, quasi esclusivamente anglo -americana e tedesca. Cfr. anche P. 
Weibel, A. Buddensiego (eds.) , Hatje Cantz 
Verlag, Ostfildern 2007; A.Mottola -Molfino, , Allemandi, Torino 
2004; S. Zuliani (cur.) 
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La seconda causa generale è la completa istituzionaliz zazione 
dell’arte contemporanea e postmoderna. Essa fa parte integrante del 
paesaggio culturale, specie urbano e metropolitano, e non può 
sorprendere che anche ad essa si dedichino musei, come a
numerosissimi altri settori dell’attività umana. Il processo di 
istituzionalizzazione è stato ampiamente esaminato in precedenti 
capitoli e non vi torneremo sopra. 

Il terzo è la politica di sviluppo delle città. Compito primario di 
ogni governo urbano, oggi come sempre, è far crescere in numeri, 
ricchezza, bellezza e prestigio la propria città (la “urban growth 
machine” di Harvey Molotch 10). Il museo è, sempre più, una 
componente centrale del paesaggio urbano. Spesso la costruzione di 
un museo è occasione, pianificata o spontanea, di risanamento di interi 
quartieri, o di costituzione di nuove centralità e nuovi poli di sviluppo 
urbano; o addirittura, dell’intera immagine della città 11. Più che mai, 
negli ultimi decenni , ogni amministrazione locale è impegnata in una 
politica competitiva di promozione e marketing della propria città 12.
Nella società post -industriale e postmoderna, la disponibilità di servizi 
culturali e di tempo libero di alto livello – scuole, università, centri di 
ricerca, centri sportivi, centri commerciali, servizi di intrattenimento e 
divertimento, qualità dell’ambiente costruito e del paesaggio, 
“atmosfera” complessiva ecc. – sono considerati come urbani 
sempre più cruciali, non solo per attirare flussi di visitatori e quindi 

                                                                                                             
, B. Mondadori, Milano 2006, e I. A. Perin, 

, Eleuthera,  Milano 2007. Sugli aspetti più 
propriamente economici dei musei e gallerie si citano Frey e. Pommerehne 1998, 
Feldstein 1991, Heilbrun and Gray 1993, O’Hagan 1998, Grampp 1996, Connor -
Brokes 1996. C’è un tema che non abbiamo trovato nella rassegna della letteratura 
museologia: quello dei problemi professionali dei guardiani dei musei. Ci sembra 
interessante, ad esempio, che cosa pensano delle opere tra cui passano i giorni, quali 
effetti psicologi e culturali. La mia impressione è che nei musei d’arte contemporanea 
l’effetto sia di profonda alienazione. 
10 H.  Molotch, , “The American journal of sociology”, 
1976
11 Cfr. ad es. il caso di Francoforte negli anni 70 -80, studiato da M. Giebelhausen, 

in M. Giebelhausen (ed.) 
Manchester 

Univ. Press 2003; quello di Liverpool, in P. Lorente, 
Centre for Urban History, Univ. of Leicester 1996

12  F. Bianchini, L. Greenhalgh, C. Landry, 
Comedia, London 1992; J. Urry , 

Sage, London 1990.
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sviluppare l’economia turistica, ma anche per attirare imprese e 
residenti di alto livello. Si ritiene che nella società  della mobilità e 
dell’accesso le scelte localizzative dipendano sempre più da fattori 
qualitativi del tipo sopra elencato 13. In questo quadro, si è diffusa tra i 
responsabili dei governi locali la convinzione che la presenza, in città, 
di musei o gallerie o centri d’arte contemporanea (nel senso lato del 
termine) non contribuisca solo al generico prestigio della città, 
all’elevazione culturale dei cittadini, e al miglioramento della sua 
posizione delle classifiche delle città “preferite”. 14 Molto più
specificamente, si ritiene che questi simboli di modernità, vivacità, 
dinamicità, proiezione al futuro , siano molto efficaci nell’attirare 
residenti di qualità – giovani, istruiti, “trendy”, ad alto reddito, attivi 
nei  settori più avanzati dell’economia. 15 Da alcuni anni (10 -15) si è 
diffuso nel mondo anglosassone il verbo del “cultural planning” 
secondo cui lo sviluppo delle città deve richiede un approccio tecnico -
razionale-sistematico anche nella promozione di strutture e attività 
culturali 16 finalizzate ai flussi turistici . Si esaltano famosi casi di 
successo di “ringiovanimento culturale” di vecchie città industriali in 
declino, come Glasgow, Birmingham e Bilbao 17

                                                  
13    Sul tema cfr. ad es. i saggi raccolti da A. Mazzette (cur.) 

; Angeli, Milano 1998; tra cui, del presente autore, 
, poi in ristampato anche in F. Martinelli, 

, Liguori, Napoli 2001.
14 Così nel caso di Francoforte, studiato dalla Giebelhausen, cit. sopra
15  Cfr. ad es. F. Poli, , Laterza, Bari, Roma 2002, 
p. 117. Come osservano T. Bille e G. G. Schulze, 

, in V. A. Ginsburgh, D. Throsby  (eds.) ., p. 1067 e ss.: non vi 
sono indagini che supportino la tesi che arte e e cultura siano fattori di attrazione nelle 
città. Sulle scelte localizzative di lavoratori e delle imprese contano opportunità 
ocupazionali, qualità abitativa, relazioni famigliari, scuole, trasporti, servizi sportivi e 
altre forme di tempo libero. Forse gioca anche, nella diffusione di questa credenza, il 
normale desiderio di ogni amministratore locale di legare il suo nome a opere a 
valenza culturale (monumenti); e, tramontata, per molte ragioni, la popolarità delle  
statue e fontane in mezzo alla piazze o nei giardini, il museo d’arte moderna è 
sembrata una buona alternativa.
16  C. Landry, F. Bianchini, Demos, London 1995; G. Evans, 

, Routledge, London 2001. Un’ulteriore 
bibliografia è indicata da R. Roncon,  in D. 
Bertasio, Angeli, Milano 2006.
17 T. Bille e G. Schulze, ., p. 1070, dopo aver esaminato alcune indagini 
indipendenti, ritengono che il successo di Glasgow non sia poi così brillante. In ogni 
caso, misurare gli effetti  diretti e indiretti, a breve e a lungo termine, sull’economia e 
sulla qualità della vita, di interventi di rinnovamento delle città nel settore culturale, e 
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In questo capitolo tratteremo della museificazione in due 
significati del termine: il primo, sinonimo di musealizzazione, cioè 
ingresso e integrazione dell’arte contemporanea nell’istituzione 
museo: il secondo, come edificazione dei musei (museificazione da 
museo- ), cioè crescita in numero, dimensioni e importanza d i 
queste strutture . L’enfasi sarà sui caratteri materiali, architettonici, che 
essi hanno assunto nella modernità e nella post modernità, i loro 
rapporti con il tessuto urbano esterno e le peculiarità museotecniche 
interne; tuttavia si accennerà anche alle loro funzioni e attività. Tra 
queste ha assunto crescente importanza l’organizzazione di mostre 
temporanee; e questo darà lo spunto per dire qualcosa sulle mostre in 
generale, che sono divenute uno dei fenomeni più macroscopici del 
sistema dell’arte contemporanea; e di quei protagonisti prìncipi 
dell’arte postmoderna che sono i curatori, intesi come artisti di 
secondo grado, meta -artisti, super -artisti.

Un cenno sarà dedicato a quell’istituzione intermedia tra il museo 
e la mostra che sono i Centri d’arte contemporanea, noti anche con il 
nome tedesco di Kunsthalle perché è nei Paesi germanici che essi 
hanno avuto la prima fioritura.

Quello dei musei è un universo molto ampio e complesso; non è 
possibile tener conto, in queste poche pagine, le sue varie 
articolazioni. E’ ovvio che v’è una fascia di musei d’arte “superstar”, 
fuori scala, grandi, splendidi, antichi ma al passo dei tempi, famosi, 
frequentatissimi, a che non riguardano (solo) l’arte M/C: il Louvre, 
con 6 milioni di visitatori all’anno; il Metropolitan (5.5), il National 
Gallery (5) i Vaticani (3.3), il Prado e l’Hermitage (2) gli Uffizi (1.5). 
Ma ci sono anche superstar specializzate nel settore 
Moderno/Contemporaneo: il, il MoMA, il Whitney, i vari
Guggenheim,  l’Art Institute di Chicago, il Tate Modern, il Pompidou 
e pochi altri18. V’è poi una fascia intermedia; e, in fondo, migliaia di 
musei e gallerie piccoli, spesso sconosciuti. Le differenze, sotto vari 
aspetti, tra le diverse “classi” di musei sono a volte abissali. I temi e 
problemi sono diversissimi. Ad esempio, di regola nei primi s i 

                                                                                                             
sulla qualità della vita, di interventi di rinnovamento delle città nel settore culturale,
molto difficile. Qualcuno (F. Van Puffelen, 

, in “Cultural Policy”, 2,2, 1996), auspica che ricerche sull’impatto economico 
delle iniziative sull’arte siano abbandonate.
18 B. S. Frey,  S. Meier, . p. 1036, G. Candela, A. E. Scorcu, 

, Zanichelli, Bologna 2004, p. 150
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incontrano frenetiche folle e code; negli ultimi, il triste vuoto 19. In 
complesso, “i musei d’arte crescono in dimensioni, numeri, visistatori, 
collezioni e spese; ma crescono anche il loro deficit”, da ripianare a 
carico della pubblica amministrazione. 20 In queste pagine ci 
occupiamo soprattutto dei primi, perché su di essi verte gran parte 
della letteratura.

In linea di principio musei e mostre appartengono al mondo della 
cultura, e non a quello del commercio, di cui si è trattato nel capitolo 
precedente. Tuttavia è ovvio che questa distinzione è solo teorica; 
nella pratica anche i musei operano secondo vincoli economici, e si 
confrontano con il mercato – il mondo dei collezionisti e delle gallerie
(private). Tra musei e gallerie vi sono stretti rapporti, non solo 
funzionali, economici e sociali,  ma anche materiali: le grandi gallerie 
tendono ad essere localizzate nelle stesse città dove stanno i grandi 
musei, e spesso nelle loro vicinanze; e tendono anche ad assumere 
caratteristiche architettoniche simi li (il celebre “cubo bianco”). Alcuni 
musei, specie negli USA, stanno contravvenendo al tradizionale 
principio per cui ciò che è stato acquis ito al museo non può più essere 
rimesso sul mercato 21 e hanno avviato politiche di “de -accessionin g”, 
che è un raffinato eufemismo per dire vendita 22. Alcuni hanno dato 
vita a “filiali” commerciali,  dove hanno luogo le compravendite; altri, 
come la Guggenheim, pur mantendo formalmente lo status di museo 
(fondazione museale non profit) in realtà operano con criteri e 
modalità tipicamente imprenditoriali.

                                                  
19 B. S. Frey . p. 1037; C. Saeheendt, S.K. Kittl, p. 151
20  W. D. Grampp, , in 
V. A. Ginsburgh, P. -M. Menger (eds.) , North -
Holland-Elsevier, Amsterdam et al. 1996, p. 221
21  “Il museo è una macchina che prende tutto, digerisce tutto, e non escreta niente ”: 
Y. Michaud, Chambon, Nîmes 1989, p.  188 
22  I primi episodi risalgono agli anni 70 negli USA, quando alcuni musei vendettero 
all’asta alcuni pezzi, di cui avevano abbondanza, e invece miravano ad assicurarsene 
altri pezzi, per completare collezioni . Ne scaturirono vivaci controver sie. I custodi 
della tradizione museale sono in grandissima maggioranza molto contrari, mentre gli 
economisti dell’arte per lo più invece trovano ragionevole che i musei possono 
rimettere sul mercato opere. Cfr. J. W. O’Hagen, 

, Elgar, Cheltenham 1998, 
p. 167. Anche in Germania, sempre pronta a importare usanze americane, comincia 
albeggiare il “deaccessioning”: cfr. P. Dossi, . p. 101
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Il museo d’arte postmoderno è certamente molto diverso d al 
modello “tradizionale”, vigente tra la fine del Settecento e la metà del 
Novecento . Quest’ultimo è caratterizzato, come si è già visto, da 1) la 
funzione di raccolta, conservazione, analisi, ordinamento ed 
esposizione delle opere più importanti, 2) apertura al pubblico, a scopi 
di studio, educazione ed elevazione; 3) diffusione della coscienza, 
identità ed orgoglio patriottico. La proliferazione dei musei (non solo 
d’arte), in Europa, è sempre strettamente collegata ai processi di 
costruzione nazionale; e anche oggi, uno dei primi provvedimenti di 
ogni Paese che si costituisca in Stato è la fondazione del Museo 
Nazionale, come codificazione della storia culturale e politica del 
Paese23. Nell’Ottocento il museo è espressione anche del culto quasi 
religioso dell’arte, nello spirito dell’idealismo romantico; e assume 
quindi spesso le forme del tempio (di solito greco -romano , in omaggio 
alla culla dell’arte occidentale) ed è collocato nelle posizioni più 
prestigiose e centrali della città , accanto ai palazzi del potere civile e 
alla cattedrale. Questo modello trova le sue espressioni 
paradigmatiche a Monaco, (la Königsplatz), Berlino (Museuminsel) e 
Vienna (il Museumquartier); e si replica poi un po’ in tutte le capitali 
europe e24. Il museo diventa un tipo architettonico fondamentale, 
riconoscibile a prima vista per il suo frontone colonnato, il timpano e 
spesso la cupola (lo si riconosce a prima occhiata anche nei fumetti di 
Disney) . L’architettura museale stimola la creatività dei progettisti e 
produce capolavori assoluti. Talvolta (come nel caso della Glyptoteca 
di Monaco, 1829), così belli da meritare di essere inaugurati quando 
sono ancora vuoti, per permettere al pubblico di ammirare pienamente 
le loro architetture. La visita al museo era un “rituale civilizzatore” 25, 
che imponeva comportamenti di riverenza come nelle cattedrali .
Infine, il museo è espressione dello spirito storicistico -evoluzionistico -
classificatorio tipico del secolo; gli oggetti erano esposti 
essenzialmente in ordine cronologico (periodi, stili) , incrociato con 
quello geografico (“scuole” nazionali e regionali ) e quello 

                                                  
23  S. Mcdonald, G. Fyfe (cur.), , Blackwell, Oxford 1996; anche 
Y. Michaud, Stock, Paris 2003, 
p. 194
24  M. Giebelhausen (ed.), . pp. 5 ss. Cfr. anche V. Plagemann, 

, Prestel, München 1967
25 C. Duncan, , Routledge, London -New York 1995
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dimensionale (reparti più intimi per opere piccole, e più ariosi per 
quelle grandi).

1.1

Contro questo modello classico (che si può chiamare anche, 
paradossalmente, sia tradizionale che moderno) di museo d’arte si era 
levata qualche voce critica già al suo nascere (ad esempio, Lamartine, 
e il solito bastian -contrario Nietzsche). Il dissenso si rafforzò nei primi 
decenni del Novecento, e non solo da parte delle avanguardie 
antagoniste. Paul Valéry, John Dewey, Theodor von Adorno e Andrè 
Malraux26 sono tra i più noti primi critici del museo classico. Le 
obiezioni fondamentali sono due. La prima riguarda la sua 
accessibilità al pubblico indiscriminato, ed ha un carattere nostalgico e 
aristocratico. Si lamenta la presenza, nelle sale dei musei, di popolino 
incolto, incapace di capire e apprezzare, spesso vociante e frettoloso; 
ciò che impedisce ai veri devoti d’arte la contemplazione delle opere 
con la necessaria calma e concentrazione. Si nega che il popolino 
stesso ne possa trarre qualche beneficio, data la sua impreparazione e 
le condizioni in cui si svolge la visita. Si rimpiange il declino delle 
collezioni private e ci si lamenta già allora della massificazione . 

La seconda obiezione è più dottrinale: la de -contestualizzazione 
(sradicamento) delle opere dagli ambienti per i quali erano state 
pensate, e la loro collocazione in spazi anonimi, secondo un ordine 
aridamente scientifico -storicistico . Strappate dai loro contesti 
originari, collocate le une accanto alle altre, le opere tendono a 
cancellarsi l’un a l’altra la carica vitale, emotiva . Le immagini più 
spesso evocate, a questo proposito, sono quelle del mausoleo, del 
sepolcro , del cimiter o, del luogo di mummie e di spettri e di morti 27. 
Un rimedio propost o a questo innegabile difetto era di ricostruire, 
attorno alle opere esposte , esatte copie degli ambienti originali 28; 
provvedimenti però difficili, costosi, e comunque criticabili (Adorno 

                                                  
26  Paul Valéry, , in , Darentière, Paris 1931 ; 
T. W. Adorno, , MIT Press, Cambridge Mass., 1981. 
27 Cit. in D. Kuspit, , Cambridge Univ. Press, 
Cambridge 2000, p. 207; A. Hauser, , Einaudi, Torino 1969, p. 200. 
Anche E. Jünger , , Hamburg 1938; cit. da H. Sedlmayr, 

Rusconi, Milano 1974 (1947).
28 H. Provensal, , Perrin, Paris 1904; cit. in M. Giebelhausen (ed.) 

. p. 163. 
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era contrarissimo) , tant’è vero che solo raramente è stato possibile 
applicarla. Un'altra soluzione era quella di circondare le opere di 
maggior valore artistico con oggetti di uso più quotidiano (arti 
applicate, industrie artistiche ecc.) della stessa epoca; gli oggetti per i 
quali, tra l’altro, nello stesso periodo si stavano allestendo appositi 
musei, sulla spinta di storici dell’arte come A. Riegl, di antropologi ed 
etnologi. 29

Più rare, in questo periodo, sono altre obiezioni: ad esempio
contro la “depredazione” delle opere d’arte, compiute dagl i Stati più 
forti contro quelli più deboli (ad es. le denunce di Lord Byron contro i 
“saccheggi ” di Lord Elgin), e quella della funzione ipocritamente 
consolatoria della costruzione di pochi grandi musei, dove salvare le 
cose migliori del passato, mentre si abbandonano quartieri storici delle 
città a massicce distruzioni, in nome della modernità e delle 
speculazione edilizia 30. In tempi più vicini a noi P. Bourdieu ha anche 
evidenziato che l’allestimento ottocentesco degli oggetti è anche 
insieme causa ed effetto della nascita di un atteggiamento puramente 
estetizzante (teoria dell’arte pura, disinteressata, inutile) , dimentico 
delle funzioni sociali che ogni oggetto d’arte ha sempre avuto .31

Tuttavia il modello che più sopra abbiamo definito come classico
non è affatto universale. Prima della codificazione di metà Settecento, 
i musei potevano avere tutt’altro carattere. Il prototipo di tutti i musei, 
quello dell’Alessandria tolemaica, era un complesso polifunzionale di 
biblioteche, laboratori sperimentali per diverse scienze naturali, 
giardini zoologici e botanici, più che luogo di raccolta di opere d’arte . 
Federico II , , si portava dietro, nei suoi continui 
spostamenti tra Italia e Germania (e Terrasanta), un vero, spettacolare
museo viaggiante, con i suoi sapienti, i rappresentanti di culture 
diverse, nei loro costumi etnici (le guardie saracene e le baiadere 
berbere) i libri, oggetti d’arte e preziosità varie, e il caravanserraglio
di animali esotici. Nel Rinascimento italiano i primi musei 
propriamente detti erano raccolte di reperti archeologici classici,
sistemati in ville e giardini adeguatamente strutturati; ma anche 

                                                  
29  A. Viedler, 

In M. Giebelhausen (ed.) ., p. 162
30 R. de la Sizeranne, ,  1897; cit. da A. Viedkler, 

. p. 165. Cfr. anche L. Mumford : « quando la città rischiava di soffocare sotto il 
peso delle sue stratificazioni storiche, ha inventato il museo » da  

, Comunità, Milano 1954 ( 1938). 
31 P. Bourdieu, , Il Mulino, Bologna 1983, p. 30
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“gabinetti” e “studioli” in cui si raccoglievano ogni sorta di oggetti 
strani, rari, preziosi, curiosi, sia naturali che artificiali, e, tra questi, sia 
di tipo tecnico -scientifico che artistico. Spesso queste raccolte di 
meraviglie – note anche col nome tedesco di Wunderkammer, per la 
loro diffusione tra i numerosi principi dell’Europa centrale - erano 
situate in stanze seminterrate o sotterranee, oblunghe e oscure , 
dall’atmosfera un po’ magica e misteriosa: le “gallerie”. E’ solo con 
l’affermarsi dello spirito illuministico, delle idee chiare e distinte; solo 
con la definitiva classificazione dei diversi rami dello scibile e 
l’autonomizzazione delle “arti belle” dagli altri settori della cultura, 
che emerge il modello moderno di museo. Quel che è avvenuto nella 
post -modernità, con la polifunzionalità delle strutture museali, 
l’eterogeneità degli oggetti che vi sono ospitati, la spettacolarità degli 
allestimenti, può essere visto, per alcuni aspetti, come un ritorno alla 
“confusione” del pre-moderno 32.

1.2 

Per altri aspetti invece, il museo post -moderno si colloca in 
continuità evolutiva con il museo moderno. Forse il più  macroscopico 
di tali aspetti è il rapporto con il pubblico. I musei pre -moderni erano 
riservati sostanzialmente all’ élite; quelli moderni, istituiti nell’età 
della democrazia, si aprono alla generalità della popolazione, anche se 
per loro natura e struttura, inevitabilmente continuavano e continuano) 
ad essere frequentati soprattutto dalle élites colte. Il contrasto tra il 
principio democratico e la realtà elitaria provocava, nei primi tempi, 
come abbiamo visto, qualche fastidio . Tuttavia “forse nulla ha 
contribuito a rendere democratica l’educazione artistica quanto la 
costituzione dei musei”. 33

Il rapporto tra arte contemporanea e museo si è capovolto. Agli 
inizi del secolo scorso, le avanguardie artistiche generalmente 
detestavano e disprezzavano i musei, e una delle più rappresentative di 
esse, il Futurismo, ne predicava la demolizione a picconate. Ancora 
negli anni 60 le neo -avanguardie arrabbiate si proponevano di 
distruggere l’istituzione museo, considerato come la prigione 

                                                  
32 Y. Michaud, , cit., p. 7
33  H. Hauser, , v. 2, Einaudi, Torino 1964, 
p.170
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dell’arte. 34 Negli ultimi decenni, al contrario, i musei sono divenut i 
l’istituzione di riferimento e i centri motori di gran parte delle attività 
artistiche. L’avere le proprie opere accolte in un museo è l’obiettivo 
supremo degli artisti e galleristi, per molte e ovvie ragioni di prestigio 
e profitto; e si sono sviluppate forme d’arte (installazioni, ecc.) che 
non hanno altre possibilità di collocazione che il museo. Si 
costruiscono musei anche prima di aver raccolto un adeguato 
patrimonio di opere da esporre, o le si commissionano appositamente 
per mettere qualcosa nelle sale. Il museo è divenuto una meta -opera 
d’arte, di cui i singoli sono solo componenti. I direttori e 
curatori dei musei d’arte contemporanea sono tra i soggetti più 
influenti nella dinamica degli stili e correnti, e nella determinazione 
dei valori estetici e di mercato. L’arte post -moderna è in gran parte 
arte da museo; nasce già museificata. 

Nella post -modernità si consuma, anche nell’istituzione museale 
come in ogni altra, (es . l’università) il passaggio dall’élite alla massa; 
anche se, come vedremo nel prossimo capitolo, quando si tratta di 
musei d’arte, e ancor molto di più di arte contemporanea, per massa si 
deve comunque intendere le fascie più acculturate della popolazione. 
Il pubblico di queste istituzioni ha, in grandissima maggioranza, 
almeno il diploma di scuola medie superiore, lavora nel settore 
terziario, e rappresenta una modesta minoranza della popolazione 
complessiva. Tuttavia i numeri assoluti di questa fascia sono, nella 
società moderna, abbastanza alti da configurare il concetto di massa.

Il passaggio dall’élite alla massa è stato sofferto, soprattutto da 
parte di quella categoria di amministratori di museo più legati alle sue 
funzioni tradizionali (raccolta, conservazione, ordinamento, studio), e 
meno alle funzioni educative, “politiche” e di accoglienza; ed è ancora 
oggetto di resistenze e controversie 35. Le innovazioni in questo campo  
sono state intodotte nei grandi musei americani, in regime privatistico 
e quindi attenti ai bilanci e al pubblico. Negli anni 60 i Rockefeller 
commissionano a Philip Johnson il progetto della nuova sede del 
MoMa; oltre agli spazi espositivi sono realizzati spazi per la ricerca e 
la didattica,  e una vera  facoltà per l’AC: biblioteca, aule, auditorium, 

                                                  
34 P. Weibel (Hg.) , Passagen, Wien 1996, p. 24. Cfr. anche D. 
Crimp, , MIT Press, Cambridge MA 2000 (1993) ; C. 
Kravagna (Hrsg.), 

, König, Köln 2001 (il volume porta contiene anche la versione in 
inglese)
35  F. Poli, , Laterza, Bari -Roma 2004, p.130
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laboratori per scuola d’arte, corsi serali, e così via; tutta pensata per 
un mercato mondiale. Quarant’anni dopo la si amplia ancora alla 
grande, calibrata per  accogliere nel modo più agevole e rapido 7.000 
visistatori al giorno, e la si dota di  forme architettoniche ancora molto 
più spettacolari. Il paradiso di tutti gli appassionati del mondo AC 36. 

Il modello fa scuola in tutto il mondo. Il museo post -moderno 
tende ad attirare le masse con svariati modi: architetture e ubicazioni 
di grande fascino, allestimenti di grande impatto, innovazioni 
fantasiose, meraviglie. Ma si cura molto anche la didattica, 
l’acculturazione: le opere d’arte esposte sono accompagnate da 
pannelli, fotografie, documenti vari che la inquadrano storicamente ,
come materiali a stampa e d’archivio, oggetti vari tipici dell’epoca, 
ecc. L’importanza degli oggetti d’arte esposti è enfatizzata dalla 
quantità di parole che la incorniciano (“le parole dipinte”). Le mostre
d’arte MC e PM tendono a rassomigliare a biblioteche e bancarelle da 
“modernariato”. 

Ma la tendenza più vistosa è lo sviluppo dei servizi accessori di 
ogni sorta, come caffè, ristoranti e negozi; si vendono ogni sorta di 
oggetti ( La fantasia dei creatori in questo campo è 
senza limiti. Ne i si vendono libri, riproduzioni sui supporti 
più diversi, ma anche cancelleria, giocattoli, magliette, scialli, 
cravatte, bottiglie di alcoolici (con adeguate etichette artistiche), e così 
via. Si è vista anche una bambola gonfiabile con le fattezza dell’
di Munch 37. Gli servizi fanno dei grandi musei sempre più simili ai 
centri commerciali, con la loro opulenta fantasmagoria.

Queste tendenze sono ap parse dapprima nei musei d i origine 
private, e cioè in America; ma negli ultimi decenni questi servizi 
accessori sono apparsi anche nei musei pubblici, e cioè in Europa, e
sono spesso appaltati a ditte private, con un modello “pubblico -
privato” diffuso in gran parte dei servizi che un tempo erano solo 
pubblici. In Italia nel campo dei beni culturali questa tendenza è stata 
sancita dalla Legge Ronchey del 1993.

E poi ovviamente librerie, biblioteche, spazi per mostre 
temporanee, laboratori didattici e ludoteche per i bambini, sale per 

                                                  
36 Le opere sono distribuite  in senso  controintuitivo: la più antiche (Monet) in alto, e 
le più recenti in basso.  Il criterio è di  agevolare il percorso, in discesa; ma qualcuno 
può  considerarlo un’ascesa spirituale nella storia,  dall’arte postmoderna 
all’impressionismo.  
37  C. Saehrendt, S. T. Kittl, . p. 159
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conferenze, ausili informatici, servizi di spiegazione, accoglienza di 
eventi socio -culturali estranei alle proprie finalità specifiche (feste,
ricevimenti, sfilate di moda, ecc.). In alcuni Paesi, come in USA e 
nell’UK, ai musei si sono assegnati sempre più pressanti obiettivi di 
politica sociale e segnatamente di “inclusione” di varie categorie
(giovani, “disagiati”, minoranze etniche, ecc); e in più ampi 
programmi di intervento terapeutico sociale 38. E anche di terepia 
medica: il MoMA ha programmi a beneficio dei malati di Halzheimer . 
A quanto pare l’arte l’arte MC e PM giova ai rimbecilliti. Il Tate 
Modern offre ai visitatori, via apparati guide elettroniche, musichette 
di accompagnamento adatte alle immagini esposte 39, e punta molto 
sulla spettacolarità dell’immenso atrio, dove si presentano invenzioni 
di grande impatto popolare (il sole giallo, gli sd ruccioli di cinque 
piani, la faglia geologica). L’esperta M. Medrano (ignoro se membro
della celebre dinastia circense) auspica la sempre maggiore 
“disneyficazione” dei musei, che diventino sempre più ”luoghi in cui 
le persone hanno una sorta di esperienza comunitaria; cioè, in parole 
povere, se si divertono in folla .40 Negli ultimissimi anni si è lanciata 
(forse da Parigi; ma seguite da Roma e da qualche altra) la pratica 
delle “Notti Bianche” o “Lunghe Notti”, per attirare soprattutto le 
masse giovanili (il “popolo della notte”, che ama vivere, in modo 
trasgressivo, nelle ore in cui gli gli altri, gli adulti dormono, e che a 
differenza dei giovani di giorno lavorano) 41.

I musei ricorrono alle più avanzate metodologie di analisi del 
mercato; studiano, con appropriate tecniche il comportamento dei 
visitatori. Ad esempio, in qualche caso da tali ricerche si evince che 

                                                  
38 “ I curatori di musei devono a combattere l’esclusione sociale, aumentare la fiducia, 
la valorizzazione, le motivazioni, l’autostima”, raccomanda un documento del Dipt. 
for Culture, Media and Sport (DCMS) dell’UK. Cfr. F. Furedi, 

, Cortina, Milano 2007, p. 162. Più avanti si 
citano documenti ancora più innovativi, in tema di politiche artistiche. A p. 170 si cita 
il “le politiche di finanziamento e sovvenzione 
[dovrebbero] prestare molta attenzione alle questioni del riconoscimento culturale, 
dell’identità e della appartenenza, e di conseguenza mettere in discussione molti 
criteri di giudizio estetico e qualitativo”.
39 C. Saehrendt, S. T. Kittl, p. 152, 197
40 F. Furedi . p. 146
41 C. Saehrendt, S. T. Kittl, . ibid. Gli A. A. notano che l’iniziativa ha grande 
successo, ma di cui non si conosce alcun effetto positivo sull’educazione artistica dei 
giovani. Pare che spesso non sappiano in che posto siano, e che non abbiano idee di 
che cosa stia lì. 
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conviene strutturare gli spazi in modo da ottimizzare o massimizzare il 
flusso dei visitatori; ad esempio, eliminando le panche e i divani, che, 
se favoriscono la contemplazione (oltre che il riposo) ingombrano gli 
spazi e rallentano il turn -over42.

Sopprattutto, i musei curano molto le attività di promozione, 
relazioni pubbliche, pubblicità, raccolta fondi. Si comportano, 
insomma, come ogni altra impresa commerciale del nostro tempo 43. 
Una tendenza tipica di ogni impresa economica (ma anche di ogni 
organizzazione sociale, comprese lo Stato e la Chiesa) è la creazione e 
diffusione di una propria immagine, un’icona ( , , 
ecc.) che permetta di sintetizzare un complesso di significat i e si 
imprima nelle menti.. Nella società di massa, anche i musei, e non
solo dell’arte contemporanea, tendono a essere identificati con l’opera 
“centrale” o “di punta”. Ai Vaticani si corre per la Sistina, agli Uffizi 
per la Nascita di Venere, all’ Accademia di Firenze per il David, a 
quella di Venezia i per la Tempesta, al Louvre per la Gioconda, ad 
Amsterdam per la Ronda di Notte, al Prado le Meñinas. 44 Nei musei 
d’arte contemporanea è più raro una singola icona, perché non emerge 
un autore o opera nella molteplicità. Una eccezione è la al
Centro Reina Sofia , realizzata essenzialmente come suo contorno .

La postmodernità è caratterizzata, comè noto, anche dalla rottura 
della visione storico -evolutiva del mondo, e la sua predilazione per la 
frammentazione e contaminazione di elementi eterogenei (confusione, 
interpenetrazione, combinazione, disordine, rotture, ecc.). Questi tratti 
si evidenziano anche nell’allestimento dei musei d’arte “in generale” . 
Un caso tipico è quello della Staatsgalerie di Stoccarda, dove nelle 
austere, tradizionalissime sale ottocentesche del museo “antico” sono 
stati seminate qua e là, a sorpresa , alcune opere di arte contemporanea. 
Nella sala con splendidi Rubens c’è un manichino iperrealistico di 
Duane Hanson raffigurante una grassa donna delle pulizie, con 
secchio e scopa, scomposta e dolorante a terra come se fosse caduta 

                                                  
42 B. N. Aboudrar, Aubier, Paris 2000, p. 73. Questo 
autore ricorda che anche “l’eliminazione della pratica della copia nelle accademie 
d’arte ha fatto il gioco dei direttori dei musei, sgombrando i loro parquets dai 
cavalletti dei copisti”. 
43 Si può ricordare che questa tendenza imprenditoriale stava alla base di alcuni ormai 
“vecchi” musei americani. Ad esempio, ai suoi inizi la Whitney Museum nel 1935 
faceva pagare un affitto ai proprietari (artisti, collezionisti, galleristi ecc.) per esporre 
le loro opere nelle proprie sale (J. W. O’Hagen, p. 100).
44 B. S.Frey, . p. 1036
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per una storta alla caviglia. Il realismo è così perfetto che il pubblico, 
entrando nella sala, ci mette qualche tempo a capire la situazione. In 
un’altra sala il parquet è stato divelto , e dalla buca pare uscire un 
muratore; ma si tratta solo di un pupazzo di Maurizio Cattelan. Nella 
Residenza di Basso a l Belevedere di Vienna si è cercato di vivacizzare 
la sobria galleria di dipinti barocchi appendendo in ogni sala lenzuoli 
imbrattati di secchiate di colori; tipo Pollock e Nitsch. Nel Palazzo 
delle arti di Düsseldorf (il più “tradizionale ” dei numero si musei 
d’arte in quella città), si sono mescolate nelle sale le opere “classiche” 
con quelle contemp oranee, senza alcuna relazione tra loro. 45

L’incorenza, il contrasto, lo spiazzamento, l’incomprensabilità (le idee 
oscure e confuse) sono notoriamente tratto topici e tipici della post -
modernità 46.

Un altro museo piuttosto originale è stato ricavato nell’ala destra 
del Palais de Tokyo, a Parigi. L’effetto sapientemente realizzato è 
quello di una rudere di vecchia fabbrica in demolizione, con pareti 
bruciacchiate, calcinacci, teli di nylon, ponteggi, reti di protezione , 
carriole. I visitatori esitano ad entrare, pensando di essere capitati in 
un cantiere aperto. L’idea progettuale è che l’arte contemporanea è in 
continuo metabolismo edilizio, di distruzione e ricostruzione. Nel 
quartiere più alto-borghese e opulento di Parigi (il 16° arr.) il Palais de 
Tokio, pagato dalla città e dallo Stato, pretende di considerarsi un 
luogo proletario di sovversione, “fuori del sistema” 47.

Spesso il museo o mostra d’arte contemporanea si arricchisce di
curiosi oggetti in movimento, in interazione con l’osservatore ; di 
gadget elettronici, di giochini vari, di salette per proiezioni, di spazi 
oscuri o totalmente neri, misteriosi ed angoscianti; di effetti sonori, di 
ironiche . Il museo postmoderno tende così talvolta a ricreare al 
suo interno i caratteri della vita urbana reale, delle strade dei quartieri 
centrali dedicati al divertimento. Al Guggenheim di Bilbao  i giovani 
provinciali che lo affollano tendono a lanciarsi verso (o dentro) i 
lamieroni di Serra con lo stesso spirito sportivo con cui affrontano i 
labirinti nei Luna Pa rk. Dal resto, già un secolo fa Henry Provensal 

                                                  
45 Forse, se si studiano a fondo i testi di accompagnamento, qualche ragione è 
spiegata; ma non si vede perché sia obbligatorio leggere quelle cose. Nel mondo delle 
arti visuali le immagini dovrebbero comunicare da sole.
46 In Francia questa moda è stata imposta dal Ministero della cultura  (su spinta 
principale forse da N. Bourriaud) a tutti i direttori dei musei; cfr . A. de Kerros, 

, Eyrolles, Paris 2007, p. 189 
47 C. Sourgins, , La table ronde, Paris 2005, p. 130
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aveva elencato, accanto al museo, la strada urbana come dispositivo di 
acculturazione; e la post -modernità ha esaltato la cancellazione dei 
confini, nella contaminazione tra le cose, uno dei suoi principi di base.

Il museo post -moderno tende a trasgredire anche un’altra delle 
principali regole tradizionali dell’istituzione, quella secondo cui si 
raccolgono, conservano ed espongono solo oggetti artistici autentici. 
Come si è visto, l’autenticità è anche uno dei tanti principi già violati, 
in vario modo, dagli artisti post -moderni stessi; ma accade talvolta 
che, per varie ragioni (ad es. per amor di completezza del percorso 
storico -didattico) i musei espongano non gli originali ma loro 
immagini fotografiche in grandezza originale o copie. Si è già 
ricordato altrove il caso singolare dell’orinatoio di Duchamp, ri -creato 
a cinquant’anni dalla scomparsa dell’originale mediante una semplice 
firma dell’autore su sei esemplari, anch’essi di produzione industriale, 
a beneficio di altrettanti grandi musei (tra cui la Tate e il Pompidou). 
Questa tendenza può trovare una nobile ascendenza in alcune teorie 
museologiche (ad es. di Patrick Geddes e di Andrè Malraux), del 
museo come testo, come raccolta di immagini, come grande libro 
illustrato tridimensionale, dove quel che conta non è il feticismo 
dell’oggetto materiale autentico, ma l’efficacia della comunicazione 
simbolica visuale. Molti tuttavia si oppongono fermamente a questa 
tendenza, perché rischia di cancellare la differenza tra il museo e 
un’altra istituzione didattico -culturale e di divertimento (edutainment), 
programmaticamente basata sulla riproduzione, la copia, la 
ricostruzione, il falso, l’illusione: e cioè i “parchi tematici” i cui i 
capostipiti sono Disneyland e Disneyworld.

Anche l’arte di costruire e allestire musei - non solo d’arte 
pos tmoderna - riflette il carattere programmaticamente trasgressivo e 
contradditorio di tutta l’arte pos tmoderna. Come afferma Charles 
Jencks, dopo il 1990 sono divenuti più evidenti i conflitti tra i diversi 
modi di vedere le funzioni e le forme dei musei. Sempre più il museo 
è divenuto il luogo delle “spettacolari contraddizioni ”48, e su queste
contraddizioni cresce una sempre più ampia letteratura teorica e 
tecnica 49.

                                                  
48 C. Jencks, , in “AD Profile”, n. 130, 1997
49  W.  D. Alexander, 

, “American journal of sociology”, 101, 4, 1996; S. Pearce, 
, Athlone, London 1990
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1.3 Ruolo promozionale
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op. cit
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Economics of the arts. Selected essays

Ma l’aspetto totalmente nuovo del museo postmoderno sta nel 
suo ruolo attivo e centrale nella produzione artistica. Fin dall’inizio, i 
musei di arte contemporanea sono stati pensati non come luoghi di 
raccolta e conservazione, ma di militanza, di promozione e 
propaganda dell’arte nuova e vivente; come agenzie di definizione dei 
valori estetici e quindi di mercato; di interpretazione, critica e 
mediazione, non dissimili dalle gallerie più apertamente 
commerciali 50. Il museo di arte contemporanea “non è più solo luogo 
di raccolta, ma di programmazione di opere, di committenza artistica. 
E’ un patrono istituzionale, un collezionista anonimo, un super -
committente. Potente e prestigioso, impegna l’onore dello Stato, di 
una città, di un gruppo di amministratori, finanzieri, sostenitori 
influenti… Il museo si è sostituito agli individui e alla collettività, 
dettando il gusto dei suoi conservatori… collabora con gli artisti vivi, 
invece di aspettare che siano morti” 51.

La funzione primordiale del museo è quella di raccogliere e 
conservare. Nel corso del tempo, essi di regola hanno raccolto molti 
più oggetti di quelli che è opportuno, necessario e fin possibile 
mostrare al pubblico, a causa delle ovvie limitazioni di spazio e 
relativi costi. Nel caso dell’arte MC, pare che i grandi musei 
espongano solo un piccolissima parte - spesso il 10% di quello che
possiedono. Il MoMA tiene in magazzino il 70%, il Metropolitan il 
75% 52. Ciò comporta vari problemi e opportunità. Ogni tanto 

535

75% . Ciò comporta vari problemi e opportunità. Ogni tanto 

                                                  
50  A. Huyssen, , 
Indiana Univ. Press, Bloomington -London 1995 (1986) p. 21
51  Y. Michaud, , cit., p. 184 
52 G. Selbach, p. 196. Tuttavia circolano dati molto divergenti; ad. es. W.
Grampp, in V. A. 
Ginsburgh (ed.), , North Holland - Elsevier, 
Amsterdam et al. 2004, sostiene che i grandi musei hanno in magazzino dieci volte 
più oggetti di quelli esposti. I numeri che cita, sono come segue : l’Art Institute di 
Chicago, il Whitney di New York e il MNAM di Parigi possiedono ognuno 300.000 
oggetti, e ne mostrano 10.000 (3%) ; il Guggenheim il 4% ; l’Hermitage il 7%. 
Supponiamo che queste cifre comprendano anche tutte le opere grafiche (dalle stampe 
agli appinti cartacei, che si tratta di stime, e che i musei mantengono riservati, o non 
sono in grado di conoscere esattamente, quanto hanno in archivio e in cantina.

2. La gestione del patrimonio
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qualcuno – di mentalità imprenditoriale, efficientistita, o 
semplicemente orientato al principio della “scelta razionale”, ovvero 
del liberismo – suggerisce che questa manomorta sia rimessa in 
circolo nella vita sociale; cioè, sia messa in offerta sul mercato, a chi 
desidera possedere e goderne di queste opere, o anche realizzare altri 
musei . Oppure il museo potrebbe prestare in comodato o affitto le 
opere ad altri, mantendo la proprietà e il controllo dell’oggetto (per 
vigiliare le condizioni di uso, la manutenzione, ecc.). Queste proposte 
incontrano per lo più la contrarietà dei responsabili dei musei. Più 
diffusa è la prassi di rotazione degli , dando agli oggetti in 
magazzino la possibilità a essere ammirati, a turno. Alcuni musei 
cominciano a creare filiali in città diverse dalla propria dove esporre 
parte delle opere di seconda scelta, a beneficio dei “provinciali”; co sì 
la Tate ha stabilito filiali a Liverpool e a St. Ives; il Prado ha 
recentemente di distribuito un terzo del suo magazzino a sedi
provinciali 53. Altri musei hanno stabilito rapporti più paritari di 
collaborazione con altri musei; es . dando in prestito a lungo termine 
opere anche di prima scelta; così il Fine Arts di Boston si è ac cordato 
nel 1991 con il nuovo museo di Nagay in Giappone. 54 Ma una delle 
pratiche più diffuse per dare uso e valore al proprio patrimonio è 
quello di organizzare o partecipare mostre temporanee, di cui farem o
cenno di seguito. Nel caso di musei a carattere spiccatamente 
imprenditoriale, come il Guggenheim, si parla di , con la 
nota componente di controllo da part e del concedente, ma anche di 
iniziativa operativa del concessionario 55. Tutto questo appare 
interessante e positivo. Non si trovano molte argomentazioni a favore 
della manomorta nel campo dell’arte, se non il carattere sacrale e 
feticistico.

L’applicazione all’arte dell’approccio economico/razionale
richiede, in teoria, che si conosca il valore monetario del patrimonio 
dei musei, per valutare l’efficienza della sua gestione. Tuttavia non ha 
molto senso cercare di cal colare o stimare questo valore, perché per 
principio i musei non rimettono sul mercato ciò che hanno acquistato. 
Si può solo fare delle analogie con le quotazioni correnti di ciò che 

                                                                                                             
Secondo F. Van Der Ploeg, in Olanda, solo il 5% del patrimonio complessivo dei 
musei è esposto nelle sale, in 
in V. A. Ginsburgh, D. Throsby (eds.), . p. 1199
53B. S. Frey . p.137
54 J. Heilbrun, C. M. Gay, . p. 204
55 . p.  295
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circola sul mercato; che è assai poco nell’arte del passato, e assai poco 
affidabile anche nell’arte MC e PM . Non c’è quindi ne anche molta 
motivazione a compilare l’inventario del patrimonio 56. Comunque 
qualcuno prova a stimare il valore monetario del patrimonio museale: 
per l’Olanda, si suggerisce 20 miliardi di €; in USA, su 123 principali 
musei, 32.2 miliardi di dollari, “ma potrebbe solo un terzo, o tre volte 
di più” 57

Generalmente e mediamente, i l biglietto d’ingresso contribuisc e
solo con una quota molto modesta al bilancio del museo; dell’ordine 
del 5% delle entrate. In Europa, il resto viene quasi totalmente (ca 
l’80-90 %) dalle pubbliche amministrazioni (locali e nazionali). Negli 
USA la situazione è molto diversa: le sovvenzione PA si aggirano al 
30% e il resto da donazioni private. 58

Nell’epoca neo -liberista (o turbo -capitalistica), si sono verificati 
casi di accordi particolarmente penetranti tra i musei e il mondo 
finanziario; e in particolare con le grandi banche. Nel 2004 la mega -
banca olandese, l’ABN Amro, ha sostanzialmento comperato il Museo 
della Città (Stadelijk Museum) di Amsterdam. Il presidente dalla 
banca ha assunto la carica di presidente del Museo, e sostiene le spese, 
concordando con l’amministrazione comunale i programmi. Nel 2007 
l’Unione de Banques Suisses ha esposto al Tate Modern le 
riproduzioni fotografiche della propria collezione d’arte, con ovvi 
effetti sul loro apprezzamento 59. 

Una conseguenza di tutto ciò è il ruolo sempre maggiore, tra le 
attività dei musei (non solo di arte MC e PM ) dell’organizzazione di 
mostre temporanee.

Un tempo le mostre temporanee erano attività rare, eccezionali, 
speciali; e la loro finalità principale era esporre opere nuove
acquisizioni, o opere scoperte e/o riscoperte, il risultato di ricerche 
scientifiche (storico -artistiche), approfondimenti, rivalutazioni, ecc .
Invece nella nuova filosofia dei musei si individua nelle mostre 
temporanee una strategia fondamentale per ampliare il flusso di 

                                                  
56  J. W. O’Hagen , . p. 167
57  F. Van Der Ploeg , . p. 1199; W.  Grampp, . p. 224
58 J. W. O’ Hagen, p.134
59  P. Dossi, . p. 97
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visitatori. Si è scoperto che una delle ragioni per cui il pubblico non è 
molto attirato ai musei (di qualsiasi tipo) è la sicurezza che essi sono 
comunque sempre lì, eguali e fermi. Soprattutto riguardo i musei della 
propria città, si può sempre rimandare il dovere sociale di visitarli . 
Non scappano, e non c’è fretta per visitarli. Alla mostra temporanea
invece bisogna accorrere, a pena di perdere un’ “occasione 
irripetibile ”. E’ la stessa tecnica impiegata da qualsiasi azienda 
commerciale, quando offre sconti o altri vantaggi, enfatizzando 
l’imminente scadenza dell’ “occasione speciale ”. I visitatori spinti alla 
mostra temporanea, si confida, sono incoraggiati a vedere anch e le 
collezioni permanenti; o, detto in altro modo, risulta che vengono a 
vedere le grandi mostre persone che altrimenti non mettono mai piede 
nei musei (il 15%) 60.

Ma le mostra temporane a svolge anche molte altre funzioni utili .
Serve a far emergere dai magazzini opere che normalmente non 
trovano spazio nelle sale. Sono lo strumento privilegiato di politica 
culturale, per promuovere autori, scuole, periodi , stili. Danno visibilità 
pubblica all’istituzione, perché attorno alla mostra si attivano di solito 
grosse macchine promozionali e pubblicitarie sui media e negli spazi 
pubblici 61. Anche visivamente, la stessa sede del museo si agghinda a 
festa con striscioni, bandiere, gigantografie, pupazzi, e anche opere 
d’arte installate all’aperto, davanti all’edificio; ciò colpisce anche i 
cittadini che, in tempi normali, non la percepiscono neppure . E vi sono 
altre funzioni importanti. Ad esempio, ideare, programmare, allestire 
una mostra speciale favorisce entusiasmo, senso di missione, energie 
al personale del museo. I curatori dell e mostre possono esibire la loro 
competenza e fantasia, a cominciare dall’individuare il tema e 
dall’inventare combinazioni di idee originali. Permette di utilizzare al 
meglio le risorse disponibili; fa lavorare meglio il personale, favorisce 
la loro carriera, e sfrutta più efficientemente il patrimonio fisso. Le 
mostre temporane e danno l’occasione di richiedere cospicui 
finanziamenti speciali, a enti pubblici e patrocinatori privati , che
spesso contribuiscono a ripianare i deficit accumulati nelle attività 
ordinarie 62. Le mostre muovono notevoli affari in cataloghi (sempre 
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più grossi, lussuosi e costosi), in merchandising e servizi interni (bar , 
caffeteria ecc.) ed esterni (indotto: alberghi, ristoranti, trasporti ecc.). 
Infine, permettono di stabilire collaborazioni e alleanze con altre 
istituzioni museali, anche a raggio molto ampio .63

Questa gamma di vantaggi della mostra temporanea ha portato 
alla loro vistosa proliferazione; più della fondazione di nuovi musei. 
In Germania, tra il 1982 e il 1991, i musei sono aum entati del 35%, 
ma le esp osizioni sono aumentate del 100% 64. E’ difficile costruire 
dati statistici. La elenca, per il 1994 -5 
in Europa, 1100 mostre; ma un facile riscontro con altre fonti di dati 
evidenzia la sua selettività e inaffidabilità (arbitrarietà) . Ad es. S.A. 
Frey lamenta che, in un certo anno, per Zurigo quella fonte indica solo 
due mostre, mentre a lui (che ci vive) risultano 34. Il “Giornale d’arte” 
indica per l’Italia 306 mostre, ma solo 79 in Francia; mentre nel 
“Journal de l’art” i dati grosso modo sono invertite 65.

Ancora più vistoso è aumento dimensionale a grandezze 
straordinarie (le “blockbuster exhibition” ) che attirano centinaia di 
migliaia di visitatori, da tutto il mondo . Si citano la mostra su Monet a 
Londra, nel 1990, con 650.000 visitatori, e quello di Matisse a New 
York, nel 1993, con circa 900.000 visitatori; e di nuovo Monet a
Boston, con quasi 500.000 visitatori . L’ordine 3 -400.000 di visitatori è 
ormai lo standard, per le . 

In Italia è improvvisamente esploso il caso delle mostre alla Casa 
dei Carraresi di Treviso, (per lo più dedicate agli impressionisti) con 
4-500.000 visitatori, grazie a un’enorme sforzo di promozione 
mediatica e di organizzazione turistica. I livelli normali, nelle sedi 
espositive dell’arte contemporanea, sono assai più modesti . Nel 2005
la Biennale di Venezia ha avuto circa 250.000 visitatori, il MART di 
Rovereto (mostra “da Goya a Picasso”) ha ottenuto 70.000 visitatori, 
Keith Haring alla Triennale di Milano 25.000. 

Le grandi mostre evidenziano il loro carattere mediatico, 
speculativo e consumista, e le finalità di mero prestigio e altri vantaggi 
autoreferenziali per le istituzioni che le organizzano. I musei/gallerie 
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dell’arte PM organizzano senza interruzione nuove mostre 
temporanee; alcune non espongono più le collezioni permanenti, ma 
fanno ruotare nelle sale le opere che hanno in magazzino, oltre che 
ospitarne di altre in prestito. Nella pos tmodernità, non c’è più nulla di 
permanente. Sono incerti i loro effetti sulla reale crescita culturale ed 
educativa per le folle che si accalcano nelle sale e sfilano velocemente 
davanti alle famose icone. Come è noto, e come si vedrà meglio in 
altro capitolo, non si conoscono indagini sugli effetti di medio e lungo 
termine delle visite museali sul pubblico. Secondo alcuni osservatori,
con la loro impermanenza, le mostre rispecchiano la volatilità 
(frammentarietà, liquidità ecc.) dell’attenzione e dei gusti del pubblico 
post -moderno, in materia d’arte come in ogni altra. Il museo, invece 
che solenne custode di valori assoluti, supremi e perenni diventa uno 
dei motori dell’innovazione senza fine (e senza scopo). In alcuni 
musei d’arte OM il concetto di permanente è del tutto superato: le 
esposizioni sono soggette a periodico, sistematico avvicendamento; 
anche in questo, assimilandosi alle gallerie commerciali e, in genere, 
ai principi fondamentali di funzionamento della nostra società. 

Anche i caratteri architettonici dei musei mostrano 
macroscopiche differenze, nel passaggio tra la modernità e la post -
modernità . Normalmente si cita a questo proposito il Centro 
Pompidou, inaugurato del 1977, per i suoi caratteri di totale rottura 
con ogni architettura urbana precedente, di enfasi e ironia, di
esibizione d’alta tecnologia, di acceso cromatismo, di evidenziamento 
rabelaisiano dei flussi e dei tubi in cui avvengono (e in particolare del 
pubblico all’interno delle scale mobili trasparenti, così suggestive 
degli esofagi e delle budella in cui si muovono le materie 
metaboliche), della sua complessità (spazi per mostre, collezioni 
permanenti, biblioteca, ristorante panoramico, centri di ricerca 
musicale, ecc .), la sua aderenza alla cultura popolare, la sua 
spettacolarità, la sua apertura e la propagazione rizomatosa illimitata 
nello spazio circostante, in orizzontale e in profondità. E tuttavia,
l’onore di essere il primo capolavoro di architettura museale post -
moderna va riconosciuto al Museo Guggenheim di New York, 
commesso a Frank Lloyd Wright nel 1943 e inaugurato nel 1959. 
Anche qui si tratta di una forma totalmente innovativa rispetto a tutta 
l’architettura museale precedente, e anche rispetto al contesto urbano: 

4. L’architettura museale
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un  semplice, purissimo guscio di chiocciola o tamburo in mezzo alla 
selva di parallelepipedi del centro di Manhattan. All’interno, la 
geniale soluzione della spirale impercettibilmente ascendente per i 
cinque piani, su cui si affacciano lievi gli spazi espositivi, attorno al 
grandioso spazio vuoto centrale 66.

L’architettura museale ha prodotto esempi di stra ordinaria 
bellezza, in tutta la sua storia; ma quella che è fiorita negli ultimi 
cinquant’anni non ha, mediamente, nulla da invidiare ai prototipi del 
passato; anzi. Vi sono alcuni filoni ripetitivi e maniere, come le ariose 
interpenetrazioni di candide strutture ortogonali di Richard Meyer, che 
si possono trovare a decine nelle città (e talvolta nelle piazze centrali , 
come a Ulm, davanti alla cattedrale gotica con guglia più alta 
d’Europa. L’elenco di capolavori architettonici museali sarebbe 
sterminato; ci limitiamo qui a ricordare, tra i più recenti, i casi del 
Guggenheim di Bilbao e il MART di Rovereto. 67 A New York è in 
progetto una nuova sede della Whitney, con un altissimo diafano 
grattacielo a guglia.

Accanto alle costruzioni ex -novo, tipiche dell’architettura 
museale post -moderna sono i recuperi e adattamenti di contenitori 
preesistenti: ruderi di castelli (ad es . Rivoli a Torino) stazioni 
ferroviarie (il Museo d’Orsay di Parigi e la Hamburgerbanhof di 
Berlino) stabilimenti industriali (Lingotto), centrali elettriche (Tate 
Modern), 68 e così via. Anche qui emergono spesso soluzioni di grande 
fascino.
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“spirito” dell’architettura; Cfr. F. Poli . p. 122 ss.. Altri, come Judd, 
condannano in genere le forme gigantesche e momentali.
67  Sull’architettura museale postmoderna, cfr. H. Klotz, W. Krasse, 

, Klett-Cotta, Stuttgart 1985; J. D. Davis, 
Abbeville, 

New York 1990: J. Shilgen, 
, Harneberg, Dortmund 1990; V. Newhouse, , 

Monacelli, New York 1998; G. Mack, Birkhauser, 
Basle-Berlin -Boston 1999; J. Montaner, I nuovi musei. Spazi per l’arte jaca Book, 
Milano 1990; V. Magnago -Lampugnani, A. Sachs (cur.), 

, Prestel, München -London -New York   2001
68  R. Moore, R. Ryan, , Tate Gallery, London 2000; S. 
Sabbagh, Penguin, Harmondswort, 2001

Il tempo e l’architetto. Frank Lloyd Wright e il Guggenheim Museum

op. cit

Neue 
Museumbauten in der Republik Deutschland
The museum transformed: design and culture in the post - Pompidou age,

Neuer Häuser für die Kunst. Museumbauten in 
Deutschland Towards a new museum

Art museums into the XXI century, 

Musei per un nuovo 
millennio

Building the Tate Modern
Power unto art: the making of Tate Modern.



542

La costruzione dei grandi musei è spesso seguita con grande 
interesse dai media , sia come parte degli sforzi pubblicitari dei loro 
promotori, sia per genuino interesse da parte della comunità dei media 
e, si suppone, del pubblico. I grandi musei sono divenuti di per sé 
anche grandi eventi mediatici; alcuni, come il Guggenheim di Bilbao, 
diventano immediatamente icone e oggetti di culto nel mondo dei 
media e dell’editoria 69. 

Scontati gli effetti suggestivi di tutto ciò, non c’è dubbio che s i 
tratti spesso di realizzazioni splendide . A nostro avviso, una delle 
poche virtù “redentrici” dell’arte contemporanea – se non la sola – è di 
suscitare la realizzazione di capolavori d’architettura e design .70

Insieme con gli oggetti che ospita, il museo si è sempre posto
come un’opera d’arte e un’esperienza estetica totale 71. Nel caso 
dell’arte contemporanea, spesso il fascino dell’architettura prevale su 
quella degli oggetti. Si va a vedere il museo, più che i singoli oggetti
esposti. Alcuni temono che questa prevalenza possa “livellare e 
spegnere” il significato delle opere 72; chi scrive ritiene invece che 
questo sia, mediamente, un vantaggio.

Una delle caratteristiche evidenti dei musei d’arte MC e PM è la 
pratica di isolare la singola opera d’arte al centro di spazi i più grandi 
possibili. Spesso i visitatori si meravigliano di quanto poco ci sia da 
vedere in questi musei; di quanto siano vuoti 73. Tale tecnica di 
allestimento risponde ad un elementare principio di psicologia della 
percezione: la distanza, l’isolamento, proietta sull’oggetto un senso di 
importanza, di regalità, fin di sacralità; questa è anche esattamente la 
definizione di “aura” in Benjamin. Il distanziamento permette la 
concentrazione dell’attenzione su un oggetto alla volta, evitando
l’interferenza degli altri. Di questo effetto si sono accorti anche gli 
artisti, che sempre più spesso pretendono, e vedono riconosciuta e 
tutelata questa pretesa come diritto , che le loro opere non siano 
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accostate ad altre, di carattere disturbante 74. Infine, è ben noto che le 
grandi dimensioni di un volume hanno di per sè un effetto estetico. Le 
piramidi e il Colosseo appaiono bellissimi soprattutto perché sono 
enormi. Le sette meraviglie dell’antichità avevano (quasi) tutte in 
comune la loro grandezza. Così anche le singole opere d’arte 
contemporanee, e i musei che le contengono. I musei d’arte 
contemporanea diventano sempre più gra ndi e quindi costosi, in 
rapporto ai loro contenuti. Un critico feroce di quest’arte, Jean Clair, 
paragona spesso tale tendenza a quella della fisica delle particelle, che 
richiede la costruzione di macchine sempre più enormi, complesse e 
costose per studiare realtà sempre più minuscole, inafferrabili, 
evanescenti, la cui esistenza sfugge totalmente alla sensibilità e alla 
comprensione dell’uomo comune, ed è garantita solo dalle teorie degli 
scienziati e dalla loro inattaccabile autorevolezza. 75 Il ruolo dello 
spazio museale nell’attribuire fascino all’oggetto artistico si collega 
con tutta evidenza anche nella versione più materialista della teoria 
istituzionale dell’arte, secondo cui è la sua collocazione in un apposito 
contesto che conferisce all’oggetto lo status di opera d’arte. Qualsiasi 
cosa, presentata al centro di grandi spazi candidi entro un magnifico 
edificio museale , tenderà ad assumere l’aura di capolavoro artistico.

Ma vi sono altre interpretazioni della tendenza al gigantismo dei 
musei d’arte. Alcuni ricordano, malignamente, che il gigantismo 
architettonico è un tratto tipico delle età di decadenza . L’Acropoli di 
Atene prennuncia la sua disfatta, e le terme di Caracalla e di 
Diocleziano prennunciano il crollo della civiltà romana . Quando 
vengono meno lo slancio spirituale, la capacità di attirare, di essere 
ammirato e imitato, le civiltà tendono a costruire monumenti sempre 
più grandiosi. Si compensa la perdita dei valori morali con la 
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più grandiosi. Si compensa la perdita dei valori morali con la 
realizzazione di imponenti monumenti materiali. 76

                                                  
74 F. Poli . p. 126
75 J. Clair , 
Allemandi, Torino 1989. Altrove usa il paragone degli ecomusei, che tanto più si 
diffondono, quanto più il loro oggetto – i contadini, la campagna, la natura – sta 
scomparendo.
76  Così ad es. O. Spengler, , Longanesi, Milano 1970 
(1917); A. J. Toynbee, , Laterza, Bari 1972; id. 

, Newton Compton, Milano 1974 (1948); L. Mumford , 
, Etas, Milano 1967; id, , Comunità, Milano 1967; id. 

, Il saggiatore, Milano 1973; H. D. Lasswell, M. B. Fox, 
, Transaction Books, New 

Brunswick, N. J., 1979, p. 54

op. cit
, Critica della modernità. Considerazioni sullo stato delle Belle Arti

Il tramonto dell’Occidente
La città aggressiva Storia comparata 

delle civiltà La città nella 
storia La cultura delle città Il 
pentagono del potere The 
signature of power: buildings, communication and power



544

Un altro carattere specifico dei musei d’arte contemporanea (però 
più moderno -razionalistico che post -moderno) è il “cubo bianco”, cioè 
la collocazione degli oggetti in uno spazio di adeguate dimensioni e 
totalmente privo di altri stimoli visivi, come i colori, che possano 
distogliere l’occhio dall’oggetto esposto 77. In qualche caso si fa
candido anche il pavimento 78 ma ciò pone qualche inconveniente 
(sporchevolezza) . Per ovvii motivi strutturali, questo spazio ha 
normalmente una geometria ortogonale, di cubo o parallelepipedo; 
però si sperimentano anche spazi curvi, senza spigoli, che sono ancora 
più anisotropi, e colori diversi dal bianco.  Il cubo bianco, come lo 
spazio, serve ad isolare l’oggetto dal resto del mondo, e quindi 
esaltarne le qualità intrinseche; e a conferire un senso di purezza, 
ascetismo, astrazione; 79 di “aura secolarizzata” .80 L’invenzione del 
cubo bianco è va riamente attribuitp a P. L Goodwin e E. Durell, i 
progetti sti del MoMA, nel 1939 81, o alla gallerista Betty Parsons , su 
suggerimento di Barnett Newman 82. 

Questa sembra tuttora la tendenza dominante della museotecnica
attuale, ma vi sono anche tendenze contrarie. Tipiche della 
postmodernità sono anche le sperimentazioni con allestimenti 
spiazzanti, dissona nti, enigmatici, ironici, complessi, contradditori , 
spettacolari ; e sullo stabilimento di relazioni tra gli oggetti contenuti 83. 
Ciò è incoraggiato dal fatto che questi sono anche i caratteri degli 
oggetti prodotti dagli artist i. I criteri tradizionali dell’allestimento 
museale sono andati in crisi di fronte agli oggetti naturali, viventi, 
effimeri, ingombranti, pericolosi prodotti dall’arte contemporanea. 84

L’allestimento deve ora adattarsi a quello dell’oggetto.
Uno di questi temi di discussione è la ricerca di alternative ai 

tradizionali criteri di collocazione delle opere (cronologico, per autori, 
per stili/scuole, collezioni ecc.). Nell’anarchia avanguardistica e post -
moderna, dove ogni autore può produrre, nell’arco della sua vita, 
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opere del tipo e maniera più diverse , e dove ogni regola, a cominciare 
da quella della coerenza, è violata, è sempre più difficile trovare
principi ordinativi razionali. Alla Tate Modern, che espone 
prevalentemente opere della parte centrale del Novecento, e quindi 
“quadri”, si è sperimentato l’allestimento per soggetto (es. natura 
morta , paesaggio, ritratto, figura, nudo, ecc. )85. Tuttavia la 
compresenza nella stessa sala di opere di stile diversissimo , unite solo 
dal soggetto (oggetto) (spesso del tutto irriconoscibile a prima vista a 
molti) appare estremamente disturbante . Quanto meno a chi scrive . 
L’ideologia che presiede a quel modo di allestire il museo è che ogni 
stile, per quanto sia diverso dagli altri, è eguale agli altri . Cioè 
l’ideologia del multiculturalismo, della relatività; e, come si sa, essa 
finisce inevitibilmente nell’azzeramento, nel nichilismo. 

Verso l’esterno, il museo tende a frastagliare i suoi confini con il 
contesto, a diffondersi nel tessuto urbano. Ciò dal resto era 
raccomandato dagli urbanisti del CIAM già negli anni 20 e 30; i quali, 
su ispirazione di Le Corbusier, proclamarono che il museo doveva 
essere insieme a) oggetto artistico monumentale, b) strada urban a, con 
tutta la sua vitale confusione di gente, e c) libro, cioè strumento di 
studio e comunicazione 86. Nelle grandi operazioni di rinnovo urbano 
legate alle maggiori imprese museali si cerca di strutturare 
congruamente i percorsi d’accesso, per massimizzare il rapporto del 
museo con la città, la sua emergenza e centralità. In senso inverso, 
negli edifici museali si aprono ampie vedute e terrazze sul panorama 
urbano. Una componente tipica del museo post -moderno è il ristorante 
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urbano. Una componente tipica del museo post -moderno è il ristorante 
sull’ultimo piano, dove il visitatore, mentre si dedica al ristoro 
corporale, può stabilire il più ampio contatto visivo con la città; dove 
il museo si presenta come l’epitome, il culmine dell’esperienza 
urbana .87. In altri casi, il museo viene realizzato in un luogo 
particolarmente panoramico; come si faceva, un tempo, con chiese e 
santuari. Per quanto riguarda i dintorni più immediati del museo, 
spesso una parte delle opere - quelle più simili alla scultura 
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tradizionale – sono esposte in giardini esterni, aperti alla vista dei 
passanti. Vi possono essere delle sedi secondarie, delle 
sparse nel tessuto urbano circostante; dove comunque tendono a 
fiorire altre attività connesse all’arte – gallerie commerciali, negozi di 
libri e oggettistica d’arte, negozi di souvenir, locali frequentati da 
artisti e appassionati. 

Negli ultimi decenni si è assistito a casi spettacolari dell’uso del 
museo d’arte MC e PM contemporanea come fulcro di programmi di 
rinnovo urbano: il Pomp idou nei riguardi del quartiere degradato de lle 
Halles e del Marais; della collana di musei lungo la riva del Meno a
Francoforte ; e Bilbao, dove grigie città, rispettivamente finanziarie e 
industriali, hanno tentato – con successo - di divenire poli di attrazione 
di turismo culturale. Anche la Tate Modern ha contribuito 
robustamente a cambiare (purtroppo!) il volto della riva destra del 
Tamigi di Londra .

Le mostre o esposizioni possono essere considerate un “museo 
effimero”, come ha scritto Francis Haskell 88. Ne abbiamo già trattato , 
in quanto l’organizzazione di mostre temporanee è divenuta una delle 
attività più importanti dei musei permanenti; tuttavia sembra 
opportuno trattare qui, per evidente connessione di materia, anche 
delle mostre in vari modi autonome da singoli musei, e organizzate 
invece da altri soggetti: ministeri, amministrazioni locali, enti appositi, 
fondazioni, imprese ecc. Haskell tratta della storia delle mostre, che 
inizia già nella Roma e Firenze del ‘600; e ne ritrova esempi anche 
nella Francia del secolo seguente, in alternativa ai statali. 
Nell’Ottocento esse assumono, come ogni altra cosa, finalità di 
propaganda nazionale e industriale, e nel Novecento diventano, in 
ogni Paese, uno strumento fondamentale di politica culturale. Nella 
pos-modernità le mostre d’arte contemporanea assumono un carattere 
ancora diverso : diventano una forma d’arte sui generis, al quadrato, e 
il curatore e organizzatore di mostre un nuovo tipo di artista, un meta-
o super -artista.

Le mostre possono avere oggi tre principali finalità. La prima è di
carattere scientifico, riguardante soprattutto l’arte del passato : attirare 
l’attenzione del pubblico su opere e artisti meno noti, ma significativi; 
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raccogliere in modo organico e mostrare insieme opere di uno stesso 
artista, stile, genere ecc. normalmente disperse in una molteplicità di 
luoghi e istituzioni, e ciò allo scopo di offrirne una visione 
complessiva; mostrare il risultato di nuove ricerche in campo storico -
artistico, o, ancora, esserne occasione, e così via. La seconda riguarda 
specificamente l’arte MC e PM , cioè offrire una visione, concentrata 
nel tempo e nello spazio, di quello che si sta producendo, al momento, 
nel mondo dell’arte. Questo carattere avevano i parigini, in cui 
ogni anno gli allievi dell’Accademia mostravano la loro bravura,  o 
quelle organizzate autonomamente da gruppi di artisti, da associazioni 
culturali, e anche da galleristi e da case d’asta. In questi casi, 
inevitabilmente, la mostra ha anche un carattere di promozione 
commerciale. La terza ha carattere più francamente turistico -
commerciale, cioè l’attivazione di flussi di visitatori, a beneficio 
morale ma soprattutto economico della città che la organizza e ospita.
La mostra quindi è un fenomeno intermedio tra il museo e il mercato, 
ed è divenuto sempre più importante con il procedere della 
commercializzazione e la “turistizzazione ” dell’arte nella post -
modernità .

Le mostre possono essere occasionali o periodiche; e queste, con 
varia cadenza. Tra que ste ultime, quella con maggiore anzianità, e 
tuttora generalmente considerata la più prestigiosa , è la Biennale di 
Venezia, dal 1895. Per molto tempo è stata l’unica con un carattere 
esplicitamente ed ufficialmente inter -nazionale, cioè articolata per 
Stati-nazionali, ognuno del quali è titolare di un proprio padiglione e 
del diritto di selezionare gli artisti e le opere da presentare; sul 
modello delle esposizioni internazionali (della tecnica, dell’industria 
ecc.) che già si erano diffuse a cominciare dal 1850. Peraltro, è da 
ricordare che in queste esposizioni, oltre che macchine e prodotti 
industriali artigianali, si mettevano in mostra anche opere d’arte: 
quadri, statue, ecc. La Francia nell’esposizione del 1889 mostrò oltre 
6.000 opere 89. Dopo la  Biennale di Venezia segue, per importanza e 
anzianità, documenta 90 di Kassel (dal 1955). Negli ultimi decenni le 

                                                  
89 P. Greenhalgh, , V.A. publications, London 2005 p. 29
90 La mostra nasce come manifesto della democrazia, in radicale opposizione contro la 
tradizione culturale tedesca, il cui carattere autoritario sarebbe stata una delle cause 
del nazismo. Per cominciare quindi, abbasso le gerarchico -autoritarie maiuscole che la 
grafia tradizionale tedesca assegna alle iniziali dei sostantivi: la parola documenta va 
rigorosamente scritta con l’iniziale minuscola. Per lo stesso motivo, via anche la 
troppo nazional -teutonica kappa.
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“biennali” sono pullulate in tutto il mondo; il nome generico si è 
mantenuto anche se le cadenze a volte sono diverse (triennali, 
quadriennali, quinquennali, ecc.). Ve ne sono, citando in ordine 
alfabetico (ma sostanzialmente alla rinfusa, per anzianatà e 
importanza) Berlino, Buenos Aires, Bejing , Busan, Copenhagen,
Dakar, Goteborg, Hong Kong, Il Cairo , Istambul , Johannesburg, 
Kwangiu , L’Avana, Lione, Liverpool , Lubiana , Montrea l, Mosca,
Praga, Shangai, Saharia, Santa Fe, Sao Paulo, Singapore , Siviglia,
Taipeh , Tirana, Valencia, Vilnu s, Yokohama , ecc. La diffusione delle 
mostre d’arte contemporanea è una delle manifestazioni più evidenti 
della globalizzazione, cioè della diffusione della cultura occidentale 
nel mondo, “dell’omogeneizzazione dell’arte contemporanea a livello 
planetario”. In esse si trova la caratteristica “omogeneità nella 
diversità: ogni grande evento ha una grande varietà di componenti, ma 
sempre le stesse; come i supermercati” . 91

L’organizzazione di mostre è divenuta una professione 
nella quale confluiscono competenze disciplinari diverse e 

complesse (storia dell’arte ed estetica, amministrazione e 
organizzazione, tecniche di organizzazione di spazi, supporti, 
illuminazione, psicologia della percezione, tecniche assicurative e 
finanziarie, tecniche della comunicazione, relazioni pubbliche , 
ricerche di mercato, pubblicità, ecc.). Su di esse si organizzano corsi 
universitari, istituti di ricerca e studio, collane di pubblicazioni, 
associazioni professionali. 92 Come sempre succede in questi casi, sono 
nate imprese private in grado di organizzare, a beneficio dei vari 
soggetti promotori, mostre “chiavi in mano”; dalla consulenza 
sull’oggetto specifico della mostra all’individuazione degli esperti 
scientifici e culturali più adatti, alla raccolta dei fondi e patrocini agli 
aspetti logistici, fino alla stampa dei cataloghi e alla gestione dei più 
minuti aspetti pratici della mostra durante il suo svolgimento 93. 

                                                  
91  Y. Michaud, , cit. pp. 77 e 78.
92  Cfr. ad es. J. Davillon, , L’harmattan, Paris 1999; S. Pearce, 

, Athlone, London 2000; S. Kemal, I. Gaskell, 
, Cambridge Univ. Press, Cambridge -New York -Melbourne 

2000; T.M. Luke, Univ. of Minnesota Press, 
Minneapolis -London 2002; R. Greenberg, B.W. Ferguson, S. Nairne (eds.), 

, Routledge, London -New York 2003 (1996).
93 Ad es. “The Wonders” di Memphis e “Curatorial assistance, Co”, di New York; cit. 
da G. Selbach, . p. 207
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Tuttavia l’organizzazione di mostre continua ad essere un 
mestiere a rischio, perché non è facile mettere insieme tutti gli 
ingredienti decisivi per il successo; a cominciare dai finanziamenti e 
dalle risorse umane. Molte mostre periodiche in giro per il mondo, 
partite con gran fanfara, hanno conosciuto tristi declini .

In complesso le grandi mostre sono divenute il momento 
fondamentale del mondo dell’arte contemporanea, perché offrono 
occasione di incontro ai protagonisti di quel mondo, e attivano in 
molti casi flussi notevoli di visitatori, con ricadute importanti 
sull’economia turistica delle città che le ospitano 94. Una brillante 
sintesi delle forze in campo che convergono ad alimentare le 
esposizioni è quella di Alessandro Dal Lago, in riferimento al caso 
paradigmatico della Biennale di Venezia: ” un operazione di decisori 
politici che cercano curatori ed esperti che più convengono al 
momento storico, al governo storico in carica e agli sponsor privati e 
pubblici. G li sponsor hanno calcolato la ricaduta economica della 
partecipazione. I curatori hanno attivato una rete mondiale di contatti 
e scambi nel mare dell’arte e si sono scervellati sul modo di 
raggruppare opere e artisti sotto qualche definizione un po’ chic. I
galleristi hanno promosso gli artisti delle loro scuderie. I critici hanno 
affilato le penne per regolare i conti sospesi e promuovere i loro 
protetti. Un’ingente macchina si è avviata in vista di una scadenza 
ferrea; un’intera città che vive di t urismo intellet tuale ha tarato i suoi 
meccanismi di spremitura dei visitatori” 95.

Anche le esposizioni hanno il economico, come ogn i 
istituzione dell’arte. Ovviamente, esse raccolgono finanziamenti di 
varia fonte: enti pubblici, para -pubblici e privati (patrocinatori), e li 
distribuiscono ad una gran varietà di collaboratori, dai presidenti, 
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distribuiscono ad una gran varietà di collaboratori, dai presidenti, 
amministrat ori e curatori, alle ditte specializzate per i vari aspetti, e fin 
alla folla dei guardiani (che a volte sembrano  più numerosi dei 
visitatori ). Ovviamente raccolgono anche i biglietti d’ingresso, che 
normalmente sono solo una modesta frazione delle entrate 
(monetarie). Ma ci sono aspetti meno evidenti, e difficili da stimare, 
come l’aumento delle quotazione delle opere e artisti che sono invitati 

                                                  
94 Per una ricerca di questo tipo, sull’impatto economico di 4 grandi mostre a New 
York, cfr.  R. Blattey, C. Broderick, , in M. Feldman (ed.), 

, The Univ.of Chicago Press, Chicago and London
1991. La ricerca è stata svolta dall’Arts Research Center of the City of New York, 
un’emanazione del Business Committee of the Arts, Inc., di D. Rockfeller.
95 A. Dal Lago . p. 10
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ad esporre nelle mostre, e quindi anche il valore dei patrimoni dei 
collezionisti. Nella Armory Show, che ha assunto il carattere di una 
fiera, si permette ai collezionisti/investitori di visitare l’esposizione 
poco prima dell’apertura, facendo pagare questo ingresso privilegiato 
fino a 1000 $.96;

Il soggetto centrale della mostra è il suo curatore. In un epoca in 
cui non vi sono più criteri oggettivi, universali di giudizio estetico, la 
scelta dei temi, degli artisti e delle opere discende essenzialmente 
dalla sensibilità, fantasia , e gusto soggettivo del curatore. Come si è 
detto, la mostra, come il museo, è divenuta un’opera d’arte di secondo 
grado, una meta -opera; e il curatore un super -artista97. La mostra è un 
discorso, una teoria personale del suo curatore, che si esprime nel 
titolo, nei comunicati stampa, nei testi dell’introduzione del catalogo, 
e nei frammenti di testi stampati sui pannelli esplicativi dei reparti, 
sale, opere 98. Si sta consolidando l’idea che il curatore goda di diritti 
morali e patrimoniali, come ogni altro autore e artista, rispetto alle 
mostre da essi “create” 99. Un tempo i curatori erano di solito direttori 
di musei, o funzionari di istituzioni artistiche, o professori universitari 
di storia dell’arte; ma negli ultimi tempi è emersa la figura del 
curatore , assunto a contratto a termine dagli enti promotori.
Una delle stelle più brillanti di questo tipo è stato Harald Szeeman
(1934-2005), lo svizzero (di origini ebreo -ungheresi) già direttore 
della Kunsthalle di Berna dal 1961, assurto a improvvisa celebrità 
mondiale nel 1969 con la mostra “Love in your head: when attitudes 
become form” (totalmente finanziata dalla multinazionale delle 
sigarette Philip Morris), e da allora curatore di una lunga s erie di altre 
mostre di risonanza mondiale, comprese alcune Biennali di Venezia 
(1999 e 2001). E’ stato promotore dell’arte americana in Europa, gran 
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(1999 e 2001). E’ stato promotore dell’arte americana in Europa, gran 
patron del concettualismo, personaggio carismatico, guru , 
“rabdomante degli artisti”, creatore di “ poemi nello spazio” .100 Al suo 

                                                  
96  C. Saehrendt, S. T. Kittl, . p. 128
97  Cfr. ad es. N. We rber, 

cit in   M Hellmold et al. (Hrsg.) 
, Fink, München 2003, p.14

98 M. Kelly, , in „ Screen“, 2,3, 1981
99 N. Heinich, , Aux Lieux d’être, Gèneve, 2007, p. 
55 
100  D. Birnbaum, in “Artforum“, Summer 2005, p 55. Un buon profilo di Szeeman si 
trova in A. Dal Lago, S. Giordani, , 
Il Mulino, Bologna 2006, pp. 123 ss.
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esempio si è ispirata un’intera nuova generazione di stelle mondiali 
della curazia. Tuttavia, negli ultimi anni, pare st ia emergendo una 
terza generazione, che mette in discussione la figura unica del 
curatore /super-artista, e ammette una pluralità di modelli curatoriali. 101

Il fenomeno -mostra è proliferato al di là di ogni possibilità di 
controllo cognitivo; in tutto il mondo avanzato, non c’è pro -loco o 
ente del turismo di paese, assessorato di città, governo o fondazione 
culturale che non organizzi, finanzi o patrocini qualche mostra d’arte. 
Questi “musei effimeri” sono talvolta alloggiati in spazi provvisori, 
appositamente allestiti, o in spazi pre -esistenti, a ciò destinati in via 
provvisoria o definitiva: chiese sconsacrate, palazzi, castelli, ex 
contenitori industriali, alberghi, casinò, e così via. Da tempo ogni 
città, accanto alle sedi dei musei permanenti, si è dotata anche di 
palazzi per le mostre ed esposizioni di ogni tipo. Anche qui Parigi, con 
il Grand Palais, è stata maestra al mondo intero.

Una delle loro componenti più caratteristi che sono i cataloghi, 
che nel corso dei decenni si sono evoluti in tomi sempre più massicci, 
riccamente illustrati, ricchi di dotti testi tecnico -scientifici e di 
riproduzioni fotografiche a colori. Nella produzione di cataloghi di 
mostre si sono specializzate alcune case editrici, le quali a loro volta, 
in qualche caso (come l’Electa) hanno esteso queste competenze ad 
altri aspetti dell’organizzazione delle mostre. I pancali con tonnellate 
di cataloghi torreggiano nei p delle mostre, e la loro vendita 
(come di , , r e che l’accompagnano) 
costituisce di solito una delle voci più importanti dell’economia delle 
mostre. Essi  sono anche  un aspetto significativo del consumo di arte 
nella post -modernità. Impossibilitato, per le inevitabili limitazioni di 
tempo ed energia, a dedicare alla grande mostra tutto il tempo e 
l’attenzione che sarebbero necessari, il visitatore dopo il veloce giro 
per le sale si ripromette di poter completarne e ed approfondirne la 
conoscenza sul catalogo, comodamente seduto in poltrona a casa 
propria. Spesso, invece, il librone (scomodissimo da leggere, per 
l’ingombro, peso ed eccesso di contenuti) fa bella mostra per un po’ di 
tempo sui tavoli del salotto, e finisce semi -vergine nello scaffale 
accanto agli altri . C’è qui un elemento di bulimia culturale, 
consumismo e di feticismo tipici della post -modernità.

                                                  
101  Cfr. le interviste ad alcuni giovani curatori, maschi e femmine, in “Flash art 
international”, 36, 228, Jan -Feb. 2003. 
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)

Un’istituzione intermedia tra il museo, la mostra e la galleria è il 
“centro d’arte contemporanea ”; sviluppatasi dapprima in Germania 
negli anni 50 -60, al duplice scopo di diffondere capillarmente 
l’interesse per l’arte contemporanea, intesa come momento di 
modernizzazione e democratizza zione della cultura nazionale tedesca , 
e per facilitare la vita degli artisti (di regola giovani, auto -emarginati e 
arrabbiati ), offrendo loro momenti di incontro e discussione, spazi 
espositivi, e varie forme di assistenza (borse di studio, premi, ecc.).
Come i musei le Kunsthalle sono istituzioni pubbliche, finanziate da i 
governi locali, e come i musei sono dotat e di organizzazione e 
strutture fisiche permanenti; ma a differenza dei musei non 
dispongono, di solito, di una propria collezione permanente di opere. 
Come certe gallerie, la loro principale attività è di esplorare
attivamente il mondo degli artisti e ricercare nuovi talenti da 
promuovere e di cui organizzare mostre; ma a differenza della 
gallerie, non ha scopi commercial i. Tuttavia è ovvio che un artista che 
riesce ad ottenere una esposizione in una Kunsthalle ne riceve qualche 
beneficio concreto, in termini di notorietà e quotazione. Il modello è 
stato ripreso in Francia negli anni ’80, con l’istituzione di una rete di 
tali centri nei maggiori capoluoghi regionali e provinciali; rete, 
peraltro, fermamente controllata dal Centro parigino.

Il sistema dei Centri d’arte contemporanea /Kunsthalle è 
ammirato, almeno platonicamente , da diversi altri Stati europei, tra cui 
l’Italia. Tuttavia l’esperienza francese ha suscitato critiche molto forti, 
dentro e fuori il sistema dell’arte, e anche nei Paesi germanici l’istituto 
ha incontrato crescenti critiche. Non c’è dubbio infatti che in un 
mondo come quello dell’arte MC e PM, dove non esistono criteri di 
giudizio (valore) oggettivi e condivisi, la distribuzione di fondi 
pubblici si basa sull “esperienza professionale” dei funzionari, e cioè 
sul loro arbitrio (soggettività, discrezione, ecc.); con l’inevitabile 
posibilità di abusi, clientelismi e derive assistenziali.   

In Europa di regola, musei e mostre sono di iniziativa di enti 
pubblici . Negli USA, come si è visto, essi sono nati per lo più da 
iniziative private, sia a fini di lucro – come le esposizioni al pubblico, 
a pagamento, di quadri a carattere spettacolare, nell’Ottocento - sia per 

6. I centri d’arte contemporanea (Kunsthalle

7. Musei e mostre privati
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spirito filantropico e di servizio, come nel caso dell’apertura al 
pubblico o donazione delle grandi collezioni private 102. Buona parte 
dei musei USA sono tuttora gestiti da associazioni e fondazioni in cui 
hanno un ruolo importante, formalizzato con posti nei consigli di 
amministrazione, i grandi collezionisti e donatori. Inevitabilmente, 
come si è visto, questo comporta un intreccio di interessi privati e 
pubblici, economici e culturali; e porta anche nel mondo dell’arte lo 
spirito del capitalismo (o aziendale o imprenditoriale, se così si 
preferisce chiamarlo). Vi sono molti aspetti positivi del modello 
americano, come la tendenza alla massima attenzione alla domanda (il 
pubblico, la clientela, il mercato, l’utenza), l’apertura all’innovazione, 
lo spirito di co ncorrenza, e l’adozione di criteri di efficienza nella 
gestione dell’arte. Tuttavia v’è anche l’altra faccia della medaglia, a 
cominciare dall’impero del dollaro come misura di tutte le cose. La 
problematica è delicata, e non è possibile approfondirla in questa sede. 
Basti ricordare che la politica di accessioni ed esposizioni del museo 
può influenzare le quotazioni delle opere in possesso dei collezionisti 
che siedono nel consiglio di amministrazione 103; e che esiste un 
conflitto di interessi tra collezionisti e musei, perché quando le 
quotazioni salgono, i venditori ci guadagnano, ma i musei, che sono 

                                                  
102  Sul ruolo delle fondazioni in merito allo sviluppo dell’arte e cultura negli USA, 
cfr. S. N. Katz , in V. Ginsburgh, D. Throsby, p. 1299 ss. Fino 
alla metà del XX secolo, le fondazioni si dedicavano soprattutto a problemi 
assistenziali (caritatevoli), di salute, di ricerca scientifica ed educativi; solo alcune, 
come la Carnegie, si erano interessate dell’arte. A inaugurare l’intervento massiccio 
delle fondazioni sull’arte fu la Rockefeller, nel 1956; ma anche in seguito questa fu 
un’attività del tutto marginale rispetto agli altri impegni. Negli ultimi due decenni, i 
finanziamenti ad attività artistico -culturali sono declinati fortemente; la stessa 
Rockefeller ha sostanzialmente abbandonato questo campo. In questo periodo e 
settore sono invece esplose la fondazione di George Soros (l’Open Society Institute), 
e ancora più spettacolare, quella recentissima di Bill e Melinda Gates; ma operano 
anche la Ewing e Marion Kaufman e la Hewlett Packard. In generale, le fondazioni 
“filantropiche” sono un fenomeno tipicamente americano. Hanno cominciato a 
proliferare all’inizio del XX secolo (al 2004 vi sono almeno 2000 fondazioni), sono 
dotate di patrimoni immensi (per oltre 24 miliardi di dollari), articolati in modelli 
organizzativi e operativi molto vari, alcune delle quali molto avanzati (manageriali). 
Dopo la seconda guerra mondiale, l’esempio americano è stato imitato da molti Paesi 
(come la Germania), ma si stima che negli USA vi siano molto più fondazioni e 
patrimoni che in tutto il resto del mondo. Per un recente studio sulle fondazioni, 
specie in Europa, cfr. S. Bresin , in R. Strassoldo (cur.) 

Forum, Udine, 2005 . 
103 J. Spalding, ., p.  90.

, Philanhropy op. cit.

, Fondazioni per l’arte Muse 
Polifile. Ricerche di sociologia dell’arte, v.3, 

op. cit
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solo compratori, ci rimettono 104. O si possono ricordare le tensioni tra 
la parte dello staff che si occupa degli aspetti propriamente artistici, e 
quella che si occupa del reperimento e gestione dei fondi; e la 
tendenza di investire sempre più risorse e personale in quest’ultima, a
scapito della prima 105. Ancora, si può ricordare la tendenza di molti 
musei ad avviare attività commerciali non solo all’interno dell’edificio 
(i normali bookshop e simili) ma anche all’esterno, come gallerie e 
fiere commerciali e con lo stesso nome del museo (come ha fatto la 
Corcoran di Washington) 106; o infine la tendenza a realizzare musei
privati di arte contemporanea nei luoghi dove il denaro circola con 
maggiore dovizia, come a Las Vegas. Il Mega -Hotel Bellagio mette a 
disposizione dei suoi clienti, tra gli infiniti altri servizi di lusso, anche 
una notevole galleria d’arte contemporanea, con tanto di opere di Van 
Gogh, Degas, Gauguin, Picasso e Pollock . Altri musei sono collocati 
in centri commerciali .

Il modello privatistico americano ha cominciato ad affascinare 
anche la vecchia Europa negli anni ’60 e ’70, e anche qui hanno 
cominciato a fiorire le fondazioni private a scopi di promozione della 
cultura e delle arti. Se ne è già accennato, in questo lavoro, in altri 
contesti. Anche in Italia sono fioriti esempi importanti, come Palazzo 
Grassi a Venezia, della Fondazione Agnelli; e le mostre della casa dei 
Carraresi, finanziate dalla Cassamarca (con ottimi ritorni economici) . 
Negli ultimi anni è em ersa la Fondazione Sandretto Re Rebaudengo, 
che a Torino ha realizzato una sede di mostre d’arte contemporanea di 
notevoli dimensioni.

Ma il caso più macroscopico è senza dubbio quello della 
Fondazione Guggenheim, la cui intensità di rapporti con il mondo del 
denaro ha spesso travalicato la “linea bianca” che distingue le 
fondazioni senza scopo di lucro dalle imprese capitalistiche globali .
Ciò è avvenuto soprattutto durante il direttorato di Thomas Krens , che 
ha apertamento sostenuto che i musei sono essenzialmente imprese, 
industrie; e che i musei devono vivere dei finanziamenti delle altre 
imprese. “I musei sono una parte delle relazioni pubbliche e della 
pubblicità delle imprese che li sponsorizzano” 107. Ma la Guggenheim 
coltiva anche i rapporti con le autorità politiche locali, evidenziando 

                                                  
104 R. Hughes, . p.  20.
105 G. Selbach, . p. 9; J. Spalding, . p. 89. 
106  G. Selbach, . p.105.
107  P. Dossi , . 90
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anche i benefici economici generati sul  territorio. A New York, fa 
condurre ogni anno un’analis i di questi effetti, e lo pubblica in 
allegato al suo bilancio annuale 108. Negli anni 80 e 90 Kerns ha 
cercato di farne la più grande istituzione dell’arte contemporanea, con 
una spregiudicata politica di acquisizioni, di prestiti (a pagamento), e 
di apertura di nuove sedi. Oltre a quelle di New York e di Venezia,  ne 
ha aperte a Berlino (nella sede della Deutsche Bank) , a Las Vegas e a 
Bilbao. Ha cercato di stabilirsi anche in numerose altre città, da 
Salisburgo a Tokio, ma non sempre con successo. Una delle ragioni 
pratiche del suo espansionismo è, come si è visto, che la Guggenheim
ha nei magazzini un numero di opere (più di 6 .000, tra cui 160 solo di 
Kandinsky) triplo di quello che può esporre nei spazi a sua 
disposizione; ma si può sospettare anche qualche mira di controllo 
“monopolistico” delle quotazioni e del mercato globale dell’arte.

Il colpo più clamoroso dell’ambizioso Krens è stato senza dubbio 
quello di Bilbao. In origine egli era alla ricerca di un luogo dove 
alloggiare le oltre trecento opere, molte delle quali di grand i 
dimensioni (“minimalismo” americano) acquistate nel 1990 da Panza 
di Biumo per 30 milioni di dollari. Per qualche fortunata circostanza si 
incrociò con gli esponenti della città di Bilbao, che erano invece alla 
ricerca di un’idea per cambiare drasticamente il volto di quella città –
una delle più ricche, ma declinanti e senza dubbio urbanisticamente la 
più infelice della Spagna. In cambio dell’onore di ospitare una sede 
con il marchio della massima catena dell’arte contemporanea 
mondiale, Bilbao (e il governo del Paese Basco, e la Spagna) 
accettarono di sostenere tutti i costi di progettazione e costruzione
(100 milioni di dollari), più 50 milioni per l’acquisto di opere da 
metterci dentro, più tutti i costi di gestione e curatoriali, più 20 milioni 
di “donazione liberale” al Guggenheim. Il governo basco si assunse 
anche legalmente l’intera responsabilità finanziaria, mentre riconobbe 
agli americani l’intera responsabilità della programmazione delle 
attività. 109

L’audace operazione fece bingo: l’architettura di Frank Gehry, 
pubblicizzata in tutto il mondo da un imponente apparato mediatico, 
era effettivamente meravigliosa (“carciofo di titanio”, brontolò 

                                                  
108  T. Bille,  G. G. Schulze, p. 1064
109 p. 189 ss; M. W. Rectanus, 

, The Univ. of Minnesota Press, Minneapolis and London 
2002, p. 178.
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Ibid. Culture incorporated. Museums, artists and 
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qualche raro critico 110), da lì partirono altri progetti di rinnovo 
dell’area circostante e di buona parte della città. Bilbao, fino allora 
rugginosa e grigia città industriale e finanziari a, divenne di colpo una 
delle capitali mondiali del turismo culturale, con un paio di milioni di 
visitatori all’anno .

Il successo di Bilbao elettrizzò Krens, che concepì una nuova 
sede centrale, dello stesso stile e architetto, ma tre o quattro volte più 
grande e costosa, da realizzarsi su una penisola artificiale attaccata a 
Manhattan, all’altezza di Wall Street. Il sindaco Giuliani ascoltò con 
interesse la proposta, e stava per concedere non solo il permesso ma 
anche qualche sostanzioso contributo (pare 120 milioni di dollari). Poi 
venne l’11 Settembre, e il progetto fu cancellato. Un altro grande 
progetto di Krens, a cui aveva lavorato per una quindicina d’anni, era 
quello del Massachussets Museum of Contemporary Art, del costo di 
40 milioni di dollari; anche questo si concluse con un parziale 
insuccesso 111.

Vi sono molte altre tipologie di luoghi in cui sono esposte al 
pubblico, più o meno stabilmente, collezioni di opere d’arte. Possiamo 
ricordare gli alberghi e i ristoranti, che spesso sono decorati da quadri 
e talvolta anche sculture, di vari livelli di qualità. Delle collezioni 
aziendali, che decorarano le sedi e gli uffici delle società, si è già fatto 
cenno. Ma si possono ricordare anche i parchi, giardini e piazze delle 
città, che per tradizione ultrasecolare sono abbelliti da statu e, fontane 
e monumenti, più o meno artistici. Questa tradizione ha avuto un 
periodo di crisi, con le profonde trasformazioni dei modelli di vita 
urbana, a causa dell’innovazione tecnologica (telefono, televisione, 
motorizzazione, ecc.) avvenute nella parte centrale del XX secolo; 
quando le piazze si sono trasformate in rotatorie di traffico e 
parcheggi, e i giardini luoghi frequentati da fasce marginali e magari 
devianti di popolazione. Negli ultimi decenni la pianificazione urbana 
tende a restituire gli spazi urbani alla fruizione sociale, culturale ed 
estetica dell’uomo -pedone, e quindi a rendere di nuovo significativa 

                                                  
110 Tra i più aspri è J. Zulika, “The seduction  of Bilbao, in “Architecture”, 86, 12, 
1997, pp. 60 -63.
111 G. Selbach p. 152.
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l’“arte pubblica” 112. Un caso interessante è quello degli spazi 
sotterranei: sottopassaggi, stazioni delle metropolitane, le gallerie e 
plazas commerciali in profondità, ecc. 113 Infine stanno proliferando in 
alcuni Paesi (ad esempio in Italia) anche i “giardini di sculture”, o 
parchi -museo, cioè aree “verdi”, recintate o meno, dove i collezionisti 
privati collocano le loro opere (essenzialmente sculture resistenti alle 
intemperie, ovviamente), aprendole al pubblico 114.

Il grande museo d’arte contemporanea è come la banca centrale: 
l’istituzione che garantisce il valore del circolante e degli 
investimenti 115. Il valore delle opere di un artista sul mercato dipende 
in buona misura dal prestigio del museo che accoglie opere di 
quell’artista. Le politiche di acquisizione ed esposizione del museo 
modellano le tendenze del mercato e delle mode artistiche. Il museo è 
il principale strumento di integrazione dell’arte - anche la più 
antagonista - nella cultura generale, nella politica e nella società. Esso 
“raccoglie, conserva, sacralizza, ma anche sterilizza e rende 
inoffensiva ” l’arte contemporanea. 116. Qualsiasi opera, una volta 
entrata nel museo, perde ogni eventuale carica eversiva; diviene solo 
un oggetto di giudizio estetico, una cosa da guardare, uno spettacolo.
Il museo separa l’arte dalla vita quotidiana. Per questo le avanguardie, 
prime e seconde, aborrivano i musei. Il trionfo della museificazione, 
negli ultimi trenta a quarant’anni, distingue nettamente l’arte del 
periodo avanguardista da quello post -moderno, e si riconcilia invece, 
in qualche misura, con il sistema precedente. Inevitabilmente, i musei 
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112 M. Miles, , Routledge, 
London -New York 1997
113  L. Verdi, , in M. Negrotti (cur.) 

, Guerini, Milano 2004
114  A. Massa , Loggia de’ Lanzi, Firenze 1995; R. 
Lamberelli, D. Bigi, ed. Arte e cultura, Roma 
1997. Cfr. anche A. Marzona, 

in R. Strassoldo (cur.) 
  Forum, Udine  2005

115 Y. Michaud, , cit., p.188. Affermazioni simili si 
trovano anche in N. Luhmann, , Suhrkamp, Frankfurt 
1995.
116 Y. Michaud , cit., p. 76.
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incensano e imbalsamano l’arte, anche la più sovversiva, e la rendono
accademica. 

Certo i musei post -moderni sono molto diversi, per forme e 
funzioni, da quelli della tradizione; ma persiste un prevalente “zoccolo 
duro” di continuità. 

Le ragioni dello strabiliante successo, in termini di numeri, 
dimensioni e qualità architettonica dei musei d’arte contemporanea 
sono state indicate in apertura di questo capitolo; qui, in chiusura, 
possiamo accennare alcune problematiche legato proprio a questo 
successo.

La principale è quella che si riscontra in tutti i fenomeni inflattivi: 
le svalutazione. Quando i musei d’arte contemporanea erano pochi, la 
loro autorità era grande. Essi potevano dettar legge all’intero sistema. 
Alcuni riescono a farlo ancora: il MoMA, il Guggenheim, la Tate, il 
Pompidou. Ma quelli di se conda e terza linea sono ormai al traino. 
Scrive Daniel Buren: “negli anni 60 e 70 molti di noi artisti 
criticavano il potere dei musei; oggi vedo con soddisfazione che i 
musei hanno distrutto sè stessi, con la loro proliferazione…  Un tempo 
un’opera in un museo era consacrata; oggi è una cosa come un’altra…  
I musei non intimidiscono più… Oggi ogni nuovo arrivato può avere 
la sua personale nella temporanea di un museo” 117

Un'altra debolezza è la diffusa coscienza, tra gli artisti, che la 
proliferazione dei musei non è dovuto tanto a genuina crescita 
dell’amore per l’arte contemporanea, da parte del pubblico, ma per 
ragioni di potere, prestigio e interesse da parte dei politici; e per la 
prevalenza degli interessi commerciali nel sistema dell’arte .118 Il 
museo d’arte MC e PM è solo una componente di una formidabile 
industria del turismo, del tempo libero e dell’intrattenimento 119; è in 
concorrenza con il cinema, lo shopping center, i luna park, i parchi 
tematici, i viaggi di piacere , la televisione e così via. 

I critici  hanno anche da ridire sulla “noia crescente dei musei 
d’arte contemporanea. L’organizzazione stereotipata, secondo il 
famoso schema di Barr …  La sfilata dei campioni di tutte le scuola 
canoniche…  Il dispiacere dei conservatori per non avere ancora un 
Warhol, un de Kooning, un Beuys..” 120 e i loro patetici sforzi per 

                                                  
117 D. Buren & O. Eliasson, , in „ Artforum“ May 2005, p. 210. 
118 Ibid.
119 P. Weibel, . p. 27 ss.
120  Y. Michaud , , cit., p.189.
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assicurarsene uno, magari del tutto minore; tanto da poter mettere il
nome sulla del museo e sugli striscioni pubblicitari che 
sventolano sulle facciate (cfr. ad es. sul Museo Nazional d’Arte a 
Varsavia) . Altri hanno notato l’atmosfera triste dei musei d’arte 
contemporanea di una certa età, con gli allestimenti datati, con gli 
oggetti che hanno perso visibilmente lo smalto della novit à, che non 
suscitano più alcuna sorpresa perché visti tante volte altrove, e si 
opacizzano e impolverano anche materialmente; o cominciano ad 
andare a pezzi, perché realizzati con materie instabili. Un’arte, come 
quella del Novecento, che ha fatto dell’originalità, della provocazione, 
dello scandalo il suo sommo valore, inevitabilmente non invecchia 
bene; perché quelle sono emozioni che scattano solo la prima volta.

Riesce difficile pensare che l’umanità possa conservare 
queste cose: anche tenendo conto della loro 

enorme proliferazione. Già nel 1931 Salvador Dalì si poneva il 
problema, e offriva una soluzione: “presto i musei si riempiranno di 
oggetti la cui inutilità, grandezza e ingombro obbligheranno a 
costruire , nei deserti, delle speciali torri per contenerli” .121 In alcuni 
Paesi che sono stati particolarmente generosi nella promozione di 
questa arte, ci si limita a stivarli in capannoni. Soluzioni analoghe
(forse un po’ più minacciose) sono state suggerite , di recente, dal 
professore israeliano Tsion Avital .122
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Capitolo XVIII

I musei hanno la missione di accogliere ed educare il pubblico, 
oltre che raccogliere, conservare, studiare e valorizzare le opere d’arte. 
Il pubblico è una delle ragioni d’essere dei musei. Ma storicamente i 
musei sono stati fondati da un’altra categoria umana, i collezionisti . 
Nei secoli passati essi erano di regola i “prìncipi”, i detentori del 
potere politico; in tempi più recenti sono stati i ricchi, detentori del 
potere economico. Alcuni grandi musei “antichi”, come il British, 
sono stati fondati da ricchi collezionisti borghesi.

Come è noto, i primi musei nascono in Italia all’inizio del 
Rinascimento come collezione di antichità (marmi, oreficeria, monete, 
vasi) raccolte da singoli studiosi (umanisti). Rapidamente, l’interesse 
si estende alle opere d’arte allora contemporanea (quadri, statue, 
medaglie, libri) e ai governanti; sia nell’ordine ecclesiastico che in 
quello temporale. Nel Cinquecento l’interesse si estese al campo della 
scienza naturale. I principi di tutta Europa allestirono i “gabinetti”, gli 
“studioli” , le “stanze delle meraviglie” (i Wunderkammer) in cui si 
raccoglievano ogni sorta di oggetti : gioielli, libri rari, animali 
impagliati, erbari, strumenti meccanici (orologi, corazze, armi, 
mappamondi, bussole, automi, e così via).  Molti principi 
svilupparono particolare interesse per le arti, e allestirono “gallerie”, 
dove si raccolglievano soprattutto statue antiche o copiate, e 
decorarono le loro sedi di rappresentanza di quadri (le pinacoteche) 1. 
Nel corso del Settecento lo spirito illuminista e proto -democratico 
spinse molti principi, religiosi e secolari, ad aprire a pubblici sempre 
più larghi le proprie collezioni d’arte, allo scopo di illuminare il 
popolo, di educarli, per elevare non solo il morale ma anche il gusto 
estetico .

                                                  
1 Alcuni principi si diedero a spettacolari , come Caterina di Russia, che 
mandava i suoi fidi a comprare quadri in Italia, a centinaia e a migliaia, per arredare le 
sue grandiose residenze a San Pietroburgo (l’Ermitage ed altri); e Federico Augusto II 
della Sassonia, che acquistò intere collezioni di dinastie decadute in Italia (es. i 
Gonzaga), di cui decorò la reggia di Dresda. Ma i casi sono innumerevoli. 
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L’apertura al pubblico segna il passaggio dalla collezione privata
al museo. Ma altrove abbiamo sottolineato che la distinzione tra 
privato e pubblico non è affatto così netta , sia nel passato che nel 
presente. I principi erano soggetti pubblici, e i loro palazzi aperti a 
molta gente. Si davano grandi feste; le pinacoteche di corte erano
esibite quanto più possibile, per impressionare con la loro 
magnificenza e gusto. Quando l’assemblea nazionale di Francia 
decretò l’apertura all’intero popolo della pinacoteca reale, e la 
fondazione di altri musei, non fece altro che formalizzare una 
tendenza già ampiamente in corso in tutta l’Europa. Da allora in poi la 
costituzione di musei per esaltare e promuovere l’arte nazionale 
divenne una prassi fondamentale dei nuovi Stati 2.

Tuttavia nell’era qui considerata (la “contemporaneità” 
nell’accezione accademico -italiana) il rapporto tra l’arte (gli artisti) e 
il pubblico è complesso, contraddit torio, e variabile nel tempo. Da un 
lato l’arte romantica ha spesso nutrito l’ambizione di guidare , educare 
e trasformare la società, e quindi ha cercato di coinvolgere il pubblico 
più ampio; e addirittura ha cercato di cancellare la distinzione tra 
l’arte e la vita. Il pubblico, lo spettatore, è un mondo di riferimento per 
l’arte e gli artisti. Su questo rapporto si sono sviluppate riflessioni 
filosofiche e teorico -scientifich e, come quella della “ricezione”. 3

Dall’altro lato, sia le correnti estetico -decandentiste che quelle 
avanguardiste -progressiste hanno assunto atteggiamenti di ostilità e 
rifiuto verso la società, e si è rifugiata nell’“arte per l’arte”, la “torre 
d’avorio”, il “Parnaso”, in circoli ristretti ed elitari di iniziati. 
Quest’ambivalenza è uno dei grandi “paradossi” dell’arte M/C 4, e 
l’attraversa da cima a fondo, da Fuseli a  Frank Stella 5. C’è un 
elemento di ideologia e di retorica in questo atteggiamento di studiata 
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elemento di ideologia e di retorica in questo atteggiamento di studiata 
indifferenza  verso  il pubblico. Nel sistema dell’arte M/C un 

                                                  
2 A. McClellan (ed.) , 
Blackwell, Malden et al . 2003
3 H.R. Jauss, , Einaudi, Torino 1985 (1972). Cfr. 
anche M. J. Mondrain , Bayard, Paris 2007; C. Ruby, 

Ante-Post, Paris 2007
4 A. Compagnon, , Seuil, Paris 1990, p. 44
5  Il quale, interrogato sul punto, risponde “non concepisco un pubblico per i miei 
quadri  …  se dovessi pensarci, prima di tutto mi soffermerei sui pittori, e in seguito a 
un pubblico più vasto … In generale penso che la pittura riguarda la pittura (i pittori) 
e non ha temi più vasti, come la politica o la storia sociale, che interessino un 
pubblico più vasto” (perso il riferimento bibliografico)
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eccessivo successo popolare è stato a lungo sospettato, come 
cedimento alla stupidità della borghesia e alla volgarità delle masse. Si
fanno mostre per “ épater le bourgeois” , provocare scandalo. Il 
dileggio da parte del pubblico è ricercato masochisticamente come un 
onore.

Anche nella AC le intenzioni, gli atteggiamenti, i comportamenti, 
gli obiettivi degli artisti sono complessi. C. Sourgins analizza questi 
rapporti in 10 categorie: soprendere, provocare, sbalordire, 
prescrivere, de -condizionare, squalificare/denunciare, trasformare, 
coinvolgere, seviziare, mentire 6.

In questo capitolo ci occupiamo del pubblico in chiave 
sociologico -sistemico - comportamentale: il pubblico come flusso di 
visitatori nelle istituzioni artistiche. In questa ottica, il rapporto tra 
l’arte e il pubblico è cambiato nettamente nella post -modernità. L’arte
si è integrata nell’industria culturale, nella cultura di massa, nel 
mondo mediatico 7. I musei hanno enfatizzato, tra le loro missioni,  
quella di attirare il pubblico. Devono competere con gli altri settori 
della cultura contemporanea (le altre industrie culturali) , e anche più 
duramente con altre modalità di impiegare il tempo libero: 
divertimenti, sport, viaggi, turismo, natura, parchi a tema, ecc. 
Secondo qualche studio, la concorrenza tra le attività culturali è un 
gioco a somma zero: negli ultimi decenni la partecipazione ad essi non 
sono aumentate 8. I musei ricorrono molto ai mezzi tipici dell’industrie 
culturali, cioè la pubblicità e marketing. Si evolvono per rendersi più 
accoglienti. Si dotano di servizi sempre più piacevoli per il pubblico .
Si sono redatti anche “Dichiarazioni dei diritti del visitatori”: diritti al 
ristoro, al riposo, al godimento, ai bagni puliti e sicuri 9. Nel neo -
liberismo, con le restrizioni delle sovvenzioni pubblici, i musei 
devono imparare a rendere efficienti la loro gestione e 
amministrazione, sulle linee “manageriali” di ogni altra impresa 

                                                  
6  C. Sourgins, , La table ronde, Paris 2005, p. 169 
ss. 
7  D. Bertasio (cur.), , Angeli, Milano 2006, 
p. 16; B. Sanguanini, ., ibid. p. 180
8 F. Van Der Ploeg, , in V. A. 
Ginsburgh, D. Throsby (eds.), , North 
Holland-Elsevier, Amsterdam et al. 2006, p. 1217
9  C. Saehrendt, S.T. Klitt, , 
Dumont, Köln 2007, p. 51. 
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commerciale 10. Si tende a far aumentare i visitatori paganti, e quindi si 
cerca di capire quali sono le loro fonti di informazione, le loro
motivazioni, aspettative, preferenze. Da qualche decennio diffonde la 
prassi di svolgere ricerche di taglio “marketing” sui visitatori .

Tuttavia i rapporti tra l’arte contemporanea e il pubblico 
rimangono difficili. Il distacco tra l’arte e il grande pubblico è il 
carattere più evidente dell’arte d’avanguardia, affermava già Ortega Y 
Gasset negli anni 20, e ripetevano A. Hauser negli anni 60, e Tom 
Wolfe negli anni 70 (“il pubblico non è invitato”) 11. Dopo decenni di 
spettacolari sforzi di promozione dell’arte MC e PM , la grandissima 
maggioranza del pubblico si tiene lontano da questo mondo; e non 
constano molte ricerche sulle ragioni dei non -visitatori, degli assenti. 
L’affluenza del pubblico a musei ed esposizioni è perseguita, come 
indicatori del loro importanza e successo, ma non si verifica l’effetto 
delle visite sull’elevazione della cultura, del gusto e dei valori della 
gente. In complesso, le ricerche empiriche di taglio psico -sociologiche 
sui visitatori a musei ed esposizioni dell’AC sono scarse, o mantenute 
riservate. In questo capitolo se ne presenterà una rassegna del poco 
che è stato pubblicato .

Collezionisti e pubblico sono categorie ben distinti, nel sistema 
dell’arte, ma ovviamente hanno molte relazioni tra loro e anche con 
altri elementi del sistema; e in particolare con i musei e il mercato. Se 
ne è fatto cenno più volte in diversi capitoli precedenti . Qui si 
cercherà è trattarli in modo un po’ più organico .
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La categoria dei collezionisti fa parte del pubblico; anch’essi 
visitano i musei, mostre, esposizioni e fiere. Ma sono anche uno dei 
protagonisti del mercato, in veste di acquirenti. Si possono distinguere 
la categoria dei “semplici acquirenti” dai collezionisti. I primi 
acquistano occasionalmente opere d’arte per decorare le proprie case o 

                                                  
10  L. Zan , in L. Zan, 
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Etas, Milano 1999 .
11 J. Ortega Y Gasset, , Sassella, Roma 2005 (1925); A. 
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Farrar, Straus & Giroux, New York, 1975          
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per farne presenti a parenti e amici; i secondi comperano in modo più 
frequente e sistematico, intrattengono rapporti durevoli con artisti e 
mercanti, investono in arte più attenzione, tempo, risorse e interessi; 
spesso, anche passione. Non si conoscono stime quantitative sull’ 
incidenza dei collezionisti sul pubblico dei musei e ancora meno sul 
mercato dell’arte 12; ma non c’è dubbio che i collezionisti sono 
tra i principali attori del sistema dell’arte. Essi valorizzano e 
promuovono artisti, stili e correnti, trascinano i gusti e le mode degli 
altri collezionisti e acquirenti minori, condeterminano i prezzi e i 
mercati, influenzano la gestione e le scelte dei musei, fanno i 
mecenati. A volte si fanno anche mercanti, quando vendono qualche 
parte delle loro collezioni 13. I grandi collezionisti sono i motori ma 
anche il carburante del sistema dell’arte contemporanea; da essi viene 
gran parte dell’energia (denaro) che fa girare il sistema. Il loro numero 
è in rapida espansione, non tanto per la diffusione dell’amore per 
l’arte, ma perché nella società post -moderna e neo -liberista (nel 
“turbo -capitalismo), la crescita economica premia proporzionalmente 
le fascie sociali più alte. Lassù  vi sono sempre più soldi da spendere. 
Le classifiche delle persone più ricche del mondo (es. in “Forbes”) 
sono abbastanza parallele a quelle dei  massimi collezionisti (ad es. in 
“Art News”) 14. Secondo una stima, nel 1990 v’erano al mondo 15 
collezionisti dominanti, che potevano pagare milioni di dollari per 
singole opere; oggi ve ne sono diverse migliaia, in tutto il mondo. Sul 
loro esempio è trascinata la “plebaglia” dei collezionisti di media e 
minore disponibilità. 15

I collezionisti sono una categoria umana particolare, e può 
riguardare ogni sorta di oggetti. In questo senso, si è parlato di un 
“istinto”, una pulsione o passione o tendenza psicologica molto 
diffusa; si fa collezione di sassi, fiori, animali, scarpe, gioielli, pipe, 
soprammobili, amanti, gioielli, penne, libri, francobolli, figurine, 
souvenir, dischi, e così via. Il collezionismo è una passione complessa, 
che ha che fare con  l’istinto acquisitivo (possesso, accumulazione, 
avidità), ma anche l’identità, il simbolo di status, il passatempo, il 

                                                  
12 Un’indicatore sono le vendite all’asta: come si già visto nel cap.16, nel 2005 il 90% 
dei pezzi sono venduti a meno di 10.000 dollari; solo circa 500 a più di un milione di 
dollari (P. Dossi , Deutsche Taschenbuch, München 2007, p. 
32)
13 F. Poli, , Laterza, Roma -Bari 2002, p. 99
14 P. Dossi, . p. 53
15  C. Saehndert, S. T. Kittl . p. 64
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gioco, l’esercizio del proprio ingegno, la “catessi” verso oggetti, il 
feticismo, e così via. Il collezionismo può debordare dalla normalità e 
degenerare in mania e ossessione, quando va scapito degli altri 
interessi della vita 16. 

I collezionismo d’arte può avere tutte queste componenti e rischi; 
in più, ovviamente, è caratterizzato dall’ “amore per l’arte” 17. Nei 
grandi collezionisti d’arte gioca molto anche l’esibizionismo, la 
distinzione sociale, la ricerca del prestigio; ma anche l’interesse 
economico (il trinomio PPP: Prestigio, Piacere, Profitto). Ma vi sono 
anche altre motivazioni, come la costruzione della propria identità . 
Comunque, dal Settecento in poi, con la nascita del moderno mercato 
dell’arte, è nata anche la figura del collezionista -mercante -speculatore, 
in cui l’amore per l’arte si fonde inestricabilmente con quello per il 
denaro. In tutte le ricerche i collezionisti dichiarano di essere spinti 
solo dall’amore per l’arte, e negano ogni altra motivazione, come 
l’interesse o il prestigio 18. Tuttavia è difficile prenderli in parola. 

Vero invece è che molti non esibiscono affatto la propria 
collezione ad altri, principalmente per non attirare l’attenzione del 
fisco; ma anche  dei ladri.  Una terza ragione,  segnalata da Raymond e
Moulin, è la vergogna: molti collezionisti  sono appassionati di autori, 
stili, generi d’arte disprezzati dagli esperti, dai custodi del sistema 
dell’AC. Temono la derisione che li colpirebbe, se appaiono 
pubblicamente com e non-conformisti alle mode dominanti 19.  

                                                  
16 S. Calloway, , …… …………J. Huer, 

, Bowling Green Univ. 
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, Bowling Green Univ. 
Popular Press,  Univ of W isconsin Press, Wi., 1984;  A. Leoni, 

, Il Poligrafo, Padova 1988; E. M. Lindemann, 
,  Barchfield Art Center, Buffalo N.Y., 1989  , 

17 V’è anche una vasta casistica di anomalie, in tema di passione per l’arte. Ad es. S. 
Breitwieser tra il 1990 e il 200 0 ha rubato circa 24 famose opere, per molti milioni di 
dollari. Se le teneva e ammirava nella propria miserabile stanzuccia. Confessa di 
avere ogni tanto la spinta incontrollabile di compiere questi furti, come i serial killer 
di compiere assassini. P. Dossi, . p. 71
18  F. Poli, . p. 91. Per una verifica empirica, cfr. C. Fachin, 

, in R. Strassoldo (cur.) 
, Forum, Udine 2001. 

19 R. Moulin, 
, in  AA.VV. , Musée d’art moderne de la ville de 

Paris, 1993.
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In questo capitolo non si approfondisce l’intera problematica del 
collezionismo d’arte 20. Si focalizza piuttosto sui grandi collezionisti, e 
il loro attuale ruolo nello sviluppo delle istituzioni artistiche. Non si 
dispone di ricerche sui collezionisti d’arte di media e bassa fascia, che 
probabilmente ammontano al 99% del totale dei soggetti .

Il ruolo dei grandi collezionisti nella crescita dei musei è 
spettacolare negli USA. Tra la fine dell’Ottocento e i primi decenni 
del Novecento i super ricchi hanno impegnato enormi somme 
nell’acquisto delle opere d’arte europe e. Al suo culmine, il re dei 
quotidiani , W. Rudolph Hearst , spendeva 5 milioni di dollari all’anno 
in arte . Morgan ha accumulato oggetti d’arte per 60 milioni di 
dollari 21; Kres ha collezionato 3 .210 oggetti. Di regola, quando supera 
dimensioni che non può ragionevolmente essere tenute in casa propria, 
la colezione viene devoluta ad una organizzazione esterna (ente, 
azienda, fondazione) e aperta al pubblico; per ragioni filantropiche, di 
educazione, di senso democratico, di liberalità, di dovere sociale, di 
legittimazione, di prestigio. Gran parte dei musei d’arte americani 
nascono come collezioni private aperte al pubblico, e rimangono come 
enti privati. Negli USA, come è noto, la conservazione e promozione 
dell’arte ( e anche gran parte dell’educazione in generale) non è mai 
stata un servizio di competenza dello Stato. 

Queste motivazioni morali/culturali sembrano prevalere anche 
nel caso dei primi collezionisti americani dell’arte d’avanguardia 
europe a, come Arensberg, la Dreier, la Rockefeller, la Vanderbilt, la 
Guggenheim, che hanno fondato i primi musei/gallerie di arte 
contemporanea, e che l’hanno legittimata nell’intera società. 

Fino a tutti gli anni 20, l’arte contemporanea (d’avanguardia) in 
Europa aveva un pubblico e un mercato assai ristretto; la diffusione 
era spinta da una manciata di galleristi e di intellettuali (per lo più 
nelle maggiori capitali: Parigi, Berlino e alcune altre grandi città, 
come Monaco) 22. Le quotazioni erano molto basse, e i pochi 
appassionati del genere (di soliti professionisti , commercianti e piccoli 

                                                  
20 Come si è notato, in questo trattato si è dedicato un capitolo autonomo e sistematico 
solo agli artisti, trascurando altre categorie umane centrali del sistema. La ragione sta 
nel tentativo di privilegiare un approccio strutturale -processuale (macrosociologico), 
piuttosto che soggettivistico (microsociologico -psicologico). 
21 E’ da tener in conto che allora il valore del dollaro era probabilmente una decina di 
volte più di oggi.
22 Non citiamo Vienna perché la Sezession difficilmente può essere considerata parte 
delle avanguardie sorte nelle altre città citate. 
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e medi industriali) potevano facilmente acquistarne in gran numero 23. 
La diffusione dell’arte contemporanea, in Europa, era una faccenda 
più culturale e anche politico -ideologica, che economica. Non pare 
esistesse ancora un “mercato secondario”, e quindi non v’erano 
occasioni di speculazione. 

Le cose cambiarono nel secondo dopoguerra, quando negli USA 
l’arte contemporanea fu accettata nella classi e nella cultura 
dominanti: attorno ad essa crebbe rapidamente un mercato sempre più 
ricco. Gli amatori, gli acquirenti, i collezionisti e le quotazioni 
accrebbero enormemente di numeri; e l’esempio americano trascinò 
anche gli europei 24. Apparve una nuova figura di collezionista, quella
che opera attraverso l’azienda e la fondazione 25. Soprattutto si fusero 
inestricabilmente le motivazioni estetiche e quelle economiche. 
Secondo gl i osservatori p ù recenti, e anche più cinic i, nella post -
modernità, “i collezionisti d’arte hanno una sola proccupazione: 
quanto vale in moneta l’opera, quanto è buono l’affare ”26.

Si è recentemente constatato qualche caso di scissione tra le 
motivazioni economiche e quelle sentimentali nelle collezioni. F. 
Pinault si fa enorme pubblicità come uno dei maggiori collezionisti 
dell’AC del mondo, cercando di esibirli nei luoghi più affascinanti, 
come Venezia; ma privatamente decora casa sua con  marine del Sette 
e Ottocento e opere dell’arte regionale bretone. 27

2. 2

Quanti sono oggi gli acquirenti e i collezionisti? Non si sa, 
perché, come più volte sottolineato, non vi sono dati statistici in 
questo campo, a causa a) della scarsa rilevanza nell’insieme della vita 

                                                  
23  E’ da ricordare che in Germania  negli anni 20 l’arte d’avanguardia era apprezzata 
e acquistata anche da molti direttori “progressisti” di musei pubblici locali. Con 
l’avvento del nazismo, diverse migliaia fuorono tolte dai musei, in parte distrutte, e 
700 di esse costituirono la famigerata mostra dell’“arte degenerata” del 1937.
24   Walter Benjamin, autore di un approfondito saggio sul collezionismo  nel 1931 ,
prevedeva che, a causa della “ripr oduzione tecnica” dell’arte, la razza dei collezion isti 
sarebbe scomparsa. Non pare abbia indovinato il futuro; come anche in tante altre 
tendenze. 
25 Ne abbiamo trattato nel capitolo XVI, dedicato ai fenomeni più propriamente 

strutturali (l’economia). Qui si focalizza sulle persone .
26  P. Dossi, . p. 13
27   A. de Kerros, , Eyrolles,  Paris 
2007, p. 236

Qualche esempio

op. cit
L’art caché. Les dissidents de l’art contemporain



socio -economica, e quindi dell’attenzione delle istituzioni pubbliche; 
b) della difficoltà di definire l’oggetto (che cos’è arte?), c) dell’opacità 
delle transazioni nel mercato dell’arte. Si può ipotizzare che quasi 
tutte le famiglie abbiano comperato qualche oggetto assimilabile al 
concetto di opera d’arte, anche se di infima qualità; e una percentuale 
molto più ridotta ha qualche collezione, pur anch’essa di modetsa
qualità. 

Nei testi socio -economici sull’arte (come in quelli della storia 
dell’arte) ci si occupa dei livelli alti del sistema; quello in cui 
circolano prezzi alti e nomi noti, di cui si tien conto nei registri delle 
aste, e di cui si scrive nelle riviste specialiste e informazioni sui 
media. I Grandi Collezionisti della prima metà del Novecento, specie 
americani, sono stati oggetto di studi approfonditi, e qualche cenno è 
stato fatto anche nel presente lavoro 28. Si è data qualche informazione 
sul caso di Sir Charles Saatchi, caso paradigmatico dell’arte post -
moderna. Qui si può ricordare una delle massime glorie italiane in 
questo campo, Giuseppe Panza di Biumo. Suo padre, Ernesto era un
grosso commerciante nobilitato nel 1940. Giuseppe continuò a 
occuparsi degli affari (specie immobiliari) ereditati e sviluppò 
particolari interessi verso gli Stati Uniti. Nel 1956 cominciò ad 
occuparsi dell’arte americana, accumulando in trent’anni circa 2.500 
opere. Negli anni 90 , non potendo gestire questo immane patrimonio, 
le ha collocate, con diversi regimi giuridici, presso una mezza dozzina 
di musei in giro per il mondo (Museo di California a Los Angeles, al 
Guggenheim di New York, 200 a Lugano, 300 al Guggenheim -Bilbao, 
70 al Mart, altri a Gubbio) e ne ha tenute una parte nella sua villa 
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28  C. Gere, M. Vasey, , W ilson, London 1999;  J. Stourton, 

, Scala, London 2007 ; I 
Granelli, , 
Charta, Milano 1996. Per una autobiografia di un grande collezionista, cfr. M. David -
Weill, , Laffont, Paris 2007. L’A. era un finanziere franco -americano, 
ebreo-cattolico, padrone della Banca Lazard. Vi sono anche volumi fotografici che 
illustrano le collezioni nelle case di grandi personaggi: cfr. ad es. J. Demachy, F. 
Baudot, ,  
Thames&Hudson, London&New York  2004; I. Gludowicz, S. von Hagen, 

Thames&Hudson, London & New York, 2005. 
Infine esistono anche manuali pratici su come formare correttamente collezioni: cfr.   
P. West,  

,  Harper Collins, New York 2006  
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lecchese 29. Panza è stato considerato, fino a pochi anni fa, una dei più 
grandi collezionisti a livello mondiale.

Ma ovviamente ve ne sono anche altri in Italia 30, e in ogni paese 
avanzato dell’Occidente. In Austria si può citare Rudolf Leopold, che 
ha prestato la sua collezione (molte centinaia di famosi pittori, 
soprattutto della prima metà del Novecento , per un valore stimato a 
500 milioni di euro) allo Stato. Per esporla in adeguate sedi al la fine 
degli anni 90 sono stati costruiti due modernissimi musei gemelli (uno 
bianco e uno nero) nel “distretto museale” di Vienna, dietro alla 
Kunsthistorische Museum. Per la Germania - a lungo il principale 
mercato dell’arte contemporanea, dopo gli USA e gli UK, si citano
Peter e Irene Ludwig , fondatori dell’omonimo museo di Colonia (lui è 
uno di massimi re dell’industria cioccolatiera ); F.C. Flick, grande 
operatore nel settore degli immobili, che negli anni 90 si è messo a 
comperare all’ingrosso, sulle aste, mettendo insieme 2500 opere, per 
250 milion i di dollari; messe in prestito alla Galleria Nazionale di 
Berlino. Altri personaggi molto famosi in questo campo sono stati 
Gloria von Thurn und Taxis, “stella dei media, dedita negli anni 80 a 
acquisti sfrenati d’arte di ogni tempo” e, ovviamente, i Thyssen –
Bornemisza; e Ingvil Goetz, di Monaco, H. Grothe, H. Volkmann, D. 
Bock, ed Egidio Marzona .31

Per la Francia si è già citatata altrove la coppia Paperon de 
Paperoni e Rockerduck di Francia, gli zar della moda, del lusso e 
dell’arte contemporanee, Pinault e Arnault; ma anche in quel Paese vi
sono molti altri grandi collezionisti . Ovviamente, g li USA continuano 

                                                  
29 G. Candela, A. E. Scorcu, , Zanichelli, Bologna 2004 p. 263. 
Dati diversi sono indicati da Poli, . p. 101. Di questo personaggio non si riesce a 
conoscere altro che la sua vita di collezionista d’arte. Cfr. anche la sua autobiografia: 
G. Panza di Biumo, , Jaca Book, 2006.
30 F. Poli, . p. 10, cita Codognato, Franchetti, Monzino, Gori, Levi .
31 C. Saehrendt, S. T. Kittl, . p. 68; P. Dossi, . p. 71 ss. Marzona, malgrado 
il nome e cognome, è un tedesco immigrato di terza generazione; il nonno era 
muratore, il padre grande imprenditore dell’edilizia, e Egidio studente all’Accademia 
delle Belle Arti di Düsseldorf, discepolo di Beuys, appassionato e mecenate dell’arte. 
Ha accumulato circa 2.000 opere, e anch’egli ha cercato di collocarle in musei 
pubblici. Riscoperte recentemente le proprie radici friulane, ha cercato di farle 
accettare da diverse istituzioni di questa regione; ma alla fine è riuscito a farla 
ospitare, in parte, dalla Galleria della Hamburg Banhof, di Berlino. Cfr. A. Marzona

, in R. Strassoldo (cur.) 
, Forum, Udine 2005
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op. cit

op cit op. ci t
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a mettere in campo i collezionisti di gran lunga più numerosi e ricchi 
del mondo, oggi come in tutto il secolo prece dente. Uno dei nomi più 
noti è quello di J. Paul Getty, che peraltro ha speso i suoi fantastiliardi 
soprattutto per l’arte “classica”. Recentemente H. Lazarof  ha donato 
al LACMA di Los Angeles 130 pezzi, per un valore di 100 milioni di 
dollari. Uno dei casi più curiosi è quello di S. Wynne, del 

dei mega alberghi e casinò di Las Vegas. Nel su o albergo 
“Bellagio”, oltre che ogni altro servizi o vi ha messo anche un grande 
museo d’arte contemporaneo (il solito catalogo: Renoir, Van Gogh, 
Brancusi, Picasso, Pollock, ecc.) per un valore monetario di 300 
milion i di dollari, pensato come propria collezione privata. Ma oltre 
che collezione e museo, essa è anche una galleria d’arte, perché le 
opere sono in vendita, trattabili. Nel 2000 Whynne fu costretto a 
cedere la sua impresa (la Mirage Resorts, Inc.), con tutto il “Bellagio”
ad un altro gruppo del settore. Ha dovuto vendere il suo Picasso , per 
139 milioni di dollari. Alla vigilia della cessione invit ò gli amici per 
ammirare un’ultima volta i capolavori. Ma era ormai quasi cieco, e
avvicina ndosi per sbaglio sfond ò la tela di Picasso con una gomitata.

Negli anni 80 il mercato mondiale dell’arte contemporanea è 
stato animato dai collezionisti giapponesi , nel periodo in cui pareva 
che l’intera economia occidentale fosse conquistata dal Sole Levante.
V’era una genuina passione dei giapponesi per tutta la cultura euro -
americana, compresa l’AC; ma anche l’esigenza di trovare nuove 
strade per investire efficientemente risparmi sempre più ampi (ad es. 
la “bolla immobiliare”) di quel decennio. I miliardari giapponesi 
affollarono le grandi case d’asta e gallerie occidentali. Il caso più 
memorabile e quello di Ryoei Saito, re dell’industria cartaria, che nel 
1990 comprò un Van Gogh e un Renoir per 160 milioni di dollari .
Secondo un’antica tradizione, egli aveva dispo sto che le due tele, a lui 
così enormemente care, alla propria morte avrebbero dovuto essere 
cremate insieme con il proprio corpo; ma poi non fu obbedito, a causa 
delle universali proteste 32.

Negli ultimissimi anni il mercato dell ’AC incontra un’altra marea 
dall’Oriente, dalle nuove economie post-comuniste. La figura del 
russo neo -miliardario è ormai una figura ben nota, e quasi proverbiale, 
nel mondo delle aste; ad es. Victor. M. Pinchuk. Cominciano ad 
apparirvi anche i cinesi (si stima che in Cina esistano ormai 320.000 

                                                  
32  C. Saehrendt, S. T. Kittl, pp. 68,  244; P. Dossi, . p. 70
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milionari in dollari), e crescono  rapidamente anche i milionari ed 
acquirenti indiani 33. 

Di norma, i grandi collezionisti non hanno inclinazione nè tempo
a studiare la storia, la filosofia e la critica dell’arte, e non hanno 
genuine passioni nè gusti sicuri; ma si affidano ai consigli di esperti. 
Dietro alle scelta dei grandi collezionisti stanno grandi galleristi; ma 
questo vale anche per le relative fasce minori. Da una recente ricerca, 
appare che il 70% dei collezionisti si informa presso i galleristi; il 
40% segue le informazioni sulla stampa generale e sp ecializzata; quasi 
per niente da fonti elettroniche 34. Oggi, ci si affida anche le 
consulenze delle banche e dei fondi di investimento. A volte si ha 
l’impressione che il rapporto sociale sia a vantaggio dei secondi; che il 
collezionista neo -ricco, di scarsa cultura, sia uno sciocco da 
manipolare, una vacca da mungere. Qualche volta il collezionista se 
ne accorge, e ne nascono episodi pittoreschi nelle cronache dell’alta 
società.

Tuttavia vi sono anche relazioni dirette tra i collezionisti e gli 
artisti. Il fenomeno è particolarmente intenso nelle fascie minori del 
sistema, a livello locale, dove si stabiliscono interazioni umane, 
persona li, comunitarie , tra gli uni e gli altri. Il fenomeno è abbastanza 
diffuso: il 50% dei collezionisti dichiarano di informarsi presso gli 
artisti35. Tuttavia, come è noto, i galleristi sono comprensibilmente 
molto ostili a questi rapporti diretti, che rischiano di tagliare fuori la 
loro mediazione, e incrinano i rapporti sia con i fornitori che con i 
clienti.

I grandi collezionisti infuenzano in senso positivo e indiretto gli 
interessi dei galleristi. Il valore di un opera messa sul mercato 
aumenta, se prima era in casa di importanti collezionisti. Il prezzo 
dell’opera risente non solo della fama dell’artista, ma anche di quella 
dei precedenti proprietari (oltre che del mercante stesso) .

                                                  
33 . pp. 17, 39
34 T. Gonzales, R. Weis (Hgb.), 

, Berlin 2000 p. 61
35  T. Gonzales, R. Weis 

2.3 Le relazioni tra i grandi collezionisti e gli altri soggetti del 
sistema dell’arte
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verdienen
op. cit.
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Negli USA, dove gran parte dei musei sono a regime privato, i 
collezionisti hanno rapporti molto stretti con i gestori di queste 
istituzioni. I grandi collezionisti, se non hanno fondato un proprio 
museo, comunque siedono spesso nei consigli di amministrazione dei 
musei. Ciò comporta strette relazioni con il personale direttivo dei 
musei, con ovvie possibili ricadute sui loro interessi ; specie se si tratta 
di AC. I valori monetari delle loro collezioni possono aumentare, se i 
musei valorizzano (con acquisizioni, mostre ecc.) autori, correnti o 
generi presenti nei loro patrimoni privat i. “Non ci sono i puri 
collezionisti che regalano o prestito ai musei, e i puri amministratori. 
Queste figure a tendono a coincidere” 36.

Anche le donazioni possono implicare questi effetti . Quando un
grand e collezionist a colloca parte del suo patrimonio artistico in un 
museo, con diversi regimi (trasferimento di proprietà, prestito a 
temine, comodato ecc.), le opere mantenute “in casa” aumentano il 
valore monetario . Le targhe, nelle sale museali, che mettono in 
eviden za i nomi dei donatori (di solito i due coniugi) diffondono il 
loro onore e prestigio, ma comportano anche concreti vantaggi. 
Secondo R. Oldenburg, già direttore del MoMA, la ragione principale 
delle donazioni, negli USA, sono le detrazioni fiscali .

Tra i collezionisti e i musei vi possono essere anche relazioni di 
competizione, con svantaggio per i secondi. In fase di grande crescita 
del mercato,  quando nel mercato circola grande liquidità di acquirenti 
e investitori, i privati possono battere le istituzioni museali  i cui fondi 
tendono a crescere di meno, o addirittura a stagnare. Alle vendite i 
privati si portano via le opere che i musei speravano di acquisire.
Negli anni 80, con l’eccezionale boom del mercato dell’arte, i musei
hanno incontrato notevoli difficoltà .

Lo studio del pubblico è ormai una prassi molto diffusa nel 
mondo dei musei e delle mostre come parte della generale tendenza 
verso la “aziendalizzazione” e “mercatizzazione” di queste attività, 
cioè l’applicazione dei criteri della razionalità economica, dello 
schema costi/benefici. Il visitatore (pagante o meno) è una delle 
principali unità di misura del successo o beneficio di un’iniziativa in 
questo campo (accanto agli articoli di stampa, il giudizio della critica e 

                                                  
36 P. Dossi, p. 83

2. Il pubblico: considerazioni generali

op. cit.



degli esperti in generale, cioè dei compari; l’opinione di autorità ,
ecc.). Normalmente lo “sbigliettamento” è una voce minore (o 
minuscola : normalmente, tra il 5 e il 20%) delle entrate dei musei e 
mostre, rispetto alle sovvenzioni pubbliche e private (patrocini, ecc.).
Da qualche tempo i responsabili di queste istituzioni conducono anche 
indagini di vario tipo sui visitatori, allo scopo di conoscerne i profili 
“strutturali” (caratteri d’età, provenienza,  scolarizzazione,  livello 
socio -economico), le compo nenti motivazionali e di atteggiamento, le 
preferenze per soggetti, stili, generi, autori 37, i giudizi sulla qualità 
delle diverse componenti dell’ambiente museale, le sensazioni e le 
opinioni sull’esperienza avuta . Non mancano normalmente le 
domande sulle modalità mediante cui i visitatori sono stati informati 
dell’evento visitato, perché su queste (la pubblicità, la comunicazione) 
è strategico per le istituzioni, se vogliono attirare il pubblico. Di solito 
si pongono domande anche sulle modalità di viaggio ed 
eventualmente soggiorno (trasporti, alloggio, consumi, spese 
accessorie), per conoscere le che condiziano le esperienze e 
le ricadute economiche sul territorio attorno i musei. Ricerche di 
questo tipo possono fornire indicazioni anche molto utili e pratiche per 
i responsabili dei musei 38.

Quasi tutte le indagini si basano sulle tecniche tipiche della 
sociologia, cioè le interviste su questionari (faccia -a-faccia o 
autocompilative), ovvero alle dichiarazioni verbali. Alcune ricerche
includono anche altre tecniche, come le interviste qualitative, in 
profondità , e l’osservazione diretta ma sistem atica, “naturale” o 
mediante mezzi di registrazione (videocamere); e altre più originali
(ad es. i “focus group”, le doppie interviste, prima e dopo la 
visita;  le interviste in pullman, le interviste su prenotazione, 
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visita;  le interviste in pullman, le interviste su prenotazione, 
ecc.). Una parte di questi studi vengono anche resi pubblici, e sono 

                                                  
37 Un caso curioso è la ricerca di due artisti russi, Komar e Melamid, che durante i 
loro giri per il mondo hanno intervistato un gran numero di visitatori sulle loro 
preferenze artistiche. Risulta che in tutto il mondo dominano sostanzialmente gli 
stessi gusti; quelli più “facili”, cioè il figurativo, la piacevolezza, ecc. (C. Saehrendt, 
S.T. Kittl, p. 203
38 Cfr. ad es. B. Sanguanini, 

di prossima pubblicazione

facilities

op. cit.
Turismo culturale: istruzione per l’uso. Galateo 

sociologico per direttori, guide, custodi, visitatori, gruppi, giornalisti, cultori d’arte
del Bel paese ( )
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andati a formare una letteratura ormai consolidata 39. Esiste anche 
un’associazione internazionale di studiosi del pubblico museale.

Tuttavia, questa pratica non è affatto universale. Nei Paesi meno 
aggiornati, specie quando i direttori sono funzionari pubblici, non vi 
sono spinte né ad attirare il pubblico e ancor meno a conoscerli con 
ricerche scientifiche . Molti direttori ritengono che siano sufficienti le 
osservazioni personali. Altri dichiarano di non avere le competenze nè 
le risorse per far svolgere ricerche. Altri addirittura le respingono 
come violazione della dei visitatori. In ogni caso, è un onere 
che si tende a evitare 40. Qualche volta , quando per un motivo o l’altro 
si svolgono ricerche sui visitatori, i questionari non sono poi analizzati 
né utilizzati. Ovviamente, esistono anche molte e ragionevoli critiche 
sulle tecniche usate in queste ricerche (questionari, interviste) 41. Di 
certo, nessuna tecnica è perfetta.

Molti responsabili di musei e mostre ritengono che “la pratica 
curatoriale non deve essere influenzata dai gusti e dalle opinioni del 

                                                  
39   H. P. Zetterberg, ,  Bedminster, New York 1962; 
E. Mucci, P. L. Tazzi (cur.) Sansoni , Firenze 1982; P. Di 
Maggio et al., 

, National Endowment for the Arts, Washington D.C. , 1978; J. Robinson et al., 
, National Endowment for the arts, 

Washington D.C.1987; H. -J. Klein, 
, Mann, Berlin 1990; V. Kirchberg, 

, “Poetics. A journal of empirical 
research in literature, the media and the arts”, 24, 2 -4, 1996; R. Eisenberger, 

in “Visitors studies today” 
bollettino della Visitors Studies Association 3, 3, 1999; W. Santagata et al., 

, 1999; V. Kirchberg,  
, in “Visitor studies today”, bollettino della “Visitor studies 

association”, 4, 1, 2000; R. G. Mazzolini (cur.), 
, Quaderni Trentino Cultura, Trento 2002; U. 

Bazzanini, , in 
“Economia della cultura”, 13, 4, 2003; A. Bollo, 

,  Istituto per i beni artistici, culturali e naturali, Bologna 2004; idem, 
, Regione Lombardia - Fondazione 

Fitzcarraldo, Milano 2004; A. M cClennan (ed.) Blackwell, 
Malden 2003. I contributi francesi saranno evidenziati più sotto. 
40 S. Musmeci, . p. 34. La ricerca sui direttori di questa A. riguarda alcune 
decine di responsabili di collezioni nell’area di Catania.
41  D. M. W ilson, , in L. Barbiani, F. Perego (cur.) 

Liguori, Napoli 1993, p.74
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pubblico” ma deve compiere “scelte artistiche obiettive” 42 , seguire 
criteri “obiettivi”. Si può sospettare che in questa ostilità verso le 
ricerche empiriche sul pubblico  giochi il timore  che da esse 
emergerebbero dati piuttosto imbarazzanti. Non a caso, non constano 
indagini sugli effetti di medio e lungo termine delle visite ai musei. 
Che cosa lasciano nella coscienza, nell’educazione, nella cultura 
sedimentata? Quanto giova ai valori, alla visione del mond o? Non si 
sa43. E anche le indagini sugli effetti immediati (il ricordo degli 
oggetti visti, le sensazioni rimaste, le riflessioni stimolate) 44 sono 
deprimenti 45.

Nell’universo dei musei, la pratica di svolgere ricerche sul 
pubblico non è raro; ma sembra molto più diffuso in altri tipi di musei 
(di scienze naturali, di scienza e tecnica, di etnologia, di storia, ecc.) 
che in quelli d’arte. Forse nei primi v’è una maggiore apertura al 
metodo scientifico anche nei riguardi de i fenomeni sociali, qual è il 
pubblico, mentre, notoriamente, nel mondo dell’arte prevale il rifiuto 
della ricerca sociologica, e l’ineffabilità delle esperienze artistiche . 

E’ pressoché impossibile misurare le ragioni della mancanza di 
interesse, cioè l’indifferenza; su ciò che non rientra nel proprio 
orizzonte di interesse e conoscenza è difficile fare domande, nelle 
indagini sociologich e. “Si possono conoscere le minoranze, gli 
specialisti (che vanno ai musei, che scrivono critiche e saggi); non le 

                                                  
42 S. Cosulich Cannarutto, , in D. Bertasio (cur.) 

, Angeli, Milano 2006 p. 58; dove per “obiettivi” si presume 
intendere le opinioni dei professionisti, le preferenze degli esperti.
43
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intendere le opinioni dei professionisti, le preferenze degli esperti.
43  Questo dubbio tormenta anche famosi responsibili della gestione dell’arte, come il 
sovrintendente della Toscana, Antonio Paolucci: “settant’anni fa, agli Uffizi entravano 
50.000 persone all’anno, ora ne entrano un milione e un mezzo. Però sono parsuaso 
che quei cinquantamila erano colti, preparati. Il popolo dei musei oggi, anche se ci 
sono diplomati e laureati, è composto dal 95% da gente che non ha mai letto un libro, 
che guarda solo la televisione” (intervista all’“Avvenire”,  3.10.2006 p. 27). Cfr. 
anche C. Saehrendt, S. T. Kittl, . p. 153
44  Sul ricordo di quanto visto è considerato un indicatore fondamenentale 
dell’efficacia del museo: cfr. L. Solima, 

Cedam, Padova, 1998
45  “Quando si intervistano i visitatori delle mostre, sanno menzionare Van Gogh, 
Matisse e Picasso; non  conoscono alcun nome di artisti o opere d’oggi”. Dopo un 
paio di ore nella Pinacoteca di Monaco in media i visitatori riescono menzionare solo 
circa 4 delle opere viste; un quarto neanche una (da C. Saehrendt, S.T. Kittl, . p. 
153

Visitattore Arte o spettacolo? 
Fruitori, utenti, attori

op. cit

La gestione imprenditoriale dei musei. 
Percorsi strategici e competitvi nel settore dei beni culturali,

op. cit
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grandi maggioranze silenziose.”E’ il paradosso dell’“invisibilità dei 
contrari” 46 .

In ogni caso le ricerche pubblicate sono poche, circoscritte nel 
tempo e nello spazio e difficilmente generalizzabili. Inoltre esse di 
solito si limitano a rilevare i dati anagrafici dei visitatori, all’ingresso; 
non pongono domande indiscrete su che cosa si è visto, come lo si è
visto, che valutazione se ne dà. Ed è ancora molto più difficile sondare
quali sono gli effetti reali dell’esperienza sull’interiorità dello 
spettatore 47. Comunicare a parole i propri sentimenti profondi, nei 
pochi minuti di intervista , non è facile.

Il pubblico dell’AC continua a costituire una frazione minuscola 
della popolazione generale. “Un’ampia fascia della popolazione non 
va mai ai musei; salvo che in quelli di scienza e tecnica” 48. Vi sono 
molte indagini statistiche a livello nazionale sulla frequenza di 
istituzioni e manifestazione dell’arte 49, ma non focalizzate 
specificamente sull’AC . V’è certo un numero di indagini svolte su 
singoli musei o mostre, ma non conosciamo tentativi di aggregare e 
generalizzare i risultati delle singole ricerche. In questo lavoro, ci 
limiteremo a presentarne alcune.

3.2 Tipologie

Uno dei primi passi nell’analisi scientifica, inclusa quella 
sociologica, è delin eare distinzioni, categorizzazioni, ovvero tipologie .

In una delle prime e celebri indagini sociologiche sui visitatori 
dei musei d’arte, (1967 , Bourdieu e Darbel, 
utilizzando una metodologia statistica molto sofisticata (per l’epoca ), 
propongono una tipologia di frequentatori di musei articolata in 4 
gruppi. Il primo visita musei come simbolo di status, come dovere 
sociale, come segno di distinzione e di appartenenza alla classe 
superiore; il secondo mira ad accumulare conoscenze e informazioni, 
ad acquisire capitale culturale; il terzo è costituito dalla fascia meno 
colta, acritica, che può essere indotta a visitare i musei nell’ambito di 

                                                  
46 N. Heinich, . pp. 31, 178
47 N. Heinich , Il Mulino, Bologna 2004, p. 75
48 H. J. Klein, , 
Mann, Berlin 1999
49 Ad es. le indagini commissionate dalle NEA, nel 1982 e 1992, con 12.000 
intervistati; e l’indagine svolta nel 1995, su 17.000 persone. In UK nel 1991 si è 
svolta un sondaggio su 8.000 persone. Cfr. J. W. O’Hagan, p. 55

L’Amour pour l’art )

op. cit
Sociologia dell’arte

Der glaserne Besucher: Publikumstrukturen einer Museumlandschaft

op. cit.
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altre attività di tempo libero; il quarto gruppo infine è costituito da 
giovani intellettuali sinceramente appassionati e spesso in posizione 
critica verso la società. Gli autori notano anche il comportamento dei 
“devoti”, i “colti e dotti”, “che procedono lentamente nelle sale, che 
non hanno guide, e non hanno bisogno di indicazioni e segnali e 
materiali”, mossi solo dalla poprio personale patrimonio di 
conoscenze 50. Dall’indagine risulta anche che visitare i musei e 
gallerie è una pratica che si apprende in famiglia, e fa parte dei 
meccanismi di riproduzione delle differenze sociali 51.

Simili tipologie ricorrono in tutti i decenni successivi. Ad es . I. 
Piccoli distingue tre categorie: 1) i molto motivati, 2) gli occasionali, 
(o distratti) e 3) quelli di gruppo 52. M. A. Trasforini e G. Cossi 
distinguono i visitatori , in base alla loro frequenza , tra “curiosi” (o 
casuali), “saltuari” e “abituali ”53. S. Musmeci propone la distinzione 
tra i “responsabili”, i “soddisfatti” i “conviviali”, e gli “intenditori”, a 
seconda dei loro atteggiamenti (dichiarati) nelle visite; ma anche 
un’altra tipologia in base alle componenti del comportamento: 
improvvisazione, amore, superficiale, specifico interesse 54. C. 
Saehrendt e S.T Kittl suggeriscono quattro categorie: il “watcher” 
(passivo, osservante), il ”thinker ” (meditativo), il “toucher ” (che tende 
a toccare le opere) e il “feeler” (che risponde all’atmosfera, 
all’ambiente, alla musica, ai sensi )55. N. e P. Kotler elenca le 
principali esperienze “che possono cambiare le visioni del mondo” dei 
visitatori: entusiasmo, divertimento, evasione, riflessione, piacere 
estetico, socializzazione, celebrazione, apprendimento, incantamento, 
trascendenza” 56; che sembra esagerare leggermente il verso positivo, e 
forse non sono molto corroborate dalle ricerche empiriche .

                                                  
50 P. Bourdieu, A. Darbel, 

Guaraldi, Rimini 1973 (1967)
51   p. 109
52 I. Piccoli, 

, in G. Mazzocchi, A. Villani (cur.) 
Angeli, Milano 2004 .

53  G. Cossi, , in M. Negrotti (cur.) p. 206. In 
una ricerca su 10 musei in Lombardia si riscontra che quasi metà della gente dichiara 
di essere andato per caso, e deciso nel giorno stesso (da S. Musmeci, . p. 108)
54 S. Musmeci, pp. 105, 114
55 p. 159
56  N. e. P. Kotler, , Comunità, 
Torino 1999

L’amore dell’arte. Le leggi della diffusione culturale, iI 
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Chi scrive ha visitato un centinaio di musei e mostre di arte AC,
cercando di osservare, oltre che l’ambiente architettonico e le opere 
esposte, anche il comportamento dei visitatori. Non sono state 
indagini formali, ma se ne è tratta qualche impressione complessiva . 
In primo luogo, il pubblico appare diverso a seconda che si tratti di 
musei con collezioni permanenti o di mostre temporanee, perché in 
genere la visita ai primi rientra in un più ampio programma di turismo 
culturale o di attività del tempo libero, mentre alle seconde ci si va con 
un’intenzione più mirata. Per quanto riguarda i primi –i visitatori di 
collezioni permamenti dei musei e gallerie di AC - lposso dire che 
l’affluenza del pubblico è in genere modesta; in quelle sale quasi mai 
mi sono trovato in resse; molto più spesso ero solo o quasi. Questo 
pubblico può essere distinto in quattro categorie principali: a) quello 
scolastico o “coscritti” (studenti di ogni ordine e grado, dalle scuole 
materne alle università) . Esso costituisc e una percentuale notevole del 
pubblico dell’AC . Come insinuano Saehrendt e Kittl, “chi ha notato le 
facce stanche e vuote delle scolaresche, sa quanto male faccia le visite 
ai musei” 57; b) quello degli adulti in gruppi organizzati (gite 
turistiche), a volte resi euforici dall’interazione tra i partecipanti, altre 
volte compunti e disciplinati; c) quelli dei visitatori adulti generici, da 
soli o in piccoli gruppi amicali e famigliari (di solito, le visite si fanno 
in compagnia ). Tra questi vi sono anche i pensionati, che di solito 
hanno l’ingresso gratuito e hanno molto tempo da passare in qualche 
modo; 58 d) quello degli interessati/appassionati, per lo più da soli o a 
coppie. 

Per quanto riguarda la tipologia dei comportamenti, si possono 
distinguere tre tipi: a) l’indifferenza, noia o fastidio degli obbligati, 
che al massimo trovano qualche motivo di divertimento per le opere 
più fantasiose o quelle più tendenti allo scandaloso, come è frequente 
nell’arte AC. Di solito i visitatori  passano per le sale chiacchierando 
tra loro, dando occhiate solo fuggevoli agli , e raramente 
fermando l’attenzione per qu alche secondo su una di esse ; b) 

                                                  
57  C. Saehrendt, S.T. Kittl, p. 158. L’osservazione vale per gli adolescenti. I 
bimbi e ragazzini di solito appaiono divertiti e di eccitati, ma non per le cose che 
vedono: per l’uscita dalle aule, per la “ricreazione”, per la gita.
58 Cfr. anche ISTAT, in S. Musmeci, . p. 64 . N. Satta nota che “molti vanno al 
museo in compagnia per parlarsi tra loro dei fatti loro, con scarsa attenzione agli 
oggetti e museo” (N. Satta, 

; citato da S. Musmeci, 
p. 87).

exponate

op. cit

op. cit

Conoscere i comportamenti dei visitatori per comunicare: 
il caso del Museo Nazionale di Scienza e Tecnica, Milano op. 
cit.
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perplessità da parte del grosso pubblico, che sembra compiere il rito 
come una specie di obbligo sociale e di coscienza (completamento del 
programma turistico prefissatosi), ma senza impegnarsi troppo nella 
comprensione e apprezzamento di quel che gli sfila davanti 59. Spesso 
avviene che i visitatori, se sono pochi nelle sale, e se le opere sono 
particolarmente “provocatorie”, si scambino occhiate di rassicurazione 
e complicità, come per dire “sono qua per caso o curiosità, non creda 
che io sia un appassionato di queste porcherie”; c) la contemplazione 
estatica e rapita da parte della piccolissima minoranza degli 
appassionati e competenti, che se in coppia o piccolo gruppo si 
scambiano anche qualche commento .

I risultati delle ricerche sul pubblico dell’arte contempora ea 
forniscono dati molto simili, in tutto il mondo (avanzato). I visitatori 
sono mediamente giovani (25 -45) d’ambo i sessi 60, di buona scolarità 
(almeno diplomati, spesso studenti o laureati), di reddito medio-alto; 
con lavoro dipendente, o professionisti . Pochi sono i lavoratori 
autonomi, artigianali, imprenditori. La prevalenza dei dipendenti è 
spiegata dal loro maggior tempo libero, meno pressati dalle cure e dai 
rischi del lavoro autonomo61. Più che proporzionalmente, svolgono 
attività vicine a quelle dell’arte (at tività creative) Tuttavia, su questo 
ultimo tema i dati delle ricerche sono molti contradditori 62. A 
frequentare musei e mostre d’arte vanno più i residenti  nelle città 
maggiori che quelli che abitano nelle aree meno dense .

                                                  
59 Come sottolinea D. Bertasio, in . p. 16
60 Non si intende qui sollevare il recente dibattito, molto post -moderno, su quanti e 
quali sessi e/o generi esistano, e quanti e quali caratterizzerebbero il sistema dell’arte 
contemporaneo.
61 B. S. Frey, S. Meier,  , in V.A. Ginsburgh, D. Throsby 
(eds.), , p. 1021; J. W. O’Hagan, . p. 57 
62 P. Di Maggio (ed.), , numero speciale di “Poetics”, n. 24, n. 2 -4, 
1996. A New York tra il 40 e il 60% dei visitatori delle gallerie (non musei!) sono 
artisti o studenti d’arte (R. E Caves, ,  Harvard Univ. Press, 
Cambridge MA 2000, p. 31 )
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3.4.1 Studi psico -sociologici ed etnologici del comportamento d ei 
visitatori

Altri temi studiati sono il comportamento dei visitatori dentro il 
museo, la politica economica dell ’entrata ai musei e i rapporti tra il 
fenomeno delle visite e il turismo. Per quanto riguarda il primo, per i 
progettisti e gestori dei musei è importante conoscere i meccanismi 
fisiologici, psicologici e sociali delle persone nelle sale; come si
muovono, e con quali tempi e ritmi (all’inizio lentamente, con 
attenzione; poi sempre più velocemente e distrattamente), quanto 
tempo (secondi) dedicano alla visione dei singoli oggetti, alla 
percezione e coscienza dell’ambiente, ecc. 63

3.4.2 Studi ed esperienze sul regime economico dell’ingresso nei 
musei

Per quanto riguarda il tema dell’ingresso libero o a pagamento, 
“v’è una lunga storia e oscillazione” 64 dei modelli adottati. Uno è 
molto antico, e tradizionale nei musei pubblici anglo -americani. Si 
suppone che se lo Stato è impegnato a mantenere un museo ha assunto 
un compito nettamente culturale ed educativo, rivolto all’intera 
popolazione. Di conseguenza queste istituzioni devono essere 
sostenute dall’intera popolazione, mediante le normali tasse. Imporre 
un pagamento all’ingresso comporta una discriminazione 
antidemocratica a scapito delle fasce basse. Inoltre i costi della 
gestione del muse o sono così alti che farli sostenere totalmente ai 
visitatori sarebbe probitivo e impossibil e. Infine, anche l’incasso di 
biglietti comporta un ulteriore costo (il personale alla cassa) .

A favore del sistema dell’ingresso a pagamento si invocano 
alcune buone ragioni. Nei musei particolarmente famosi e attraenti, 
esso può limitare il sovrafollamento. In gran parte dei musei normali, 
cioè poco frequentati, esso può stimolare i gestori di queste istituzioni 
ad adottare prassi manageriali e a impegnarsi ad aumentare i visitatori 
e quindi le entrate. Ciò può comportare il miglioramento del museo 
stesso. In terzo luogo, esiste un meccanismo psicologico (psicologia  
del comportamento di consumo) secondo il quale ciò che è gratis è 

                                                  
63 A. Angela, , Armando, Roma 1988; S. Musmeci, 

. pp . 110 ss. 
64 J. W. O’ Hagan  . p. 172

Musei (e mostre) a misura d’uomo
op.cit

op. cit
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poco attraente . Il costo per ammirare oggetti tende ad aumentarne il 
desiderio. 

La politica economica e aziendale dei musei oscilla tra questi 
modelli. Alcuni studi indicano che il costo dei biglietti condiziona
pochissimo il flusso di visitatori. Si può aumentare il prezzo di 
biglietto, senza perdere clienti 65. In alcuni casi (Amsterdam), si è 
constato che quando la tariffa viene innalzata, aumenta anche 
l’afflusso di visitatori, soprattutto dalle fasce più povere. “I l 
pagamento d’ingresso stimola, e non ostacola, i visitatori” 66. Nel costo 
complessivo dell’esperienza turistico -culturale – all’interno della 
quale di solito sono comprese le visite dei musei - il costo del biglietto 
è trascurabile; incidono molto più le spese di trasporto, alloggio, vitto, 
ecc.67 Alcuni musei hanno tentato di differenziare le tariffe. Ad 
esempio, ll Metropolitan ha offerto “biglietti ”, da 50 dollari, 
che permetteva di visitare i musei anche nei giorni normalmente di 
chiusura, evitando così le folle. Ad Amsterdam invece si ha provato a 
differenziare tra concittadini e stranieri, ammettendo gratis i primi, 
imponendo il pagamento solo ai secondi . Ambedue gli esperimenti 
hanno avuto vita breve. Nel caso del Metropolitan, è stato 
abbandonato in nome dell’eg uaglianza e democrazia in generale; nel 
secondo, in nome della non -discriminazione tra i cittadini dell’Unione 
Europea 68.

3.4.3 Studi sul turismo d’arte

Per quanto riguarda il  terzo tema , è assai difficile distinguere il 
turismo strettamente culturale da altre componenti del “pacchetto” 
turistico, e quindi riuscire a stimare quanto un museo d’arte 
contribuisce all’economia delle città. 69 “La visita dei musei fa parte 

                                                  
65  B. S. Frey, S. Meier, . p. 1021
66 J. Heilbrun, J.M. May, , Cambridge Univ. Press, 
Cambridge 2001, p. 197; O’Hagan . p. 172
67  Anche per i residenti, il costo del biglietto è solo del 20 % del costo dell’esperienza 
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del dovere di status di turista”, scrive Mottola -Molfino 70. Quelli che 
compiono un viaggio solo o soprattutto per visitare un museo o mostra 
sono una quota minima (forse il 4% del turismo culturale in senso 
ampio). In un’indagine del 1997 

(ATLAS), a livello europeo, su 20 siti 
specificamente culturali, circa il 20 -30 % dei 8 .000 intervistati 
possono essere definiti come turisti culturali, perch è nel corso del 
viaggio hanno visitato almeno un museo, monumento o esposizion e. 
Tuttavia, la magggioranza di coloro che hanno compiuto un viaggio
solo per la visita lo hanno fatto in giornata, e quindi non sono
tecnicamente definiti come turisti (il concetto richiede almeno un 
pernottam ento in una città diversa della propria residenza) 71

Nei musei e mostre v’è un “libro d’oro” in cui i visitatori 
annotano firma e commenti. Si suppone che i responsabili possano 
trarne elementi di conoscenza sul pubblico e indicazioni per 
migliorare il poprio lavoro. In realtà, come afferma F. Mottola
Molfino, “i visitatori dei musei di solito scrivono critiche o proteste o 
ingiurie, e i direttori non le leggono mai” 72. Come è noto, i visitatori 
dei musei di arte AC di solito scrivono critiche di protesta . Nahalie 
Heinich ha condotto nel 1998 un’indagine sul rifiuto dell’AC
basandosi essenzialmente sui commenti scritti da visitatori sui “libri 
d’oro” delle mostre e sulle lettere di protesta contro le opere di 
committenza pubblica. Essa ha classificato le ragioni di rigetto in 
numerose categorie: estetica (“è brutto”), ermeneutica (“non si 
capisce”), etico (“è immorale”), civile (“è uno spreco di denaro 
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capisce”), etico (“è immorale”), civile (“è uno spreco di denaro 
pubblico”), funzionale (“è inutile”), economico (“costa troppo”) 73. 
L’autrice conclude che per il grande pubblico francese, quelli che si 
occupano di AC “appaiono come un pugno di eccentrici, di snob, e 
anche un po’ fessi; che agiscono per motivi poco chiari, che hanno a 
che fare con le parigine; e sono di solito anche un po’ 
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finocchi”. Non si coinvolge la massoneria in questi sospetti, perché la 
si ritiene un’organizzazione troppo seria per perdere tempo in 
stupidaggini come l’AC . L’ostilità è diretta non tanto contro gli artisti, 
ma contro l’apparato istituzionale che li promuove. Comparando i suoi 
risultati con i dati americani, Heinich nota una differenza negli 
atteggiamenti di rifiuto: in Francia prevalgono le motivazioni relative 
allo spreco di fondi pubblici, allo snobismo, all’incomprensibilità, alla 
mentalità parigina; negli USA, quelle di tipo moralistico, patriottico, 
comunitario, e democratico (anti -elitistico), e infine quelli relativi alla 
difesa dell’ambiente e del patrimonio urbano .

Heinich ha anche esaminato le motivazioni del rifiuto dell’AC da 
parte delle fascia più colta della popolazione, raggruppando lo in tre 
tipi. Nel primo caso, il rifiuto avviene in nome dei valori umanistici e 
civili, contro il formalismo; o dei sentimenti e del piacere, contro 
l’intellettualismo. Nel secondo caso, in nome dell’autonomia e 
purezza dell’arte, contro i suoi compromessi con il mercato e i media . 
Nel terzo, in nome dell’originalità, del coraggio di opporsi alle 
tendenze dominanti, contro la “tradizione dell’innovazione” 74.

La tradizione di studi pubblicati più consistente su questo tema è 
quella che si è sviluppata in Francia, a partire dalla fine degli anni ’60, 
con le ricerche di Raymonde Moulin e Pierre Bourdieu. Tuttavia 
nemmeno in Francia si è mai svolta un’indagine nazionale focalizzata 
sul pubblico dell’arte AC 75. Quel che abbiamo è una serie di indagini, 
nazionali o locali, su argomenti in qualche modo collegati al tema.
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nazionali o locali, su argomenti in qualche modo collegati al tema.
Un sondaggio del pubblico della Biennale di Parigi del 1982 

dimostra che il pubblico è costituito in gran parte da persone che 
lavorano in settori prossimi all’ambiente artistico (media, pubblicità, 
ecc.) e in gran parte da super -appassionati e competenti d’AC: il 95% 
afferma di visitare in media 9 musei e 15 gallerie all’anno. Nella 
popolazione generale, la media di visitatori di AC è meno dell’1%. 76, 
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Secondo un’indagine del 1990,  il 58% dei francesi non sono mai 
stati in una galleria d’arte, il 48% ad una mostra, il 34% in un museo. 
Interrogati su una lista di 65 nomi, solo l’1% identifica l’unico artista 
contemporaneo presente in quella esposizione. Di coloro che praticano 
per diletto qualche forma d’arte, il 76% preferisce lo stile figurativo, il 
60% il realismo, il 10% lo stile naif; il 5% il surrealismo, l’8% i 
fumetti. Nel genere figurativo, il 48% preferisce i paesaggi campestri, 
il 28% le nature morte, il 14 % ritratti, il 9% architetture e monumenti, 
il 7% scenette di strada, il 18 %  temi più specializzati 77. 

Tra il 1973 e il 1989 i consumi culturali dei francesi sono molto 
cresciuti, ma a vantaggio del cinema, televisione, intrattenimenti vari e 
letteratura di consumo; la cultura “alta” non è cresciuta allo stesso 
ritmo e quindi è stata marginalizzata, più che sostituita, da quella 
commerciale; e si è frammentata in una diversità di categorie 78.

Una ricerca del 1992 condotta dal CSA indica che per il 57% dei 
francesi arte significa soprattutto pittura (29% musica, 10% 
letteratura, 7% cultura, 8% creatività). Per il 45% la funzione dell’arte 
è soprattutto decorativa; per il 78% l’esperienza estetica è soprattutto 
un’emozione spontanea, e solo per il 16% un fatto cognitivo. Le 
esposizioni, musei e simili attirano poco e  pochissimo; se ci si va, 
nella maggioranza dei casi non si compra; se si compra qualcosa, per 
il 45% è allo scopo di decorare la casa. I caratteri prevalenti attribuiti 
all’artista sono quelli tipicamente romantici: appassionato, sognatore, 
solitario, , eccentrico, pazzo; ma anche lavoratore. Messi di 
fronte a una serie di immagini di quadri, quasi la metà (47%) 
preferisce quelle classiche -figurative (Balthus); nessuno sceglie Klein 
o Naim June Paik. Richiesti di indicare gli artisti più grandi, 43% 
indicano Van Gogh,  Leonardo, Michelangelo , Picasso il 31%, e solo 
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indicano Van Gogh,  Leonardo, Michelangelo , Picasso il 31%, e solo 
l’1 % Buren 79. Secondo Raymonde Moulin i francesi mantengono 
ampiamente i tradizionali stereotipi romantici sugli artisti, e hanno con 
essi un rapporto più virtuale che reale. Verso l’AC in particolare i 
francesi hanno un atteggiamente generalmente critico, in linea con 
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quello dei media di centro -destra :80 “le ricerche dimostrano che i 
francesi vedono l ’AC esattamente come i suoi avversari” 81

Una ricerca del Ministero della cultura, del 1996, sui consumi 
culturali dei francesi, indica che una percentuale tra l’8 e il 18% negli 
ultimi 10 anni ha praticato, in qualche misura, qualche arte visuale 
(plastica), con tecniche convenzionali (16% disegno, 10% pittura, 
scultura, incisione , 11% arti letterarie). Di solito, lo stesso individuo
pratica più di un genere artistico. Tra i dilettanti la maggioranza sono 
donne; tra i professionisti, uomini. I dilettanti frequentano più i musei 
di arte “classica” che contemporanea, preferiscono di gran lunga lo 
stile impressionista (Monet, Renoir, Van Gogh), detestano Picasso, 
Dalì e Buffet, rigettano decisamente il moderno, e ignorano del tutto, 
più che rigettare, gli artisti contemporanei/viventi 82

Un’altra categoria di dati è quella che riguarda la frequenza alle 
grandi mostre parigine, in quel tempio mondiale dell’arte 
contemporanea che è il Pompidou. I maestri delle avanguardie 
storiche totalizzano cifre notevoli: Dalì (1980), 840.000; Matisse
(1993), 734.000; Bonnard (1984) 488.000; Brancusi (1995 ) 431.764; 
Magritte (1979) 386.000; Kan disky (1984) 349.000 . Le mostre dei 
maestri del dopoguerra totalizzano cifre decisamente più modeste: 
Pollock (1982) 232.000; de Kooning (1984) 182.000; Beuys 126.000 . 
Fa accezione Bacon, con 363.000. Newman, Johns, Twombly, fanno 
flop, co n 12.000 e 50.000 rispettivamente. Peraltro, è noto da tempo 
che, tra le molte attrazioni del Pompidou, il MNAC è quella meno 
frequentata.

Appena ci si allontana da quel tempio però le cifre suonano ben 
altrimenti . “Una mostra al Grand Palais è considerata un trionfo 
quando in tre mesi attira tanti spettatori quanto un qualsiasi 
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quando in tre mesi attira tanti spettatori quanto un qualsiasi 
sottoprodotto del cinema americano in una settimana” 83

Quando poi si va in provincia, e si esaminano i dati delle mostre 
organizzate con i fondi del FRAC (

) le cifre sono disastrose: nel 1996, le 150 mostre
hanno totalizzato 270.000 visitatori, quindi una media di 1 .800 l’una. 
Le 120 mostre dei Centri Regionali d’Arte Contemporanea hanno 
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attirato in tutto 250.000 visitatori, poco più di 2.000 l’una . In ambedue 
i casi, circa la metà dei visitatori è costituito da scolaresche obbligate, 
e quindi possono essere tranquillamente trascurati .

La rivista “Beaux Arts” ha condotto una serie  (1992, 2000, 
2007) di  sondaggi su campioni rappresentativi dell’intera popolazione  
francese. Tra i risultati notevoli dell’indagine del 1992, una è che per 
due terzi degli intervistati ritengono che per arte si intende quella 
visuale (e per il 18% sia essenzialmente la pittura), e che l’arte sia 
un’attività universale ed essenziale per l’umanità. Per quanto riguarda 
lo scopo dell’arte , il 37% indica la bellezza, il 22% l’innovazione, il 
14 % l’osservazione della società. Solo il 4% ritiene che essa sia 
espressione di ribellione. Per quanto riguarda le preferenze sui 
generi/stili d’arte, il 44% preferisce quella “classica” (fino a tutto 
l’Otocento),  il 20% ama quella moderna (1900 -1960), e solo il 14%  
quella contemporanea. Ma l’indagine del 2007 produce risultati molto 
diversi. Due terzi degli intervistati esprimono “curiosità per l’arte 
contemporanea”, e il 21% che “hanno interesse” per essa. Solo il 29% 
per l’arte del passato. Ma la stessa  quota degli intervistati (66%) 
afferma anche di non capire l’AC, e 39% che sono indifferenti ad 
essa84.  

Negli USA v’è un’intensa attività di indagini empiriche sul 
pubblico dei musei e gallerie di ogni tipo, e si suppone anche su quello 
dell’AC 85; ma ben poco dei risultati vengono pubblicati in forma di 
voumi e articoli a carattere scientifico e teorico -generali. Si tratta di 
relazioni interne e a circolazione limitata (“letteratura grigia”), 
difficilmente accessibile, e di interesse pratica e applicativa,  secondo 
gli obiettivi degli amministratori delle istituzioni, e a carattere di 
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“ricerca di mercato”. Dal nostro osservatorio, così  lontano dagli USA, 
non siamo riusciti ad esaminare questo materiale. 86

Secondo un’indagine, svolta a Baltimora, per il 90% della gente 
l’AC non significa niente ; ma secondo un’altra indagine, l’interesse 
dichiar ato per essa oscilla tra il 5 e il 20%; raggiunge il massimo nella 
fascia d’età giovane/adulta (20-40 anni) e nella f ascia di reddito 
medio -alta (25-100.000 dollari annui) 87. Da altre indagini risulta che 
solo chi ha interessi professionali diretti nell’AC – nel produrla, 
commerciarla, insegnarla, scriverne, organizzarla, - afferma di amarla. 
“Poi ci sono i giornalisti e gli uomini dei media, che l’amano perché fa 
spettacolo” 88. 

Secondo la ricerca di J. Klein sui visitatori di 33 musei (non solo 
di AC) di Berlino e della Westfalia, essi sono tendenzialmente più 
giovani, non sposati e con alto titolo accademico; solo la metà hanno 
un lavoro, 1/3 di essi è occupato in professioni culturali/creative, e in 
grande maggioranza sono frequentatori abituali di musei. 89

Una ricerca EMNID del 1986 indica una correlazione fortem ente 
negativa tra l’interesse per l ’AC e la pratica religiosa: l’86% dei 
visitatori dell’AC non appartiene a una chiesa 90.

Agli inizi degli anni 90, il gruppo di ricerca su “Arte e Scienza” 
dell’università di Lüneburg ha svolto un’ampia indagine sui visitatori 
di mostre d’AC ad Amburgo, Vienna e Parig i (n=1800). Purtroppo i 
dati disponibili riguardano essenzialmente temi cognitivi (fonti di 
informazione sulla mostra e sugli artisti, influenza delle riviste d’arte e 
dei critici, modalità dei formazione dei giudizi estetici, ecc.), mentre 
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dei critici, modalità dei formazione dei giudizi estetici, ecc.), mentre 
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trascurano gli aspetti strutturali. 91 Questa focalizzazione caratterizza 
anche la   recente, grossa e minuziosa indagine di V. Kirchberg .92

Una recente imdagine nei Paesi Bassi indica che il pubblico dei 
musei d’arte moderna e contemporanea cala regolarmente da molti 
anni, e l’età media si alza 93

Nel 2001 -3 a Torino si è svolto una serie di indagine sul pubblico 
di un certo numero di mostre, tra cui una al Castello di Rivoli, curata 
da Jeffrey Deitch. Si sono raccolte 98 questionari sui 59.000 visitatori. 
La quasi totale dei visitatori sono laureati o diplomati (rispettivamente 
il 47 e il 48%); quasi nessuno con i soli titoli dell’obbligo. Molto più 
che in altre mostre più “tradizionali”, qui i visitatori appartengono ai 
ceti superiori. Essi sono più spesso frequentatori abituali di mostre, e 
in generale consumatori di cultura mediatica (cinema). La 
soddisfazione “molto” è meno che i visitatori della maggior parte delle 
altre mostre. 94

Un’indagine per interviste ai visitatori (n=300) all’entrata e 
all’uscita, è stata commissionata dalla direzione de Museo di arte 
contemporanea di Rovereto e Trento (MART). Il 50% dei visitatori 
provenivano della provincia di Trento, e il 34% dal resto del 
“Triveneto”.  Il 38% erano stati spinti dell’interesse per la nuovissima 
e giustamente celeberrima architettura di Mario Botta; solo il 21.5% 
per le opere in mostra.  L’arte contemporanea piace solo a un terzo dei 
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92 V. Kirchberg, 
, Verlag für Sozialgessischaften/GWV 

Fachverlage, Wiesbaden, 2005 . Con un’ampia sintesi in lingua inglese .
93  R. Simmons, in “Artforum International”, Marzo 2005
94   Fondazione Fitzcarraldo, , 
Relazione non pubblicata. L’esiguità del campione della mostra al Museo Rivoli e 
delle analisi comparative con i risultati delle altre mostre rende poco significativa 
questa indagine in riferimento all’AC studiata nel presente volume. In una precedente 
indagine, commissionata dal Settore Beni Culturali e Mostre , divisione Servizi 
culturali, della città di Torino tra il 1995 e il 1999, e curata dall’ Osservatore culturale  
del Piemonte, Fondazione Fitzcarraldo, si sono  studiate 8 mostre in cui si sono 
raccolti complessivamente 5.788 questionari. Tuttavia  solo circa la metà delle mostre 
possono essere considerati pertinenti all’AC, e nell’analisi dei dati non si tien conto 
delle differenze del pubblico tra le mostre. Tale studio, per quanto molto approfondito 
e tecnicamente eccellente, non  è utilizzabile nel quadro del presente lavoro.
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visitatori; il resto dice di non capirla, e di interessare solo a una 
piccola elite 95.  

In uno studio  sul pubblico (N= 400) delle mostre di arte 
elettronica, in alcune città del Nordest d’Italia (Venezia, Trieste, 
Monfalcone), nel 2003, G. Cossi ha constatato che i visitatori sono in 
buona maggioranza maschi (60% ), giovani, e con alto livello di 
scolarità (quasi 60% diplomati e 30% laureati) , in gran parte occupati, 
con lavoro dipendente o autonomo. Buona (15%) la presenza di 
studenti. La principale motivazione alla visita era di puro svago
(25%); alla mostra si va per passare il tempo in modo diverso, con gli 
amici (“visitatori opportunisti”). Segue la passione per le tecnologie 
digitali (20%). Solo il 18% vi è stato indotto da motivazioni estetico -
artistiche. Tuttavia, dopo la visita l’apprezzamento per il contenuto 
estetico e creativo delle “opere” viste è percettibilmente cresciuto (dal 
18 al 23%) .96  

Un’indagine più recente (2007), sui visitatori di alcune  mostre 
dell’AC, sempre nel Nordest 97, ha confermato nozioni ben consolidate 
in questo campo, sulle loro caratteristiche “anagrafiche”. I visitatori
sono preva lentemente giovani (18 -35-enni), e di elevato livello 
d’istruzione (diploma secondaria, studenti universitari e laureati; solo 
il 11%  hanno solo la licenza dell’obbligo).  Tra i visitatori che hanno 
un lavoro prevalgono ampiamente  (60%) le occupazioni impiegatizie, 
di insegnamento e di libere professioni.  Combinando queste variabili  
nel classico indice di SES (“stato socio -economico”), i visitatori 
possono essere classificati in tre categorie: solo il 16% possono essere 
considerati di “basso SES”, e il 27% di  stato medio -basso; il 56% di 
livello superiore. 

Come si fa correntemente in queste indagini, si studiano le 
modalità con cui si è venuti a conoscere l’evento -mostra visitata. 
Prevalgono ampiamente il pass a-parola, i giornali e i mezzi visuali di 
comunicazione pubblica (manifesti ecc.); ma  ha acquistato un ruolo e 
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97 L’indagine ha coinvolto ca. 800 visitatori a mostre di AC nella provincia di Padova, 
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ormai rilevante, anche l’internet. Molto meno i settimanali, la 
televisione e ancor meno la radio.  Tra le  motivazioni che spingono a 
visitare mostre l’AC si citano soprattutto la curiosità, il desiderio di 
conoscere e aumentare la cultura, l’interesse per la creatività; meno le 
ragioni di studio e professione. Sulla base delle motivazioni si è 
costruita e  misurata una tipologia dei visitatori: “istintivi” (35.2%) 
“appassionati” (34.1% “turisti” (19.4%) (ca. 30.%), “professionisti” 
(11.3%) . Per quanto riguarda le modalità sociale delle visite, risulta  
che nel 60% dei casi essa si fa in coppia o con alcuni amici; nel 
17.6% con  famigliari . Meno di un quinto dei visitatori (18.1%) vanno 
da soli, e pochissimi (il 4.4%) vanno in gruppi organizzati.

Anche in questa indagine si è studiata la competenza dei visitatori 
sull’AC. Alla domanda “qual ’è il suo autore preferito ?” gli intervistati 
menzionano più frequentemente Picasso (12%), Dalì (6%), Kandinski 
(4.5%), Klimt (4%) e Warhol (3.6%); altri 152 nomi sono indicati  
meno frequentemente. Si è poi chiesto ai visitatori quali, a loro avviso, 
sono gli artisti (fino a 7) più importanti del Novecento, a prescindere 
dalla proprie preferenze. La ripresenta gli stessi nomi, ma 
ovviamente con percentuali molto diverse: Picasso (49.9%). 
Kandinski (19%) Dalì (18%) Klimt (11.3%) e Warhol (15.5%). E’ da 
notare che gli intervistati si di stribuiscono in modo omogeneo tra i 
numeri (da 0 a 6) menzionati; ma quasi un quarto è in grado di 
menzionare 7 o più autori. In altre parole, appare una distinzione tra 
l’ampia maggioranza dei visitatori con una cultura artistica medio -
bassa, e una buona minoranza dotato di cultura artistica nettamente 
più elevata. Questa cultura artistica è significativamente correlata con 
il SES (ma non con il sesso, l’età e la pratica di hobby). 

Qualche risultato più innovativo (ma anticipato anche da alcune 
ricerche francesi) riguarda i  rapporti più personali deghli intervistati 
con l’arte: la pratica professionale in campi prossimi all’arte (es .
architettura, grafica, pubblicità ecc.), lo studio di materie artistiche 
nelle scuole superiori e all’università, e la pratica  di hobby para -
artistiche (es. fotografia, disegno). Questa indagine mostra che il 29% 
dei visitatori è occupato in attività prossime all’arte, e questo dato sale 
tra il 30 e il 50% se si considerano solo coloro che esercitano 
professioni e gli studenti. Interessanti anche i dati sulla preferenza per 
i musei/gallerie d’arte del passato (25.7%) , dell’AC (18%) e di 
ambedue (55.8%). A quanto pare, anche la maggioranza del pubblico 
delle mostre d’arte AC  è interessato maggiormente all’arte “classica”.  
Non incidono variabili di genere e di SES; incide invece l’età: più si è 

hit parade



giovani, più si ama e conosce l’AC (ma meno l’arte del passato). Al 
contrario, tra i visitatori  meno giovani e con maggiori pratiche di 
hobby artistiche si hanno maggiori interessi anche per le arti del 
passato. 98

Nel quadro della stessa ricerca si è svolto anche un sondaggio 
telefonico su un campione di ca. 700  intervistati tratti dalla 
popolazione generale del Nordest, per conoscere comportamenti ,
atteggiamenti sull’AC. Risulta che circa un terzo della popolazione ha 
visitato mostre nel proprio comune, ma in percentuali decrescenti (con 
qualche discontinuità) in luoghi più lontani. Solo il 10% ha visto 
mostre all’estero. Per quanto riguarda la motivazioni, risultano 
prevalenti l’”educazione” e l’”interesse”, e molto meno lo svago e la 
compagnia. Le preferenze, espresse da poco più della metà degli 
intervistati, vanno molto più (circa il doppio) all’arte “classica” e 
all’impressionismo, che all’arte d’avanguardia/contemporanea. Solo 
circa il 13% degli intervistati esprime preferenze per l’arte “astratta”, 
in contrapposizione a quella “figurativa”. Il 4.6% svolge una 
professione latamente definibile come artistica, e una piccola 
minoranza esercita qualche hobby definibile come pertinente le arti 
visuali: pittura e affini l’11.6%, il ricamo e cucito 11.5%, la fotografia 
il 7.8%. Quasi metà del campione afferma di acquistare a volte oggetti 
artistici: pittura e disegno (30.4%) ceramica (18.9%), e altri per un 
totale di ca. il 26%. 

Richiesti di indicare i nomi degli artisti che piacciono 
personalmente di più, solo una minoranza (28.2%) è in grado di 
rispondere. Ancora meno  (18.9%) sanno nominare gli artisti che 
sembrano “oggettivamente” più importanti. Le due classifiche sono 
molto simili. In quella degli “importanti”, spicca in testa, di gran 
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molto simili. In quella degli “importanti”, spicca in testa, di gran 
lunga, Picasso (menzionati da 113 intervistati) 99. Il secondo 
classificato, Dalì, ne ottiene 35, Van Gogh 32, Warhol 30, Guttuso 27,
De Chirico 21, Monet 19, Kandinski 14, Modigliani 14, Mirò 10.
Nella classifica degli artisti che piacciono ricorrono gli stessi nomi, e 
grosso modo nello stesso ordine;  ma cambia molto le preferenze 
personali.  Picasso precipita a 37, e gli altri grosso modo dimezzano le 
nomine. 

                                                  
98 M. Niero, G. Cossi, ,………………..
In M. Tessarolo (cur.)… ……………………………2008
99 Si potevano indicare più nomi. In generale gli intervistati ne indicano da 
uno a tre.

Il pubblico delle arti contemporanee
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Rapportati in percentuale all’intero campione, questi numeri sono 
abbastanza sorprendenti: Picasso piace circa a circa il 5% della 
popolazione, e gli altri a meno del 3%. Questo indica probabilmente la 
scarsa presenza di questi nomi, e le relative opere e immagini, nella 
cultura popolare/generale; e ancor molto meno nelle preferenze 
estetiche della gente. 
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Parte IV

Critica dell’arte contemporanea
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Capitolo XIX

Finora in questo lavoro abbiamo cercato di attenerci ad una 
esposizione di stile descrittivo-esplicativo: cioè presentare un 
certo numero di fatti ed idee propri del mondo dell’arte, 
indicandone le relazioni tra loro e con il più ampio contesto 
sociale; e questo abbiamo tentato di fare nel modo più oggettivo 
possibile, nei limiti delle informazioni a nostra disposizione. 
Ovviamente non è stato possibile evitare il frequente trasparire 
di riflessi ; e in qualche pagina essi hanno anche preso un 
po’ la mano, debordando e indurendosi. Non è difficile capire il 
perché. In primo luogo tutto questo libro nasce da una posizione,
per usare un eufemismo, di forte perplessità nei riguardi di molti 
aspetti dell’arte contemporanea. In secondo luogo, la critica è 
una delle funzioni fondamentali della sociologia, ed è, o 
dovrebbe essere, la del sociologo. In terzo luogo
anche volendo è molto difficile, se non impossibile, 
neutralizzare del tutto la propria posizione di valore. Ogni passo 
compiuto in un percorso di ricerca, a cominciare dalla scelta dei 
testi-base, comporta selezioni, decisioni, e quindi giudizi di 
valore. Lo stesso uso del linguaggio comune implica
inevitabilmente connotazioni valutative. 

In questa quarta sezione del libro il registro cambia, e 
diventa esplicitamente critico, nel senso che si espongono le 
critiche che da varie parti si sono levate contro l’arte 
contemporanea. La sezione è organizzata in cinque capitoli. Il 
primo è dedicato alla critica di alcune delle idee sull’arte che ci 
sembrano più correnti, come luoghi comuni, sia all’interno che 
all’esterno del mondo dell’arte. Lo stile adottato si ispira a 
quello delle dialettica più tradizionale (scolastica): si formulano 
13 tesi (topoi), cui si oppone l’antitesi (critica) dell’autore. Il 
secondo si rivolge contro il mito dell’artista, scegliendo, a titolo 

Critica dei luoghi comuni

Introduzione

critici

forma mentis
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provocatorio, Picasso, Duchamp e Warhol . Benché l’artista non 
sia più il protagonista del mondo dell’arte, alcuni “mostri sacri” 
sono abbastanza famosi anche nella media cultura generale, ed è 
sembrato utile tentarne una drastica demistificazione. E’ ovvio 
che l’operazione potrebbe essere compiuta, avendone le risorse
di tempo, spazio ed energia, su un infinità di altri artisti. Il terzo 
si rivolge contro il mondo dei “critici” in senso lato, che 
certamente sono tra i maggiori responsabili dello stato attuale 
dell’arte. Il quarto passa in rassegna un certo numero di 
autorevoli studiosi del mondo dell’arte (storici, filosofi, critici)
che nel corso di tutto il Novecento, hanno espresso forti 
obiezioni contro molti aspetti di quel mondo. E’ sembrato 
importante ricordare che la critica contro l’arte contemporanea 
può contare su nomi di grande prestigio, anche appartenenti al
suo stesso Infine, nel quinto capitolo, si evidenzia il 
contributo - in questo caso, indubitabilmente dall’esterno - che 
anche i sociologi (pochi) hanno dato in questa direzione. 

Inevitabilmente in questa sezione si riprenderanno alcuni 
dei temi, idee, fatti, autori e personaggi già menzionati nelle 
parti precedenti. Il problema della ripetizione è particolarmente 
acuto nel presente capitolo, perché a più riprese, in questo libro,
abbiamo già esaminato le idee che stanno alla base dell’arte 
contemporanea (in senso lato, dal romanticismo al 
postmoderno): quando si è toccato il tema delle definizioni e 
tipologie (cap, 2); quando sono ricostruite le sue matrici 
filosofico-culturali, tra la fine Settecento e il primo Ottocento 
(cap.3); quando si è analizzato il contesto in cui si è formata 
l’avanguardia, un secolo più tardi (cap. 8) e se ne illustrata 
l’ideologia (cap. 12); quando si sono descritte le caratteristiche 
dall’arte nella postmodernità (cap. 14). Ora, anche i luoghi 
comuni (topoi) sono idee; ma idee che, come i loro affini 
(dogmi, proverbi, pregiudizi, stereotipi, ideologie) si sono 
staccate dalle esperienze reali o da riflessioni teoriche coscienti
e razionali, in cui si sono originariamente formate, e si sono 
diffuse ampiamente nella collettività, inserendosi in maniera 
rigida in strutture culturali e mentali – a cominciare dalla lingua 

milieu.
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– e prendendo quasi vita propria. In un certo senso, si sono 
istituzionalizzate. I luoghi comuni scattano in maniera quasi 
automatica, irriflessa, quando si toccano i temi di loro 
competenza. In questo capitolo presentiamo un piccolo 
campionario di luoghi comuni sull’arte contemporanea, scelti tra 
quelli che si sembrano i più diffusi e importanti1. 

Dato che di questi temi si è già trattato, con altre modalità, 
nei capitoli precedenti, qui saremo quanto più sintetici possibile; 
e quindi, inevitabilmente, un po’ . 

Quella dell’unità dell’arte è un’idea di cui è difficile trovare 
prove fattuali. Storicamente, le arti sono state considerate e 
trattate in modi assai diversi, ed è impossibile stabilire se, in 
complesso, le comunanze siano maggiori o minori delle 
differenze2. Anche dal punto di vista del fruitore, è difficile 
stabilire scientificamente in che misura e le emozioni indotte 
dall’ascolto di una musica siano dello stesso tipo di quelle 
suscitate dalla lettura di un romanzo o dalla contemplazione di 
un quadro. La moderna neurofisiologia dimostra che ogni 
categoria di stimoli sensoriali è ricevuta e rielaborata in zone 
diverse del cervello, e provoca reazioni emotive di diverso tipo.

                                                  
1 Un lavoro per qualche verso analogo è quello di J. Jensen, 

, Rowman&Littlefield, Lanham 2002
2  La questione è stata trattata molte volte dai teorici dell’arte; cfr. A.Hauser, 

, Einaudi, Torino 1988 (1958) e S. K. Langer, Feltrinelli,
Milano 1965. Hauser nota che anche le singole arti possono essere considerate 
astrazioni, universali, rispetto alla molteplicità delle lor o varietà interne (A. Hauser, 
op, cit. p. 167)

tranchant

1. L’unità dell’arte: l’arte è una qualità propria e unica di 
una certa gamma di attività umane, e solo di esse. 
Esenzialmente, l’arte è comune ed eguale in ogni manifestazione 
artistica. L’arte è una specie di grazia santificante che 
caratterizza la poesia, la letteratura le musica, le pittura, e
alcune altre arti, e le loro differenziazioni e combinazioni. 
L’artista è un tipo umano unico, quale che sia il mezzo 
espressivo in cui preferisce esprimersi; e può passare dall’uno 
all’altro, o coltivarne più d’una contemporaneamente. 

Is art good for us? Beliefs 
about high culture in Am erican life

Le teorie 
dell’arte Sentimento e forma ,
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Quel che è certo è che gli artisti più celebri hanno realizzato i 
loro capolavori in una gamma ristretta  di mezzi espressivi, 
anche se ne hanno coltivato, marginalmente, qualche altro.Non 
c’è l’arte in generale; ci sono le innumerevoli arti diverse. La 
pretesa di coltivare, da produttore o fruitore, l’intera gamma 
delle arti, è piuttosto caratteristica del dilettantismo. Le opere 
d’arte totale, realizzate da un unico soggetto, sono estremamente 
rare. Che l’artista sia una categoria umana unitaria al suo 
interno, e distinta dal resto della gente, è solo un principio 
ideologico, dalle chiare funzioni di difesa corporativa e 
promozione professionale.

2. D : 

Questo principio è stato trattato con una certa ampiezza nel 
cap. III. E’ senza dubbio uno dei dogmi più indifendibili 
dell’ideologia dell’arte, perché di fatto l’arte ha sempre svolto 
numerose altre funzioni sociali. Per difendere quel dogma 
bisogna definirlo in modo molto circostanziato, tanto da 
escludere gran parte dell’esperienza reale. La sua funzione
prettamente ideologica è difendere gli interessi degli artisti, cioè 
la libertà dell’ arte da ogni vincolo esterno (morale, politico, 
religioso, utilitario ecc.

E’ difficile misurare la veridicità di questo antico dogma.
Certamente, la piena comprensione delle opere d’arte implica 
quella dei contesti storici, culturali, sociali, politici, economici 

isinteresse (inutilità) dell’arte l’arte viene prodotta e 
goduta come un fine in sé, senza obblighi e fini esterni. L’unica 
funzione sociale dell’arte è di fornire esperienze estetiche.

3. Funzioni educative dell’arte: per mezzo dell’arte, l’uomo 
si eleva a livelli superiori di sensibilità, cultura, moralità, 
conoscenze, saggezza e così via. Attraverso le forme artistiche 
vengono veicolate conoscenze e valori d’altro genere, con 
efficienza maggiore che con altri mezzi (educazione per mezzo 
dell’arte). L’educazione all’arte ha di per sé effetti educativi 
generali sulla personalità, e contribuisce a creare una società 
più giusta, integrata, egalitaria, universalistica.
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in cui esse sono stata prodotte, e la trasmissione di idee e valori 
può giovarsi dei linguaggi e dei canali dell’arte. Tuttavia questo 
sembra vero soprattutto per il passato; nell’ultimo secolo, la 
dinamica dell’arte sembra sempre più mossa da fattori interni, 
autoreferenziali; ogni opera d’arte si pone come un messaggio 
originale, in sé conchiuso, ; o si riferisce ad altre 
opere d’arte. Sempre meno la comprensione delle opere d’arte 
necessita di collegamenti alla realtà storica e sociale esterna al 
mondo dell’arte; ben più utile è la conoscenza delle idee del 
singolo autore, delle sue intenzioni, del suo orizzonte culturale 
(o di quello del teorico che lo guida). Studiare la storia dell’arte 
contemporanea, visitarne i musei e le mostre, serve ad acquisire 
conoscenze sull’arte contemporanea, e non sulla storia, la 
società, la realtà in generale. “La funzione educativa dell’arte è 
nulla. L’arte istruisce solo su se stessa” afferma drasticamente 
B. Nassim3. La storia dell’arte contemporanea è una disciplina 
specialistica, il cui studio getta pochissima luce sul resto del 
mondo. Quanto all’utopia estetica, l’impressione dei critici è che 
essa sia del tutto fallita4. Quanto agli effetti educativi generali 
dell’arte, si deve ammettere che la storia è piena di artisti di 
pessimi costumi, e di personaggi molto distruttivi - da Nerone a 
Hitler - dotati di viva sensibilità artistico-estetica. L’esteta alla 
Dorian Gray o all’Andrea Sperelli o alla Des Esseintes o alla 
Risach non è un modello umano molto apprezzabile, né 
proponibile all’umanità universale. Nei mass-media (cinema, 
TV) i personaggi appartenenti al mondo dell’arte (artisti, esperti, 
mercanti ecc.) di solito hanno carattere negativo (impostori, 
carrieristi, crudeli, e fin criminali). In generale, si ha 
l’impressione che l’eccessiva concentrazione sui valori estetici 
rischi di portare all’inaridimento di altre sensibilità sociali e 
morali. La sensibilità estetica va messa in rapporto armonico e 
nelle giuste proporzioni con le altre: razionalità, solidarietà, ecc.

                                                  
3  B.-N. Aboudrar, , Aubier, Paris 2000 p. 12 .
4  Y. Michaud, , PUF, Paris 1999, pp. 245, 251, 266.

sui generis

Nous n’irons plus au musée
La crise de l’arte contemporain
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. 

Questo è senza dubbio una dei dogmi centrali dell’intera 
ideologia dell’arte; ne abbiamo accennato più volte nei capitoli 
precedenti. La categoria di artisti più prossima a queste qualità 
conoscitive è quella dei poeti e letterati, perché essi si servono 
dello stesso strumento – la parola, il linguaggio, la scrittura - con 
cui operano gli specialisti nella produzione e comunicazione 
delle conoscenze, cioè quelli che un tempo (fino al ‘700) si 
chiamavano i filosofi, e oggi hanno il nome di intellettuali, 
studiosi, scienziati, ricercatori, saggisti, giornalisti. Un tempo le 
conoscenze sul mondo venivano espresse in forma poetico-
letteraria, anche perché questo, in tempi di bassa e alto 
costo del materiale scritto, era uno dei mezzi per facilitarne 
l’apprendimento, la trasmissione e la circolazione. I grandi 
poemi dell’antichità erano delle conoscenze teologiche, 
storiche, socio-antropologiche e scientifico-naturalistiche dei 
loro tempi. Ma nel corso della storia la funzione conoscitiva è 
passata ad altre facoltà dello spirito umano, e cioè la prosaica 
ragione (logos), e ad altri settori di attività intellettuale, cioè la 
filosofia e la scienza. La sensibilità, le meditazioni, le capacità 
intuitive del poeta possono produrre immagini, teorie, ipotesi, 
congetture più o meno originali e interessanti; ma la ricerca 
della verità non può più prescindere dalla logica, dalla 
razionalità, e dal metodo scientifico.

Attribuire ai poeti (letterati, romanzieri, commediografi 
ecc.) speciali capacità conoscitive è un mero atavismo, risalente 

                                                  
5  Una reiterazione di questo dogma si può trovare ad es. in P.Virilio, 

, Asterios, Trieste 2001

4. Arte come strumento di conoscenza; l’artista come 
intellettuale; qualità profetiche dell’artista L’arte è un modo di 
produzione di conoscenze sul mondo; l’artista è una persona 
dotata di particolari sensibilità, capacità intuitive, intelligenza, 
che gli permettono di cogliere la verità, prima e meglio di altri,
e quindi di anticipare e prevedere il futuro5. Perciò gli artisti 
costituiscono l’avanguardia della società. Le loro idee sono più 
importanti di quelle dei membri di qualsiasi altra categoria 
sociale. 
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agli albori delle civiltà. Esso si è conservato, o anzi è stato 
rilanciato nella modernità, perché il sistema sociale ha bisogno 
di questo tipo di fondamenti, sottratti alla critica razional-
scientifica; ha bisogno di fonti e punti di riferimento
indiscutibili, di autorità di tipo sacrale.

Per quanto riguarda le arti non letterarie, non c’è dubbio che 
esse abbiano poco a che fare con la conoscenza e l’intelligenza 
del mondo. Possono fornire emozioni sublimi, ma non 
informazioni intellettuali (concettuali, teoriche). Musicisti, 
pittori, architetti e così via possono benissimo essere dei geni nel 
loro campo, e del tutto ingenui, ignoranti e ottusi in ogni altro.
Gli artisti non sono necessariamente degli intellettuali; quello 
che pensano o dicono al di fuori del loro settore non vale più 
dell’opinione di qualsiasi altro cittadino. Non è visitando 
gallerie d’arte che si prende coscienza dei problemi della 
società, ma partecipando alla vita sociale, informandosi, 
leggendo, studiando, riflettendo, facendo ricerca6.

Nel tentativo di dare contenuto e/o mantenere in vita le 
proprie funzioni conoscitive, il sistema dell’arte si è appropriato
sempre più estesamente di attività para-filosofiche e para-
scientifiche. Perciò ormai nel mondo dell’arte si fa tanta 
filosofia, politica, psicologia e sociologia (e, secondo molti, così 
poca arte). Ma si possono nutrire molte riserve sulla qualità di 
queste appropriazioni. La dell’artista è di solito 
fondamentalmente diversa da quella dello scienziato; 
insofferente del tedioso ragionamento.

Per quanto riguarda in particolare le capacità profetiche, i
casi comprovati di espressioni artistiche che abbiano realmente 
prefigurato il futuro sono rarissimi. Di regola esse sono in 
ritardo di qualche decennio sulla dinamica del reale e della 
conoscenza scientifica (“cultural gap”)7. Di solito solo a 
posteriori alcune loro idee sono ripescate e reinterpretate come 
                                                  
6. Cfr . ad es. Y. Michaud, , in ? 
Editions Le Monde, Paris 1993. Un recente tentativo, per la verità piuttosto ingenuo, 
di riaffermare le capacità conoscitive dell’arte è quello di J. O. Young, 

, Routledge, London -New York 2001
7  W. F. Ogburn, , Viking, New York 1950

forma mentis
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profetiche, e questo è un giochino che si può sempre fare, con 
giudiziose selezioni e de-contestualizzazioni .

Qui il problema è che la creatività non può essere 
riconosciuta solo al mondo dell’arte; e non c’è alcuna evidenza 
scientifica che essa vi si trovi in misura superiore che in 
qualsiasi altro ambito di attività. Qualunque attività non 
meramente esecutiva e ripetitiva richiede doti progettuali, cioè 
creative: il lancio di un’impresa economica, l’avvio di un 
movimento politico, la guerra, la finanza, la ricerca scientifica, 
la stesura di relazioni, la pubblicità, le professioni, 
l’organizzazione domestica, e anche il crimine8. Far coincidere 
l’arte con la creatività significa estendere il concetto di arte a 
una quota molto ampia delle attività umane; e questa è, in effetti, 
una delle tendenze che affiorano spesso nell’attuale sistema 
dell’arte (“tutti sono artisti; tutto è arte”)

L’enfasi che il sistema dell’arte ha posto sulla creatività 
emargina l’importanza del , cioè delle capacità “naturali” 
verso qualche attività (disegno, musica, scrittura ecc.); 
e del , cioè delle capacità tecniche apprese. Oggi, per 
essere preso sul serio nel sistema dell’arte, non occorre saper 
fare niente di preciso; basta dimostrare di essere creativo, 
originale, ecc. Ciò spiega molti caratteri dell’arte 
contemporanea. Ma da qualche tempo si sono levate voci a 

                                                  
8  Sulla creatività cfr. ad es. A. J. Cropley, , La Nuova Italia, Firenze 
1981; T. M. Amabile, Springer, New York 1983; 
D. K. Simonton, ; Harvard 
Univ. Press, Cambridge MA -London 1984;  R. W. S., 

, Freeman, New York 1986; S. Arioti, , Il pensiero
scientifico, Roma 1990; E. H. Spritz, 

Il pensiero scientifico, Roma 1993; M. A. Boden, 
, The MIT Press - Cambridge MA -London 1994; A. Melucci, 

, Feltrinelli , Milano 1994;  E. De Bono, 
, Rizzoli, Milano 1998  

5. Creatività: la caratteristica tipica dell’artista è la 
creatività, cioè la capacità di immaginare (progettare) realtà 
ancora inesistenti o di ricombinare in maniera innovativa 
elementi esistenti.
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creativity Creatività: 
miti, discorsi, processi Creatività e pensiero 
laterale
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difesa del talento e del mestiere, come requisiti necessari per 
ambire allo status di artista; così ad es. Thierry de Duve afferma 
“il talento esiste; la creatività è un mito”9. La critica 
dell’originalità comporta necessariamente anche la rivalutazione 
della tradizione: “Se c’è una parola da riabilitare è proprio la 
tradizione ... Riservare questa parola all’accademia, quando il 
dadaismo è nei musei, è condannarsi ad una visione infantile e 
avanguardista della storia, che valorizza la rottura per la rottura” 
10

Ci confrontiamo qui con uno dei principi su cui si fonda 
l’autonomia dell’arte M/C  dalle altre sfere della cultura, e in 
particolare dall’etica e della legge. Apparentemente 
l’affermazione è una semplice petizione di principio, una 
tautologia: l’estetica non è etica, e viceversa. Essa conferisce 
alla società il compito di assegnare la qualifica di artistico o 
meno, caso per caso. Ma in origine quell’idea aveva un ben altro 
fondamento: l’idea che l’arte, in quanto attività spiritualmente 
superiore ad ogni altra, fosse intrinsecamente morale, cioè 
portatrice di una morale specifica, superiore ad ogni altra11 .

Nella pratica, questo principio è stato il grimaldello che ha 
permesso all’arte di trasgredire in misura sempre più massiccia 
le regole della morale corrente, e infine di fare della 
trasgressione, accanto alla creatività, uno dei suoi principali 
criteri operativi; con i noti esiti. A cascata, attraverso varie 
mediazioni, le trasgressioni legittimate e tollerate nel mondo 
dell’arte inevitabilmente si diffondono nel resto della società, e 

                                                  
9  T. de Duve, , Art editions, Paris 
1990.
10 . Cfr. anche G. Marchetti, , in D. Bertasio 
(cur.) , Clueb, Bologna 1997, p. 203 .
11  Cfr . ad es. J. Levinson (ed , 
Cambridge Univ. Press 1998 .

6. Distinzione categoriale tra estetica ed etica: se un’atto o 
un’opera è artistica, non può essere immorale; se è immorale, 
non può essere artistica.

Cousus d’un fil d’or: Warhol, Kline, Duchamp

Ibid Arte, artista, bello, creatività estetica
Professione artista

.) Aesthetics and ethics. Essays at the intersection
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fanno di questo principio una importante fonte di mutamento (e, 
secondo alcuni, annichilmento) della morale sociale.

Il mondo dell’arte, comprensibilmente, reagisce con 
estrema durezza ad ogni tentativo di ingerenza nel proprio 
territorio delle regole morali correnti; e nei Paesi liberali, ha 
trovato la sempre più ampia comprensione del sistema 
giudiziario. Da molti decenni ormai nessuna opera d’arte, in 
Occidente, purchè esibita negli appropriati contesti artistici, 
incorre nei fulmini della censura. Musei e gallerie si sono 
costituite in ambiti extraterritoriali rispetto alla morale comune.
Forse si dovrebbe esporre agli ingressi, ben visibili, cartelloni 
che avvisa la gente che lì dentro si possono vedere cose che 
offendono la sensibilità morale corrente (“Attenzione! Rischio 
di salute dei vostri sentimenti e valori”).

. 
Questo è vero fino ad un certo punto. L’effetto di discesa ed 

imitazione esiste, ma esistono anche tradizioni visuali e formali 
proprie delle singole “arti applicate”, che in qualche modo 
dipendono dalle materie di cui si servono e dalle specifiche 
esigenze funzionali. Un caso macroscopico è quello del 
“razionalismo” in architettura. Secondo una certa ideologia 
dell’arte contemporanea, esso discende dal cubismo; ma esempi 
di architettura dagli stessi caratteri si trovano anche nei secoli 
precedenti, quando le esigenze funzionali hanno prevalso su 
quelle decorative. Toni Garnier ha fornito piani dettagliati della 
sua “Città industriale”, in stile assolutamente razionalista, 

7. Funzione- guida delle arti ”pure” (alte, maggiori, colte 
ecc.) su quelle applicate (minori, popolari ecc.): una delle 
funzioni fondamentali delle arti “pure” è quella di inventare 
nuove forme, che poi discendono a innovare le arti applicate e 
l’intera cultura. Ad esempio, nelle arti visi ve, gli stili creati 
nella pittura e nella scultura sono poi adottati dagli architetti 
negli edifici, e poi dai decoratori degli stessi, e via via dagli 
arredatori, orafi, sarti, fabbricanti di oggetti di qualsiasi specie. 
In questo modo, la pittura sta all’origine di tutte le forme tra cui 
si vive
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geometrico e quindi cubista, buoni dieci anni prima del cubismo. 
L’architettura razionale discende ben più dalla logica della 
produzione industriale, dall’economia, dall’input di altre culture 
artistiche (ad es. lo zen) che dal cubismo, e molto probabilmente 
si sarebbe imposta anche senza di esso. Un altro caso è quello 
della grafica pubblicitaria e del cartellonismo, le cui forme sono 
state plasmate in larga misura dalle proprie specifiche esigenze 
(attirare l’attenzione fuggevole e distratta, colpire, sedurre, 
indurre emozioni positive, ecc.) piuttosto che dagli influssi 
dell’arte “alta”, che pure ci sono stati. Ogni arte applicata 
sviluppa propri principi e dinamiche creative in qualche misura 
autonome. Inoltre, le influenze non sono unidirezionali, dal 
basso verso l’alto; ma sono forti anche quelle in senso inverso. 
Simili ragionamenti si possono fare anche per le altre arti. In 
conclusione, l’influenza delle arti pure su quelle applicate è 
contingente ed eventuale, non necessaria; è parziale, in quanto 
sono all’opera anche altri fattori; ed è reciproca e ricorsiva. 

8.
e .

Il principio è analogo al precedente, ma si riferisce a un 
ambito diverso. E’ vero che la cultura visuale – l’insieme di 
immagini - di una società per millenni è stata modellata 
soprattutto dalle arti, ma questo perché esse erano per 
definizione le uniche fonti di forme visuali artificiali. Nella 
società contemporanea si sono sviluppate molte altre fonti 
diverse di forme visuali: la tecnologia, l’industria, le macchine, 
le industrie culturali o di massa, la moda, il design ecc. Su 
ognuna di esse, come abbiamo visto, l’influenza delle arti “alte”
è eventuale e limitata. Ognuna di esse contribuisce, nei modi più 
diversi, alla formazione della cultura visuale complessiva. L’arte 
alta non è, da tempo, il fuoco che tutto illumina e plasma 
secondo il guizzare delle proprie fiamme.

Per quanto riguarda i processi percettivi, l’ideologia 
sostiene che compito dell’arte (avanguardista) non è 

la realtà in modo diverso dalla tradizione, quanto 

Funzione dell’arte di modellamento della cultura visuale
dei processi percettivi

rappresentare
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insegnare il pubblico a la realtà in modo nuovo e diverso 
dall’abitudinario “L’arte non ha più la funzione di rappresentare, 
ma di convocare lo sguardo a fare esercizi capaci di dare il 
sentimento della Presenza”12 . E’ chiaro che ciò conferisce 
all’arte e agli artisti un ruolo straordinariamente importante nel 
plasmare non solo le forme della cultura visuale, ma anche i 
processi psico-fisiologici della percezione.

Questa pretesa è stata posta con particolare forza dalle 
avanguardie storiche, ma si è rivelata del tutto infondata. Ad 
esempio, l’umanità non ha imparato a vedere il mondo alla 
maniera cubista; ha continuato a vederlo secondo i canoni della 
prospettiva centrale, perché essa risponde a leggi ottiche 
naturali, confermate dalla macchina fotografica13 .

ipso facto ”14

Non è necessario rimarcare quanto questo principio lusinghi 
la figura dell’artista; e neanche la sua coerenza con importanti e 
antiche tendenze del pensiero occidentale, tese all’esaltazione 

                                                  
12 F. Farago , Colin, Paris 1998
13  J. -Ph. Domecq, , Flammario n, Paris 
2000, p. 77
14  J. J Goux, , “Esprit”, Oct 1994
15  Y. Michaud , 

, Chambon, Nîmes 1989, p. 89 , definisce questa idea un “dogma 
e un sofisma incomprensibile ”.  

vedere

9. Soggettivismo: La realtà esterna non è l’oggetto 
prevalente dell’arte; molto più interessante è la realtà interna,
cioè la psiche, le emozioni, i sentimenti, le fantasie dell’artista; 
anche quelle più intime e magari torbide, legate all’inconscio,
alle forze vitali primigenie, al sesso e ad altre funzioni
fisiologiche. “In un mondo che idealizza, glorifica, sopravvaluta 
a questo punto la creazione artistica, ogni gesto, anche fecale,
dell’artista diviene arte . Tramite le sue speciali 
qualità naturali, le sue capacità espressive e i poteri misteriosi 
dell’arte, tutto ciò che è, pensa, dice, fa l’artista, e tutti gli
oggetti che sono stati in contatto con lui sono di interesse 
universale. “Più un opera è particolare, legata al suo tempo, 
luogo, autore, più ha valore universale”15

, L’art
Une nouvelle introduction à l’art du XX siècle

L’éclipse de l’art
L’artiste et les commissaires, Quatre essa is non pas sur l’art mais sur 

ces que s’en occupent
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dell’individuo e del soggetto. Ma che nelle soggettività 
dell’artista si rispecchi l’universo, e nella finitezza dell’artefatto 
artistico si concentri l’infinito e l’eterno, sono espressioni 
meramente poetiche, senza alcun senso logico-scientifico. 
Questa concezione incoraggia il solipisismo, l’egocentrismo, il
narcisismo. Essa porta all’indebolimento delle relazioni tra il 
soggetto, la società e il mondo esterno, alla negazione delle 
realtà collettive, intersoggettive, oggettive, universali. Essa 
inoltre incoraggia forme feticiste e idolatriche di culto 
dell’artista.

. Come si è visto, il criterio dell’originalità è 
molto affine a quello dell’innovazione. Un’interessante 
differenziale di significato viene dall’etimologia della parola, 
che richiama l’origine, cioè la fonte primordiale. Ma nell’uso 
corrente, originalità è sinonimo di unicità e novità.

Il moderno sistema dell’arte ha collocato l’originalità, come 
innovazione, tra i suoi valori centrali. E tuttavia ciò pone 
qualche problema. In primo luogo, se ogni opera è davvero 
unica, è difficile che riesca comunicare qualcosa; perché la 
comunicazione presuppone che tra emittente e ricevente vi sia 
già qualcosa in comune, a cominciare dai codici. Se solo il 
produttore conosce il significato della sua opera, si configura un 
caso di autismo, come scrive Domecq a proposito di Beuys16; 
oppure l’autore deve accompagnare l’opera da un’altra opera, 
questa volta alfabetica, che la spieghi. 

Il secondo problema è di prospettiva storica, perché 
l’originalità aveva un posto assai più modesto, o non era affatto 
presente, in altre culture, che pure hanno prodotto opere cui è 
difficile negare grandi qualità artistiche. In altre culture scopo 
dell’artista non era affatto essere originale, quanto invece 
riprodurre con la massima perfezione i modelli proposti dalla 
tradizione. Gli artisti egiziani e cinesi hanno continuato per 
secoli, e fin per millenni, a scolpire, dipingere, decorare in modi 

                                                  
16 J.-Ph. Domecq, , 
Calmann-Levy, Paris 1999 , p. 92

10. Originalità

Misère de l’art. Essai sur le dernière demi -siècle de creation
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molto simili, in cui è difficile distinguere il mutare delle mani e 
il passare delle generazioni. Anche nella civiltà occidentale vi 
sono state epoche in cui l’ideale degli artisti era piuttosto 
l’imitazione dei modelli “classici”: l’originalità come ritorno 
alle origini piuttosto che l’originalità come innovazione. Ad 
esempio, nella statuaria e in letteratura, l’antichità è vissuta per 
circa sei-otto secoli senza grandi innovazioni rispetto ai 
capolavori del V- IV secolo a. C.

In terzo luogo, novità e originalità sono senza dubbio valori 
positivi; ma non dovrebbero essere assolutizzati. Nessun valore 
vale in assoluto, ma sempre in relazione e in equilibrio con gli 
altri. Anche la stabilità, l’equilibrio, la permanenza, la 
tradizione, l’eternità sono valori positivi. 

Come si è visto, il dogma dell’originalità e dell’innovazione 
sono la manifestazione, in campo artistico, di due principi tipici 
della società moderna: quello dell’unicità dell’individuo e quello 
del progresso. Ogni tanto qualcuno auspica una maggiore enfasi 
sui valori simmetrici, la collettività/comunità e la tradizione. 
Non è detto che una società, anche ad alto grado di sviluppo 
materiale, non possa funzionare senza i fiotti continui di 
innovazione da parte dell’arte. Già un secolo fa qualcuno (Max 
Nordau) auspicava la fine di questa fonte di disturbo; e poco 
dopo altri (Duchamp e i dadaisti) si erano dati da fare per 
distruggere l’arte, prevedendo (o paventando o auspicando) che 
la società moderna, di massa, avrebbe potuto funzionare 
benissimo anche senza di essa.17

Di fatto, anche nel sistema dell’arte M/C il criterio 
dell’originalità-innovazione viene rispettato solo parzialmente, 
perché gli artisti vi tendono a ripetere, almeno per certi periodi, 
gli schemi formali (formule, stilemi) che trovano più 
soddisfacenti (a sé o al mercato); con variazioni solo marginali, 
tanto per salvare il criterio dell’unicità di ogni opera. 

                                                  
17  R. Huelsenbeck, , Viking, New York 1974 (1957)

12. L’arte è lo specchio della realtà storica (sociale, 
economica, culturale, politica ecc.) che la circonda. L’arte 

Memoirs of a Dada Drummer
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Certo anche il Novecento ha conosciuto problemi tremendi; 
ma è difficile sostenere che sia stato peggiore di altri secoli, che 
pure hanno prodotto arti di tutt’altro carattere. Non esistono 
evidenze scientifiche e indicatori statistici affidabili che 
permettano di classificare i secoli in migliori o peggiori. Un 
secolo che ha permesso alla popolazione umana di moltiplicare 
di sei volte la propria consistenza numerica, e a una notevole 
quota di essa di raddoppiare l’aspettativa di vita, e viverla in 
condizione di benessere mai visto, non può essere facilmente 
giudicato in termini così negativi.

Ai tempi del “miracolo greco”, che ha prodotto arte di 
sublime qualità, “di nobile semplicità e serena grandezza”, circa 
la metà della popolazione era composta da schiavi considerati 
sub-umani, condannati a una vita di inumane fatiche e privi di
quasi ogni diritto civile. Inoltre tra le città-stato si svolgevano 
frequenti sanguinose guerre, e ogni tanto le pestilenze 
distruggevano buona parte delle popolazioni. Al tempo del 
“miracolo europeo”del tardo-medioevo e Rinascimento, 
l’Europa viveva in condizioni economiche molto difficili, le 
differenze di classe e censo erano enormi, gran parte della 
popolazione viveva in condizioni di estrema miseria, le guerre 
civili e inter-statuali erano continue ed estremamente violente e 
crudeli, infuriavano frequenti pestilenze, la Cristianità viveva
sotto la minaccia mortale dell’espansionismo mongolo, islamico
e ottomano, che solo per miracolo, in almeno due occasioni, non 
l’ha inghiottita. Nella prima metà del ‘600, l’Europa centrale 
perse circa un terzo della sua popolazione, a causa dei massacri 
e delle sofferenze delle guerre, della carestie ecc. Eppure, nulla 

tipica del Novecento (modernismo, avanguardia) ha prevalenti 
caratteri di angoscia, disperazione, frammentazione, violenza, 
bruttura ecc., perché quelli sono i caratteri della condizione 
umana, nel secolo che ha sofferto le ingiustizie sociali indotte 
dal capitalismo industriale, i totalitarismi, i massacri e 
distruzioni della grandi e piccole guerre, l’Olocausto, il terrore 
atomico, la fame nel mondo, l’alienazione causata dall’industria 
culturale, ecc.
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di questi orrori traspare nelle arti di quei secoli (rinascimento, 
barocco). La tesi del “rispecchiamento” tra arte e società può 
essere sostenuta, ma solo a prezzo di molte condizioni: le arti 
rispecchiano alcuni aspetti (ambienti, valori, idee, classi, ecc.), 
della società e non altri, e lo fanno in modo diversificato e 
variamente mediato, non meccanico e diretto. L’arte del 
Novecento ha assunto caratteri così radicalmente diversi da 
quella dei secoli precedenti non tanto perché la società del 
secolo era cambiata in modi corrispondenti, ma perché sono 
radicalmente cambiate le funzioni che l’arte si è auto-attribuita, 
la sua auto-descrizione, e il suo atteggiamento verso la società. 
L’arte del Novecento ha voluto essere brutta per ragioni sue, e 
non come riflesso delle condizioni storico-sociali esterne. Anzi, 
si può anche sostenere che essa ha attivamente contribuito, nel 
suo piccolo (chiusa com’è, per fortuna, nel suo micro-ambiente) 
all’imbruttimento del mondo, senza dare alcun contributo 
percettibile al suo miglioramento di quasiasi tipo (psicologico, 
sociale, politico, etico).  

13. 

Questa tesi non ha alcun fondamento storico. L’arte è 
sempre stata prevalentemente – si può dire quasi totalmente - al 
servizio delle strutture di potere, o almeno di parti di esse contro 
altre parti. Le posizioni di “contestazione globale” sono un 
fenomeno degli ultimi due secoli o poco più, e limitati a piccole 
frange delle avanguardie.

L’avversione alla borghesia ha avuto diverse motivazioni
(“derivazioni”, direbbe Pareto) agli occhi delle avanguardie. Nei
primi decenni dell’Ottocento, in quanto forza che aveva sottratto 
la rivoluzione del 1789 al popolo, l’aveva trasformata in un 
impero di profittatori di regime, e poi aveva appoggiato la 
restaurazione monarchica e clericale; nei decenni centrali del 

L’arte, in quanto luogo della libertà, è sempre in 
posizione antagonistica rispetto alle strutture del potere . Poiché 
in Occidente da oltre due secoli il potere è in mano alla 
borghesia capitalista, è naturale che l’arte sia prevalentemente 
anti-borghese e anti-capitalista.
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secolo, in quanto classe imprenditoriale-industriale intenta a 
sfruttare i lavoratori; verso la fine del secolo, in quanto 
responsabile dei fenomeni di involgarimento della cultura 
(cultura popolare, di massa), di crescita dei nuovi barbari (le 
masse popolari); ai primi del secolo, per i futuristi, in quanto 
classe pavida , flaccida e passatista; tra le due guerre, in quanto 
promotrice e complice del totalitarismo fascista e nazional-
socialista; nel dopoguerra, in quanto fautrice dell’imperialismo 
americano, sfruttatrice del Terzo Mondo e dell’ambiente, e 
mercificatrice dell’arte stessa.

L’opposizione dell’avanguardia artistica alla società 
borghese è un caso particolarmente complesso di 
“surdeterminazione”, cioè di molteplicità di cause convergenti
su un effetto. V’è la tradizione illuministico-roussoiana, di 
imputazione alla malvagità delle strutture di potere (e non più al 
destino, o alla natura umana, o alla volontà divina) della 
responsabilità di ogni male del mondo. V’è la maggiore 
evidenza, conoscenza e coscienza dei mali del mondo, grazie 
alla crescente massa di informazioni, prodotte da studiosi 
scienziati e giornalisti, che circolano nel sistema sociale. V’è il 
vagheggiamento romantico-idealista di un’età dell’oro, di uno
stato primordiale paradisiaco, in cui non esistevano ancora 
ineguaglianze, alienazione, sfruttamento, violenza; e che è stato 
rotto da quelle forze (avidità, proprietà, industria, ecc.) di cui la 
borghesia è l’espressione più piena; stato paradisiaco che 
potrebbe essere ripristinato, in forma di anarchia e/o socialismo, 
se solo si eliminasse la borghesia. V’è il disprezzo, di
derivazione aristocratica e teologica, verso il mondo del lavoro, 
della produzione, dell’economia, del denaro. V’è la scissione tra 
le “due culture”, quella scientifica-tecnica-industriale e quella 
poetico-letteraria-umanistica. Vi sono motivazioni psicologiche, 
di conflitto edipico tra padri e figli, dove la borghesia impersona 
il padre collettivo, l’autorità, la costrizione sociale, e l’artista il 
figlio, che sogna di eliminarlo per raggiungere la piena 
emancipazione. V’è la definizione dell’arte come mondo 
dell’assoluta libertà, che logicamente non può non mettersi in 
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opposizione e critica contro il mondo del potere – di ogni potere 
– in quanto per definizione il potere impone regole che limitano 
la libertà. V’è la cultura sadiana, di odio contro ogni regola 
divina, naturale e sociale che imponga limiti all’energia libidica 
e alla volontà di potenza, piacere e distruzione del soggetto-
superuomo. V’è l’influsso diretto delle moderne ideologie 
esplicitamente anti-borghesi, variamente classificabili di destra e 
di sinistra. In alcuni Paesi v’è stata la strategia egemonizzante 
dei partiti comunisti. V’è la formazione di una ideologia, una 
cultura e una tradizione propria del sistema dell’arte, che assume 
l’opposizione anti-borghese come tratto distintivo e 
caratterizzante la comunità degli artisti, come segno di identità e 
appartenenza al sistema. E vi sono molte altre spiegazioni di 
raggio forse più limitato; come il fatto che, nell’età moderna, 
con la coscrizione obbligatoria, lo Stato (borghese) ha mandato 
anche gli artisti a combattere e morire nelle trincee, ciò che ha 
immesso nel mondo dell’arte flussi di paura, orrore e odio ignoti 
prima, quando la guerra la facevano solo i volontari e i 
mercenari18 .

Ma tutte queste spiegazioni non bastano a concludere che 
l’ideologia anti-borghese dell’arte d’avanguardia sia (stata)
giusta e vera. La sua debolezza fondamentale sta nel non tener 
conto che la società borghese/moderna, oltre che piena di difetti, 
vizi e forse pure orrori, ha anche dei meriti; e che 
probabilmente, malgrado tutti quei difetti, è ancora la miglior (o 
“meno peggiore”) forma di società che l’umanità abbia finora 
generato. Val la pena di andare a rileggersi ogni tanto il 

, dove Marx ed Engels hanno vergato 
una delle più grandiose e poetiche esaltazioni della borghesia
mai apparse. Per loro, il capitalismo borghese era una tappa 
evolutiva necessaria e del tutto positiva, nella storia 
dell’umanità. A loro avviso, senza le sue conquiste sul piano 
organizzativo, politico, scientifico, tecnologico, industriale, non 

                                                  
18 Ad es. alcuni degli espressionisti tedeschi, come Beckmann, Kirchner e Dix 
riportarono impatti psichici devastanti dall’esperienza nelle trincee, di cui la loro arte 
porta chiarissimi segni.

Manifesto dei Comunisti
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sarebbe stato possibile il passaggio alla fase finale della storia 
umana, quella socialista. E centocinquant’anni più tardi non si 
può non prendere atto che, malgrado tutti i suoi difetti, la società 
borghese (industriale, capitalista, moderna, occidentale) ha 
permesso all’umanità una stupefacente espansione in termini di 
popolazione, aspettativa di vita, livelli di benessere, e unità
planetaria; tanto che in pratica, per ben 12 anni (dal 9.11. 1989 
all’11.9. 2001), essa non ha avuto più rivali, e qualcuno poteva 
teorizzare la “fine della storia”.

Fra i tratti positivi dell’ordine borghese gli artisti non 
avrebbero dovuto trascurare la libertà garantita anche ai propri
oppositori, e la capacità di tener conto delle critiche per 
migliorarsi. 

In conclusione, la critica anti-borghese che ha dominato il 
sistema dell’arte per alcune generazioni ha avuto il torto di 
essere unilaterale, attenta ai soli aspetti negativi e muta rispetto a 
quelli positivi. E’ stata anche irrazionale, perché non pare 
ragionevole attaccare un ordine sociale, e tendere al suo 
rovesciamento, se non si ha pronto un modello di società 
alternativo e migliore. E’ stata anche, in larga misura, solo 
retorica e non operativa; e del tutto ingrata e ipocrita, perché di 
fatto l’arte d’avanguardia è stata allevata, foraggiata e 
vezzeggiata proprio dai poteri che dichiarava di avversare.19

                                                  
19  L’atteggiamento anti -borghese negli ultimi anni ha cambiato nome, e si riferisce 
oggi al “ne o-liberismo” e/o al “neo -con”; ed è ancora piuttosto diffuso nel sistema 
dell’arte. Ad es., il centro Pompidou nel 1998  ha ospitato una mostra organizzata del 
Centro d ’Arte Contemporanea di Digione, ovviamente in mano a vecchi ex -
sessantottini ed ex -situazionisti. Nelle loro dichiarazioni d’intenti, “tutto quello che 
facciamo è per terrorizzare i neo -cons” (cit . da J. Ph. Domecq , , cit. p. 
167).

Misère de l’art
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Capitolo XX 

La priorità che abbiamo attribuito, in questa parte “critica” 
del presente lavoro, alle idee (e nel cap. precedente, ai luoghi 
comuni), implica la convinzione che i veri protagonisti del 
sistema dell’arte siano coloro che producono idee sull’arte: gli 
scrittori, i teorici, i critici, gli esperti. Anche questo tema è stato 
già esaminato altrove, in termini programmaticamente analitico-
descrittivi. Ricordiamo per sommi capi i termini della questione.

Un tempo l’arte bastava guardarla, perché essa 
rappresentava visioni del mondo comuni a tutti, produttori e 
spettatori, limitandosi eventualmente a introdurre mutamenti 
graduali, che potevano essere assimilati con naturalezza. Come 
brontolava anche Hegel, nell’antica Grecia si produceva molta 
spendida arte e non si scriveva nulla su di essa. Ai suoi (di lui)
tempi, si scriveva moltissimo sull’arte, ma si produceva sempre 
meno vera arte. La “letteratura artistica” consisteva 
essenzialmente di istruzioni agli artisti su come bene operare. 
Verso la metà del XVIII secolo è nata una letteratura artistica di 
diverso taglio e livello, destinata invece ai fruitori, e contenente 
istruzioni su come si deve guardare l’opera; come capirla,
giudicarla e goderla. Fin dall’inizio, questa letteratura ha assunto 
tre modalità principali: quella della critica (Diderot), della storia 
(Winckelmann) e della filosofia (Baumgartner). Da allora questa 
letteratura non ha fatto che crescere, in concomitanza con 
l’assunzione, da parte dell’arte, di compiti sempre più ambiziosi 
e complessi; con la sua sempre maggiore autonomizzazione dal 
resto del sistema sociale; e soprattutto con la sua evoluzione 
verso forme sempre più lontane dal senso comune, difficili, 
enigmatiche, diversificate. Tutto ciò ha reso necessario che le 
opere d’arte siano accompagnate da pacchi sempre più 
voluminosi di spiegazioni, interpretazioni, esegesi, commenti, in 

Critica della critica

Introduzione
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forma verbale. Questa letteratura è opera di un’ampia tipologia 
di autori: gli artisti stessi, che accompagnano le opere con le 
proprie spiegazioni; intellettuali generici che hanno qualche
interesse in campo artistico; giornalisti più o meno specializzati 
in arte; critici più meno professionali, che si occupano di arte in 
modo più specifico; curatori di mostre e di musei; funzionari di 
amministrazioni pubbliche e private che riguardano l’arte; 
esperti vari; professori (di scuola superiore o universitari) di 
filosofia o storia dell’arte. Questa letteratura è cresciuta a ritmi 
esponenziali negli ultimi decenni anche per semplici  cause 
quantitative: vi sono sempre più artisti, più opere, più mostre, 
più pubblico interessato, più intellettuali capaci di scrivere, più 
studenti a cui insegnare arte, più accademici che devono 
pubblicare, e così via.1

La critica d’arte

come la monografia erudita, la mostra, la storia dell’arte come 
disciplina, lo stesso museo, sono essenzialmente istituzioni , entità 
celebrative...Le istituzioni e i discorsi che insieme funzionano nella 
costruzione dell’oggetto artistico sono alleate alle determinazioni 
materiali del mercato… Entro questo sistema, il critico d’arte 
normalmente funziona come intermediario tra la delirante molteplicità 
del mercato e la consacrazione nel museo .2

La critica d’arte ha suscitato da molto tempo perplessità, 
irritazione e ostilità presso osservatori di vario tipo; e i critici 
stessi sono spesso del tutto coscienti dei problemi di cui soffre la 
categoria3. Si può ad esempio citare Pietro Citati, critico lui 
stesso: “il critico d’arte (è) mitologo, psicologo, attore, scrittore, 
moralista, matematico… è Ermete, l’uomo che ama le parole e 
le interpretazioni degli oracoli; ma è anche l’uomo che 

                                                  
1  A. Debeljak, , Rowman&Littlefield, Lanham 1998, p.153.
2 A. Salomon -Godeau, , in A. 
Ross (ed.) , Univ. of Minnesota 
Press, Minneapolis 1988.
3 Cfr. la maggior parte dei loro interventi raccolti da D. Bertasio e G. Marchetti (cur.) 
in Angeli, Milano 2000. 

Reluctant modernity
Critical practices in an age of supply -side aesthetics

Universal abandon? The politics of post -modernism

Fra ombre e autoritratti. Il critico presenta sé stesso,
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dall’ombra protegge ladri e mercanti”4; o la battuta del 
fumettista Art Kelly “puoi dire tutto quello che vuoi. Tanto, 
tutto quello che dici non ha significato reale, perché riguarda 
l’arte”5. Secondo il N.Y. Times, la critica d’arte “is so much 
jabberwocky”6 Altri affermano che “il problema del critico è di 
sviluppare il discorso più ricco a partire da qualsiasi bottone di 
mutanda esposto in galleria… costruire il testo più importante 
possibile, a partire da un’opera la più minuscola possibile”7.
Altri accusano d’ipocrisia” i critici d’arte radicali, anticapitalisti, 
che elogiano artisti e opere anti-commerciali, anti-capitalisti, ma 
sono anch’essi ben integrati nella logica della moneta”8.

Ma c’è forse anche un’altra specie di ipocrisia, nella 
categoria, un’ipocrisia moralmente più accettabile. Ci sono
critici che si sentono in dovere di continuare a produrre scritti 
sull’arte contemporanea, per ragioni sociali, per mestiere, per 
mantenimento dell’identità; ma nei loro scritti pare di sentire, tra 
le righe, che nel proprio intimo ormai non credono più a questa 
arte. Come i preti che continuano a celebrare la messa ma non 
credono più in Dio.9

Nella recente storia italiana, molti ricordanol’esplosione di 
giubilo liberatorio e universale soddisfazione che  una ventina 
d’anni or sono salì dall’opinione pubblica nazionale in 
occasione dello scandalo-beffa delle “false teste di Modigliani”. 
In quel incidente alcuni dei massimi pontefici d’arte 
contemporanea autenticarono, con saggi in tipico italico 
alatissimo critichese, l’attribuzione a Modigliani di alcune teste 
                                                  
4  Cit. da B. Sanguanini, , in B. 
Sanguanuni, M. Tessarolo, , Reverdito, Trento 1994, p. 291
5  Cit. da N. Heinich, , Minuit, Paris 1998, p. 349.
6  Cit. in H. Foster, , The MIT Press, Cambridge MA 1996, p. 
xvi
7   P. Rivière, L. Danchin. , in P. Barrer (cur.) (

? Favre, Lausanne 2000, p.114
8  V. Burgin , Palgrave, New York
1986, p. 190. Per un’altra severa critica della critica cfr. ad es. il critico R. Rochlitz, in 

, Gallimard, Paris 1994.
9 Personalmente credo che a questa categoria appartenga Lea Vergine. Cfr. ad 
esempio la sua raccolta di recensioni sul “Corriere della sera ” e sul “Manifesto ”, in 
L.Vergine, , Rizzoli, Milano 2001

I beni  ambientali artistici culturali nell’età dei media
Beni culturali e modernità

Le triple jeu de l’art contemporain
The return of the real

La métamorphose des Médias Tout) 
l’art contemporaine est -il nul

The end of art theory. Criticism and postmodernity

Subversion et subvention

Ininterrotti transit i. Arte di fine secolo



612

di pietra ripescate dal fango di un canale di Livorno. Alcuni di 
essi si rifiutarono di ammettere la propria topica anche dopo che 
un gruppo di ragazzi confessarono di essere gli autori della 
burla, e replicarono in televisione, di fronte a milioni di 
spettatori, la fabbricazione dei falsi.

In questo capitolo presentiamo solo alcuni, tra i molti 
possibili, campi di attacco alla critica: 1) la proverbiale difficoltà 
e oscurità della loro prosa; 2) la tattica terroristica contro coloro 
che osano criticare l’arte d’avanguardia e post-moderna; 3) la 
teoria che l’essenza dell’arte non sono le opere d’arte ma le 
teorie (filosofia) su di esse; e 4) la irrefrenabile tendenza dei 
critici di farcire la loro prosa con riferimenti (parole, concetti, 
teorie) saccheggiate da ogni concepibile campo del sapere (di 
moda).

Ogni unità linguistica ha diversi livelli di significato, e ogni 
atto linguistico ha molte funzioni, oltre a quella di trasmettere 
dal parlante all’ascoltatore, ovvero dall’autore al lettore, i 
significati più comuni insiti nelle parole. Vi sono livelli di 
significato che vanno ben al di là delle “righe”. Il linguaggio 
serve anche a impedire la comunicazione, convincere, 
confondere, imbrogliare, nascondere, impressionare, spaventare.
Ogni gruppo sociale tende a sviluppare linguaggi specialistici, 
gergali, esoterici, che mentre servono a facilitare la 
comunicazione all’interno, tra membri, lo distinguono 
dall’esterno e quindi rafforzano l’identità di gruppo. Nel caso 
dei gruppi professionali, i linguaggi specialistici rispondono 
senza dubbio anche a esigenze tecniche, di efficienza e 
precisione delle comunicazioni; ma servono pure ad accrescere 
l’autonomia e il prestigio della professione, e a mettere in 
condizione di inferiorità i clienti, gli estranei, i non-addetti. 

1. L’oscurità

1.1 Storia e funzioni dello scrivere oscuro
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L’oscurità del linguaggio è una caratteristica antica, diffusa, 
ampiamente apprezzata e spesso attivamente perseguita. Essa è 
tipica delle pratiche magiche e religiose, quando è necessario 
circondare di “fascino misterioso e tremendo” le parole emesse
(gli “abracadabra”). Tipicamente, sciamani, oracoli e profeti 
pronunciano frasi difficili, contorte, vaghe, allusive, 
polisemiche, perchè questo permette loro, eventualmente, di 
difendere la loro corrispondenza ai fatti, adattando la 
spiegazione “in chiaro” alle circostanze. L’oscurità serve a 
difendere la sacralità dei discorsi, impedendo l’accesso ai 
profani e laici. Il termine “linguaggio ermetico” viene dal mitico 
Ermete Trismegisto, fonte primigenia di tutta una bimillenaria 
tradizione di sapienze occulte, cioè nascoste. L’oscurità serve 
anche a permettere l’espressione di pensieri che per qualche 
motivo non possono essere espressi in chiaro; ad esempio, 
perché contrari all’ordine costituito, al potere dominante. Per 
sfuggire alla repressione, gli eretici e i devianti di ogni tipo e 
tempo hanno dovuto ricorrere a discorsi obliqui, criptati, cifrati, 
allegorici, e così via.

Anche nella tradizione filosofica occidentale v’è un’antica 
tradizione di apprezzamento per lo scrivere oscuro, che si fa 
risalire proverbialmente a Eraclito, e che ha avuto nello 
gnosticismo neo-platonico la sua massima espressione 
nell’antichità classica. L’oscurità caratterizza gran parte della 
letteratura sapienziale, mistica e occultistica; in 
contrapposizione alla letteratura teologica di ispirazione 
aristotelica, e quindi logica e sistematica. L’oscurità trionfa nella 
letteratura magico-alchemica del Rinascimento, ad es. in 
Giordano Bruno; per motivi abbastanza ovvi, che non valsero a 
salvare dal rogo questo maestro dello stile oscuro. Essa persiste 
per secoli nella letteratura mistica, soprattutto tedesca (ispirata 
da Meister Eckhardt). Dopo l’era cartesiano-illuministica, 
ispirata al principio delle idee “chiare e distinte”, essa è 
rilanciata dalla “grande filosofia classica tedesca”, da Kant a 
Hegel. Contro l’oscurità di quella scuola scriverà pagine 
violentissime Schopenhauer, che peraltro non riesce a 
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interrompere la tradizione. Da Kant in poi, il prestigio nel 
mondo dei filosofi è commisurato alla ponderosità e alla 
difficoltà/oscurità dei tomi pubblicati. Perfino Dewey, esponente 
della proverbiale limidità degli autori americani, è stato criticato 
per la sua oscurità10 . L’oscurità è considerata prova dell’altezza 
e profondità di pensiero. Essa mette l’autore al sicuro delle 
critiche puntuali, perché esse possono sempre essere rintuzzate
richiamandosi ad altri brani e dimostrando che il lettore ”non ha 
capito” quel che l’autore ha veramente detto. Inoltre l’oscurità 
facilita la lunghezza dei tomi, perché è molto più facile scrivere 
oscuro e prolisso (fangoso) che limpido e conciso.

L’oscurità è apprezzata anche da un certo pubblico
intellettuale, perché essa pone delle sfide che molti amano 
affrontare, per mettere alla prova le proprie capacità cerebrali. 
La lettura di testi molto difficili è un esercizio di atletismo 
mentale, un rito d’iniziazione, un marchio di distinzione, un 
investimento in capitale di prestigio intellettuale. Naturalmente, 
v’è il rischio di scorciatoie e frodi: sfogliare e pilluccare invece 
che approfondire, citare invece che leggere, nominare invece 
che conoscere. La storia del pensiero occidentale di questi ultimi 
due secoli è punteggiata da periodi di straordinaria popolarità di 
alcuni testi ed autori particolarmente impegnativi, cioè grossi 
(molte centinaia di pagine), difficili e oscuri. Improvvisamente, 
e per qualche tempo, nei circoli intellettuali è assolutamente di 
rigore parlarne, discuterne, e soprattutto menzionarli (“name 
dropping”); dopo di che passano di moda, e diventano momenti 
della storia passata del pensiero filosofico, d’interesse solo di 
pochi specialisti. Chi legge più – se non i professori o aspiranti 
tali - i grandi testi di Hegel, Marx, Bergson, Gentile, Husserl, 
Heidegger, Sartre, Lacan? Anche Foucault sta ormai passando di 
moda11 . Adesso è di rigore citare Derrida. Qualcosa del genere è 
avvenuto anche in sociologia.

In Italia tra gli anni ’70 e 80 si è avuto un  esempio 
caricaturale e clamoroso del fascino che in certi ambienti socio-

                                                  
10 J. Carey,   Faber and Faber, London 2005, p. 15
11 R. A. Eltin, , Cambridge Univ. Press 1986 , p. xiii

What  good are the arts?
In defence of humanism
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culturali è esercitato dal parlare incomprensibile: il caso 
Verdiglione, un vero genio nell’arte del filare interminabili 
spirali di parole senza alcun senso.

Tutto questo si ritrova anche nella letteratura sull’arte, che, 
come s’è visto, ha profondi legami con la tradizione filosofica. 
Ma vi sono anche alcuni aspetti specifici. Ad esempio la
concezione della critica d’arte come genere letterario, e quindi 
come arte autonoma, , che prende spunto da 
un’opera, ma si sviluppa per conto suo, con le dinamiche proprie 
della creazione poetica. Dietro questa concezione c’è qualcosa 
di più che il mero compiacimento per gli esercizi letterari; c’è 
l’idea dell’esaurimento della ragion logica, cioè 
dell’impossibilità di raggiungere la verità mediante la razionalità 
del discorso. Secondo Nietzsche, l’utopia razionalistica, che ha 
guidato l’Occidente fino a culminare in Hegel, è fallita. Il 
pensiero non può far altro che tornare  ad esprimersi in forma
poetica e letteraria, cioè artistica: e quindi per intuizioni, 
illuminazioni, affermazioni apodittiche, figure retoriche, 
aforismi, risonanze, giochi di parole e così via. Ed è questo lo
stile in cui Nietzsche stesso esprime il suo pensiero. Non a caso 
Nietzsche è uno dei filosofi più citati, nella post-modernità.

Tra i teorici dell’arte più influenti nei decenni centrali del 
Novecento (1930-1970) è senza dubbio da collocare T.W. 
Adorno, in cui confluisce e si aggroviglia una numerosa serie di 
filoni intellettuali, dall’idealismo romantico e neo-kantiano al 
marxismo, dalla psicanalisi freudiana alla sociologia 
simmeliana. Egli è stato considerato a lungo il massimo teorico 
dell’avanguardia artistica del Novecento; è il suo pensiero che 
traspare in gran parte delle pagine che all’ideologia 
dell’avanguardia sono state dedicate anche nel presente lavoro. 
E’ a lui che si devono le affermazioni più estreme, sulla 
necessità che “l’arte oggi deve essere senza senso, come il teatro 
di Beckett, perché solo così essa può riprodurre l’insensatezza 

sui generis

1.2 Il caso Adorno
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del reale, senza dovergli rendere l’onore di riprodurlo”12 . 
“Nessun dialogo col nemico. L’arte deve ignorare il mondo, 
chiudersi in sè stessa”. “L’arte deve continuamente fare guerra 
di difesa contro gli sforzi di annessione della società; per far ciò 
deve continuamente rinnovarsi, rompere”.“L’arte deve essere 
incomprensibile. Questa è la sua nobiltà. Tutte le opere d’arte 
sono indovinelli senza soluzione”. “L’arte oggi deve chiudersi 
alle richieste di significato; rompere con l’ordine; difendersi con 
la contraddizione, la dissonanza, il diverso, il frammentario”. 
“Le macchie della rovina sono il sigillo di garanzia della 
modernità”. “In un mondo da cui sono scomparsi i colori, l’arte 
può solo essere oscura e nera”. “L’arte deve essere brutta, per 
denunciare questo mondo, per l’onore della bellezza violentata”. 
“L’arte deve essere orribile, deve portare il caos nell’ordine 
apparente; deve mostrare quanto caotico è in realtà 
quell’ordine”. “L’arte deve far male, gettare luce sulla falsità 
dell’ordine sociale, rigettare ogni proposta di pace”. 
“L’indicatore della qualità artistica di un’opera d’arte è la furia-
rabbia che le viene lanciata contro”.“In un mondo così orribile, 
solo il silenzio è ammissibile”. “L’arte non deve presentare nulla 
di positivo: non deve dare illusioni, conciliazioni, consolazioni. 
Tutta la vera arte è triste: la promessa di felicità mancata” “La 
società si sforza sempre di integrare l’arte nel sistema: per 
evitarlo, l’arte moderna deve continuamente rimarcare la 
differenza dal sistema, deve evitare rigorosamente la 

                                                  
12 Il riferimento a Beckett come emblema dell’arte contemporanea è interessante. 
Beckett, a posteriori, confessò che è stato scritto solo come un 
passatempo, un personale; ed essere rimasto molto sopreso dal 
successo, tra gli intellettuali raffinati, e ancor più dalla eccelsa profluvie di 
interpretazioni . Non aveva mai pensato a quelle idee.

Aspettando Godot
divertissement



617

comunicazione, evitare l’intenzione di capirla”13 . “Ogni opera 
d’arte è un crimine non compiuto”14

Sulle orme di Nietzsche, e abbracciando un anti-
illuminismo sempre più radicale (cfr. la 

del 1947), Adorno considera i propri scritti di 
estetica come un’opera d’arte, e coerentemente ai principi sopra 
esposti si sforza di ammantarli di forme apodittiche e misteriose, 
di parlare per oracoli, enigmi ed aforismi. Il grande vantaggio 
del parlar per frammenti ed aforismi è che ognuno di essi, 
essendo totalmente isolato, privo di contesto, può significare 
qualsiasi cosa; perché, come ben sanno gli ermeneuti, è il 
contesto che conferisce e precisa il significato delle parole. Gli 
aforismi, come i proverbi, irradiano una falsa impressione di 
verità universale, perché non specificano mai le proprie 
condizioni di verità specifica, applicata, particolare. Ogni lettore 
è libero di immaginare i contesti di applicazione e validazione. 
Come i proverbi, gli aforismi possono tranquillamente essere 
incoerenti e contradditori tra loro. Ad esempio, nel caso di 
Adorno, a fronte dei pensieri sopra esposti, se ne trovano molti 
altri che sembrano dire il contrario; ad esempio, in 

, si trovano anche critiche contro la “tradizione del 
nuovo”, la “falsa mimesi” lo “pseudo-progressismo” che 
comporta un’effettiva stabilità15; e contro l’avanguardia che 
ormai si è arresa all’abbraccio della borghesia e del mercato16”
Nei suoi scritti sull’arte, per lo più in forma di  aforismi e 
pensieri sparsi raccolti a posteriori, egli si dimostra “oscuro, 

                                                  
13 Questo florilegio è tratto da M. Hauskeller,

, pp. 81 ss. Simili idee sono espresse anche da H. Marcuse in 
, , Boston, Beacon, 1978. Cfr. anche 

J. Wolff, Il Mulino , Bologna 1983, p. 126 e anche da A. 
Debeljak p. 152.
14   A. Julius, in Thames&Hudson, London -New York 2002, analizza 
lungamente le 8 interpretazioni possibili di questa frase, tutte assai vacillanti. 
15   D. Kuspit, Cambridge Univ. Press 2000, 
p.  207
16 p. 9. Anche A. Compagnon, , Seuil, Paris 
1990, p. 111
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elitista, arrogante, inaccessibile al pubblico”17 . La sua condanna
senza appello del “kitsch” e dell’industria culturale, il suo 
strutturale autoritarismo e dogmatismo vengono imputati alla 
sua posizione aristocratica,18 al suo innato conservatorismo.19

Ovviamente, la sua posizione di condanna totale e senza appello 
del “reale”, della società contemporanea, risente della sua 
condizione di ebreo, scioccato dall’esperienza nazista. E’
celeberrima la sua sentenza che “dopo Auschwitz non è più 
possibile fare poesia”, nè arte di qualsiasi tipo. Solo che la sua 
posizione, anche se in forme meno estreme, era maturata già 
prima della presa di potere di Hitler. Gli studiosi più aggiornati 
sono molto severi su Adorno: “la teoria estetica di Adorno ha 
caratteri escatologici e vive di teologumeni, operanti al suo 
fondamento, che vengono sistematicamente smentiti, vietati o 
taciuti… L’escatologia estetica di Adorno rimane una teologia 
metafisica, bloccata in tutta la sua negatività”20 . 

Adorno rappresenta, nel campo della letteratura artistica, 
l’erede dalla grande tradizione germanica di pensiero oscuro. 
Ma un'altra tradizione di estrema importanza è quella francese, 
incentrata su Parigi. Da Baudelaire a Baudrillard21 , anche qui si 
è sviluppato uno stile di pensiero tra il filosofico, il letterario, 

                                                  
17  A. Debeljak, op. cit. p. 122. L’accusa di arroganza è avanzata anche da Luhmann, 

, Suhrkamp, Frankfurt/M. , 1995 p. 228
18 W. Grasskamp, , in P. Weibel (Hg.) ,

Passagen, Wien 1996, p. 91 
19  Secondo  Danto, tutti membri della scuola di Francoforte erano molto conservatori, 
di estrema destra, almeno in arte. Per Marcuse, ad es., la vera arte era finita con 
Cezanne  “e, a dire il vero, stava malamente declinando già dopo David Caspar 
Friedrich”; ma era molto vicino a Ruskin, sulla missione sociale dell’arte. A.C. Danto, 

G+B Arts International, 
Australia 1998, p. 187
20  T. Rentsch, , in J. Hermann, A. Mertin, E. Valtink 
(Hrsg.) , Fink, 
München 1998 , p. 123.
21 Di Baudrillard si riparlerà nel cap. 21, dedicato al contributo della sociologia alla 
critica dell’arte contemporanea.
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l’artistico, il sociologico-politico, che mentre si gloria della 
formale, procede per illuminazioni, frasi ad effetto, 

aforismi, paradossi, allusioni, acrobazie concettuali, 
mentali, prestiti e incursioni nei più e vari campi del 

sapere, e si impone con la straordinaria ponderosità e opacità 
della sua produzione esemplare. A cavallo tra Ottocento e 
Novecento, i casi paradigmatici sono stati Georges Sorel e 
Henry Bergson; tra gli anni Trenta e i Sessanta, hanno brillato le 
stelle di Sartre, di Levi Strauss, di Merleau-Ponty, di Althusser,
di Barthes e Lacan; nella generazione successiva, Sollers, 
Foucault e Derrida. Le filosofie ivi prodotte hanno avuto vari, 
vaghi e minacciosi nomi, come esistenzialismo, strutturalismo, 
semiologia, post-strutturalismo, de-costruttivismo. Al di là delle 
differenze, tutte sono in stretta connessione reciproca, almeno 
dialettica; i loro autori si leggono tutti, si ascoltano nelle 
conferenze, spesso si frequentano personalmente, competono tra 
loro per la supremazia intellettuale. Ciò giustifica la presa in 
considerazione di questo universo intellettuale come qualcosa di 
unitario, pur nella diversità; l’“école parisienne” appunto, o 
“French Theory”, come è chiamata nel mondo anglosassone. 
Essa è caratterizzata da ambizioni totalitarie, nel senso di ambire 
a cogliere la totalità del sapere e del pensiero; e da una 
corrispondente estrema complessità e difficoltà, che ha 
assicurato a Parigi un ruolo preminente nella geografia del 
pensiero occidentale del Novecento, non dissimile da quello 
goduto nel Settecento. Ma con segno radicalmente mutato: 
mentre allora tutto era teso all’esaltazione dell’individuo e della 
sua razionalità, lo scopo principale del pensiero parigino nel
Novecento (almeno nella sua parte centrale) appare la 
distruzione della razionalità e del soggetto (individuo, attore, 
autore, uomo)22 e la messa in evidenza delle diverse forze 
strutturali (biopsichiche-libidiche, simboliche, semiologiche,
ideologiche, burocratiche, politico-economiche e così via) che lo 
condizionano, o di cui è il prodotto. Il discorso è di particolare 
rilevanza per il mondo dell’arte, perché il “pensiero parigino”
                                                  
22  A. Debeljak , . xi
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op. cit
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tende a demolire quello che per tradizione vi ocupa un ruolo 
centrale, cioè l’autore23 . 

Per Foucault tutto è potere e violenza, e lo è anche l’arte24 . 
Ogni interpretazione di opera d’arte è un discorso soggettivo, la 
cui rilevanza dipende solo dal potere di cui dispone chi lo fa; 
“l’arte la fanno i vincitori”.25 Dopo la morte di Foucault l’ultimo 
idolo dell’intellighentzia internazionale più , sembra 
essere il de-costruzionismo di Derrida, il cui principio 
fondamentale, relativo all’arte, è l’impossibilità di conoscere 
l’intenzione dell’autore dell’opera d’arte, e quindi 
l’impossibilità della genuina comunicazione di significati; ogni 
sua “lettura” è una ri-creazione26 . Il successo di Derrida sembra 
essere stato assicurato, oltre che dal carisma personale (una 
condizione sempre necessaria, per brillare nel firmamento 
parigino e quindi mondiale)27 dalla totale incomprensibilità dei 
suoi scritti, applicazione coerente del suo principio 
fondamentale, secondo cui ogni scritto è un aggregato di 
asserzioni indimostrabili, falsità, assurdità e imposture. Ma in 
questo modo, si è osservato, il de-costruttivismo rischia di 
divenire “un’apologia dell’Olocausto”28 .Paradossalmente ciò

                                                  
23  U. Wuggerig, , in P. Weibel (Hg.) , . p. 
270. Anche A. Bowler in I. Lebeer ,   Chambon , 
Nîmes 1997
24  Nathalie Heinich confessa  che  questo carattere quasi ossessivo ha reso inservibile 
il pensiero di Foucault  nelle proprie ricerche: in , 
Aux Lieux d’être, Genève 2007, p. 92.
25  E. Fernie, , Phaidon, London 
1995, p.  19. 

26

27  Oltre ad essersi confrontato con i più ostici filosofi della tradizione tedesca 
classica, da Kant a Heidegger, Derrida si è occupato anche di estetica della pittura, di 
letteratura, e critica d’arte, ha recitato in alcuni film (era un uomo molto prestante) e 
ha occupato ruoli eminenti nell’apparato accademico -filosofico francese.
Sull’importanza del carisma estetico personale per il successo nell’ambiente 
intellettuale parigino, si pensi al caso Foucault; cfr. anche H. S. Hughes, 

, Einaudi, Torino 1967 (1958) sul caso Bergson. Sull’impatto del pensiero di 
Adorno e Derrida sulla cultura artistica cfr. C. Menke, 

, Suhrkamp, Frankfuhrt/M, 1991
28   Sul “New York Times”; cit da H. Foster, . p. xvii
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significa però anche attribuire ad ogni testo inevitabilmente un 
carattere estetico, perché quelle sono anche le caratteristiche 
della poesia e della letteratura.29

Da una ventina d’anni, la scuola parigina, nella sua versione 
foucaltiana e derridiana, post-strutturalista e de-costruzionista, è 
il più prestigioso punto di riferimento teorico anche negli 
ambienti artistico-intellettuali americani.30 . Ogni tanto la 
moribonda Europa esporta in America la propria peste, come 
disse Freud la prima volta che vi fu invitato a far conferenze.

Una della funzioni del parlar oscuro è quello di circondare 
di mistero e prestigio il parlante, e mettere l’ascoltatore in 
posizione di inferiorità. Chi non capisce tende a sentirsi stupido 
e ignorante, colpevolizzarsi, e rimettersi all’autorità del parlante. 
Questo meccanismo è molto scoperto nel mondo dei discorsi 
sull’arte, dove serve a tacitare ogni tentativo di critica e 
demistificazione dall’esterno “Alla fine del XX secolo, si poteva 
benissimo discutere di tutto, di tutti i valori e di tutte le autorità 
in tutti i campi, salvo che nel campo dell’arte moderna. Sembra 
che il sacro, il mitologico, il religioso, poi lo storico, vi sia sia 

                                                  
29 A.  Debeljak , . p. 181
30   “Molti studiosi americani pensano che Derrida sia sullo stesso piano di Aristotele, 
Spinoza e Hegel. Non mi nasconderò che questo mi affligge, mi fa interrogare sulle 
mie stesse capacità di sopravvivere in un mondo dove tale idea diventi universale”. L.
Ferry in  A. Comte -Sponville, , in P. Barrer (cur.) . p. 
250 Per un esempio di questa infatuazione, cfr.  K. Moxey. 

Cornell Univ. Press, Ithaca -
London, 1994. La diffusione di questa linea di pensiero nell’area culturale germanica 
è stata più limitata, soprattutto a causa della dominanza, in questa, dell’ultimo 
rappresentante della Scuola di Francoforte, Jürgen Habermas, che è sempre stato 
fortemente ostile al programma irrazionalistico e anti -illuministico dell

. Vi sono stati anche grossi problemi di traduzione in lingua tedesca del 
pensiero dei post -strutturalisti e in particolare di Derrida, il cui pensiero è fortemente  
legato alle peculiarità della lingua francese. Cfr. P. Engelmann,

, in P. Weibel (hg.) , pp. 385 ss. 
Qualcuno particolarmente aggiornato sul mondo CA ha l’impressione che dalla 
seconda metà degli anni 90 anche la stella di Derrida sia in calo; ad es.  P. 
Greenhalgh, , V.A. Publications, 2005, p. 55
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rifugiato in qualche misura” scrive Ph. Dagen31 . “Per principio,
l’esperto d’arte non può avere dubbi. Se ne ha, cessa di essere 
esperto. Perciò gli esperti d’arte manifestano sempre e solo 
granitiche certezze. Per mantenere le sue esorbitanti prerogative, 
l’esperto deve mettere gli altri in condizione di senso di colpa, 
tipico dei non iniziati”.32 Dall’induzione del senso di colpa al 
terrorismo il passo è breve. Negli ultimi decenni si sono 
moltiplicate le accuse al mondo della critica d’arte di adottare 
tattiche di vero e proprio terrorismo nei riguardi dei dissenzienti. 
Per Bourdieu, sono terroristici “i verdetti perentori che in nome 
del gusto relegano nel ridicolo, nel vergognoso, nel silenzio” 
quelli che non capiscono l’arte “alta”.33 “Con l’eccezione di 
Proudhon e pochi altri, non esistono praticamente messe in 
discussione dell’arte e della cultura che portino ad una autentica 
oggettivazione del gioco culturale, talmente forte è 
l’imposizione che il sentimento della propria indegnità culturale 
esercita sui membri delle classi dominate.”34 . Nathalie Heinich 
sottolinea che “i destinatari delle critiche dei nemici dell’arte 
contemporanea tendono a delegittimare le accuse stesse, 
accusando i loro nemici di incoltura, malafede o inveterato 
conservatorismo”; il terrorismo dei guardiani del sistema 
dell’arte “tetanizza buona parte del pubblico”.35 Per J. P. 
Domech “il pubblico è “colpevolizzato da un secolo di discorso 
progressista, vittima, beffeggiato e imbrogliato, accecato dalla 
propria paura di non vedere”.36 “L’idea di una Grande estetica 
per una Grande Arte è un marchingegno finzionale e 
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per una Grande Arte è un marchingegno finzionale e 
terroristico”37 dice G. Michaud, e A. Glucksmann invoca 
esplicitamente la ribellione contro “il radicalismo terroristico 

                                                  
31  Ph. Dagen, , cit. p. 135
32 K. Louineau, in P. Barrer (cur.) . p. 297
33  P. Bourdieu, , Il Mulino, Bologna 1983 , p. 
513

p. 254
35  N. Heinich, , cit., p.  239 ; cfr. anche B. Edelman N. Heinich , 

La decouve rte, Paris 2002
36 J.-Ph. Domecq, Ed. Esprit, Paris 1992
37  Y. Michaud, , PUF Paris 199 p. 268
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delle avanguardie teoriche, a partire dai Dada”38 Barrer scrive 
del terrorismo e totalitarismo intellettuale esercitato a difesa 
dell’arte contemporanea, fino agli anni 80: ”chi la critica è 
tacciato di ignoranza o reazionarismo; che non l’ama e non la 
capisce non è legittimato a prendere la parola; fuori dalla critica 
dominante, non si accettano opinioni”39 . E nella stessa antologia 
di Barrer appare uno scritto di Philippe Sollers, uno dei pontefici 
massimi dell’ , che avverte minacciosamente:
“non ci si mescola con l’arte impunemente”, senza adeguata 
preparazione40 . All’“arte dell’odio” è dedicato un capitolo da E. 
Levy, in (2002). Ogni forma d’arte diversa 
dall’AC, nota Aude de Kerros,  è squalificata in progressione 
come “pittura della domenica”, “ringard” “anacronistico” 
“nostalgico” “inacidito” “populista” “d’estrema destra” e infine 
“nazista”41 .

Per quasi due secoli, la produzione artistica è stata 
accompagnata da una produzione discorsiva e verbale, in gran 
parte scritta e pubblicata, destinata a spiegarla, guidarla, 
promuoverla o criticarla; una “nuvola di parole” dentro la quale 
comunque si dava per scontata la presenza di una concreta opera 
d’arte, dotata di esistenza autonoma. Nella seconda metà del 
Novecento ha cominciato a farsi strada l’idea che l’esistenza 
dell’opera d’arte dipende da quella della nuvola; cioè che sono 
le parole, le teorie, che conferiscono a un oggetto la qualità di 
opera d’arte; e quindi che è il teorico, il critico, l’esperto, 
l’intellettuale il vero creatore dell’opera, ovvero l’attore decisivo 
del sistema dell’arte.

                                                  
38  A. Glucksmann, , “Liberation ”, 1 luglio 1984

39   P. Barrer (cur.) , . p. 11
40   In P. Barrer (cur.) . p. 262
41 A. de Kerros, op. cit. p. 31
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L’idea nasce sulle rovine dei plurisecolari tentativi di 
trovare criteri oggettivi, ontologici, di definizione dell’arte “in 
sé”. Una sua anticipazione è stata, agli inizi del Novecento, 
l’idea di Duchamp che è l’occhio dello spettatore, non 
l’intenzione dell’artista, ad attribuire la qualità di opera d’arte; 
idea peraltro coscientemente depistante, cioè ironica e in 
malafede, come tante altre espresse da Duchamp. A metà secolo, 
Gombrich e Panowsky  indicavano nel mero tocco e volontà 
dell’artista la fonte dell’arte (“non esiste l’arte, ma solo l’artista; 
l’arte è ciò che fa l’artista”) ma anche questa era una soluzione 
insoddisfacente, per l’evidente circolarità della definizione. 

Negli anni ‘60 Arthur C. Danto, filosofo (di scuola 
analitica) della Columbia University di New York , fu illuminato 
da una nuova teoria: un oggetto è artistico se, e solo se, si 
colloca all’interno di una teoria (riflessione, discorso, contesto 
ecc.) artistico; cioè solo se, sia nella mente del suo produttore, 
sia in quella dell’osservatore, contiene un significato artistico, 
un riferimento al mondo concettuale dell’arte. In altre parole 
ancora, prima esistono le teorie artistiche, sviluppatesi in vario 
modo nel corso del tempo, e giunte oggi ad una certo grado di 
multiforme consistenza. Solo se l’autore è cosciente di collocarsi 
all’interno del complesso teorico dell’arte (che è poi la 
dimensione concettuale del sistema concreto dell’arte) la sua 
opera potrà essere considerata artistica. “Niente è un’opera 
d’arte senza un’interpretazione che la costituisca come tale”.42

“Essere arte è essere internamente connesso ad una 
interpretazione, ciò che significa identificare con precisione il 
contenuto e il modo dell’interpretazione”43 “Le opere d’arte 
sono circondate da una ‘atmosfera di teoria’ che non è visibile 
all’occhio. Per riconoscere e comprendere un’opera d’arte 
bisogna essere capaci di collocarla in un contesto storico e 
sociale, che è generato dalle prassi e convenzioni dell’arte, dal 
patrimonio già acquisito dell’arte, dalle intenzioni degli artisti, 

                                                  
42  Cit. J. Spalding, , Prestel, 
Munich-Berlin -London -New York, 2003, p.  82
43  A. C. Danto, . p. 7
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op. cit



dagli scritti dei critici, eccetera. Nel loro insieme, tutto ciò 
costituisce il mondo dell’arte, l’Artworld”.44 Una delle 
conseguenze di questa teoria è che ogni opera è un commento 
alla teoria, storia e critica d’arte, rovesciando così il rapporto 
tradizionale tra le due sfere45 , e mettendo a punto un altro anello 
di quella autoriflessività e autoreferenzialità che già secondo 
Greenberg sono i caratteri fondamentali dell’arte moderna46 . La 
critica è divenuta meta-critica: non si occupa delle opere, ma dei  
discorsi degli altri critici.47

La mente di Danto fu folgorata da questa teoria nel 1964,
alla vista dei cartoni del lucidante Brillo esposti da Warhol al 
Whitney museum; e a questa esperienza primaria ritorna da 
quarant’anni, nella sua prolifica produzione (sempre raccolte di 
saggi e recensioni; frammenti). Che cosa distingueva le 
imitazioni di Warhol al Whitney dai cartoni in vendita al 
negozio? Solo il fatto che le aveva concepite una mente 
d’artista, al corrente dello stato dell’arte e relative teorie; il fatto 
che con esse l’autore voleva opporsi ad altri tipi e teorie 
dell’arte, e presentarne una sua (concernente la dignità degli 
oggetti di consumo, fino allora snobbati dal sistema dell’arte; la 
cancellazione dei confini tra arte e vita; ecc.); e il fatto che 
questa teoria di Warhol era stata ritenuta valida dagli esperti del 
museo, tanto da ammettere l’opera nell’esposizione. Le scatole 
di Brillo sono un’opera d’arte perché esprimono una filosofia 
dell’arte. Secondo Danto con la Pop Art l’arte si fa 
compiutamente filosofia, coincide con essa. Per la prima volta, 
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compiutamente filosofia, coincide con essa. Per la prima volta, 
“la Pop Art ha permesso ai filosofi di trattare l’arte 
filosoficamente”.48 Con questa intuizione teorica (di Danto) la 

                                                  
44 A. C. Danto, , in “Journal of philosophy”, 61, 1964. Cfr. anche M. 
Hauskeller, . p. 102
45  J.-Ph. Domech , , cit., p. 53 osserva acutamente che 
“se la ‘pittura di storia’ era il “gran genere” dell’estetica classica, la “pittura di storia 
della pittura” è divenuto il “gran genere” dell’estetica post -modernista”
46  . p. 201
47 R. C. Morgan, , Allsworth, New York 1989 p. 33
48  C.A. Danto, , Univ.of California Press, 
Berkeley-Los Angeles 1999 p. 5
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filosofia dell’arte trova la sua espressione finale. Fino allora
ogni filosofia dell’arte aveva un contenuto particolare; quella di 
Danto è universale49 . Negli scritti successivi Danto trae altri
meravigliosi corollari dalla sua scoperta: “con la Pop Art sono 
cancellati i confini sia tra arte e vita che tra arte e filosofia”; “la 
critica storica dell’arte finisce con la liberazione dell’arte dalla 
storia; l’arte esprime la propria filosofia; l’arte diviene 
filosofia”50 , e via dicendo.

Ora, tutto ciò si presta numerose obiezioni. La prima è: 
allora, prima che attorno all’arte si sviluppassero le diverse 
filosofie e teorie e discorsi critici, l’arte non esisteva? Se la 
qualità di opera d’arte dipende dal suo contenuto teorico e dalla 
nube di discorsi che l’accompagna, una volta che tutto ciò si 
dissipa, l’oggetto perde lo status di opera d’arte?51

Luhmann muove un’obiezione più sottile: con la fine della 
separazione tra arte e filosofia viene a cessare quella dialettica 
tra le due che è sola garanzia di sviluppo evolutivo. Se ogni 
opera esprime una propria  filosofia, l’insieme diventa caotico; 
un pentolone in cui ogni fagiolo gira per se stesso. “La 
coincidenza d’identità significa sempre: nessun futuro”52 . 

E prima che Danto fosse abbagliato dalla Brillo, i filosofi 
non avevano mai interpretato l’arte? Si ha l’impressione che 
Danto abbia confuso la storia dell’arte e del pensiero sull’arte 
con la propria biografia.53

Una delle argomentazioni forti di Danto è che la sua teoria 
non è che una trasposizione al mondo dell’arte del paradigma 
epistemologico della scienze, secondo cui i fatti acquistano 
significato solo all’interno di un discorso teorico; ma, come è 
stato notato, le opere d’arte non sono fatti ma simboli, e si

                                                  
49  C.A. Danto, , cit. p. 6
50  .
51 J. C.  Passeron, 

, nel catalogo della mostra , Marsiglia 1989 -90
52  N. Luhmann, , Suhrkamp, Frankfurt/M1995, p. 497
53  D.  Chateau, , Presses Universitaires de 
Vincennes, 1990, p. 58

The wake of art
Ibid

L’oeil et ses mâitres. Fable sur les plaisirs et les savoirs de la 
peinture Les jolies paysans peints

Die Kunst der Gesellschaft
La question de la question de l’art



627

riferiscono non a teorie ma a sistemi simbolici.54 L’obiezione 
fondamentale, almeno da un punto di vista sociologico, alla 
teoria di Danto è che essa è “sintomatica della tendenza di fare 
dell’arte un piccolo affare di specialisti, senza necessità 
particolare, ma con regole del gioco abbastanza complesse da 
dissuadere gli estranei”.55 “Applicando la teoria di Danto, 
qualsiasi cosa può diventare un’opera d’arte, se trova un critico 
d’arte e un estetologo che lo affermi”56 . “In realtà, Danto non fa 
altro che descrivere con alate parole la squallida realtà del 
sistema dell’arte, dominati dagli “esperti” parolai”57 .

Da Danto presero le mosse un altro filosofo, George Dickie, 
e poco più tardi un sociologo, Howard Becker. Senza sminuire il 
ruolo dell’“atmosfera di teoria” Dickie enfatizzò il ruolo 
dell’istituzione, proponendo la sua “teoria istituzionale 
dell’arte”: è opera d’arte quella che viene presentata nel quadro 
delle istituzioni dell’arte, e si offre al giudizio artistico dei 
soggetti dell’arte (artisti, critici, esperti, pubblico, ecc.)58 . 
Becker, basandosi essenzialmente sulla sua esperienza di 
suonatore in un complesso jazz, nei , applicò
ad alcuni fenomeni artistici la sua competenza professionale di 
sociologo empirico, analizzando con estrema minuzia (ma in 
termini qualitativi, speculativi e impressionistici) i meccanismi 
di funzionamento dei mondi (o sistemi) dell’arte concreti, ed 
evidenziando il contributo delle varie categorie di soggetti alla 
“costruzione sociale” dell’arte. In realtà, come ammette egli 
stesso, il suo è essenzialmente un esercizio di sociologia della 

                                                  
54  A. Tsion, , Cambridge Univ. Press 2003, p. 249
55  B. N. Aboudrar, , Aubier, Paris 2000 p. 235
56  T. Avital , . p. 249
57  Ibid. Una critica ironica e devastante del pensiero di Danto si può trovare anche in 
J. Carey, ,  Faber and Faber, London 200 5, pp. 16 ss.  Simili
critiche possono essere mosse ad altri  autori che affermano la primazia della teoria 
sull’opera, come Georges Didi -Hubermann; cfr. Y. Michaud, 

, cit. p. 186. Un atteggiamento più cautamente critico è anche quello di 
D. Riout, , Gallimard, Paris 2000.
58 G. Dickie, , Cornell Univ. Press, 
Ithaca 1974; id., Temple Univ.Press, Philadelphia 1988; id., 

, Blackwell, Malden 2001. 
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professione artistica, con l’enfasi sulla professione, e assai 
scarsa attenzione alle peculiarità del fenomeno artistico.

Danto non fu molto felice di queste derivazioni.
Nell’introduzione alla 
(1981 egli ringrazia Dickie e i suoi altri seguaci per gli onori 
resigli, riprendendo e sviluppando le proprie idee; ma si dichiara 
totalmente estraneo e ostile alla “teoria istituzionale dell’arte”, a 
causa dei suoi contenuti eccessivamente sociologici. Per Danto, 
il “mondo dell’arte” ha natura puramente mentale – pensiero, 
idee - e non istituzionale, cioè di regole, ruoli, comportamenti, 
pratiche. Peraltro, questo r suona poco convincente; e 
anzi, secondo qualcuno, la teoria di Danto sarebbe assai più 
accettabile se ammettesse le sue implicazioni sociologiche59 .
Come tutti gli autori molto prolifici, Danto nei decenni 
successivi apportò molte modifiche alle sue posizioni, lasciando 
trasparire qua e là anche idee del tutto diverse da quelle che 
l’avevano reso famoso. Ad esempio si è notato che, di fatto 
anche Danto ogni tanto tende a riconoscere nelle opere d’arte 
delle qualità artistiche oggettive (eleganza, originalità, ecc.); 
così, ad esempio, nel pisciatoio di Duchamp.60 Altrove egli 
auspica un’arte che sia utile all’uomo, invece che destinata “alla 
prestigiosa collezione, alla spettacolare sala d’aste, al santuario 
museale, o alla tomba grafica del sontuoso volume illustrato”.61 .

Ma intanto l’approccio di Danto-Dickie era divenuto
popolarissimo, in primo luogo perché, proveniva dal cuore del 
sistema dell’arte, e dalle sue espressioni più avanzate: 
l’America, New York, la Pop Art ; in secondo luogo perché 
descriveva con accuratezza la realtà del sistema dell’arte, 
dominato dai teorici, dai critici, dagli esperti, dalle istituzioni.; 
in cui artisti e pubblico erano ormai attori del tutto marginali; e 
in cui non aveva più corso l’idea  di una essenza dell’arte, 
indipendente dalle convenzioni sociali e dai giochi di potere.
                                                  
59   Y. Michaud , , cit. p. 49
60 D. Chateau, . p. 68
61  Cit. da S. Gablik, , cit., p. 124. Per una recente 
discussione positiva del pensiero di Danto cfr . G. Vilar, , Boadilla 
del Monte (Madrid) 2005.
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Il primato del discorso sull’oggetto è ormai ampiamente 
accettato anche nelle istituzioni di educazione artistica; come 
anche la focalizzazione sull’attualità dell’arte, a scapito della 
storia, e della teoria a scapito dell’opera62 . Nelle scuole d’arte si 
incominciano a dare posti d’insegnamento ai critici, invece che 
ad artisti63 . 

Un carattere comune  soprattutto alla teoria e alla critica 
d’arte (meno alla filosofia dell’arte, che di solito si occupa solo 
di se stessa) è la tendenza a prendere a prestito dalle principali 
correnti di pensiero che via via si presentano all’attenzione; 
mossi ora da entusiasta curiosità più o meno ingenuo, ora da
intenti meramente retorici e decorativi, ora come prove di 
bravura di sterminata erudizione. Nell’Ottocento gli scrittori 
d’arte si sono ispirati all’idealismo, al socialismo, e soprattutto, 
verso la fine del secolo, alle varie correnti irrazionalistiche, 
come il bergsonismo. Nel Novecento i riferimenti prevalenti 
sono stati, in successione, alla psicanalisi, alla fenomenologia,
all’esistenzialismo; poi, nella seconda metà del secolo, sono
venuti i momenti dello strutturalismo, del situazionismo, del 
post-strutturalismo; ma anche le versioni più sofisticate della 
sociologia critica (Habermas). 64 Il concetto è stato 

                                                  
62  Tipicamente, all’allievo dell’ accademia d’arte francese si dà “molta informazione 
sull’attualità, poco di storia degli ultimi decenni, niente di prima del XX secolo; 
qualche riferimento teorico d’obbligo ma variabile. Ora sono di moda Benjamin, 
Baudrillard, Foucault, Adorno. Niente più Barthes e Rosalind Krauss”: Y. Michaud , 

? Chambon, Nîmes 1999, p. 49
63 Ph. Riviere, L. Danchin, . p. 116
64 I critici non si interessano alla sociologia in sé, ma solo ad alcuni singoli autori di 
alto profilo. Secondo una ricerca francese, se ne possono distinguere tre categorie:  1) 
sociologi pensatori  (in primo luogo Bourdieu);  2) sociologi esperti (Moulin,  
Heinich, Boltanski, de Menger); 3) autori sedicenti sociologi, ma non accettati dalla 
comunità sociologica (es. G. Debord ).  Inoltre si nota che concetti e teorie 
sociologiche sono adoperati solo in riferimento a grandi problematiche di sfondo (es. 
la società dello spettacolo, la mondializzazione, la generale mercificazione, 
l’ibridazione delle forme). Da  P. François, V. Chartrain, S. Wright, 
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generalizzato, e nel mondo della AC si parla ormai, anche a 
livello divulgativo, di ”critical theory”, che comprende tutto 
quanto si è appena citato. Essa è divenuta sinonima con il 
postmodernismo.65 . Al bookshop della Tate Modern la 
grandissima parte della sezione “art theory” è dedicata alla 
“critical theory”. Teorici e critici d’arte sono stati affascinati da 
quelle che vengono proposte come scienze nuove o rinnovate, 
come la linguistica, la teoria della comunicazione e 
dell’informazione, la semiotica, la cibernetica, la teoria generale 
dei sistemi, l’ecologia, la genetica. I testi sull’arte grondano di 
allusioni e citazioni a ogni sorta di pensiero abbia occupato, per 
qualche tempo, i banconi delle librerie o le pagine di recensioni 
librarie di giornali e riviste, prima di scomparire negli archivi di 
storia del pensiero. Forse anche la “critical theory”, basata sul 
post-strutturalismo e il de-costruzionismo, sta per lasciare il 
protagonismo alla “Visual culture”. Dotati di antenne 
sensibilissime a captare tutto ciò che è nuovo ed eccitante, gli 
scrittori d’arte tendono ad  intercettare le mode intellettuali, 
utilizzare qualcosa, e magari fornire il loro contributo alle mode 
stesse, per poi passare a nuove correnti. Tutto può essere utile 
per arricchire la spiegazione di un’opera d’arte, inquadrarla in 
un pensiero, fornirle basi e finalità, riempire le pagine di un 
catalogo, una relazione a una commissione, un saggio critico per 
una rivista, una conferenza; o un volume che, con il proprio 
spessore, attesti la propria statura di studioso66 .

Secondo molti osservatori, la teoria e la critica d’arte non 
sono più strumenti concettuali per l’analisi delle opere, ma sono 
divenuta forme simboliche autonome e attività intellettuali 
dominanti. Dagli anni 70 la teoria è stata una continuazione 

                                                                                                             
, in  S. Girel, S. Proust

, l’Harmattan, Paris 2007, p.105 , 125.
65 R. C. Morgan, , Allsworth Press, New York 1989, p. 5
66  Ph. Dagen, , cit. p. 158 ss.
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dell’arte moderna con altri mezzi. La retorica ha cominciato a 
supplire alla crisi creativa.67 Oggi si scrive di arte più di quanta 
se ne produca; oggi attira più interesse la speculazione sull’arte 
che l’arte stessa68 . Come dice Clair, con un’immagine 
suggestiva ricorrente nei suoi scritti, nel mondo dell’arte si è 
costituita una situazione analoga a quella della fisica delle 
particelle: si sono costruite sempre più imponenti e complesse 
macchine teoriche per studiare oggetti sempre più minuscoli. 
Non possiamo osservare direttamente l’oggetto artistico, ma 
solo le sue tracce sugli strumenti che lo studiano; e possiamo 
solo rimetterci all’autorità dei pochi esperti che sanno 
manovrare la macchina e interpretarne le indicazioni. Non è più 
possibile apprezzare un’opera direttamente, ma bisogna sempre 
essere prima indottrinati da un maestro o una guida69 . Stiamo 
scivolando verso l’autodistruzione dell’arte, accompagnata da
esegesi sempre più seriose e fumose70 . Come suggerisce 
Nathalie Heinich, il sistema dell’arte ha eretto attorno ai suoi 
oggetti due ordini di difesa: , le mura delle 
istituzioni che li raccolgono, conservano ed esibiscono, e le 
parole degli esperti che ne garantiscono significato e 
importanza.71 L’inflazione ermeneutica ci interpella non tanto a 
denunciare la nudità e nullità del re, quanto gli sforzi dei suoi 
gran sacerdoti per rivestirlo72 .
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67 H. Foster, , cit. p. xiv
68  G. Schöllhammer, 

in P. Weibel (Hg.) op. cit. p. 321
69J. Clair, , Gallimard, Paris 1983. Anche R. 
Calciati, op. cit. p 157
70  B. Deteurtre, op. cit. 
71  N. Heinich, , cit. p. 165
72 Ibid p. 340. Una linea di analisi critica che non ci risulta essere stata finora percorsa 
è quella delle implicazioni economiche della critica d’arte, cioè degli interessi 
materiali che la muovono. Cfr. ad es. W. Grasskamp, op. cit. p. 95.
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Capitolo XXI

Da Vasari in poi, gli artisti sono spesso stati considerati, 
nell’immaginario collettivo, come un tipo umano speciale, 
caratterizzato da indole “saturnina”, bizzarra, capricciosa, oscillante 
tra sprazzi di entusiasmo e caduta in depressione 
(melancolia/malinconia), fissazioni, narcisismo e asocialità. Tuttavia 
ciò era considerato con benevolenza, quale correlato inevitabile della 
loro professione, talento, e fin genio. 

I veri e propri attacchi agli artisti come ceto sociale iniziano solo 
quando essi hanno cominciato a rivendicare separatezza e superiorità 
rispetto al resto della società, cioè con il romanticismo. E’ stato Pierre
Joseph Proudhon, l’ideologo socialista/comunitario , a scrivere nel 
1863 uno dei più violenti libelli mai scagliati contro gli artisti: “hanno 
altissime pretese al genio e alla gloria… Distinti, eleganti , sensuali, 
cupidi, vanitosi, avidi di lodi e di ricompense, appartengono a chi li 
adula e li paga… Sono animati da colossale vanità… L’artista è isolato, 
il suo pensiero è solitario… è in preda all’ate isimo dei suoi sentimenti 
e all’anarchia delle sue idee”. 1 “Sotto l’influsso della proprietà privata 
l’artista, deprav ato dalla ragione, dissoluto nei costumi, venale e privo 
di dignità, è l’immagine impura dell’egoismo… ..Di tutte le classi della 
società, quella degli artisti è la più povera di anime forti e di caratteri 
nobili”. Il romanticismo è una “morale da furfanti… Il più energico 
agente della nostra dissoluzione morale” 2. Tuttavia Proudhon era 
grande amico di Courbet, il quale, di suo , era un bell’esemplare della 
categoria: infatuato di sé stesso, si dipinse decine di autoritratti, 
sempre molto lusinghieri. Dip inse anche il quadro di un omino 
minuscolo di fronte a una immenso mare; ma, a differenza dell’umile , 
anonimo monaco di Friedrich, l’omino è Courbet stesso in posa 
eroica, di sfida e minaccia. La didascalia del quadro dice. “Oh mare! 

                                                  
1  P. J. Proudhon, Garnier, Paris 
1865; citazioni tratte da J. Gimpel , , Bompiani, Milano 1970 
p. 152 ss.  Cfr. anche D. Berthet, , L’harmattan , Paris 2001.
2  Citazioni tratte da P. Bourdieu, , Il Mulino, 
Bologna 1983, p. 47 ss.
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La tua voce è tremenda, ma non riuscirà mai ad annegare la voce della 
fama che grida il mio nome al mondo intero .”3

Altri anatemi ottocenteschi contro gli artisti vennero dai due 
romanzieri più famosi del secolo, Balzac e Zola. Il primo scrisse 

(1848) in cui si narra la storia di un pittore del 
‘600 che passa decenni a lavorare segretamente e ossessivamente su 
un quadro, che in origine doveva raffigurava una splendida donna. A 
furia di lavoro e correzioni , alla fine non rimane che una tela 
orribilmente pasticciata, in cui della donna resta riconoscibile solo un 
piede. Zola, in l ’ (1886), tratteggia l’ambiente dei pittori 
impressionisti, da lui ben conosciuto, frequentato e anche apprezzato. 
E ne fa ritratti terribili, di persone inter essate solamente alla pittura, a 
scapito di ogni altro valore umano e sociale . Il protagonista sul letto di 
morte della moglie è colpito dalle tonalità – il verdino, il giallino, il 
bluastro, il violaceo – che emergono sulla pelle della defunta, e si 
mette a farle il ritratto . Il riferimento preciso è a Monet.

Tra fine Ottocento e primi del Novecento le critiche si 
appuntarono sull’ambiente dei simbolisti e dei decadentisti, dove in 
effetti fiorì un certo numero di personalità peculiari, come la coppia 
omosessuale Verlaine -Rimbaud; Mallarmeè che passò la vita a 
raffinare ossessivamente poche decine di pagine di versi; i lussuriosi 
parnassaini come Pierre Louys, il santo e martire dell’omosessualità 
Oscar Wilde, il D’Annunzio torbidamente attratto dalle storie di 
piacere e morte. Con evidente riferimento implicito a quest’ultimo , 
Croce bollò l’arte di questo periodo come “sensuale, insaziabile nella 
brama del godimento, solcata da torbidi conati verso una malintesa 
aristocrazia che si svela ideale voluttuario di prepotenza e crudeltà; 
sospirando talvolta verso un misticismo, che è altresì egoistico e
voluttuario; senza fede in Dio e fede nel pensiero; incredula e 
pessimistica… ”4

Ma simmetrica a quest’immagine fra il tragico e il satanico v’è 
quella dell’artista pagliaccio e impostore: il capo dadaista Tristan 
Tzara ha scritto, rivolgendosi ai suoi compagni : “io sono un idiota, un 
burlone, un venditore di fumo. Io sono come tutti voi” .

Tra la fine dell’Ottocento e i primi decenni del Nov ecento lo 
sviluppo delle scienze psicologiche (psichiatria, psicologia 

                                                  
3  R. Rosenblum, 

, Thames&Hudson, London -New York 1994 (1975) p. 69
4  B. Croce, , Laterza, Bari 1958 (1911) p. 80
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sperimentale, psicanalisi) portò molti studiosi di queste discipline ad 
occuparsi degli artisti, e in linea generale si consolidò la teoria che 
l’arte fosse, di solito, frutto di personalità psicologicamente anomale: 
istrionismo, manie ossessive, nevrosi, psicosi, fino a forme 
patologiche e criminalità. La vita d’artista, lo stress 
dell’immaginazione e della creazione, necessitano il ricorso a 
stimolanti artificiali, e quind i ai vizi: alcol, tabacco, caffè (Balzac , 
come Voltaire, ne consumava litri al giorno). Ma anche droghe 
esotiche: non c’è dubbio che a partire dai primi decenni dell’Ottocento 
negli ambienti artistici, a Parigi come a Londra, circolassero oppiacei
(eroina) e diverse altre sostanze psicotropiche (cocaina). A Parigi era 
molto popolare l’assenzio, di cui solo v erso il 1900 furono 
scientificamente verificati gli effetti devastanti sul cervell o
(psichedelici); Van Gogh ne è stato forse la vittima più famosa. Max 
Nordau, il medico -critico d’arte, compilò un elenco completo delle  
manifestazioni psicopatologiche prevalenti nel mondo dell’arte 
parigino, e ne trasse la fatale conclusione che l’arte contemporanea 
fosse frutto di “degenerazione” biologica. I lombrosiani - allora una 
scuola molto inf luente in tutta Europa - giunsero alle stesse 
conclusioni. Anche Freud, che pure era un amatore d’arte (dai gusti 
molto tradizionali) e aveva vedute molto tolleranti sul prossimo, 
confermò l’equazione tra vocazione artistica e anomalie nello sviluppo 
della personalità; allo stesso modo pensava il compassatissimo 
Thomas Mann, e praticamente ogni altro studioso e osservatore 
dell’epoca. Come si è visto a suo tempo (cap. V), un rapporto 
particolare fu stabilito tra vocazione artistica e sessualità, e si osservò 
che gli artisti oscillano tra una sessualità ipertrofica, di cui l’arte è uno 
dei canali di sfogo, più o meno sublimato, e un’anemia sessuale, 
provocata dalla concentrazione delle energie psichiche sulla creazione 
artistica.

L’approccio psicopatologico alla personalità degli artisti non è 
più molto di moda, anche perché tutta quella disciplina è in crisi, 
stretta com’è tra i progressi della neurologia fisiologica (lo studio dei 
meccanismi biochimici del sistema nervoso e del cervello) da un lato, 
e il sociologismo/culturalismo dall’altro (la tendenza ad evidenziare le 
cause socio -culturali del pensiero e del comportamento deviante )5. 

                                                  
5  G. Becker, , Sage, 
Beverly Hills and London 1978; A. Bowler,  

The mad genius controversy: a study in the sociology of deviance
Asylum art, The social construction of an 



Tuttavia ha ancora qualche sprazzo di vitalità: D. Kuspit ha adottato, 
nell’analisi di alcuni mostri sacri dell’avanguardia (in particolare 
Duchamp), la teoria di W.R. Bion sulla psicosi, trovandola 
perfettamente adatta al caso. Anche nei maestri delle avanguardie, 
secondo questo autore, si trovano i tipici tratti di distruttività sadica, di 
odio per la realtà, sia interna che esterna, e l’incubo di un prossimo
annichilimento .6 Altri hanno messo in luce la polarità, nella p siche 
degli artisti, tra ossessività (caratterizzata da iper -razionalità, ordine, 
gusto del dettaglio, ritualità, ripetitività, lentezza, inibizione), e 
istrionismo (impulsività, passionalità, provocazione, espressività 
esagerata) 7.

Questa ormai ultrasecolare e compatta tradizione è stata riassunta 
da Gilbert& George in un filmato al “documenta” del 1982, in cui 
presentan o se stessi al pubblico, nella modalità ironica dominante in 
tutta l’arte contemporanea: “siamo malaticci, di mezza età, nutriamo 
fantasie oscene, siamo depressi, cinici, sporchi, corrotti, maleducati, 
arroganti, ostinati, pervertiti, e abbiamo successo. Insomma, siamo 
artisti” 8.

Come si è sottolineato altrove (cap. V), gli stereotipi negativi 
sugli artisti correnti in letteratura, nella cultura generale e 
nell’opinione pubblica sono numerosi, vari e di difficile verifica 
scientifica. Quel che si può dire con ragionevole certezza è che essi si 
sono formati  a partire dalle figure più pubbliche, cioè famose, di 
artisti; e che non si sa molto sulla loro applicabilità alla grande massa , 
all’artista -medio. 

Negli ultimi decenni , dopo il libello di Jean Gimpel del 1974 , le 
critiche contro gli artisti sembrano essersi fortemente rarefatte e 
indebolite, in correlazione con la sempre più diffusa indifferenza del 
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indebolite, in correlazione con la sempre più diffusa indifferenza del 
grande pubblico verso l’arte vivente, con il clima di generale e 
“buonistica ” tolleranza verso i “diversi” di qualsiasi tipo, e soprattutto 
con la presa di coscienza che la colpa di ciò che non va nel mondo 
dell’arte non è degli artisti come persone, ma del sistema e dei suoi 
manovratori. L’artista medio è visto più come una vittima che come 
un colpevole .

                                                                                                             
, in V. L. Zolberg, J. M. Cherbo, 

, Cambridge Univ. Press 1997, p. 31. 
6  D. Kuspit, , Cambridge Univ. Press 2000, p. 213
7 A. Vettese, , Carocci, Roma 1998, p. 62.
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Tuttavia gli artisti più celebri, o  quelli che si danno più da fare 
per diventarlo, attirano ancora qualche attacco critic o. Non è certo 
possibile qui presentarne un’antologia sistematica. Ci limitiamo a 
presentare tre casi, relativi a quelli che sono forse i mostri più sacri 
dell’arte del Novecento. 

Picasso è di gran lunga l’artista più celebre del Novecento. Il suo 
nome è conosciuto anche dalle masse. Lo ricordano i visitatori di 
musei e mostre dell’arte contemporanea; di solito, l’unico. Lo si 
ritrova dappertutto: si stima che Picasso abbia prodotto 40.000 opere. 
Non c’è museo d’arte moderna che ne abbia alcune, senza contare le 
numerosissime collezioni private. Tra le 20 opere più cos tose del 
mondo, 8 sono sue; una di esse ha passato la soglia dei 100 milioni di 
dollari. Ogni anno, mediamente, si compravendono ca. 1000 opere, 
per 225 mil ioni di dollari. Si dice che aveva fin da giovane un 
eccezionale fiuto per le tendenze del mercato dell’arte; senza dubbio 
era un genio anche in questo 9. Su Picasso esiste una letteratura 
sterminata, quasi 3000 monografie (agli anni 90 , in costante crescita), 
molto più di ogni altro artista di tutti i tempi (il secondo, a distanza, è 
Tiziano); e quindi ogni cosa che si dice su di lui ha un’altissima 
probabilità di essere smentita da qualcuno di quei battaglioni di autori , 
per lo più in chiave apologetica o addirittura idolatri ca. Tuttavia esiste 
anche un filone di critica . Intanto, ormai si va facendo strada 
l’opinione che il culmine della sua arte sia stato raggiunto nel 1937 
con , e che da allora non vi sia stata che una lunga decadenza 
creativa, compens ata da una straordinaria, frenetica produttività 10; ma 
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creativa, compens ata da una straordinaria, frenetica produttività ; ma 
mossa ormai solo da una ossessiva avidità di denaro e dalla necessità 
di sfogare con raffiguazioni erotiche una energia libidica leggendaria 
ma ovviamente in via di declino. Molti critici ormai ammettono che 
gran parte della sua produzione dopo quella data è ster eotipata, 
ripetitiva, stanca, di scarso valore ; e che pure sul mercato quella 
produzione sia sempre meno apprezzata, in parte anche per la sua 

                                                  
9  P. Dossi, , Deutsche Taschenbuch, München 2007, p.150
10  A. Vettese, , Carocci, Roma 1998, p. 65. H. Belting, 
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imbarazzante alta gradazione di pornografia. La parte più valutata è 
quella iniziale (un pagliaccio blu è stato transato nel 2000 per 50 
milioni di dollari, e una donna per 55 )11 e degli ultimi decenni, la 
grafica di stile “neoclassico”; con l’eccezione di quella più 
esplicitamente oscena . 

Ciò detto, si evidenziano i caratteri estremam ente sgradevoli della 
personalità di Picasso; a cominciare dalla sua incultura. Leo Stein non 
aveva alcuna stima delle sue qualità intellettuali , e lo accusava di 
limitarsi ad orecchiare malamente i discorsi teorici che coglieva in 
giro.12 Era anche un inveterato, patologico bugiardo; mentiva 
tranquillamente su tutto, incurante di ogni smentita o contraddizione. 13

Era divorato da una ambizione senza limiti, per la quale non esitò a 
comportarsi con brutale cinismo nelle relazioni interpersonali, sia con 
gli amici che con le donne. “Picasso è un violentatore, un violentatore 
sociale, un carrierista senza scrupoli”. 14 Picasso ha irriso al contributo 
dato dai suoi più stretti amici al cubismo . Di Braque, con quale aveva 
condiviso per mesi studio e abitazione, e insieme lavorato (e col quale 
si chiamavano scherzosamente “Wilbur e Orville”, con riferimento 
agli inventori dell’aeroplano), disse beffardo “è la mia donna”, 
alludendo alla dominanza del proprio ruolo. Con la sua prepotenza 
spinse Juan Gris e anche Marcel Duchamp ad abbandonare il 
cubismo 15. L’accoppiamento di un erotismo furioso e totale mancanza 
di umanità verso le sue numerosissime amanti è sempre stato notorio , 
tanto da meritare da tempo a Picasso il titolo di “orco” 16. Le trattava 
come pezze da piedi, anche in pubblico; anche in loro presenza, si 
vantava con gli amici delle sue prodezze sessuali con altre; e quando 
se ne stancava, le cacciava senza pietà. “Godeva della propria crudeltà 

                                                  
11 J. Benhamou -Huet, , Assouline, Paris 
2001, p. 11
12  E. Gombrich, , Einaudi, 
Torino 1994 (1991), p. 151
13 J.-Ph Domecq, , Flammarion, Paris 2004, 
p. 42
14  . p. 120. L’immagine di « vecchio libidinoso, cinico abusatore di donne, artista 
opportunista, irrefrenabile produttore di massa » è ripreso anche da C. Saehrendt, S.T. 
Kittle, ,  Dumont, Köln 
2007, p. 176
15  . p. 126
16  Domecq non è d’accordo : « invece di gargarizzarsi con Picasso l’ ‘orco’, sarebbe 
più adeguato, e più in simpatia, vedere Picasso come il maiale radioso” (ibid.). 
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verso amanti, amici, collaboratori d’affari” 17. I ritratti che faceva delle 
sue amanti, deformate e brutalizzate, non rispondono solo a esigenze 
di stile, ma esprimono anche chiari sentimenti di disprezzo e irrisione. 
Una di esse so spirò tristemente “non mi somiglia molto, certo – ma è 
un Picasso” (probabilmente pensando agli alti prezzi che avrebbe 
spuntato). Nella sua ispirazione, dal cubismo in poi, è evidente nella 
sua pittura un desiderio di penetrare, aprire, squartare, scuoiare, stirare
il suo oggetto, e di lasciarlo incompiuto, quasi a soffrire di più
(qualche ammissione del genere c’è anche nelle raccolte di sue 
confidenze verbali) 18. Se ne accorse anche il vecchio Ungaretti, che di
arte e umanità se ne intendeva. Così scrisse dopo la visita a una sua 
mostra a Parigi nel 1966:

“grande disegnatore, grande visualizzatore: ma che nichilista, che 
negatore dell’uomo, che furibondo amante del mostruoso, del disastro…
Disarticola i corpi – anche il corpo della sua bambina – li scompone, li 
strazia, li calpesta, li offende, dà loro una misura ossessiva, con parti, i nasi 
delle donne di solito, di un erotismo del terrore…  Qui spesso non c’è che la 
voluttà di rovinare, la rabbia verso l’uomo da degradare…  Picasso segna la 
via più audace e spinta della distruzione e della negazione” 19 .

Il passaggio dai circoli e intellettuali alla celebrità 
nell’alta società, soprattutto angloam ericana, è segnata dal successo 
delle sue scenografie per lo spettacolo dei Balletti Russi a Londra, che 
eccitavano il pubblico per via della plateale omosessualità ch e vi 
regnava; e i suoi vecchi amici – veramente non ne aveva più, del giro 
originario – furono sorpresi a vederlo rivestito a nuovo con le ghette 
bianche come un Paperone, scendere al Ritz di Londra e mescolarsi 
alle dame dell’alta società, incanta ndole con i suoi modi supermachi e 
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alle dame dell’alta società, incanta ndole con i suoi modi supermachi e 
vendendo loro a carissimo prezzo le sue tele 20. Anche le sue prese di 
posizioni politiche sono segnate nient’altro che da opportunismo. Per 

estorse alla moribonda Repubblica spagnola una cifra 
notevolissima, di gran lunga la più alta (forse di 10 volte) fino allora 

                                                  
17  R. E. Krauss, , MIT Press, Cambridge Mass., 1994, p. 198
18  W. R. Bion, , Aronson, New York 1984; cit. in D. Kuspit, 

Cambridge Univ. Press, Cambridge -New York 
2000, p. 180 ss., 187. Sul sadismo di Picasso concordano molti altri autori, come N. 
Berdyaev; cit. da H. Sedlmayr , Rusconi, Milano 1974
19  Lettera a Bruna Bianco, pubblicata sul “Corriere della sera”, 6 ottobre 1997 p. 23
20 Tom Wolfe, , Allemandi, Torino -Londra-Venezia -
New York 2004 (1975)
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ottenuta; e vi riciclò motivi già elaborati, in tema di tauromachia e 
minotauri 21. Da buono spagnolo, la tauromachia, quello spettacolo 
sontuoso di sangue e di morte, lo appassionava (negli anni più tardi, 
sarà un avido telespettatore di )22; e il minotauro, il mostro 
mezzo toro e mezzo uomo , emblema di  energia sessuale primordiale, 
cannibalico divoratore di fanciulle, è il simbolo totemico di Picasso (e 
dei surrealisti, che vi intitolarono la loro rivista parigina ). Al di là 
dell’ambizione e machismo sessuale, Picasso è descritto da qualcuno 
come fondamentalmente debole e vile nei rapporti umani diretti23. Al 
Partito Comunista, malgrado le sollecitazioni degli amici surrealisti, 
decise di iscriversi solo a Parigi liberata dagli americani; durante 
l’occupazione nazista se ne era stato a Parigi, tranquillo e rispettato, e 
anche oggetto di cortesi visite da parte di qualche ufficiale tedesco
curioso di arte contemporanea. Si rifiutò di alzare un dito per salvare 
la vita del suo amico e mentore Max Jacob, perseguitato dai nazisti; e 
avrebbe potuto, date le sue conoscenze e il suo prestigio 24. Le 
espressioni di pensiero di Picasso, per lo più registrate da interlocutori, 
appaiono banali, stereotipate, e frequentemente false. Egli si mostra 
spesso del tutto cinico riguardo all’arte, propria e in generale. Certo
Picasso aveva mostrato, da giovane, un gran talento per la pittura; a 18 
anni dipinse in impeccabile stile accademico un bel quadretto con una 

. Ma B. Skinner, il celebre psicologo padre del 
behaviorismo moderno, ha dimostrato come questo talento esso fosse 
stato accuratamente coltivato dal padre , professore di disegno 
all’Accademia di Belle Arti, fin dalle più tenera infanzia; Picasso
imparò a dipingere prima che a parlare, e questo pare abbia ostacolato 
l’acquisizione di altre facoltà comunicative e relazionali 25. Oggi si 
loda in particolare la sua produzione grafica, specie quella in stile 
classico-mitologico (e quasi totalmente di argomento erotico, e 
disseminate di indizi pornografici ). In futuro, un’esame comparativo 

                                                  
21 Anche sulla sola Guernica esiste un’amplissima letteratura. Per alcuni riferimenti 
cfr. K. Tonelli, , in R. 
Strassoldo (cur Forum, Udine 
2005
22 R. Krauss, . p. 198
23   J.Ph. Domecq, . p. 120. Dal resto, anche il marchese de Sade aveva queste 
caratteristiche, e le attribuiva anche ai suoi eroi: ferocissimi con le proprie vittime, si 
mostravano vigliacchissimi con i più forti. 
24  . p. 121
25 A. Vettese . p. 45
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della sua produzione, liberato dall’aura monumentale ed eroica che 
ancora aleggia attorno al personaggio, potrebbe rivelare la sua 
mediocrità anche in questo. Il mito di Picasso è stato accuratamente 
costruito da Picasso stesso, a spese di ogni altro valore umano. Vi ha 
utilizzato opportunità e forze del tutto diverse, come l’alta società 
anglo-americana, il movimento surrealista, e il partito comunista . 
Negli ultimi vent’anni Picasso è divenuto una grande impresa 
economica, con abilissimi amministratori. La sua Fondazione è ancora 
un’occhiutissima potenza finanziaria, una vera industria, pronta a 
succhiar soldi da ogni minimo uso delle immagini tratte dall’
picassiana, e a difendere con ogni mezzo , e con il suo stuolo di 
avvocati, il valore del suo capitale. In conclusione una personalità 
d’artista ass ai sgradevole. Anche Jean Clair, direttore di uno dei 
numerosi Musei Picasso, quello di Parigi, confessa di non amarlo 
affatto . Forse prima o poi qualcuno avrà il coraggio di ignorare le 
tremila monografie e gli infiniti scritti apologetici, di non farsi 
impressionare dalla sua collocazione ai posti d’onore nei musei, di 
beffarsi degli immensi capitali immobilizzati nelle sue opere, di
esaminare la sua opera con occhi vergini, e di prorompere con 
sufficiente clamore nel celebre, liberatorio grido fantozziano . 

Il concorrente di Picasso alla posizione di massimo artista del 
Novecento è Marcel Duchamp. La concorrenza parte concretamente 
già nei primi anni 10 , e nel breve periodo Duchamp sembrò averla 
persa; ma egli sembra essersi vendicato alla lunga, con la mostra a lui 
dedicata in occasione dell’inaugurazione del Centro Pompidou nel 
1977. Il caso è particolarmente curioso perché, come si è detto, fin dal 
1917 Duchamp dichiarò apertamente di non credere all’arte, di 
considerla finita, di essere un anti -artista e un an -artista, e di operare 
per la sua distruzione finale; di non credere all’arte ma semmai alla 
scienza e alla tecnologia 26. Per Duchamp, i grattacieli americani erano 
più belli di ogni opera d’arte europea. Egli confidò più t ardi ai suoi 
amici surrealisti di New York che il suo improvviso abbandono della 
pittura, nel 1912 dopo il , per darsi ai 

, è dovuta alla presa d’atto che ormai la supremazia 
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nell’avanguardia parigina era stata catturata dall’a borrito Picasso 27, e 
quindi da una sindrome di “muoia Sansone con tutti i Filistei”. Nel 
gruppo, il giovane fratello del più apprezzato Raymond Dillon -
Duchamp appariva quasi “un serpente nella cesta della frutta” come 
ebbe a dire R. Motherwell 28; il suo invio anonimo dell’orinatoio alla 
mostra dell’Armory del 1917 era uno sberleffo verso la signora 
Catherine Dreyer, che lo infastidiva con le sue insistenze per avere 
una sua opera ; e verso le mostre, i musei, e l’arte tutta. Questo 
significano i suoi ; altro che il risc atto a livello della 
grande arte degli umili frutti della fatica del proletariato industriale 29, 
come ipocritamente proclamava André Breton, con la sua 
caratteristica “dogmatica ottusità ”; e probabilmente meritandosi i 
sarcasmi di Duchamp, il quale aveva già chiarito che i 
sono solo “ a tre dimensioni” 30. Per rispettare il loro vero 
spirito, come ha suggerito Séguy -Duclot , i di Duchamp 
dovrebbero essere mostrati al pubblico a due livelli: nel primo, li si 
esibisce al pubblico normale come una normale opera d’arte; ne l 
secondo, un altro pubblico dovrebbe ess ere ammesso nascostamente a 
divertirsi osservando le reazioni (perplessità, indignazione, 
divertimento, curiosità ecc.) del primo, attraverso una vetrata a 
specchio unidirezionale .31

Per tutta la vita Duchamp ha perseguito nell’ombra un 
programma eversivo del l’arte e della cultura occidentale 32; è il “pivot 
e il profeta” della fine dell’arte 33. Duchamp odia tutto ciò che è arte: il 
“retinico”, cioè il sensoriale, il biologico; la pittura, la 
rappresentazione; l’interiorità, l’espressione, la soggettività, 
l’emozione; il lavorare, il saper -fare, il talento, l’unicità e l’originalità;
la bellezza e ogni dimensione metafisica 34. Il suo nichilismo è 
assoluto. Il suo continuare a seguire, a distanza e intermittenza, il 
mondo dell’avanguardia, a fare il consulente delle ricche signore di 
Manhattan, è dovuto solo a ragioni alimentari. Anche lui, come 

                                                  
27 J-Ph. Domecq, , 
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29 . p 22
30  A. Séguy-Duclot , , Jacob,Paris 1998 p. 35
31  p. 37
32  Y. Michaud, . p. 69
33    p. 112
34  C. Sourgins, La table Ronde, Paris 2005 p. 27
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Picasso, con le donne che lo mantenevano appare intrattenere rapporti 
di pura convenienza materiale. 35 L’esistenza di Duchamp a New York   
è caratterizzata da una’accidia matafisica. A chi gli chied eva perché 
non si mettesse a fare qualcosa, rispondeva che “almeno i pigri non 
fanno danni” 36. L’unico suo interesse apparente era per gli scacchi. 
Sulla sua ossessione per gli scacchi, si è molto scritto, senza essere 
giunti ancora ad una interpretazione condivisa. C’è chi, come Kuspit, 
afferma che essi siano stati davvero il suo unico interesse intellettuale, 
per quarant’anni, come modo di tener occupata la mente, per non 
guardare nell’abissale vuoto che ogni buon nichilist a vede nella vita .
Per Danto invece la pretesa passione per gli scacchi non è stato che un 

, una mascheratura della sua perdurante vocazione artistica.
Resta il fatto che per mezzo secolo Duchamp è vissuto in sostanziale 
silenzio e in volontaria ombra a New York. Agli europei è stato 
rivelato solo da un saggio di Robert Lebel nel 1959 37. 

Di notte Duchamp si dedicava – con estrema lentezza -
all’elaborazione di alcune opere segrete. E impossibile dire quali
fossero le vere motivazioni e gli intenti di Ducham p in quelle attività
notturne; quanto ci fosse di passatempo, quanto di intento artistico 
serio, e quanto di ennesimo sberleffo al mondo dell’arte. Comunque la 
critica si gettò a pesce su quegli enigmi dai titoli misteriosi e dalle 
insistite allusioni erotiche (e nel caso dell ’ , dalla 
rappresentazione esplicitamente sadica), elaborando le interpretazioni 
più fantastiche. Si gridò al miracolo, e ancora recentemente qualcuno
ha affermato rapito che si tratta dei più grandi capolavori d’arte d’ogni 
tempo.

Come Picasso, Duchamp era ossessionato dai soldi; e quando ne 
ebbe bisogno, nel 1966, non esitò a cedere alla richiesta del gran 
mondo dell’arte, e segnò come proprie, con la sua vecchia firma falsa 
C. Mutt, altri otto orinatoi eguali a quello di mezzo secolo prima ; 
venduti ad altrettanti musei per la somma, pare, di quasi 2 milioni di 
dollari l’uno .38 Alcuni attribuiscono l’idea a qualcuno del Fluxus; ma 
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altri la attribuiscano a Arturo Schwarz, il noto esperto milanese; e che 
gli oggetti furono solo sei 39. Ovviamente i teorici dell’arte si sono 
sbizzarriti a spiegare i suprem i reconditi significati estetico -artistici di 
questa operazione, dove a essere replicata non è l’opera, che come 
l’originale era di fabbricazione industriale; ma solo la firma . Sedici 
milioni di dollari per otto firme su altrettanti pisciatoi!

Quasi a confermare lo stretto legame tra i soldi e lo sterco 
(stabilito già nella sapienza religiosa tradizionale, e confermata poi da 
Sade e da Freud ) Duchamp - a sentire Dalì, che peraltro anche lui non 
scherzava, come burlone - si interessò anche dell’utilizzo artistico 
della merda, e anche di quella sua “edizione di lusso, in miniatura” 
che sono le caccole che si formano in alcuni interstizi del co rpo 
umano, come l’ombelico .40 In complesso, afferma Kuspit, “il 
dadaismo di Duchamp è una manifestazione sadica, schizofrenica e 
psicotica” .41 La sua personalità appare una delle più ciniche, nichiliste 
e distruttive del Novecento . Egli appare rifiutare (in teoria) non solo 
ogni legge umana, ma anche quelle di natura. Affermò di svolgere 
ricerche sia teoriche che pratiche in questa direzione. Erano motivate
dalla voglia titanica di violare anche quelle, come la donna della 

morta, stuprata con la vagina aperta
Danto ha proclamato Duchamp come probabilmente il 

personaggio che ha avuto maggior influenza sull’arte del nostro
tempo42, e si è anche chiesto come si possa inquadrarlo nell’ambito 
della storia e teoria dell’arte di un Ernest Gombrich, senza 
semplicemente rifiutarsi di prenderlo seriamente. Appunto. Ma il 
problema non è Duchamp e neanche Gombrich. Il problema è Danto e 
un sistema dell’arte che produce e monumentalizza questi figuri . 

Andy Warhol è oggi il numero 2 nel Pantheon mondiale dell’arte, 
per fama, dopo Picasso, e lo tallona dappresso anche nelle quotazioni 

                                                                                                             
contemporanea sono di regola segrete. Per per ovvie ragioni: i contribuenti potrebbero 
arrabbiarsi parecchio, se venissero a sapere come sono spesi i loro soldi.
39  La commedia  del pisciatoio di Duchamp è stata sintetizzata  in 5 anni da A. de 
Kerros, , Eyrolles, Paris 2007, p. 149 
ss.  Cfr. anche  P. Dossi, . p. 202
40  D. Kuspit, . p. 84
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finanziarie. Negli ultimi anni tali quotazioni stanno mostrando una 
impennata impressionante. Chi nel 1997 ha investito opere di Warhol 
si ritrova oggi con in capitale moltiplicato per sette 43. 

Warhol assomiglia a Picasso nella sua sfrenata produttività; ma, a 
differenza del primo, è passato dal metodo manuale e artigianale, 
ancora adoperato da Picasso, al metodo industriale di produzione,
facendo lavorare molti assistenti al suo posto nella Factory, la 
fabbrica, e adottando tecnologie fino allora proprie d ei laboratori 
industrial i. Per altri aspetti invece somiglia a Duchamp: a cominciare 
dall’assoluto candore con cui ha sempre dichiarato agli interlocutori il 
suo programma di vita, cioè unicamente far soldi. Per la verità, disse
anche di aver avuto tre ideali nella vita: diventare un grande 

, diventare una , e diventare una macchina. 44 E’ 
riuscito in tutte e tre . 

Warhol som iglia a Duchamp per l’affettazione di una totale 
indifferenza a tutto e a tutti, una propria totale mancanza di emozioni 
e di qualsiasi altro contenuto interiore (“se volete sapere tutto su di 
me, guardate bene la superficie dei miei lavori: io sono tutto là. Dietro 
non c’è proprio niente”) 45; nella sua affettazione di totale pigrizia 
(anche “far sesso è troppo faticoso”); nella sua estrema “coolnes s” 
(freddezza emotiva, carattere )46. Warhol è l’Andy 
Dandy, il al cubo. Come nel caso di Duchamp, nessuno crede 
alle sue reiterate, precise , candide dichiarazioni. Tutti pensano che 
scherzi, che snoccioli paradossi a coprire una verità intima chissà 
quanto ricca e diversa. Danto lo ha definito uno dei più profondi 
filosofi del ventesimo secolo. Per la verità, non ha mai scritto niente, 
ha sempre evitatato di rispondere in modo approfondito a domande 
impegnative, e, secondo Motherwel l, i suoi commenti critici di fronte 
alle opere d’arte che gli venivano mostrate di solito non andavano al 
di là di un “ !”47

C’è qualcosa di vero nella tesi che Warhol sia stato un supremo 
mentitore . Di certo, per quanto riguarda la sua vita prima di diventare 
famoso. Conformandosi al canone, anche lui si è sentito in dovere di 
raccontare di aver avuto un’infanzia difficile, rischiando quelle 
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stimmate di genio artistico che è la follia: “tre esaurimenti nervosi , da 
bambino”, diceva. Da indagini fatte nel suo ambiente di allora, 
nessuno se ne era mai accorto. “Anni di miseria a New York, in una 
stanza con scarafaggi, nutrendosi solo di zuppa Campbell ”. Non è 
vero: diplomatosi in un istituto professionale d’arte, trovò subito un 
buon impiego come grafico pubblicitario, venendo apprezzato 
soprattutto per i suoi disegni di scarpe. Nel 1956 guadagnava già
100.000 dollari all’anno, una cifra ben rispettabile, equivalente a due o 
tre volte lo stipendio di un cattedratico universitario. La sua decisione 
di passare dalla pubblicità all’arte pare dovuta all’invidia per il già 
collega Rauschenberg che Leo Castelli era riuscito, tramite audaci 
manovre, a fa r mettere in mostra al MoMA; in seguito alla quale 
mostra le quotazioni dei suoi lavori erano andati alle stelle. Ciò aveva 
aperto gli occhi di Warhol sul favoloso mondo nuovayorkese dell’arte, 
dove era possibile fare soldi a palate 48. Tuttavia rimase sempre vicino 
al mondo del commercio: nel 1961 allestì una sua mostra tra i 
manichini, nelle vetrine del grande magazzino di alta classe Bonvit 
Teller . Affermò che il massimo dell’arte contemporanea erano i gioelli 
di Bulgari.

Alla sua scuderia della pop art, Leo Castelli raccomandò che 
ognuno si specializzasse in un genere di sicuro riconoscimento da 
parte del pubblico; e Warhol optò per la riproduzione delle immagini 
pubblicitarie di alcuni beni di consumo (le zuppe, la Coca, il 
detersivo) e di alcune immagini mediatiche (i divi del cinema e della 
politica, gli incidenti stradali, ecc.) . Ma coltivò anche un certo numero 
di altre linee produttive, come la riproduzione di assemblaggi di 
banconote. Nel 1966 invitò il pubblico, per mezzo di avviso sui 
giornali, a mandargli qualsiasi oggetto – comprese le banconote - che 
con la sua firma egli avrebbe trasformato in opera d’arte e restituito ; 
trattenendosi, ovviamente, una percentuale.

Comp ì alcune esplorazioni nel campo del cinema: ad esempio, 24 
ore di filmato con inquadratura fissa dell’Empire State Building
(cambiava la luce) o su uno dei suoi giovanottoni a letto in una notte 
di sonno. 

Warhol protestò sempre di non aver alcun talento, e di non ave r 
alcun interesse per l’arte. Però si dava molto da fare per produrre le 
sue cose, e soprattutto per farle vedere a galleristi e collezionisti, e far 
sapere ai media quel che stava facendo. La sua occupazione principale 
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era andare in giro, veder gente, partecipare ai ricevimenti negli 
ambienti che contano a Manhattan, tessere relazioni 49. Divenne 
un’artista nello spacciare la sua merce, ad esempio amplificando a 
potenziali acquirenti le notizi a che un proprio lavoro era stato 
acquistato a carissimo prezzo da un altro prestigioso collezionista. Si 
costruì presto un look personale inconfondibile – i maglioncini neri 
attillati, il volto pallidissimo, la zazzeretta platinata fosforescente – e 
uno stile di vita altrettanto pittoresco, con la sua domestica
di bei giovinotti. Ufficialmente, omosessualità e droga non erano 
ancora ben visti dalla morale comune ma, si sa, gli artisti sono 
eccentrici, e sulle loro trasgressioni non solo si chiude un occhio, ma 
anzi li si può spalancare entrambi. In generale, secondo Susan Sontag, 
tutta la “poetica pop” deriva dalla “cultura camp”, chiassosa , 
sgargiante e sguaiata, proprio dell’ambiente delle prostitute ,
omosessuali e transessuali newyorkesi 50.

Così Andy Dandy divenne un beniamino del mondo degli affari e 
dei media, che lo riconosceva come suo; e anche della gente comune, 
che finalmente poteva vedere in luoghi prestigiosi, come musei e 
gallerie, le cose in mezzo a cui viveva nella vita quotidiana, e che 
finora il mondo della cultura “alta” aveva stigmatizzato come 
“kitsch”. 

Presto divenne anche un beniamino del mondo politico, quando 
l’America  adottò anche la pop art, oltre e dopo l’astrattismo, come 
stile artistico nazionale, e ne fece una delle sue nuove merci di 
esportazione culturale e, implicitamente, di propaganda politica. La 
pop art andava bene anche agli ambienti di sinistra, sia che la si 
interpretasse “affermativamente”, come nobilitazione degli oggetti e 
delle forme di cui è piena la vita reale del popolo, sia 
“negativamente”, come denuncia e ironia sul commercialismo e i 
media. Ovviamente, a Warhol non passò mai per la mente di dare 
un’indicazione precisa in una direzione o nell’altra. Quando non 

                                                  
49 R.E. Caves, , Harvard Univ, Press, Cambridge MA 2000, p. 27
50   “Nel passaggio tra l’espressionismo astratto e la pop art, sulla scena artistica 
americana, gli scontri virili sono sostituiti dai omosessuali, i valori rurali 
dall’estetica urbana, il gusto del whisky dalle anfetamine, e il disprezzo 
dell’immaginario commerciale dalla fascinazione per esso” (Obalk, . p. 55). 
Questo ambiente è rappresentato, nell’autunno 2007, dal film , che 
racconta la storia di Edie Sedgewik, una splendida ragazza di alta società che divenne 
la mascotte della Factory, assunse quel modo di vita, si distrusse di sesso, alcol e 
droga, e si suicidò a 28 anni. Uno dei tanti capolavori di Warhol.
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poteva evitare la domanda, dava   comunque ragione alle aspettative 
dell’interlocutore; provando la sua proclamata totale mancanza di una 
propria interiorità, sentimenti, anima .

Anche in Europa Warhol, interpretato nel senso voluto, e 
accentuando certe sue linee di produzione (ad es. la serie sugli 
incidenti stradali e sulla sedie elettriche) divenne un idolo negli 
ambienti dell’avanguardia e degli intellettuali di sinistra; in Germania 
ovviamente, ma anche in Francia. 

Della sua ricezione in Italia si narra la storia della sua  visita a
Ferrara, in occasione della mostra di una sua serie di ritratti di 

nere e ispaniche, che il buon popolo della sinistra aveva 
interpretato come una rovente denuncia dello sfruttamento, del 
razzismo e della persecuzione degli omosessuali in America. Alla 
conferenza gli chiesero se fosse comunista, ed egli si rivolse al suo 
assistente chiedendo “sono comunista io?”. In stile evangelico, 
l’assistente, come tutta risposta gli ricordò che in quel periodo la ditta 
stava brigando per ottenere la lucrosissima commessa per il ritratto di 
Imelda Marcos, la Lady Macbeth delle Filippine. “Bene”, disse 
Warhol, “questa è la mia risposta”. Poi aggiunse all’assi stente: “forse 
dovrei produrre qualcosa di comunista. Si venderebbe bene, qui ”.

Lo fece infatti. Tornato a Manhattan mandò a comprare dal 
ferramenta una falce e un martello, e ne fece la foto in modo che si 
vedesse bene il marchio di fabbrica e il prezzo. Poi intitolò il pezzo 

e se lo fece acquistare da Gianni Agnelli, che, aggiunge 
il narratore, probabilmente se lo fece appendere in salotto come un 
trofeo, come fanno i capi indigeni con il teschio dei loro nemici .51

La fama di Warhol non ha cessato di crescere dopo la sua morte.
Ancora nell’ ottobre 1994 “Artforum”, uno degli organi di stampa pi ù
importanti di quel mondo, gli dedicava una lungo, entusiastico inserto 
speciale. Al giovane critico parigino Hector Obelka, che nel 1990 
aveva osato scrivere un libric cino intitola to 

sono toccati “ undici anni di attraversata del deserto ”, 
l’ostracismo delle riviste d’arte, la perdita di vecchie amicizie 
nell’ambie nte. Nel sistema dell’arte si tollera qualsiasi interpretazione, 
ma non la messa in dubbio del valore artistico di un ’ opera o autore. 
Nel caso di Warhol ci sono 670 milioni di dollari di investimenti 

                                                  
51  C.A. Danto, , G+B Arts 
International, Australia 1998 p. 179
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iniziali stimati al 1997 (senza contare le inestimabili plusvalenze, in 
questi quarant’anni ) da difendere. 

Analisi di questo genere si potrebbero fare di un gran numero di 
celebrità dell’arte contemporanea; forse di tutti. Dietro la fama 
mondiale e i prezzi megagalattici ci sono sempre storie personali 
interessanti, oltre alla strategia dei loro agenti commerciali. Ad 
esempio, i biografi di Jackson Pollock danno molta importanza al fatto 
che da bambino egli mostrava un particolare talento nel fare ghirigori 
con la pipì sulla neve. Ciò non gli impedì di sviluppare turbe 
psichiche, connesse all’alcolismo, e dal 1936 alla morte rimase in 
trattamento psicanalitico. Il suo decesso nel 1956 per un incidente di
macchina può essere considerato un suicidio mascherato, viste le 
tendenze autodistruttive che mostrava da alcuni anni. Mark Rot hko da 
giovane voleva fare l’attore, e conservò un’ inclinazione 
all’istrionismo per tutta la vita . Si proclamava “ultimo rabbino del 
mondo occidentale” ,52 il capo morale di tutti i rabbini dell’Occidente . 
Affermava che i suoi monocromi rappresentavano tutte le emozioni 
fondamentali dell’umanità. Stava ore a contemplarli, e nel 1970 si 
uccise. Barnett Baruch Newman invece riteneva che i suoi 
scuri attraversati da strisce più chiare (i celebri “zip”) costituivano la 
più terribile denuncia degli orrori del capitalismo. Francis Bacon era 
notoriamente alcolizzato, drogato, omosessuale, e viveva in condizioni 
di ripugnante disordine e sporcizia; così spettacolare che alla sua 
morte fu ricostruito filologicamente, con tutti i dettagli, in un museo.
Il texano Julian Schnabel fin da studente decise di diventare il più 
grande artista del mondo. Nel 1982, a nove anni dal suo arrivo a New 
York, grazie al suo stile molto e aggressivo era divenuto 
davvero di gran lunga l’artista più noto della città (che ne contava
molte migliaia, forse 10.000): solo in quell’anno aveva tenuto 8 
mostre personali e 22 collettive. Le sue quotazioni erano passate 
mediamente da 3 a 60 mila dollari al quadro; e si sentì ormai in grado 
di affrontare un tema adeguato: fece il ritratto di Dio 53. Una delle sue 

                                                  
52  J. -Ph. Domech, , Flammarion 
Paris 2004 p. 184
53 S. Gablik, ? cit. p. 89

3. Altri: cenni

color-fields

macho

Pour une nouvelle introduction à l’art du XX siéc el

Has modernism failed



646

tecniche di autopromozione era di fingersi pazzo, “perché sapeva che 
questo gli dà credibilità come artista d’avanguardia” .54

Avendo tempo e voglia, di simili aneddoti sugli artisti si 
potrebbero confezionare molte corpose e divertenti antologie. 

                                                  
54 D. Kuspit ,  , cit. p. 156. E’ da notare, però, che dopo i suoi trionfi 
negli anni 80, a livello di Koons, le sue quotazioni sono drasticamente discese (C. 
Saehrendt, S. T. Kittl . p. 118) 

Psychostrategies

, op. cit
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Capitolo XXII

Ogni innovazione suscita qualche contrarietà nei lodatori del 
buon tempo antico, e l’arte non fa certo eccezione . Per quanto 
riguarda il periodo trattato in questo libro, si sono già ricordate le 
severe critiche di Goethe ed Hegel sull’arte dei loro tempi, e il famoso 
giudizio di quest’ultimo sulla drastica perdita di valore (“morte”) 
dell’arte. Negli ultimi decenni dell’Ottocento la diffusione nell’arte di 
maniere sempre più lontane dalla tradizione classica aveva 
moltiplicato le predizioni sulla fine dell’arte; o almeno della vera, 
buona arte. Qualcuno cominciò anche a pensare possibile una società 
che non avesse più bisogno di arte. Per Max Nordau la scienza e la 
tecnologia, assicurando all’umanità la sempre più piena soddisfazione 
di ogni bisogno materiale, in futuro avrebbero reso inutile l’arte; come 
già erano divenuti inutili altri complessi culturali, che una volta 
parevano importantissimi (probabilmente pensa alla religione e alla 
schiavitù ; ma forse anche agli Stati -nazionali). Basterà, scrive, 
insegnarla nelle scuole materne, per sviluppare nei bambini la 
manualità, la capacità di disegnare, il senso del colore 1. Nella stessa 
direzione, ma con più veemenza e senso tragico, si muoveva il 
pensiero di Oswald Spengler, per il quale il gran ciclo dell’arte e della 
civiltà occidentale sono ormai giunte al capolinea. Gli ultimi bagliori 
della vera arte pittorica si scorgono in Marées, Monet e Böcklin .
L’arte successiva è del tutto priva di valore. L’espressionismo non è 
che un’invenzione dei commercianti . Per quanto riguarda la teoria 
dell’arte, “invece di produrre una nuova teoria filosofica 
dell’appercezione, meglio sarebbe produrre un nuovo tipo di motore 
d’aereo…  Per la gloriosamente chiara, altamente intellettuale forma di 
una nave, di una acciaieria, di uno strumento di precisione, o per la 
sottigliezza ed eleganza di qualche proces so chimico o ottico, io 
rinuncerei a tutti i saccheggi della produzione artistica 
contemporanea” .2 Agli inizi del secolo, Lev Tolstoy scrisse un 

                                                  
1  Cit. in B.  Wyss, , Cambridge Univ. 
Press 1999, p. 185
2 . p. 202
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durissimo libello ( ?, 1898) contro l’arte del suo tempo 
(e anche di molta arte clas sica), esaltando invece le arti popolari e 
collettive, con le loro reali e importanti funzioni etico-sociali. Negli 
anni 20, Josè Ortega y Gasset denuncia la deriva elitaria, anti -popolare 
e anti-umanistica delle avanguardie. L’arte contemporanea rifiuta 
sistematicamente “tutto ciò che è ordinariamente umano: passioni, 
sentimenti, emozioni degli uomini ordinari; nella loro esistenza 
ordinaria; ciò che è comune, generico, facile, immediatamente 
accessibile; il piacere sensibile, il desiderio sensuale, l’interesse per il 
contenuto” 3. L’arte contemporanea divide il pubblico in due caste, 
quelli che la capiscono e quelli che non la capiscono; e impone ai 
secondi un “oscuro senso di inferiorità, un’umiliazione, 
un’irritazione”. “L’arte d’avanguardia costringe il popolo a 
rassegnarsi ad essere quel che è, semplice popolo”. In questo periodo 
fioriscono anche, come abbiamo visto, le critiche contro gli artisti 
come tipo umano, come categoria psico -sociale. Così Thomas Mann:
“tutte le esistenze problematiche, ambigue e sospette – il debole, il 
malato, il degenerato, l’avventuriero, il cavaliere d’industria, il 
delinquente, Hitler: tutti sono affini all’artista” .4 Freud aborriva le 
avanguardie artistiche del suo tempo. Ma simili accenti si trovano 
anche in molti altri autori; un caso emblematico , relativamente 
recente, è quello dello storico Jean Gimpel, autore di 

(1966).
Sarebbe molto interessante compilare un’antologia dei giudizi 

critici sull’arte contemporanea espresse nel Novecento dai grandi 
pensatori dell’Occidente. Non dai filosofi ed estetologi professionisti , 
per lo più chiusi ne loro orticello specialistico, e spesso integrati nel
sistema dell’arte ; ma da quegli intellettuali liberi tanto da costrizioni 
disciplinari quanto da coinvolgimento negli inter essi di quel sistema, e
che osano affrontare la globalità della condizione umana; quelli che in 
lingua tedesca sono chi amati i Kulturkritiker. Ad esempio Lewis 
Mumford, che giudica l’arte moderna come “spesso caratterizzata da 
odio, negatività...sadica violenza ..disumanità”, e ne imputa la colpa 
alla società tecnologico -guerrafondaia, che “ha emarginato l’arte, 

                                                  
3 J. Ortega Y Gasset, , Sasselli, Roma 2005 (1925) . Il 
pensiero di Ortega y Gasset è ripreso e sviluppato, in riferimento all’arte di fine 
secolo, da J. L. Molineuevo (ed.) Edic. Universidad 
Salamanca 1996
4  A. Hauser , v. 2, Einaudi Torino 1957 (1951) p. 415
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prostituendola a pubblicità e propaganda ”5. O Eric Hobsbawm , che, 
dimessi i panni dello storiografo specialista, nel suo 
(1995 ha ripensato la totalità del tempo da lui vissuto, dedicando 
notevole spazio all’arte d’avanguardia; e riprendendo poi in un ’
ulteriore pubblicazione questa parte, in chiave più chiaramente critica 6

(
(1998).

In questo capitolo passeremo invece in rassegna – a titolo di 
rapido esempio - alcune delle più note voc i, fortemente critiche 
dell’arte MC , provenienti dal mondo degli studiosi di arte: teorici, 
critici, storici. Sono voci dotate di particolare autorevolezza, e per 
questo le loro critiche possono essere definite d’autore. Spesso essi 
sono raggruppati in critici di destra (conservatori, reazionari) e di 
sinistra (progressisti, innovatori ecc.) 7. Tuttavia questa 
categorizzazione, nata in riferimento ad una determinata visione del 
mondo e della storia, è sempre meno utile anche nella pratica politica, 
ed è insostenibile quando si tratta dei fondamentali Invece che 
secondo l’asse destra/sinistra li raggrupperemo per area linguistico -
culturale : quella mitteleuropea, quella anglo -americana e quella 
parigina 8. Alla prima assegn iamo anche due personaggi – Hauser e 
Gombrich – che produssero le loro opere principali come emigrati nel 
Regno Unito, ma i cui fondamenti culturali e scientifici sono viennesi.

                                                  
5  L. Mumford, , Etas Libri, Milano 1966, p. 21
6 E. Hobsbawm, 

, London -New York, Thames& Hudson, 1999. Ma ovviamente vi sono 
numerosi libelli di minor respiro, in questo campo. Citiamo ad es. E. Baj, P. Virilio, 

, Eleuthera, Milano  2002.
7 Come invece pretende ad es. B. Wyss, . p. 220. 
8  Manca, per motivi che non è il caso di esplicitare, una sezione apposita per la 
“critica d’autore” italiana. Alcuni degli autori più noti al grande pubblico, come V. 
Sgarbi e S. Zecchi, sono già stati menzionati in capitoli precedenti. Nella categoria dei 
critici-critici si può iscrivere anche Mario Costa. Un caso ambivalente è Angela 
Vettese, che pur mostrando frequenti accenti molto critici (ironici, sarcastici, cinici, 
brucianti) nei riguardi di molti aspetti dell’arte contemporanea, non ne trae le 
conclusioni estreme, e al dunque finisce per difenderla. Cfr. ad es. il  piacevolissimo 

, Allemandi, Torino -
Londra-Venezia 2001, che purtroppo abbiamo incontrato troppo tardi per poterlo 
inserire adeguatamente nel nostro lavoro, ma col quale concordiamo in larghissima 
misura. 
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Gyorgy Lukacs era di famiglia ebraico -ungherese, di cultura
tedesca, dell’alta borghesia finanziaria. Aveva compiuto studi storico -
letterari, filosofici e sociologici a Berlino, dove aveva ascoltato anche 
le lezioni di Georg Simmel. Si convertì al comunismo e fu ministro 
della Pubblica Istruzione nel governo sovietico di Bela Kun. Dopo la 
fine di quell’esperimento, si rifugiò a Vienna, poi a Berlino e infine a 
Mosca, dove divenne membro del Comintern per gli affari letterari , 
funzionario dell’Istituto Marx -Engels e dal 1938 membro dell’Unione 
degli Scrittori, nella sezione tedesca. Raggiunse posizioni di grande 
autorevolezza nella politica culturale dell’Unione Sovietica e del 
movimento comunista internazionale. Tornato in Ungheria alla fine 
della seconda guerra mondiale, ebbe importanti cariche anche 
nell’Ungheria comunista, ma nel 1956 si schierò con il brevissimo
governo Nagy, nato dalla ribellione anti -russa, e ne fu per qualche 
giorno ministro dell’Educazione. Pagò questo “tradimento ” con la 
perdita di tutte le cariche e privilegi, e passando il resto dei suoi giorni 
da esiliato in casa. 

Autore di molti lavori di critica storica -letteraria, in una 
prospettiva che intrecciava motivi marxiani e weberiani, ebbe sempre 
una posizione molto ostile verso tutte le avanguardie artistiche, cui 
muoveva attacchi devastanti, in saggi poi raccolti nel volume 
(1963). Si oppose in particolare al movimento surrealista, che 
giudicava animato da individualismo piccolo -borghese e da “voglia di 
sensazionalismo”, e riuscì a fa rlo espellere dal Comintern. Attaccò 
anche altri mostri sacri della intellighenzia parigina, come Simone de 
Beauvoir e J. P. Sartre, che definì “agente dell’imperialismo”. In 
generale fu molto severo verso tutti i movimenti artistici non 
perfettamente allineati sulle direttive del Partito Comunista sovietico; 
e difensore a spada tratta del realismo socialista. Tuttavia nei suoi 
scritti rimane una categoria del tutto astratta e misteriosa. Lukacs non 
cita mai autori e opere, e non gli dedica mai analisi approfondite “in 
positivo” 9.

                                                  
9  B. Wyss, . p. 228 
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Dall’opposto quadrante vengono le critiche anti -avanguardiste di 
Hans Sedlmayr, ultimo rappresentante della grande scuola viennese di 
storia dell’arte. Sedlmayr era cattolico e conservatore, seguace del 
sociologo organicista -comunitarista -corporativista Otto Spahn. Negl i 
anni 20 e 30 assistette con angoscia allo sbandamento della civiltà 
europea, tra le rivoluzioni, gli autoritarismi e totalitarismi di destra e 
di sinistra e l’imminente ripresa della catastrofe bellica. Subito dopo la 
guerra (1948) pubblicò un breve libro in cui imputava tutti questi 
errori ed orrori alla “perdita del Centro” cioè all’eclissi della visione 
religiosa, che mette Dio al centro dell’universo e delle vita umana 10. 
Sedlmayr analizzò gli effetti di questa perdita sulle varie espressioni
dello spirito umano, con particolare riguardo a quelle di sua specifica 
competenza, cioè l’arte e in particolare l’architettura ottocentesca (la 
megalomania manifestata ad esempio nei giardini all’inglese, nei 
monumenti, nei musei , negli edifici per esposizioni e in quelli 
produttivi e infrastrutturali, come le fabbriche e le stazioni). Per 
quanto riguarda l’arte contemporanea, essa è contraddistinta da 
“ribellione, cinismo, atteggiamento sardonico, perversità, disillusione, 
disperazione…  è qualcosa di terribile, di spaventoso. Gran parte 
dell’arte contemporanea non è affatto arte, ma un commercio spinto 
da opportunisti  ‘mercanti di orrori’ e dalla voglia di novità ad ogni 
costo”. Essa esprime la “congiuntura del terribile. Si nota la smania 
del nuovo a qualunque costo, il gioco cinico e superficiale, i l bluff 
cosciente, la fredda utilizzazione di quest’arte (la pittura) quale mezzo 
per risolvere tutti gli ordini, e, cento volte di più, le vestigia del 
guadagno e l’inganno degli auto -ingannati, la spudorata
rappresentazione di tutto ciò che è abietto ”. Vi si nota la “caricatura 
dell’apocalisse” 11. Nell’arte contemporanea si trova solo il disgusto 
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dell’apocalisse” . Nell’arte contemporanea si trova solo il disgusto 
per ciò che è naturale e il fascino per il morboso, la morte e la 
perversione. Sedlmayr rivolge in particolare contro il surrealismo 
attacchi apocalittici. Il surrealismo è “il realismo del subumano”; i l
suo pubblico è fatto di “snob sazi e di desperados della società 
capitalista”; “il surrealismo è una minaccia alla civiltà; i suoi profeti -
Aragon, Breton, Dalì – sono del tutto chiari sulle proprie intenzioni: 

                                                  
10  H. Sedlmayr, Müller, Salzburg -Wien 1948; più volte 
tradotto e ristampato; ad es. come , Rusconi, Milano 1974. Altri 
autori del suo ambiente e orientamento furono W. Hausenstein, Karl Chaffer, Willy 
Baumeister (H. P. Thurn, , Leske+Budrich, Opladen 
1997, p. 124)
11  H. Sedlmayr,  , cit. p. 175
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sbeffeggiare Dio, l’uomo, i morti e i vivi, la bellezza e la morale, 
struttura e forma, ragione e arte. Ammettono candidamente il lor o
credo nell’onnipotenza del piacere, della rivolta perpetua,  nel mostro 
e nello scandalo. Il loro scopo è scatenare il caos. Il loro metodo è la 
promozione del subumano e dell’inconscio, la distruzione della 
ragione, l’abbandono alla follia. Non prendono nulla sul serio .”12

Alla sua pubblicazione, nel 1947, il lavoro fu accolto molto 
freddamente negli ambienti artistico -intellettuali , perché dopo la 
condanna nazista della “degenerata” arte dell’avanguardia, ogni critica 
contro quest’ultima essa provocava accuse di simpatie naziste. E 
infatti Sedlmayr fu accusato di essere un reazionario, e gli si 
rimproverò di essere rimasto, durante il regime nazista, al suo posto 
nell’Istituto di storia dell’arte di Vienna, e anzi di avervi fatto carriera, 
divenendone il direttore; e di non aver partecipato alla resistenza 13. 
Accuse piuttosto peregrine, che potevano riguardare la grandissima 
maggioranza dell’intera popolazione mitteleuropa, e anche di buona 
parte dell’intera Europa. La denuncia di Sedlmayr fu accolta con 
particolare ostilità in Germania, i cui ambienti artistico -intellettuali 
allora erano tutti schierati a favore dell’avanguardia, vista come 
emblema di democrazia e di amercanizzazione.

Dal medesimo ambiente di Lukacs viene Arnold Hauser, anche 
lui ungherese -ebreo, di cultura tedesca, e di famiglia alto -borghese.
Anche lui da studente si convertì al comunismo, fu membro del
cenacolo marxista che faceva capo a Lukacs e del governo di Bela 
Kun. A differenza di Lukacs, però, dopo la sconfitta girò per varie 
capitali dell’Europa Occidentale (Italia compresa), approfondendo 
studi di storia dell’arte a Vienna, con Wölfflin. Nel 1938, per sfuggire 
alla montante marea nazista, emigrò in Inghilterra, dove trovò impiego 
in una ditta di distribuzione cinematografica; che peraltro gli lasciò 
molto tempo per studiare la storia dell’arte. I circoli artistici radicali 
(sinistra anarchico -trotzkista), capeggiati da Herbert Read, nel 1940 lo 
incaricarono di redigere l’introduzione a una antologia sulle funzioni 
sociali dell’arte; un lavoro che doveva essere breve, elementare, 

                                                  
12  In B. Wyss, . p. 214

13  p. 207 ss. .
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accessibile al pubblico più vasto. Quella che doveva essere 
un’introduzione di poche pagine, da stendere in pochi mesi, divenne 
un lavoro di dieci anni, di oltre mille pagine 14. In corso d’opera, lo 
stile effettivamente un po’ catechistico dei primi capitoli si elevò 
notevolmente di tono e sofisticazione, estendendosi ed 
approfondendosi in molte direzioni. Il manuale, scritto 
originariamente in lingua tedesc a, ebbe enorme successo, fu tradotto 
oltre che in inglese in altre 15 lingue di tutto il mondo, e ad oltre 
cinquant’anni dalla prima edizione (1951) continua ad essere 
ristampato e venduto 15. L’opera ha senza dubbio avuto una vasta 
influenza sulla cultura socio -artistica di almeno una generazione ; 
quella maturata nel ‘68 . Alla sua prima uscita, in Inghilterra, fu 
vittima della critica devastante di Ernest Gombrich, un altro rifugiato 
mitteleuropeo in Inghilterra, esponente degli ambienti moderati
dell’ storico-artistico inglese. L’accusa principale, 
naturalmente, riguardava l’impianto programmaticamente marxista 16. 
Anche nel resto dell’Europa Occidentale, e anche negli ambienti di 
sinistra, gli storici dell’arte ne presero le distanze,  sospettandolo di 
“volgar-marxismo” 17. Questo stigma perdura tuttora. Il pensiero di 
Hauser si può cogliere in filigrana in buona parte dei testi di storia 
dell’arte pubblicati negli ultimi decenni, ma di norma non si ritiene 
fine citarlo18. Dopo questa sua prima opera, Hauser ne pubblicò alcune 
altre, di livello molto alto; tra cui una monumentale 

                                                  
14  Da un ‘intervista di A. Hauser a Z. Halasz, in , in 
“The New Hungarian Quarterly”, 58, 1975.
15   Sul caso Hauser, cfr. E. Castelnuovo, (1975), in 

Einaudi, Torino 1985. 
Cfr. anche L. de Col, in 
R. Strassoldo (cur.), , Forum, 
Udine, 2001.
16  E. H. Gombrich, , 1951, in “The Art Bulletin”, 3, 
1953; ora in E. H. Gombrich,  

, Phaidon, Londra 1963 (trad. it. 
Einaudi, Torino 1971). Cfr. anche  M. R. Orwicz, 

, in “ The Oxford Art Journal”, 2, 1985
17  Ad es. G. Previtali, , in “Paragone”, 71 (1955); P. 
Scalpellini, , in  “Il ponte”, I, 1958
18   Ad es., C. Bertelli, G. Briganti, A. Giuliano (cur , 4 voll., 
Electa-Bruno Mondadori, Milano 1990. Anche molte delle nuove didascalie della 
Tate Britain hanno un sapore molto hauseriano -marxista, demistificatorio, 
enfatizzando  i significati “di classe” e “di dominio” delle immagini esposte.
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in tre tomi. Tuttavia ormai su di lui era scesa la congiura del 
silenzio dell’intellighentzia. 

C’è il forte sospetto che questo sia avvenuto non tanto per la 
“volgarità” del marxismo di Hauser - accusa assolutamente non 
sostenibile, a chi legga più che i primi due o tre capitoli della 

19 - ma, molto di più, perché la posizione di Hauser 
riguardo l’arte contemporanea – dal romanticismo in poi - era 
aspramente, totalmente negativa; rieccheggiante quella di Proudhon 
citata più sopra. Egli criticava gli atteggiamenti soggettivisti, 
narcisisti, sterilmente antagonisti, velleitari di gran parte dell’arte 
d’avanguardia ottocentesca; mostrava scarsa simpatia anche per la 
mancanza di impegno politico e l’estetismo degli impressionisti . 
Soprattutto, Hauser manifestava totale ostilità verso le avanguardie del 
Novecento. Ad esse non dedicò che poche e sprezzanti righe ; 
condannandole più con il silenzio che con le parole. Egli imputa la 
velocizzazione e il mutamento di stili e maniere nel mondo dell’arte al 
parallelo fenomeno che si riscontra nel mondo della produzione e del 
consumo in generale : “il ritmo dei mutamenti in campo filosofico ed 
artistico finisce per adatt arsi a quello delle mode” 20. Secondo Hauser 
la pittura aveva avuto sostanzialmente termine con gli impressionisti. 
Tutta la pittura posteriore è segnata dall’anti-naturalismo (“il suo 
rapporto con la natura consiste unicamente nel violentarla”), e 
secondo Hauser il naturalismo è lo stile proprio del progresso e della 
democrazia, mentre gli stili tendenti al formale, astratto ed enigmatico 
sono tipici dell’elitismo ed autoritarismo (aristocrazia). Egli denuncia 
duramente anche i l rifiuto a priori della bellezza, la “lotta contro ogni 
sentimento voluttuoso, edonistico, e lo squallore, l’oppressione, il 
tormento” che caratterizza tutta l’arte del Novecento . 21 Si scaglia 
contro il carattere elitario dell’avanguardia: “oggi l’arte d’avanguardia 
è pressapoco inaccessibile ai non iniziati… .i suoi mezzi d’espressione 
si sono trasformati in una specie di lingua occulta” 22. Tra tutti 
menziona solo Picasso, di cui critica duramente l’eclettismo “come 

                                                  
19  Es. M. Santoro, di N. Heinich, 

, Il Mulino , Bologna 2004, p. 9. Altre critiche sono venute dai marxisti più 
ortodossi, per l’asserita insufficiente fedeltà di Hauser ai principi del materialismo 
dialettico; cfr. ad es. G. Doy, , Berg, Oxford -New York 1998
20 A. Hauser, , v. 2, op. cit. p. 395
21 p. 455
22  p. 475. Per un recente critica a Hauser su questi punti, cfr. R.W. Witkin, 

, Polity press, Cambridge 1991, p. 133
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distruzione premeditata e cosciente dell’unità della persona ” e 
dell’arte: “con il suo uso indiscriminato dei diversi stili, Picasso 
compromette i mezzi espressivi dell’arte in maniera radicale .”23 Per 
Hauser dopo l’impressionismo la fiaccola dell’arte (visuale) 
occidentale aveva cambiato alfiere, ed era passata al cinema. Hauser 
dedica unicamente a questa art e, l’unica veramente nuova e 
progressiva, il capitolo sul Novecento con cui conclude la sua fatica.

Questa non era certamente una posizione che potesse essere 
accettata dall’intellighentzia di sinistra, che in tutto l’Occidente, sotto 
la guida di Adorno e dei trotzkisti americani, era schierata a favore 
delle avanguardie 24.

Anche Ernst Gombrich, come Sedlmayr e Hauser, esce dalla 
grande scuola viennese di storia dell’arte. A differenza di Sedlmayr , 
egli si forma nel clima del neo -kantismo, del neo -positivismo logico e 
dell’individualismo metodologico di cui il Wienerkreis e Karl Popper 
divennero poi gli esponenti più celebri e influenti a livello mondiale. 
Come Hauser, all’avanzare del nazismo emigra in Inghilterra, ma a
differenza di Hauser si inserisce nell’ambiente ufficiale, e quindi 
prevalentemente conservatore, degli storici dell’arte di quel paese, e vi 
acquista rapidamente una posizione di vertice. La prima edizione del 
suo uscì contemporaneamente al lavoro di Hauser, nel 
1950; e il suo successo fu anche più grande e duraturo, in tutto il 
mondo. Da allora l’opera è stata aggiornata e ampliata diverse volte, 
ristampata decine di volte, e costituisce tuttora uno dei manuali 
introduttivi più popolari. Mentre il lavoro di Hauser si caratterizza per 
l’attenzione ai fattori socio -economici e politici che influiscono sulle 
dinamiche dell’arte, l’approccio di Gombrich – in quel libro, ma più 
ancora nel resto della sua voluminosa produzione - si segnala per la 
sua attenzione agli aspetti formali, percettivi e psicologici, sia di
psicologia sperimentale e della forma che di psicologia sociale e del 
profondo.

                                                  
23  A. Hauser p. 459
24  E’ da notare che la tesi di Hauser era sostanzialmente la stessa di quella di 
Benjamin, che gli era costata i fulmini di Adorno, l’abiura e forse anche il suicidio. 
Hauser era fuori dal tiro diretto di Adorno, che anzi ebbe parole di lode per il suo 
lavoro (in , Einaudi, Torino 1966 (1956); ma scontò lo stesso, 
con l’ostracismo, la sua eresia.
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Il capitolo che nel suo manuale Gombrich dedica all’arte 
contemporanea è molto più esteso e approfondito di quello di Hauser ,
e venne più volte ampliato nel succedersi delle edizioni, per tener 
conto degli sviluppi della materia, fino agli anni ’60 (Pop art esclusa) . 
La sua posizione è sfumata, complessa, attenta a mostrarsi aperta e 
simpatetica. Possiamo dire che è una posizione molto prudente, attenta 
a non suscitare accuse d i conservatorismo : “è altrettanto avventato 
essere favorevoli come essere contrari all’arte moderna” 25, scrive. Ma
sembra di leggere in lui, tra le righe, il prevalere dell’avversione. Per 
cominciare, mette in evidenza che originalità e progresso non possono 
essere i principi operativi unici nell’arte; vi sono valori umani 
permanenti che non possono essere trascurati 26. Come il suo maestro 
Tietze, egli imputa questa caratteristica dell’arte moderna allo 
storicismo e quindi al relativismo : ogni opera è valutata non in sé, ma 
in relazione a quelle che l’hanno preceduta e quelle che seguiranno: da 
cui, “il senso di instabilità e provvisorietà” .27 Gombrich critica anche 
l’dea che l’arte sia essenzialmente ricerca e sperimentazione sulle 
forme, perché rischia di cadere nella produzione a getto continuo di 
“giocattoli alla moda”, come i “mobili ” di Calder 28. Non approva la 
pretesa dell’arte di inventare e insegnare modalità percettive e 
interpretazioni lontane da quelle naturali: “l’arte non deve dare 
informazioni deliberatamente false ”.29 Ma l’aspetto più notevole del 
suo lavoro su questa materia è una complessa, bellissima analisi di 9 
“fattori” socio -culturali che spiegano le forme e la dinamica esibite 
dall’arte del Novecento. Quattro sono generali: 1) la cultura 
storicistica, progressi sta, evoluzionistica, che enfatizza 
l’impermanenza, l’instabilità, l’innovazione; 2) lo scientismo; 3) il 
rifiuto della società razionalistica, efficiente, organizzata, borghese; 4) 
lo psicologismo, il soggettivismo. Cinque sono specifici della pittura: 
tra cui 5) e 6) il crescente rifiuto del mestiere, e quindi la facilità, il 
dilettantismo; 7) la concorrenza della fotografia, 8) la guerra fredda 
(avanguardia come paradigma della libertà occidentale, contro il 
classicismo realista sovietico, 9) l’uso commerciale dell’arte (nella 

                                                  
25  E. Gombrich, , Einaudi ,Torino 
1992 (1950) p. 581
26    p. 596
27  E. Gombrich, , Laterza  1994 (1971) p.  81
28  E. Gombrich, , cit. pp. 565, 570
29 E. Gombrich, , Einaudi, Torino 1965 (1959) p. 362
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pubblicità , nel design , ecc.)30. Una conclusione che si può trarre da 
questa analisi è che le forme dell’arte contemporanea, essendo 
nient’altro che il risultato di una congiuntura di forze storico -sociali, 
non h anno alcun valore in sé. La causa della crisi dell’arte 
contemporanea sta nella società: “La situazione in cui si è sviluppata 
(l’arte contemporanea) è stata creata da noi quanto dagli artisti. 
Vivono oggi pittori e scultori che avrebbero onorato qualsiasi epoca. 
Se non chiediamo loro nulla di preciso, che diritto abbiamo di 
rimproverarli se la loro opera appare oscura e priva di senso?” 31. La 
funzione più utile che egli riconosce all’arte moderna è d i aver 
influenzato le arti applicate (cartelloni pubblicitari, oggettistica, 
tessuti) .32

Nell’immediato dopoguerra, la Mitteleuropa non sembra aver 
prodotto alcun importante studio critico nei confronti dell’arte 
contemporanea; l’accusa di conservatorismo o addirittura di affinità 
col pensiero nazista in tale campo era paralizzante. Solo nel 1974 
apparve un’ analisi che riscosse molto apprezzamento in campo 
internazionale, , di Peter Bürger, un autore 
collegato alla tradizione francofortese, di Adorno e Habermas, e 
quindi sostanzialmente simpatetico nei confronti del programma di 
rinnovamento sociale proprio delle avanguardie storiche; ma di cui 
doveva riconoscere il fallimento. Sulle orme di Habermas, egli 
esamina in particolare il processo storico di autonomizzazione 
dell’arte dalla società, che secondo lui è culminato con i movimenti di 
avanguardia degli anni 20 , .
L’attacco contro l’arte come istituzione, e in particolare contro la 
chiusura dell’arte nei musei, è fallito; non solo le avanguardie storiche 
sono state completamente musealizzate, ma con le neo -avanguardie è 
nata un’arte il cui scopo è solo quello di essere esposta nei musei. A 
vent’anni di distanza, lavorando all’aggiornamento del su o libro, egli 
ammette di aver scoperto un aspetto nuovo dell’avanguardia, che 

                                                  
30  Come si vede, l’analisi di Gombrich è stata seguita molto fedelmente anche in tutto 
il presente volume.
31 E. Gombrich. , cit. p. 581
32  p. 547. Quest’ultima osservazione è stata ripresa da molti; ad es. T. Avital,

, Cambridge Univ. Press 2003 p. 67
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allora gli era sfuggito: quello oscuro, “animato da motivi di 
disperazione, violenza e suicidio” .33

Un autore molto interessante, di grande erudizione e dalla penna 
molto brillante è lo svizzero -tedesco, docente a Stoccarda, Beat Wyss, 
in cui si possono trovare critiche molto severe di tutta l’arte 
contemporanea, come in . Tuttavia appare un 
pensatore poco sistematico, e nella sua produzione si possono trovare 
anche difese a spada tratta di quell’arte. 35

Un intervento importante, per la fama del suo autore, è stato 
quello di H .M. Enzensberger, che già nel 1962 aveva pubblicato una 
critica devastante delle avanguardie storiche, e soprattutto 
dell’espressionismo, per le loro comprom issione coi totalitarismi, sia 
comunista che nazista 36. 

In tempi recentissimi anche in Germania la critica severa contro 
l’arte contemporanea, proveniente dal suo interno o da ambienti ad 
essa molto vicini, sembra prendere sempre più fiato. Si possono 
menzionare Wilfried Dickoff,    del 2000 37; e Wolfgang 
Ullrich, (“Appendere più in basso” ). del 2004. La sua 
tesi è che l’attuale delusione, o addirittura rivolta, contro l’arte 
contemporanea non dipende tanto dalla qualità intrinseche di quel che 
viene prodotto, ma dell’eccessiva altezza della missioni che un tempo 
erano state affidate all’arte (palingenesi sociale, messaggi filosofici, 
ecc.), e che essa ha mostrato di non essere in grado di svolgere. Il 
problema è quindi quello di “appendere un po’ più in basso” le nostre 
aspettative riguardo all’arte. 

Recentissime analisi critico -filosofiche di largo respiro sono 
quelle raccolte da J. Hermann, A. Mertin e E. Valtink (Hrsg.) 
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33   P. Bürger, . , , in C. 
Klinger, W. Müller -Funk (Hrsg.), , Fink, München 
2004,  p. 203. 
34 B. Wyss, , Dumont, Köln 1997.  
35  Il successo editoriale di Wyss è molto ampio, e lo indotto a pubblicare 
recentemente un’ampia antologia di saggi storico -critici di taglio “classico”, 

,  König, Köln 2006, 2 vv.
36 H. M. Enzensberger, , in , Frankfurt 1962; 
id.,  , in , Gallimard, Paris 
1995; cit da J. Clair, , Gallimard , paris, 1997, p. 19,  63.
37 W. Dickhoff, , Cambridge Univ. Press 
2000.
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e da C. Klinger e W. Müller -Funk ,
(“Il secolo delle avanguardie”) (2004 ). Secondo Cornelia 

Klinger l’arte non può più arrogarsi il compito di lottare contro il male 
dell’esistente; questo è un compito che spetta ad altri settori della 
cultura e della società. 

Vi sono due autori particolarmente interessanti per le esperienze 
attraversate. Uno è Peter Weibel, già appartenente al gruppo degli 
azionisti viennesi e alla generazione del ’68 , che negli anni successivi 
si è convertito alla rivoluzione delle nuove tecnologie ed è divenuto 
uno dei personaggi più autorevoli in questo campo, e uno dei padri 
spirituali, e poi a lungo direttore, del ZKM di Karlsruhe. Weibel, 
senza dubbio uno dei personaggi più autorevoli della scena artistica in 
area germanofona e non solo, negli ultimi tempi sembra preso 
anch’egli da profonde perplessità sulle tendenza dell’arte 
contemporanea. L’altro è Aleš  Debeljak, intellettuale e poeta sloveno 
di formazione marxista e di scuola adorniana, che dopo aver trascorso 
un lungo periodo di studio negli USA ha pubblicato in lingua inglese 38

un volume di severa critica dell’arte postmoderna, in quanto ha tradito 
l’utopia delle avanguardie ( , 1998). Mentre la 
parte critica dell’arte post -moderna (che egli fa iniziare verso 1950) è 
condivisibile, non lo è la sua visione ottimistica e forse superficiale 
delle avanguardie storiche, alle quali egli attribuisce finalità non solo 
emancipatorie in senso politico -sociale, ma anche estetiche in senso 
tradizionale, cioè l’instaurazione della bellezza. Del che, onestamente, 
è difficile trovare traccia.

Nell’ultimo anno (2007) hanno avuto un notevole successo due 
testi dal contenuto e dal taglio molto simili: quello di P iroschka Dossi, 

, (“Super! Arte e soldi”) e Christian Sae hrendt e
Steen T. Kittl, . 

(“Quella roba la potrei fare anch’io! Manuale di istruzione 
dell’arte moderna”). Ambedue i testi trattano del mondo dell’arte più 
attuale, che conoscono bene dall’interno; e ne critican o soprattutto il 
vertiginoso commercialismo , con tono divertito e divertente, un po’ 
salottiero e pettegolo, molto accattivante. 

                                                  
38 Si deve notare che si tratta di un inglese molto ricco, di piacevolissima lettura, 
anche se con qualche eccessivo compiacimento letterario e qualche caduta in 
barocchismi.
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Anche in Italia vi sono alcuni autori (storici, filosofi, critici) che 
esprimono posizioni critiche verso l’arte contemporanea. Tra i più 
noti, anche perché molto presenti in televisione e perf ino in politica, 
sono Vittorio Sgarbi e Stefano Zecchi. Il primo, notoriamente eclettico 
in varie sfere della vita, lancia spesso invettive contro certe 
manifestazioni dell’arte contemporanea, ma non sembra che abbia 
costruito una teoria coerente sul tema, e non abbia chiarito e 
stabilizzato la sua posizione 39. Anzi, come politico e amministratore, 
talvolta avvalla manifestazioni molto “spinte”. La coerenza sembra di 
cogliere invece nei lavori del secondo, che è di formazione filosofica 
(“estetologia”) piuttosto che storico dell’arte. La sua condanna 
dell’arte contemporanea è totale 40. 

Vi sono poi altri autori  meno famosi, ma con ottimo successo 
presso un pubblico colto e interessato all’arte (es . gli studenti 
dell’arte), ma non necessariamente “addetti ai lavori”. I loro testi sono 
brevi, leggeri, chiari, e spesso brillanti. Ci riferiamo ad es. a Francesco 
Poli, autore di una snella introduzione allo studio del sistema dell’arte , 
dal tono molto equilibrato, dove si coglie una notevole critica contro
la commercializzazione dell’arte contemporanea, in tutte le 
articolazioni del sistema (artisti, galleristi, direttori, e anche i critici 41); 
tuttavia sembra condividere, con gran parte degli storici e critici, il 
giudizio positivo sul valore artistico -estetico dei “maestri” del 
Novecento, e soprattutto del la prima metà del secolo. La sua visione 
appare sostanzialmente storicistico -evolutiva: grazie ai confronti e 
conflitti, nel tempo i valori emergono e si “storicizzano”, cioè si 
stabilizzano, diventano “veri”. Forse non dà abbastanza evidenza, da 
sociologo, alle azioni – i giochi, le manovre, la strategie, le tecniche 
del potere, fin i trucchi – dei protagonisti del sistema, che sono riusciti 
a costruire e imporre al pubblico quei valori. Egli ricorre  spesso a 
criteri di valori artistico -estetici che sembrano e oggettivi 
come l’“altezza”, la “qualità”, l’ “innovazione”, ma senza 
argomentarli  teoricamente ed empiricamente (operativamente) . Poli, 
pur basandosi ampiamente sulle ricerche dei sociologi dell’arte 

                                                  
39 Di Sgarbi è diffcile citare opere di peso. Si veda 

, Bompiani, Milano 2002; e , Ediz. 
d’arte europee, Brescia 2004
40 Di Zecchi cfr. , Bollati Boringhieri, Torino 1990; 

Mondadori Milano 1998;  
CDE, Milano 2006

41 F. Poli, , Laterza, Roma -Bari 2002, p. 149
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(soprattutto i francesi: Moulin, Bourdi eu, Heinich, ecc.), e citando 
alcuni dati socio -economico -statistici, rimane essenzialmente uno 
storico dell’arte, e condivide gran parte della visione dell’arte 
contemporanea ben stabilita in quella disciplina e in quella 
professione. In altre parole, non porta a fondo le critiche negative 
contro il sistema del l’arte degli ultimi decenni.

Angela Vettese ha la stessa formazione (storia dell’arte ), la stessa 
ampia utilizazzione della letteratura sociologica, e uno stile piacevole 
e brillante. Ha avuto particolare successo presso il pubblico che si 
interessa agli aspetti economici dell’arte (gli acquirenti, collezionisti, 
investitori), per cui scrive sul quotidiano finanziario, “ Il Sole -24Ore”
( , 1993); e ha scritto un manuale per i giovani che 
desiderano aver fortuna in arte, (1998). Ma ha 
pubblicato anche testi di carattere storico -artistico e critico, destinato 
agli amanti dell’arte contemporanea, e ampiamente illustrati. 
Apparentemente essa è pienamente integrata nel sistema dell’arte; ma 
si avverte, tra le righe, una vena di ironia, di come se 
non prendesse veramente sul serio il mondo in cui e di cui vive 42.

Vi sono poi alcuni libelli molto aggressivi contro l’arte 
contemporanea, ma molto brevi, di stile aforistico e di taglio satirico; 
quasi collezioni di battute, la cui violenza è spenta dal compiacimento
dei giochi di parole 43. Il giullare diverte il re che attacca, ma non lo
smuove.

Una figura di ben altra statura è Mario Costa, che da oltre 
trent’anni si occupa soprattutto delle trasformazioni dell’arte 
contemporanea nell’invasione delle tecnologie comunicazionali e 
mediatiche ( , Edisud, Salerno 1990; 

, Capone Lecce, 1990; , 
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, Capone Lecce, 1990; , 
Tempo Lungo, Napoli 2002)). Rispetto a questo processo, egli ha un 
atteggiamento insieme di fascino, per le potenzialità di innovazioni in 
direzioni sempre più potenti e meravigliose; ma anche di 
preoccupazione per le sorti della umanità, come noi la conosciamo (

Costa&Nolan, Milano 2007). Queste trasformazioni 
lo ha portato a ripensare le teorie e le filosofie tradizionali dell’arte, e 

                                                  
42 Tra le ultime opere di A.Vettese cfr.   Allemandi, Torino 2001;  

Carocci, Roma 2005
43 Cfr. ad es. il divertente libriccino dell’artista P. Achurren, , 
Editori Riunuti, Roma 2001
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a criticare aspramente quello che ha prodotto del sistema dell’arte 
contemporaneo; fino a negare che vi sia mai stato qualcosa di arte, 
come definita due secoli fa: “l’arte è un mito filosofico”, sostiene, 
citando la dichiarazione del Congresso nazionale della filosofia 
estetica di Lecce, (2005), e sulla quale ancora si fonda e attarda il 
sistema dell’arte ( , Angeli, Milano 2005) . Quello 
che passa per arte nella contemporaneità non altro che il prodotto del 
sistema dell’arte:

Il “messaggio artistico” è incommensurabilemente subordinato, o 
meglio integralmente generato, dal “sistema dell’arte”, cioè da quella 
particolare organizzazione del senso costituito dal mercante, dal critico, dal 
museo, dal collezionista … Essere di fronte ad un “opera d’arte” è, dunque, 
essenzialmente e innanzitutto, essere di fronte ad sistema di scambio e di 
senso che la supporta. Per il “sistema di senso” è poi da intendere qualunque 
sistema autoriflessivo nel quale l’esistenza di ciascun elemento è giutificata e 
legittimata unicamente da quella degli altri elementi del sistema, senza che in 
qualche modo risultino giustificati e legittimati il significato e l’esistenza 
complessivi del sistema stesso, e dunque delle sue singole parti .44

Le fantasmagoriche prospettive delle arti tecno -mediatiche 
possono affascinare o allarmare, ma esse sono certamente vive, 
trascendono il sistema dell’arte contemporaneo, e sono ricche di 
futuro, mentre quello che produce l’attuale sistema non ha più senso, 
non ha più importanza; e lo va sostenendo da molto tempo, e da sedi 
prestigiosie, come il Musée de l’art Contemporain di Parigi nel 1983 e 
poi dalla cattedra della Sophia Antipolis, lavorando insieme a Fred 
Forrest.

Un contributo interessante è anche quello di Demetrio Paparoni, 
professore a Catania , direttore della rivista “Terra celeste”, critico 
miltante e curatore. In un libello, 

(2005),  riprende gran parte delle argomentazioni sviluppate 
nel corso della parigina ma aggiunge altresì l’auspicio 
millenaristico di una radicale trasformazione  non solo dell’AC, ma 
dell’intera società 45.   

                                                  
44  M. Costa, , in D. Bertasio, 

, Angeli, Milano 2006 p. 77
45 D. Paparoni, , Neri Pozza, Milano 
2005
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La Spagna è tornata con diversi decenni di ritardo al confronto 
con l’arte contemporanea, dopo il regime franchista; e negli anni 80 e 
90 ha dovuto aggiornarsi in fretta, e ingordamente ; importando e 
traducendo i più noti testi anglo -americane e francese. Da quel paese 
non si sentono levare molte forti voci di critica; si possono citare la 
storica-critica-curatrice Marie -Claire Uberquoi (
2004) e il giornalista José Javier Esparga (

2007) 

Per un ventennio dopo il trionfo dell’arte d’avanguardia negli 
USA, nulla di memorabile sembra essere stato scritto contro di essa
nel mondo anglosassone. L’America sembrava crogiolarsi nel suo 
primato anche in questo settore della cultura contemporanea.. Solo nel 
1974 apparvero due importanti testi critici, quello di J. Barzun, 

e di Tom Wolfe. Soprattutto 
quest’ultimo fece scalpore, perché Wolfe era una delle più brillanti 
giovani penne della scena intellettuale newyorkese , ricercato
frequentatore di e . Dopo essersi 
seriamente impegnato , per anni, ad entrare nello spirito dei guru del 
mondo dell’arte americano (Greenberg, Steinberg, Rosenberg, Shapiro
ecc.) e capire i quadri dei loro beniamini (Pollock, De Kooning, 
Rauschenberg, Rothko, Motherwell, Newman ecc.), si arrese: quei 
quadri non riuscivano a trasmettergli alcune emozione positiva, alcun 
significato. Di più, si convinse che l’arte contemporanea e soprattutto 
l’apparato teorico -terroristico sviluppato per promuoverla erano tutti 
fasulli, una gigantesca impostura. Il pam phlet, scritto con la consueta 
vivacità, divertì molto; ma senza in alcun modo scalfire il 
del sistema e del dell’arte americano, allora in piena 
espansione. In Europa fu tradotto solo diversi anni più tardi, senza 
sollevare alcuna onda.

In generale, fino a tempi molto recenti, nella letteratura 
anglosassone non si trovano critiche dell’arte contemporanea 
altrettanto autorevol i dei “vecchi mitteleuropei” esaminati sopra. Quel 
che si trova sono in genere critiche parziali, contro alcuni singol i 
aspetti o correnti, o appunti impressionistic i. Mancano i testi di critica 
sistematica, approfondita e globale. Le voci critiche più note sono 
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tutte “di sinistra”. Così ad esempio John Berger (n.1926), che negli 
anni 40 esordì come pittore, e divenne poi esponente del movimento 
comunista inglese e critico d’arte per alcune riviste di sinistra, come il
“Tribune” e il “New Statesman”. Berger si batteva contro l’arte 
astratta e le tendenze formaliste, a favore di un realismo che 
esprimesse il potenziale umano represso nelle condizioni di vita del 
capitalismo, e a favore dell’impegno social e dell’arte, contro le 
tendenze esoteriche e commerciali ad esempio dell’astrattismo. Le sue 
posizioni lo misero in duro contrasto con il milieu artistico -
intellettuale (radical chic) di Londra; tuttavia il suo 
(1972) è stato preso dalla BBC come base per un celebre programma 
televisivo sulla storia della pittura. Berger ha espresso le sue visioni 
anche in un certo numero di opere letterari e, teatrali e poetiche, e ha 
scritto regolarmente per un certo numero di importanti quotidiani 
europei. Negli ultimi trent’anni vive isolato in un remoto villaggio 
delle Alpi francesi; ma i suoi libri hanno ampio spazio nei
dei musei e nei reparti sull’arte nelle maggiori librerie in UK, in 
Francia, in Spagna e in Germania .

Esplicitamente sulla scia di Berger si mette Peter Fuller ( 
1980; , 1988), marxista -

umanista, difensore della tradizione delle belle arti e della pittura 
tradizionale, aspro critico di gran parte delle stelle e delle correnti 
artistiche del dopoguerra : l’espressionismo astratto, la pop art , il 
formalismo, il concettuale, il minimalismo, e in generale di tutta l’arte 
americana. La sua promettente azione critica si stava per amplificare 
attraverso un a rivista, “Modern painters” con evidente richiamo al suo 
ispiratore, John Ruskin, quando venne stroncato ancor giovane da un 
incidente stradale . Sulla stessa linea si pone oggi anche Jeff Nuttall, 
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incidente stradale . Sulla stessa linea si pone oggi anche Jeff Nuttall, 
con , (2001). Anche Nuttall , 
come Berger, è un personaggio poliedrico, che pratica diverse forme 
d’arte, dalla pittura alla recitazione alla poesia al romanzo, ed è anche 
saggista. Egli si scaglia contro la commercializzazione dell’arte, 
divenuta “una giungla di mercificazione marcescente”, grondante di 
crudeltà e orrore, e auspica il ritorno ai veri valori e alle emozioni 
positive .

Un'altra figura interessante è Lucy Lippard, che negli anni 60 e 
70 è stata una leader del movimento femminista in seno alla comunità 
artistico-intellettuale di New York, pubblicando molte monografie su 
artisti, recensioni e lavori importanti come (1966), 

e
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(1976). Tuttavia,  “ll mondo dell’arte 
non mi ha mai emozionato molto”, ammise più tardi . Come Berger, ha 
scritto anche su molti altri temi letterari , di critica sociale e di altro 
genere (es. geografia culturale, conservazione del paesaggio ecc.); e 
come Berger ha abbandonato negli anni 80 il clima “di lotte di potere, 
competitivo e incestuoso” della comunità artistico -intellettuale di New 
York per ritirarsi in una sperduta località del Nuovo Messico, senza 
neppure luce elettrica.

Di diverso significato sono le critiche contro l’arte degli ultimi 
decenni mosse dai grandi fautori delle avanguardie storiche, e 
denigratori di tutto quel che è venuto dopo. Così Harold Rosenberg in 

(1972) ha nostalgie dei tempi in cui l’arte si 
proponeva di liberare l’uomo e trasformare la società; e recrimina il 
suo attuale operare in un territorio isolato, “ demilitarizzato”, chiuso, 
il suo agitarsi per il nuovo ad ogni costo, la sua tendenza alla fusione 
tra arte da museo e arte commerciale. Clement Greenberg, i cui scritti
degli anni 30, raccolti in (1961), sono ancora testi -
base per l’insegnamento della teoria dell’arte negli USA 46, e che è 
stato il più autorevole pontefice dell’arte astratta -americana per quasi 
due generazioni, ha passato gli ultimi trent’anni della sua vita a 
criticare tutte le correnti successive, dichiarandole prive di ogni valore 
artistico; e denunciando come esteticamente inesistenti quasi tutti gli 
autori più celebrati del periodo. Per lui “L’arte non è mai proceduta 
così lentamente come negli ultimi trent’anni. Per trent’anni non è 
successo proprio nulla, nell’arte” 47. D’altra parte molti autori hanno 
lavorato alla demolizione della canonica teoria greenberghiana
(attività nota nell’ambiente anche come “Clembashing”), e alla cappa 
di ortodossia che essa ha mantenuto per decenni; come Hilton Kramer,

(1974), Rosalind Krauss, nei suoi diversi 
lavori, da 
(1985) fino a del 1994 48. Si possono citare 
anche B. Lang, (1984), B. Smith, 

(1988), Victor Burgin, (1986); e 

                                                  
46  A. Compagnon, . p. 66
47   Cit. in A.C. Danto, ,  Univ. of California Press, 
Berkeley-Los Angeles -London 1999, p. 4. Cfr. anche J. L. Chalumeau, 

, Vuibert, Paris 2002, p. 170
48  H. Kramer, , Farrar, Straus 
& Giroux, New York 1974; R. Krauss, , The MIT press, 
Cambridge Mass. 1994
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Alex Callinicos, (1989). Accenti 
episodicamente critici vengono anche R. Hughes, critico d’arte del 
New York Times; e ogni tanto si formano anche gruppi di critica 
militante, come il femminista Guerrilla Art Action Group 49, 

Un testo che ha avuto un grande successo, soprattutto per la sua 
facilità di lettura, i buoni sentimenti che lo ispirano, le sue aperture 
alle mode culturali del tempo (l’ecologismo, il femminismo 50, la new 
age, l’impegno comunitario) è quello di Suzi Gablik, artista e 
insegnante d’arte. (1984),

(1991) e (1995) sono 
diligentemente documenta ti, ricorrendo anche con ampiezza alla 
letteratura sociologica 51. Come dicono i suoi titoli, la Gablik crede che 
il modernismo abbia fallito , ed è certa che alla grande crescita 
quantitativa dell’arte nella postmodernità non abbia corrisposto una 
crescita in qualità. 52 La Gablik è contro il pessimismo, l’alienazione, 
la disperazione, il cinismo che caratterizzano l’arte  M/C, 53 i suoi 
“oggetti ansiogeni”, come li chiamava Rosenberg . “Non abbiamo più 
bisogno delle ideologie autoritarie che esigono che l’arte sia difficile, 
intenzionalmente inaccessibile, disturbante” 54. E’ contro la 
megastruttura burocratica che gestisce l’arte contemporanea, con le 
tecniche del management aziendale, delle relazioni pubbliche, del 
marketing 55; contro gli enormi costi di certa Land Art 56. Ella osserva 
che “ è proprio l’arte che si proclama autonoma e disinteressata quella 
che più facilmente si lascia integrare nel sistema mercantile dell’arte, 

                                                  
49  A. Vettese, p. 10
50  Anche nella Gablik, come in molte autrici americane degli ultimi decenni, si nota 
un forte femminista: gran parte (stimiamo l’80%) degli artisti, critici e autori che 
essa cita sono donne. 
51 Menziona nei giusti contesti Durkheim, Weber, Simmel, Nisbet, Shils, Bell, 
Habermas, Giddens e molti altri.

52  S. Gablik, , Thames&Hudson, London -New York, pp. 
13-14.

. pp. 5, 28
54  p. 61 . 
55  S. Gablik cit. p. 13 
56 . p. 43
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manipolata ideologicamente, re -impacchettata” 57. E’ invece a favore 
di un’arte che torni alla tradizione, che torni a “reincantarsi”, cioè a 
riempirsi di contenuti spirituali e di bellezza 58, un’arte che torni a
credere nella trascendenza, nell’assoluto 59, ma che sia anche vicina 
alla natura e ai problemi reali della gente, delle comunità 60; per l’arte 
che vive in umiltà ma in verità, nelle periferie, fuori dai riflettori del 
sistema.61

Julian Spalding è stato direttore di alcuni musei a Glasgow e 
altrove, e noto critico e teorico dell’arte. Egli ha mosso le acque già 
con 
del 1993 . Con  (2003 egli intende dare voce a tutti 
quelli che, pur amando l’arte in generale, hanno grossi dubbi su molta 
arte contemporanea, ma hanno l’impressione di non aver diritto ad 
esprimersi. “Il libro vuole restituire alla gente il potere di giudicare. 
Fino a che il pubblico non riconquisterà il diritto di applaudire o 
condannare, l’arte contemporanea rimarrà nell’indifferenza, giocattolo 
ozioso nelle mani di pochi” 62. Passa in rassegna le figure e il lavoro di 
alcuni mostri sacri dell’arte, da Duchamp a Pollock a Beuys, 
demolendo molti miti che essi stessi, o i loro agiografi, hanno 
costruito. Egli analizza le principali eclissi dell’arte M/C – l’eclissi 
della comprensione, dell’educazione/apprendimento, del contenuto, 
della capacità/possibilità di giudicare. Egli invita a guardare oltre le 
oscurità e le imposizioni delle teorie dell’arte, oltre le ideologie 
dominanti, oltre il circuito delle gallerie d’arte alla moda; e a 
focalizzarsi su tutta l’arte realmente prodotta, e cioè anche all’arte 
provinciale e locale. “Quando l’eclisse dell’arte contemporanea sarà 
passata, verranno alla luce migliaia di artisti che g ià esistono, ma 

                                                  
57  S. Gablik, , cit. p. 142
58  S. Gablik, ? cit. p. 29. Le “culture spirituali” cui essa fa 
riferimento sono, ovviamente, quelle amate dalla new -age: “orientali”, animistiche, 
panteiste. Non una parola sui contenuti spirituali della tradizione giudeo -cristiana.
59  p. 80
60  S. Gablik, , cit., p.142
61 p. 91 ss.
62  J. Spalding, , Prestel, Munich -
Berlin-London -New York  2003, p. 9
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nascosti nell’ombra” 63. Nella sua recentissima opera divulgativa,
(2005) compie una originale 

cavalcata sulla pittura di ogni tempo e spazio, deliziosamente illustrata 
da suoi disegnini ad acquerello. Il libro conclude con cenni di 
ammirazione per i primi maestri del Novecento – Matisse, Klee, 
Kandisky, Mondrian, Picasso - e ripete la sua tesi che già con Pollock e 
Rothko l’arte occidentale sia in declino. Non spreca neanche una 
parola per quello che è avvenuto nell’ultimo mezzo secolo.

Donald Kuspit è uno dei più autorevoli e prolifici scrittori d’arte 
(teorico, storico, critico) degli USA, autore di centinaia di articoli e 
diversi volumi., tra cui e (2000), 

(2000), e (2004). Tra le 
altre cose, è anche direttore della collana “Contemporary artists and 
their critics ”, presso la Cambridge Univ. Press. In 
egli applica gli strumenti analitici della psicologia e della psicanalisi 
ad alcuni dei personaggi fondamentali dell’arte del Novecento, e in 
particolare a Marcel Duchamp, fornendone un’immagine terrificante. 
In quest’ottica, l’intera avanguardia, con la sua enfasi sul nuovo e la 
sua pretesa di eterna giovinezza, può essere considerat a un caso di 
sviluppo psichico arrestato, sintomo della forza, in essa , dell’istinto di 
morte64. Dall’arte moderna, “piena di rabbia distruttiva contro il 
mondo” non possono venire sentimenti di “fedeltà, cura, amore”
(ovvero fede speranza e carità ), che sono la prerogativa della 
religione .65 Nel suo testo più recente si confronta con l’arte degli 
ultimi decenni, che chiama post -art (mutuando il termine di Alan
Kaprow), o arte post -estetica. L’arte estetica era “uno spazio 
privilegiato per la contemplazione, un rifugio contro la barbarie del 
mondo…un modo per curare la pro pria anima”; l’arte post - estetica 
“cerca di convincerci di quel che già sappiamo – di quanto brutto e 
ingiusto sia questo mondo. Ma l’artista non è esattamente la persona 
più credibile, per il compito eroico di cambiare il mondo ”66. Mentre 

                                                  
63  pp. 107, 115
64  D. Kuspit, , Cambridge Univ. Press 2000, p. 
214
65 p. 242
66 D. Kuspit, , Cambridge Univ. Press, 2004, p. 37
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l’arte del passato sapeva esprimere gli universali dell’inconscio 
umano, l’arte contemporanea è degenerata nell’espressione di ristretti 
interessi, ideologici o d’altra natura. “Contemporary artists refuge 
themselves in fashion, glitz, buzz and spin that propel popular 
culture”; gli artisti contemporanei sono caricature di artisti; vogliono 
solo diventare ricchi e famosi…  L’arte si è trasformata nel reparto 
“trasgressione” dell’industria del trattenimento…  Hirst è lo Stephen 
King, e Koons la Danielle Steel della pittura” .67 Mutuando il concetto 
da Rudolf Arnheim, egli vede nell’arte contemporanea una deriva 
entropica 68, e rinfaccia all’arte di non perseguire più l’eternità. 
Immortalare il mortale, per suo amore, era l’antico compito dell’arte, 
dice citando Otto Ranke; oggi l’arte tende solo all’attenzione del 
presente. Il capitalismo ha trasformato l’arte in denaro e quindi l’ha 
tolta dall’eterno . “Arte, contemplazione estetica, bellezza, eternità, 
libertà sono esperienze e concetti fuori moda, in un mondo di 
relativismo etico e di determinismo tecnologico”.”In questi tempi 
postmoderni, l’arte sembra un’altra deprimente maniera di passare il 
tempo, invece di trascendere il tempo; come era ancora in van Gogh .” 
“L’arte post -moderna spesso sembra la carogna dell’arte… Una danza 
dei morti” .

La più radicale condanna di tutta l’arte dell’avanguardia, e in
particolare di ogni forma di astrazione, si trova in

(2001), di Tsion Avital, che non è propriamente un 
critico ma un professore di filosofia dell’arte e della cultura al 
Dipartimento di Design del l’Istituto Accademico di Tecnologia, di 
Holon, Israele; non propriamente un a nglo-sassone, quindi, ma per 
certi versi assimilabile; come si usa, con gli israeliani. E ’ un volume 
poderoso, riccamente stampato e frutto di sterminata erudizione in un 
vasto numero di discipline; ma piuttosto tecnico -scientifiche 
(psicologia sperimentale, teoria dell’informazione e della 
comunicazione, teoria dei sistemi, cibernetica, e così via) che storic o-
filosofico -umanistiche. Egli ricorda più volte che la figurazione è stato 
il paradigma dell’arte per 40.000 anni, dalle pitture rupestri all’inizio 

                                                  
67  Cfr. la recensione di P. Plagen, , in “Artforum”, feb. 2005, p. 62.
68  D. Kuspit, ., cit. Le citazioni virgolettate che seguono stanno, in 
ordine, alle pp. p. 50, 148, 158, 160, 159 
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del XX secolo; e afferma che tutte le correnti non figurative (non 
“rappresentazionali ”) sono non -arte; di più, il modernismo è anti -arte, 
anti-umano. “La maggior parte delle soluzioni offerte dal modernismo 
sono basate sull’arroganza e l’inganno” 69. Egli compie una lunga 
analisi della “sindrome di Duchamp”, cioè la riduzione dell’arte a 
oggetti, a sorpresa, a documentazione, a novità, creatività e originalità, 
a spiazzamento, a casualità, a espressione di sincerità (invece che di 
verità), a trasgressione. Il modernismo si è sviluppato grazie a l circolo 
vizioso tra la superficialità dell’arte e quella tipica di certi settori della 
borghesia: “la simbiosi di due parassiti” . La “Grande Impostura” 
dell’arte contemporanea è basata, da un lato, sul fatto che ognuno può 
praticarla (non c’è bisogno di alcuna preparazione ); dall’altro, sulla 
sua funzione di placebo culturale. “Il modernismo è una malattia 
culturale dell’Occidente il cui sintomo più evidente è la cancellazione 
dei confini dell’arte”. La sua visione sul futuro dell’arte è 
gioiosamente apocalittica. Egli vede avvicinarsi il giorno della verità, 
quando la società aprirà gli occhi e si accorgerà della nudità 
dell’imperatore, della nullità della non -arte del Novecento. Lo 
smascheramento dell’impostura dell’arte moderna  richiede una nuova 
generazione di ricercatori, sofisticati e audaci, ma soprattutto liberi da 
vincoli finanziari, emotivi e intellettuali con il sistema dell’arte . Egli 
consiglia a chi ha investito capitali in arte contemporanea di 
disinvestirli al più presto, per non trovarsi rovinato. Quanto al destino 
di quei milioni di oggetti che stanno nelle collezioni pubbliche e 
private, egli, bontà sua, scarta l’ipotesi di bruciarli, perché ciò non
aggiungerebbe che inquinamento chimico a quello culturale che essi 
hanno già prodotto; suggerisce di tenerne esposti un certo numero, a 
scopo di documentazione sulle aberrazioni del XX secolo; e di 
immagazzinare tutto il resto in grandi capannoni” (idea che, 
ricorderemo, in altro senso era già stata proposta da Dalì negli anni 
’30) e lasciare alle future generazioni di decidere che farne. Quanto 
alla del suo lavoro, egli sembra por si in una prospettiva 
kantiana, proponendo di “ancorare la natura dell’arte nella natura della 
mente”, perché “i principali  attributi dell’arte sono degli a -priori,
impressi nella natura della mente (mindprints), ovvero “metastrutture 
di complementarietà tra mente e realtà”; e ne fornisce un elenco, dove 

                                                  
69  T. Avital,, , Cambridge Univ. Press, Cambridge 
2001. Le citazioni che seguono, , virgolettate o meno, stanno, in ordine, alle pp. 69, 
169, 127, 166, 230, 68, 8, 41, 401.
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al primo posto figura la connettività . Per proseguire la 
, egli presenta uno straordinario programma di lavoro, che 

coinvolge numerosissime discipline, da quelle che studiano l’arte 
preistorica (archeologia, paleoantropologia,) all’epistemologia, dalle 
discipline del linguaggio (linguistica, semiotica, strutturalismo) a 
quelle che studiano il cervello, dalla computer graphics alla teoria dei 
sistemi. Ovviamente questo non può ess ere opera di una persona sola , 
ma presuppone la costituzione di gruppi di ricerca interdisciplinari. 

Il corpus di scritti critici sull’arte contemporanea certamente più 
ricco in qualità e quantità, più articolato, frequentato e sostenuto nel 
tempo si è sviluppato in Francia a partire dai primi anni ’80. Parigi, 
dopo essere stata a lungo la capitale dell’arte - e forse proprio per aver 
perduto questa posizione - è divenuta l’epicentro di una vivacissima 

su di essa. Purtroppo il mondo non pare essersene reso conto . 
In particolare non sembra che alcuna risonanza abbia avuto quel 
dibattito nel mondo anglofono, e quindi internazionale 70; come pare 
che in Francia non ha avuto alcuna eco la “cultural war” che, poco 
prima, aveva divampato negli USA attorno  ad alcuni casi 
(Mapplethorn a Cincinnati, Serra a New York) e avevano  
radicalmente la missione e il ruolo dell impegno del governo federale 
sulla CA 71. Ulteriore segno, questo, della notoria auto -referenzialità 
della cultura francese, ma anche della perdita della sua centralità nel 
sistema mondiale dell’arte; e conferma della tesi, già altrove riportata, 
secondo cui il mondo della critica d’arte, a differenza del mercato 
dell’arte, è ancora piuttosto suddiviso in compartimenti linguistici; e a 
quanto pare ormai all’estero si legge poco in francese. Il sistema 
mondiale dell’arte non sembra essersi neppure accorto del dibattito.
Dei loro protagonisti, solo  Jean Clair e Yves Michaud sembrano aver 
varcato i confini di Francia.

La frustrazione per la perdita di centralità può essere stata una 
delle motivazioni profonde della .72 Ma la ragione più 

                                                  
70  In Italia c’è stato qualche contemporaneo levarsi di voci critiche, non sappiamo 
quanto autonome o ispirate dal dibattito parigino ; ad es. L. Vergine (cur.) 

Mazzotta, Milano 1992
71  Su questa vicenda cfr. A. de Kerros

, Eyrolles, Paris 2007, pp. 42 -49.
72  Ph. Dagen , Grasset, Paris 1997, p. 180
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immediata è stata la ribellione contro la burocratizzazione del sistema 
dell’arte contemporanea avvenuta in Francia, per effetto dell’impegno 
del governo socialista di Mitterrand, e in particolare del suo 
carismatico ministro della cultura, Jack Lang.

Merita fare qualche passo indietro e ricordare, da un lato, la 
multisecolare prassi dello Stato centrale francese si occuparsi con 
sistematicità, razionalità ed efficienza di qualsiasi aspetto della vita 
sociale e culturale. A differenza che nei Paesi anglosassoni, in Francia 
tutto tende ad essere regolato in via burocratica da Parigi. L’impegno 
del ministro Lang nella promozione per via amministrativa della 
creatività artistica (il suo fu infatti soprannominato il Ministero della 
Creatività) si inserisce quindi in una lunga tradizione squisitamente 
gallica. Dall’altro, si devono sottolineare alcuni aspetti dei rapporti 
della Francia con l’arte contemporanea. Parigi è stata la sua culla, ma 
in realtà la riv oluzione avanguardista è stata in gran parte opera di 
immigrati: sia come artisti (ad es. Picasso, Mondrian) che come
promotori: gli Stein, Kahnweiler, Apollinaire e così via. E si trattava 
di cerchie molto limitate. Parigi ha mantenuto nel tempo il mito de l 
luogo dove gli artisti di tutto il mondo devono assolutamente venire ad 
abbeverarsi; nessun è preso sul serio se non elenca qualche 
mostra personale in quella città, e qualche recensione da parte del suo 
milieu artistico. Ma si tratta di miti e convenzioni che, mentre 
promuovono il turismo artistico e il delle gallerie, 
poco hanno a che fare con la vita della città. La Rive Droite non ha 
mai molto apprezzato l’arte contemporanea, e il resto della Francia 
ancor meno. L’effervescenza culturale di Parigi si diffonde molto 
difficilmente nel “deserto francese”; e anzi, provoca reazioni irritate. 
La Francia, nel suo complesso, è un Paese estremamente conservatore, 
nei gusti estetici come in molti altri aspetti della cultura e della 
società, è stato osservato 73. I collezionisti erano pochi, e il mercato 
assai debole. Fino agli anni ’70 la rete dei musei pubblici francesi 
ospitava pochissime opere di arte contemporanea. Nulla di 
paragonabile a quello che si trovava negli USA. 

Negli anni ’50 e ’60, l’intellighentzia parigina viveva una 
posizione un po’ schizofrenica. Da un lato era di rigore ammirare 
l’arte d’avanguardia, di matrice comunista/trotzkysta (soprattutto 
l’espressionismo e il surrealismo) , ma che nel dopoguerra veniva 
(tornava) in gran parte dall’America. Essa era favorita dal Partito 

                                                  
73  . p.  11, 153
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Comunista, il cui settore era diretto dal surrealista L. Aragon. Perciò 
l’intellighentzia recriminava contro il conservatismo e l’arretratezza 
francese in questo campo. Dall’altra, ovviamente, bisognava essere 
antiamericani; ma le due cose si conciliavano facilmente, perché 
anche gran parte degli artisti americani erano antiamericani, nel senso 
di critici della politica, della società e della cultura di massa 
americana .74 Dopo il Sessantotto il governo gollista (cioè moderato -
conservatore) aveva il problema di riconciliarsi con l’intellighentzia, 
che con gli studenti tanto sconquasso aveva portato nelle strade di 
Parigi; e una delle strade seguite fu l’impegno a favore dell’arte 
contemporanea. Georg es Pompidou, espressione degli ambienti della 
grande borghesia e del grande capitale, era un personaggio che si 
compiaceva di mostrarsi aperto a ogni aspetto della modernità 
culturale Lanciò così il progetto di un Museo Nazionale di Arte 
Moderna (MNAM), come elemento centrale dello straordinario , 
costosissimo complesso architettonico polifunzionale da lui voluto al 
Beaubourg e che a lui fu poi dedicato 75. Ma la concentrazione degli 
investimenti per l’arte moderna nella città di Parigi provocò qualche 
protesta dei responsabili della politica culturale nel resto della Francia .
Il decentramento dell’amministrazione dell’arte divenne parte del 
programma di governo dei socialisti, e quindi nei primi anni 80 si varò 
un programma di costituzione di centri regionali (ma facenti tutti capo 
gerarchicamente al Ministero) per l’arte contemporanea, dotati di 
relative sedi, burocrazia (in buona parte proveniente dalle file dei 
sessantottini, anche estremi), e abbondanti fondi da spendere in 
mostre, premi, borse, acquisizioni, missioni. Si stima che verso le 
metà degli anni 90 lo Stato comperava ca il 60% delle opere di AC 76.
Questa burocrazia provocò qualche irritazione nelle province, per il 
carattere “parigino” (e quindi per definizione, intellettualoide, di 
sinistra, nevrastenico e omosessuale) dell’arte promossa, e la 
snobistica disattenzione verso gli artisti locali. Si evidenziò anche la
scarsa efficacia delle iniziative: dopo il ufficiale, le mostre 
rimanevano vuote, i centri d’arte desolati. Ci fu qualche accusa di 

                                                  
74 Uno dei tipici protagonisti dell’intellighentzia parigina è stato in quei decenni C. 
Castoriadis; di cui oggi cfr. , Eleuthera, 
Milano 2007  
75 Sulla storia di questa istituzione, cfr. L. Fleury,

, Colin, Paris 2007
76  J.F. Chancy, citato da A. de Kerros, in 

, Eyrolles, Paris 2007, p. 268
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malversazione di fondi. Ma soprattutto, ci si cominciò a interrogare 
sul senso dell’operazione, considerando l’orientamento generale 
dell’arte promossa. Che senso aveva che lo Stato, elargisse ricche 
sovvenzioni a questa minuscola cerchia di sedicenti sovversivi, con il 
denaro proveniente dalla tasse dei francesi totalmente disinteressati, 
sia nella componente popolare che in quella borghese? 

Negli stessi primi anni 80 era iniziata la pubblicazione di una 
serie di importanti attacchi contro l’arte contemporanea. Nel 1979
Pierre Bourdieu, uno dei più autorevoli sociologi del Paese, pubblicò i 
risultati di una grande ricerca empirica sui consumi culturali dei 
francesi. Ne risultava confermato il carattere estremamente elitario dei 
consumi dell’arte “alta”, e l’auspicio di politiche atte a togliere le 
classi medie e popolari del Paese dal loro stato di indigenza culturale; 
e Bourdieu, negli anni successivi , fu molto impegnato in questo senso, 
anche a livello operativo 77. Ma nel libro emergevano, qua e là, giudizi 
molto critici sulle funzioni “distintive” dei consumi culturali, cioè sul 
loro ruolo nel rimarcare i confini tra le classi sociali; sul meccanismo 
che portava la classe culturalmente superiore a rincorrere ed 
apprezzare forme d’arte sempre più difficili, incomprensibili, anche 
repulsive, pur di distinguersi dalle classi inferiori; e sul “buon gusto”, 
rivoltato essenzialmente come “disgusto ” verso ciò che piace a più . 
Bourdieu evidenzia il carattere puramente convenzionale, cioè 
socialmente costruito, dei valori estetici, e il particolare impegno della 
borghesia medio -alta, e specie quella professionale e intellettuale, 
nell’usare i consumi culturali come marcatori di status (a differenza 
delle classi popolari, che se ne tengono fuori, e della vecchia 
aristocrazia, che non ne aveva bisogno perché il suo status era ascritto, 
e quindi sicuro). In quel testo si apr ono anche numero si sul 
ruolo della teoria e della storia nel costruire il valore degli oggetti 
d’arte, sugli effetti della musealizzazione, e altro; insomma si 
esercitava la critica sociologica su un’ampia serie di problematiche 
relative al mondo dell’arte. Cui, dal resto, Bourdieu aveva già 
dedicato i suoi primi studi (sul pubblico dell’arte e sulla fotografia) .

                                                  
77 Su questo autore, cfr. M. Grenfell, C. Hardy, 

, Berg, Oxford, 2007. Curiosamente un altro autore, P. Greenhagh, in 
V&A Publ, London 2005, p 239,  imputa a Bourdieu di aver contribuito 

in misura rilevante alla caduta dell’ideale moderno, avendo dimos (con la sua grande 
ricerca sulle preferenze culturali -artistiche dei francesi) la natura sociale e relativistica 
dei valori artistici.
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Negli stessi anni cominciò anche la rivolta di Jean Clair (vero 
nome Gérard Régnier) personaggio molto autorevole nel mondo della 
storia e della critica d’arte. Dopo una brillante carriera in Francia e in 
America, a Clair era stata affidata nel 1977 la cura della mostra su 
Marcel Duchamp con cui veniva inaugurata l’attività del Centro 
Pompidou e sottolineata la matrice parigino -newyorkese di tutta l’arte 
del Novecento. A partire da 

, del 1983, Clair ha prodotto una impressionante serie di 
testi fortemente polemici contro tutta l’arte contemporanea 78, dagli 
espressionisti in giù. I suoi testi sono un fuoco di sbarramento di 
straordinaria potenza, anche letteraria; una miniera di idee ed 
espressioni memorabili. Ne abbiamo fatto largo uso nel presente 
lavoro, e centinaia d’altre potremmo sciorinare qui di seguito. Clair è 
una delle nostre principali fonti d’ispirazione e incoraggiamento. Ce 
n’è per tutti, a cominciare dai “suoi” Picasso 79 e Duchamp, a cui ha 
dedicato importanti studi eruditi, e per i quali confessa di non provare 
alcuna stima. Non c’è aspetto, autore mito, luogo comune, concetto 
dell’arte contemporanea che egli non abbia esploso ed irriso. Nulla si 
salva dal suo lanciafiamme. Ciò nonostante, negli anni 90, a lui è stata 
affidata l’organizzazione della Biennale veneziana del 1995. Il pezzo 
forte, a Palazzo Grassi, era una riproduzione ottocentesca, a carattere 
scientifico, in cera e grandezza naturale, del cadavere di una vecchia
prostituta , deforme e nuda . A nostro avviso, la rappresentazione 
emblematica di quel che Clair pensava e pensa dell’arte 
contemporanea.

Seguì nel 1990 , opera di una giovane stella del 
firmamento filosofico parigino, Luc Ferry, che ad una classicamente 
erudita analisi dello sviluppo del pensiero estetico, da Boil eau a Kant 
a Nietzsche, aggiunse un saggio di una cinquantina di pagine a 
carattere assai diverso, di attacco all’arte d ’avanguardia e di 
rallegramenti per la sua fine. La sua font e principale è Clair, ma 
utilizza anche ampiamente autori americani, come H. Rosenberg e 
Daniel Bell. L’opera ebbe molto successo, segno che ormai era in 
consonanza con gli umori di un certo pubblico colto riguardo all’arte 

                                                  
78  Tra i principali volumi di Clair in questa vena, cfr. 

, Gallimard, Paris 1983; Gallimard, Paris 
1997; , Gallimard, Paris 2000; , 
Mille et une nuit, Paris 2003; , Galilèe, Paris 2003
79 Clair è dal 1986 direttore del Museo Picasso di Parigi.
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contemporanea; e alcuni anni dopo fruttò al suo autore il posto di 
ministro della pubblica istruzione del governo Raffarin (2002) 80.

Intanto era iniziata la grande parigina, che per una 
decina d’anni si sviluppò tra articoli su riviste specialistiche e 
generaliste, su quotidiani e TV, in convegni, interviste e lettere al 
direttore, e la pubblicazione di una lunga serie di volumi a carattere 
sia erudito che polemico 81. Tra i protagonisti del dibattito si possono 

                                                  
80  Posto dal quale, in verità, fu esonerato presto. “Ha le qualità politiche di una 
testuggine”, sentenziò Chirac. Peraltro, Chirac avrebbe dovuto ricordare che già due 
secoli prima Voltaire aveva raccomandato al re di Prussia di non dare mai incarichi 
ministeriali a filosofi. 

81 La serie può essere fatta cominciare con due dossiers del 1986 su “Esprit”,  dedicati 
a “Parler peinture” e “ L’Utopie du Beaubourg”, dieci anni dopo l’inaugurazione. Nel 
1989 G. Michaud  pubblica  

Chambon, Nîmes 1989, e T. De Duve 
Minuit, Paris 1989. Nel 1991 

L’“Esprit” dedica il numero di luglio -agosto a 
  A questi risponde J. Luc Chalumeleau, alto 

dirigente del Ministero della cultura, su “Opus International”, n. 126. Negli anni 
seguenti quest’ultima rivista torna ancora frequentemente sull’argomento (nn. 127 -9, 
132-4). Nel 1992   Marc Fumaroli  pubblica 

Fallois, Paris; (trad it. Adelphi, 1993). Domecq torna all’attacco 
sull’“Esprit”,  con due articoli su e 

.  Nello stesso anno intervenne la rivista 
“Telerama” , con due servizi intitolati e  . Un'altra 
importante  rivista, “L’évenément du jeudi”, nello stesso anno  uscì con un servizio 
intitolato  .  Nello stesso anno rispose anche “Art Press”, uno dei 
principali organi del sistema dell’arte francese (o meglio, franco -americano), con un 
articolo in cui si rigettavano le critiche all’arte contemporanea, al solito accusando 

676

articolo in cui si rigettavano le critiche all’arte contemporanea, al solito accusando 
chi le emetteva di essere reazionari e poujadisti.  Anche la “Revue des deux mondes” 
tornò sul tema, con  l’articolo Alfred Paquement, 
direttore del museo del “Jeu de Paumes”  organizzò nel settembre 1992 e marzo 1993 
due conferenze su , con il filosofo Georges Didi 
Hubermann come principale  avvocato difensore dell’arte contemporanea, della 
politica ministeriale e del milieu artistico -burocratico.   Nel 1993 entrarono nell’arena 
con tutta la loro forza d’urto “Le Monde”, con uno scambio di colpi tra Domecq e 
Dagen,  e “Libération”.

Seguirono un paio d’anni di calma. Nel  1996 le ostilità furono riaperte 
fragorosamente dall’articolo di Jean Baudrillard, su “Libération”  del 20 Maggio.  
Nello stesso 1996 anche la cultura di destra entrò nell’arena, con due articoli di  
Kostas Mavrakis  e Michel Marmin su “Krisis”, ma anche con interventi di Clair,  
Domech e Fumaroli. Ciò  ovviamente scatenò la più rabbiosa indignazione della 
sinistra.  Fumaroli e Clair intervennero anche su “le Figaro”,  portavoce dal centro -
destra moderato. “Art Press” rispose con attacchi velenosi (
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citare, oltre ai citati Bourdieu, Clair e Ferry, anche Jean -Philippe 
Domecq, redattore culturale e critico d’arte di “Esprit”, uno dei 
principali organi dell’intellighentzia di sinistra parigina; Yves
Michaud, professore di filosofia alla Sorbona, critico d’arte, direttore 
dell’Accademia Nazionale di Belle Arti di Parigi, direttore presso 
l’editrice Chambon di una collana di testi di critica dell’arte 
contemporanea; Philippe Dagen, critico d’arte di “Le Monde ”; Marc 
Fumaroli, storico, filosofo, accademico di Francia; Ge orge Didi -
Hubermann, estetologo; Alain de Benoist, direttore delle rivista di 
destra, “Krisis”; Catherine Millet, direttrice di “Art Press” e gran 
sacerdotessa del mondo artistico parigino 82, e molti altri, tra cui 
ovviamente anche sociologi come Raymonde Moulin e Natalie 
Heinich 83

Una notevole sensazione sollevò nel maggio 1996 la discesa in 
campo di Jean Baudrillard , uno dei massimi guru dell’intellighentzia 
anarchica e sovversiva francese (era stato “patafisico” a vent’anni, 
“situazionista” a trenta, semiologo e sociologo a quaranta, 
massmediologo a cinquanta ); e sempre una mente assolutamente 
libera da ogni rispetto per le convenzioni intellettuali, radicalmente 
scettico e cinico (“pirroniano”) verso ogni pretesa di verità. Sul 
quotidiano della sinistra, “Liberation”, in un articolo intitolato 

, Baudrillard affermò che dopo gli anni 20 e 30 l’arte 
non ha più prodotto nulla di nuovo, che l’arte contemporanea è una 

                                                                                                             
); stavolta  gli avversari furono accusati di lepeni smo e fascismo. 

Gli altri risposero con accuse di terrorismo stalinista. 
Oltre a questo dibattito sulla grande stampa, intanto si svolgevano anche conferenze 
per gli addetti ai lavori, i dirigenti del sistema statale dell’arte francese: a Strasburgo, 
nel 1994, a Tours nel 1996, a Parigi nel 1997. Nel 1999,  Olivier Mongin, il redattore 
capo di “Esprit”, la rivista che otto anni prima aveva scatenato il dibattito , concluse 
che ormai l’accaloramento dei primi tempi era sfociato in analisi più serene, e che la 
guerra poteva considerarsi esaurita, e che la guerra poteva considerarsi esaurita. 
82  La Millet divenne popolarissima, nel 2000, per avere pubblicato con la trasparente 
firma di penna Catherine M. la propria autobiografia erotica, in cui descrive con 
minuzia anatomica e compiacimento i propri straordinari atletismi sessuali con 
centinaia di personaggi del mondo dell’arte parigino; quasi come estrema sfida ai 
“benpensanti” critici di quel mondo.
83  Ad es. N. Heinich, 
« L’Echappe » 1999. Gli interventi e i libri di Heinich in quegli anni fu violentemente 
attaccati da O. Ardenne, su « Art Press », n. 234,  aprile 1998, per la « arroganza » e 
« imperialismo » ( !) della sociologia dell’arte. Un altro intervento è stato quello di A. 
Verger , in «Actes de la recherche en sciences sociales », 
88, 1991
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gran macchina sterile, frutto di un vasto complotto del Potere, che è 
del tutto priva di ogni valore e significato, che non esiste, è nulla; e 
che si dovrebbe mettere fine ai suoi patetici sforzi per convincere il 
prossimo della propria esistenza 84. 

E’ ovviamente impossibile riassumere qui in poche righe, i 
contenuti di una che ha prodotto testi per molte migliaia di 
pagine 85. Ed è anche superfluo, perché essa costituisce una delle 
principali fonti di informazione e ispirazione di tutto il nostro lavoro. 
Quasi ogni pagina di questo libro è intessuta di fili tratti da quel 
dibattito (come si sarà accorto chi si è preoccupato di andare a leggere 
le note). Ovviamente ce ne sono infiniti altri, per i quali rimandiamo 
alla letteratura citata in nota.

La sull’AC non è affatto finita, dopo gli anni 90. I 
dissidenti continuano a lavorare, organizzarsi. L’avvento di Sarkozy, 
con i suoi accenni alla necessità di mettere l a bellezza nel suo posto 

                                                  
84  Questo scritto, insieme ad alcuni altri sul tema, è stato tradotto in inglese: J. 
Baudrillard, Semiotext(e), New York e Los Angeles 2005
85  Molti di questi testi sono raccolte di articoli, altri sono chiaramente libri 
occasionali, scritti per rispondere a una pressante domanda degli editori e del mercato; 
e alcuni di essi mostrano chiaramente i segni della fretta; lavori scritti di getto, senza 
adeguata preparazione né revisione, espressioni sentimenti e idee personali prive di 
ogni supporto, legittimate solo dalla notorietà dell’autore. Paradigmatici di questa 
categoria sono alcuni libri di P. Domech e P. Dagen. Tra i testi principali usciti 
direttamente del dibattito, oltre a quelli di Clair e Michaud già menzionati, si possono 
citare, di Y. Michaud, , PUF Paris 1997; e 

Chambon, Nîmes 1999; 
, Chambon, Nîmes  1999 ; 

Stock, Paris 2003. J. P. Dagen  pubblicò  
, Grasset,  Paris 1997, e 

Grasset, Paris  2002; J. P. Domech pubblicò 
Edit. de Esprit, Paris 1994, e 

, Calmann -Levy, Paris 1999. Allo stesso clima appartengono anche 
testi come quello di Bruno -Nassim Aboudrar, Aubier, 
Paris 2000; quello di A. Quemin, 

Chambon, Nîmes  2002,  di cui abbiamo ampiamente trattato 
in un altro capitolo, e quelli di Raymonde Moulin e di Natalie Heinich, che 
richiameremo anche nel cap. seguente. Una buona selezione di  testi sul dibattito è 
quella di P. Barrer (cur.) Favre, Lausanne 2000; 
anche D. Cohen -Levinas (cur , 
L’harmattan,  Paris 2001; J. Jimenez, , Gallimard, 
Paris 2005. Una recente e aggiornata analisi di questa storia si trova in A. de Kerros, 

, Eyrolles, Paris 2007
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approriato, nella gerarchia dei valori, ha rinfocolato il dibattito, e il 
prevedibile allarme dell’establishment dell’AC 86.

Hanno ripreso la battaglia Christiane Sourgins e Aude de Kerros. 
La prima intendeva fare l’artista, ma dopo la prima esperienza 
negativa all’Accademi di Belle Arti  si è laureata in storia e lettere alla 
Sorbona . Lavora come ricercatrice e  docente al Louvre; ma ha 
continuato per un certo periodo a dipingere. Negli ultimi anni si è 
impegnata soprattutto in associazioni culturali cattoliche.  Insofferente 
dell’assoluto predominio dell’arte ufficiale/statale, nel 2005 ha 
pubblicato . Si tratta di un volumetto 
breve, grintoso  e molto chiaro nei suoi fondamenti e le sue intenzioni. 
Secondo Sourgins quella che in Francia verso nel 1970 -80 è divenuta 
l’arte di Stato, risale in pratica agli anni ’50, quando rinasce il 
dadaismo (neo -dadaismo) e viene tolto dal lungo oblio Duchamp. La 
sua forte convinzione è che quella non è affatto art e, ma qualcosa di 
radicalmente negazione dell’arte, come è esistita per secoli e millenni.. 
Essa propone di concellare quella parola in riferimento a quella 
“cosa”, e di ridurla al neutro CA. Il suo libretto ha avuto una notevole 
diffusione tra gli artisti (pittori)  “rifiutati” dal sistema dominante. Ha 
ricevuto anche un riconoscimento onorifico dagli ambienti culturali 
cristiani.

Aude de Kerros si è laureata in Scienze Politiche ma si è poi 
dedicata alla pittura e grafica,  di gusto che forse si può definire di 
“realismo magico” o “fantasy”; molto gradevole e di ottimo successo 
(fuori dal Sistema) . A  formare inizialmente la sua visione del mondo 
dell’arte è stato  Wladimir Weidlé, con il suo ,  
scritto tra il 1932 e il 1952.  Da tempo si è dedicata alla difesa e 
promozione dell’”arte dissidente” o “nascosta”, rispetto a quella 
imposta dal Sistema, costruendo reti tra artisti e teorici, contribuendo 
alla coscientizz azione e organizzazione di simpatizzanti,   lavorando su 
una diversità di mezzi di comunicazione: incontri, stampa volante,  
radio, internet. Il suo testo, 

(2007) non è solo un manifesto, un proclama, un libello; 
è un testo molto articolato, comprensivo di  analisi storiche e teoriche 
molto approfondite, ed espresse con alta qualità comunicative. 
Recepisce totalmente la proposta di Sourgins, ma la arricchisce di 
molti altri temi: elaborazione di un articolato paradigma di cosa sia 
l’arte ”nascosta”  ma vera, in contrasto con l’ AC; una breve storia e 

                                                  
86 Ibid. p. 190 ss.
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una rassegna degli autori che confluiscono in questa direzione; 
cronaca di iniziative in corso;  riflessioni previsionali sul destino 
dell’AC  e le di rifioritura dell’arte vera ecc.

Insomma pare che Parigi, cinquant’anni dopo essere stata 
“derubata dell’arte moderna” da New York, si a tornata al centro; ma 
non del sistema (americo -centrico) che da allora si è sviluppata e che 
ha imposto al mondo “quella  cos a lì”, l’ AC . Parigi, che per antica 
tradizione  tende a statalizzare anche l’arte e la cultura, e che ha visto 
l’AC assumere, per tre nt’anni, un carattere particolarmente 
oppressivo, forse è divenuta il centro della ribellione morale e 
intellettuale verso di essa 87.
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87 Il 22 marzo 2008 alla sala di S.Pietro, a Parigi, ha avuto luogo un 
importante incontro dei “dissidenti”, condotto, oltre che da Kerros, e 
Sourgins, anche da  L. Danchin, J. Ph. Domecq, K. Mavrakis e  M. Sallantin, 
per organizzare e diffondere il movimento. Cfr. Audedekerros@yahoo.fr ,e 
soprattutto le 22mars2008@hotmail.com e 
http:// art.contemporain -dissidents.blogspot.com/ 

chances
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Non vi sono molti sociologi tra gli autori citati nel presente 
lavoro, e non si sono fatti molti riferimenti espliciti e formali alla 
disciplina. Gran parte del materiale proviene dalla storia, teoria e 
critica d’arte; in cui, peraltro, spesso sono presenti temi sociologici, 
perché da tempo ormai non è possibile lavorare in quei campi senza 
qualche riferimento alla dimensione sociale (socio -economico -
politica). La sociologia è ormai parte integrante della cultura generale 
e del senso comune del secolo (con tutti i vantaggi e svantaggi che ne 
derivano, per gli specialisti di tale disciplina) 1. Di ciò si deve 
ringraziare in buona parte anche il marxismo, che tanta influenza ha 
avuto sulle idee circolanti nel sistema dell’arte nell’ultimo secolo.
Come si è visto, tra le discipline saccheggiate dagli scrittori d’arte 
figura anche la sociologia, specie nei suoi autori più famosi e 
sofisticati, da Weber a Habermas. Ma molti teorici hanno anche una 
vera, buona cultura sociologica di base, specie negli USA.

Anche se non è stata evidenziata, la sociologia ha tuttavia fornito
al presente lavoro le griglie concettuali, l’approccio generale, e la 

implicita e trasparente con cui il materiale è stato 
selezionato, interpretato, rielaborato, organizzato. La cassetta degli 
attrezzi della sociologia non è stata sciorinata e discussa, ma gli 
attrezzi sono stati utilizzati tutto il tempo. E come avrebbe potuto 
essere altrimenti, per chi, come il sottoscritto, è orgogliosamente 
sociologo fin dalla radice? E sociologo ambizioso, che si riconosce 
nella grande tradizione di Comte -Durkheim -Weber -Parsons -
Luhmann, secondo la quale la sociologia ha il diritto -dovere, e la 
capacità, di occuparsi della totalità dell’esperienza umana e quindi, ad 
esempio, anche di filosofia dell’arte.

Anche la filosofia, la storia e la critica dell’arte, 
come tutto, sono prodotti da condizioni e cause storico -sociali, sono 

                                                  
1  Ne ho trattato abbastanza a lungo in R. Strassoldo, 

Vallecchi, Firenze 1997

Capitolo XXIII

La critica sociologica

Introduzione

forma mentis

Sociologus sum, nihil humani a 
me alienum puto. 

Dal neolitico al postmoderno. 
Una sintesi macro -sociologica,



costruzioni sociali; nel caso, da spiegare in termini di quella onorata 
branca che è la “sociologia della conoscenza” 2.

In questo capitolo intendiamo mettere in evidenza il contributo 
specifico della sociologia alla discussione critica sull’arte 
contemporanea. Sarà un capitolo breve, perché non sono molti i 
sociologi che hanno affrontato con qualche sistematicità questo 
particolare argomento. Aspetti critici si possono trovare in tutta la  
sociologia dell’arte, perché la sociologia è, per sua natura una 
disciplina critica, cioè finalizzata alla comprensione dei reali 
meccanismi e processi sociali (i residui, diceva Pareto), sottesi alle 
rappresentazioni (derivazioni) che della realtà sociale hanno gli attori 
e formano i miti, le credenze, gli stereotipi, il senso comune, le 
ideologie; una scienza in questo senso demistificante e quindi 
“antipatica” 3. In tutti i suoi diversi approcci – dal funzionalismo 
classico al “costruttivismo” di moda negli ultimi vent’anni – la 
sociologia mette in evidenza che ogni fenomeno umano è il risultato 
di relazioni, interazioni, convenzioni tra i soggetti; che in ogni 
relazione sono in gioco norme, valori, interessi, e quindi poteri 4; e 
questo vale anche per le opere d’arte e i valori estetici .

Nell’economia del presente lavoro non possiamo certo fornire 
una rassegna dell’intera sociologia (critica) dell’arte; sulla quale sono 
ormai disponibili ottimi testi introduttivi .5 Ci limitiamo a ricordare

, alcuni riferimenti essenziali .

                                                  
2
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2 Sulla quale cfr. ad es. la classica trattazione di R. Merton, in 

, Il Mulino, Bologna 1971 (1949); per una testo più recente cfr. F. Crespi, 
, Nuova ediz. riv. e aggiorn., Laterza, Roma -Bari 

2003
3 A. Touraine, Einaudi, Torino 1978
4  Sul tema, cfr. qualsiasi recente manuale di sociologia generale; ed. es. P. P. Donati, 

Angeli, Milano 1991; V. Cesareo, I. Vaccarini, 
Vita e pensiero, Milano 2006

5  Per i testi di sociologia dell’arte prodotti nelle generazioni precedenti, mi permetto 
di rinviare alla mia rassegna pubblicata in R. Strassoldo, 

, Forum, Udine 1998., pp. 330 -336. Qui mi 
riferisco ai manuali più recenti, come V. Zollberg, , Il Mulino, 
Bologna 1994; N. Heinich, , Minuit, Paris 1989; 

, Il Mulino, Bologna 2004. Tali testi sono pensati primariamente 
per studenti di sociologia che sono interessati al mondo dell’arte. Il mio manuale 
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La palma del primo libro organico di sociologia dell’arte, e il più 
apprezzato ai suoi tempi, è quello di J.M. Guayau, del 1882 6; ma i 
classici della sociologia non hanno, in generale, dato gran spazio 
all’arte nei loro studi . Un’eccezione è Georg Simmel, il quale era 
dotato di grande sensibilità estetica e interesse per questa sfera della 
cultura. Tra i suoi molti saggi alcuni riguardano specificamente l’arte. 
Ma Simmel travalica di gran lunga i limiti disciplinari della 
sociologia: è un intellettuale a tutto campo, cioè filosofo nel senso 
sostanziale e classico della parola; ed è in questa veste che egli ha 
scritto estensivamente di problemi estetico -artistici (ad es. su Rodin, 
Rembrandt, il paesaggio, l’“estetica sociologica” e simili). Tra i suoi 
interessi rientra anche la rivoluzione delle avanguardie, che egli 
considerava come manifestazione tipica dello “spirito della metropoli” 
e delle angosce indotte dalla modernità (urbanizzazione, 
industrializzazione, mercificazione, monetizzazione dei rapporti, e 
così via )7. Egli è presente in modo curioso alla nascita della teoria 

                                                                                                             
sopra citato è invece diretto a studenti di materie storico -artistiche (“umanistiche”), 
privi di background sociologico, e ha un taglio interdisciplinare un po’ peculiare. Per 
un buon manuale elementare cfr. anche V. D. Alexander, , 
Blackwell, Malden 2003. Ottima e di ampio respiro (quasi 400 pp.) è anche quella V. 
Furiò, , Catedra, Madrid 2000, in cui si trova una ammirevole 
equilibrio fra la storia sociale dell’arte e un approccio propriamente sociologico; tra 
Gombrich e Heinich. Buone antologie di brani dei classici della sociologia relativi 
all’arte sono  quelle di M. C. Albrecht, J. H Barnett, M. Griff, 

, Praeger, New York 1970; A. Foster, J. Blau, 
State Univ. of New York, Albany 1989; e di J. Tanner (ed.) 

, Routledge London -New York 2003. Un’ampio 
panorama dello stato degli studi di sociologia dell’arte al 1985 è quello di R. Moulin 
(cur.) , L’harmattan, Paris 1999 (ripubblicazione degli atti del 
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(cur.) , L’harmattan, Paris 1999 (ripubblicazione degli atti del 
convegno di Marsiglia). In Italia, un esordio interessante nel campo, rimasto 
purtroppo privo di sviluppi, è stato quello del sociologo -pittore Max Pellegrini, 

, Celid, Torino 1996. Cfr. anche i numerosi lavori di D. 
Bertasio e di M. Tessarolo, più volte citati; anche A. L. Tota, 

, Carocci Roma 1999; C. Bordoni (cur.) 
, Liguori Napoli 2005. Tra i recenti studi 

monografici, esemplari per rilevanza, finezza e completezza metodologica, cfr. L. 
Greenfield, , Cambridge Univ. Press 1989
6  J. M. Guyau, , Fayard, Paris 2001 (1889). Su 
questa figura ormai per molto tempo dimenticata cfr. il minuzioso studio di H. P. 
Thurn, Leske+Budrich, Opladen 1997, p. 31 ss.; che 
tra gli attenti lettori di Guayou cita anche Nietzsche. 
7 G. Galletto, In R. 
Strassoldo (cur.) v. 1, Forum, Udine
2000
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dell’astrattismo, in quanto è stato uno degli idol i intellettuali di 
Wilhelm Worringer, che a sua volta, con il suo saggio su 

del 1911, è stato tra gli autori più cari a cubisti e 
astrattisti 8. 

Durkheim mette l’arte nel lungo elenco delle componenti della 
“forma” materiale della società, e che sono oggetto di quella sorella (o 
figlia o madre) della sociologia che è la “morfologia sociale”; ma poi 
non se ne occupa più, pr eso da molti altri più pressanti interessi 9. Max 
Weber invece, come ogni persona del suo ceto, del suo tempo e paese, 
era interessato a diverse arti, e nella sua sterminata produzione si 
possono trovare molti riferimenti ad esse 10. L’arte è presa in 
considerazione in più occasion i da Vilfredo Pareto, nel suo . 
La sua posizione è drastica: da un punto di vista sociologico l’arte è 
essenzialmente una modalità di legittimazione del potere sociale, un 
modo di costruzione del consenso, un espressione delle ideologie 
dominanti; cioè, nel suo lessico, una “derivazione” del “residuo” 11.

Al XII congresso dei sociologi tedeschi, a Berlino nel 1930, il 
presidente Leopold von Wiese enfatizza la necessità di sviluppo di 
questa branchia, e un maggior impegno in ricerche empiriche. Lo fa 
invece negli anni seguenti, in USA, Pitirim Sorokin, il cui studio sulla 

secondo qualcuno può essere ben 
paragonato a quello dello Hauser per vastità; e anche per alcuni aspetti 
meno positivi 12. Nel suo schema dell’a lternanza, nella dinamica 
culturale, della mentalità sensista, ideale, e ideazionista, trova posto 
anche l’arte d ’avanguardia dei suoi tempi, che a sua volta egli 

                                                  
8 Nella prefazione alla ristampa del 1948 del saggio, Worringer racconta con 
commozione che l’intuizione centrale della sua teoria gli invase la mente durante una 
visita al Musée de L’homme al Trocadero, nel 1908. In quel momento gli apparve, nel 
silenzio delle sale, la figura di Georg Simmel, anche lui solitario visitatore. Simmel 
era uno degli intellettuali più famosi della Germania, e lo studentello Worringer fu 
estasiato di poter scambiare qualche parola con un tale personaggio. Redatta la tesi, ne 
mandò copia a Simmel, che gli fece subito sapere il proprio vivo apprezzamento e lo 
incoraggiò a pubblicarla. A quarant’anni di distanza, l’esperienza con Simmel al 
Trocadero conservava ancora in Worringer un’aura di magia. 
9 Per un’approfondita analisi dei contenuti della “morfologia sociale” di Durkheim 
cfr. F.  Martinelli, , Angeli, Milano 1974.
10 D. Krisztof, , 2002
11  Per una recente analisi del pensiero di Pareto sull’arte cfr. G. Cossi, 

Aracne, Roma 2005
12  V. Zolberg, , Il Mulino, Bologna 1994, p. 56
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interpreta come manifestazione di profonda crisi della cultura 
occidentale, e verso la quale egli manifesta una notevole avversione 13.

All’interno del mondo dell’arte i “sociologi ” più citati e più 
famosi sono probabilmente quelli della “teoria critica” della scuola di 
Francoforte: Adorno, Horkheimer, Kracauer, Benjamin, Marcuse , 
Habermas . Come si è visto alcuni di essi possono essere considerati 
tra i massimi ideologi dell’avanguardia della parte centrale del 
Novecento. Ma le virgolette apposte alla parola sociologi stanno a 
indicare che oggi è difficile accettare quegli autori nel campo della 
sociologia. Certo, essi, in quanto imbevuti (tra le molte altre cose) di 
marxismo, fanno continuo riferimento a processi, fenomeni e problemi 
sociali. Adorno in America è stato anche “costretto” (soffrendone 
molto) a condurre ricerche empiriche 14, e con Horkheimer ha scritto 
anche manuali elementari di sociologia. Ma quel che manca loro è la 

specifica del sociologo in quanto ricercatore scientifico, 
e quindi segnato dal carattere congetturale e ipotetico di ogni teoria, e 
dall’esigenza vitale di confrontarla con i dati empirici. Nella scuola di 
Francoforte prevale sempre la speculazione teorica, spesso spinta al 
dogmatismo settario e autoritario. Gli scritti di Adorno e compagni 
sull’arte (specialmente sulla musica) sono caratterizzati da 
impressionismo, soggettivismo , dogmatismo e faziosità inaccettabili 
dalle scienze sociali propriamente dette. 15 Tuttavia, Marcuse distingue 
per la sua radicale ostilità verso l’arte contemporanea, definita come 
“entropia” e “totale barbarie”, in quanto essa rifiuta la distinzione tra 
vero e falso, tra bello e brutto, e tra buono e cattivo 16

Uno dei contributi più importanti della sociologia americana alla 
critica dell’arte contemporanea si trova nel testo di Daniel Bell, 

(1976). Riflettendo sulla rivolta 
studentesca/giovanile degli anni 60, Bell individua una delle sue 
principali radici nella diffusione, in quella fascia sociale, degli 
                                                  
13 P. Sorokin, , 4 voll., American Book Company, 1937 -
1941; parzialmente tradotto nel 1976 in Italia da Comunità.

14 Edmondo Berselli riferisce l’episodio secondo cui, intervistato (in italiano) sulle 
fonti empiriche delle sue ricerche, Adorno avrebbe risposto, con greve accento 

tedesco, “tutto in mio Kulo” (E. Berselli, , Mondadori Milano 2006 
p. 37). Con maggiore approfondimento l’esperienza di Adorno in America  è stata 

narrata da A. Ducret, L’art pour objet,  Ante Post, Bruxelles, 2006
15  Sulla “teoria critica” esiste, ovviamente, una sterminata letteratura. Cfr. ad es. D. 
Kellner, S. E. Broomer (eds.) , 
Methuen, New York 1989
16 H. Marcuse, , Mondadori , Milano 1973
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atteggiamenti ed idee tipiche del romanticismo: enfasi sulle emozioni, 
le esperienze estetiche, la libertà individuale , il soggettivismo; e 
insofferenza per le regole della società borghese (lavoro, disciplina, 
morale, famiglia, autorità, ordine, Stato, ecc.). Nell’Ottocento questa 
sindrome era limitata ad élite s molto ristrette di giovani intellettuali ed 
artisti. Nelle condizioni di forte sviluppo socio -economico, dopo la 
seconda guerra mondiale, la sottocultura romantica anti -borghese si è 
diffusa in fasce giovanili molto più ampie. Di quegli atteggiamenti 
sono una chiara ed emblematica manifestazione le avanguardie 
artistiche del Novecento, cui Bell dedica un’attenta analisi .

In Inghilterra l’area altrove coperta dalla sociologia dell’arte è 
stata quasi monopolizzata, negli ultimi trent’anni, dalla tradizione dei
“Cultural studies” che fa capo a Raymond Williams. Si tratta di un 
filone certo di critica sociale, anche dura, ma piuttosto nella tradizione 
francofortese che in quella propriamente sociologica. Anche qui 
prevalgono schemi teorici di tipo marxista, che riconducono ogni 
fenomeno socio -culturale alle sue determinanti “di classe” e di potere. 
Molti dei suoi cultori sono di formazione storico -letteraria piuttosto 
che sociologica. Inoltre, in prevalenza vi si studiano fenomeni de lla 
cultura popolare -di massa piuttosto che quelli d’elite, come è l’arte 
“alta”.17

Tra i sociologi tedeschi più autorevoli, della generazione più 
anziana, che si sono occupati criticamente di fenomeni artistici si può
citare Arnold Gehlen .18

Infine si può ricordare che l’arte è stata non solo oggetto di 
ricerca da parte della sociologia, ma anche fonte di ispirazione e 
modello operativo. Ad esempio, non c’è dubbio che le analisi 
sociologiche di Simmel, su qualsiasi argomento, siano sempre 
condotte con approccio estetizzante (Lukacs ha definito quella di 
Simmel una “sociologia impressionista”, con riferimento preciso a 

                                                  
17  La bibliografia accumulatasi sui in questi quasi trent’anni è molto 
ampia. Per un campione rappresentativo dell’ampia gamma di tematiche e di approcci 
cfr. la monumentale antologia di oltre 600 fittissime pagine raccolte da S. During (ed.) 

, Routledge, London -New York 1999 (1991). Cfr. anche 
M. Ferguson, P. Golding (eds.), , Sage, London 1997.Un 
gruppo affine a quello di W illiams a Birmingham  è quello di Dietmar Kamper a 
Berlino, con la rivista “Ästhetik und Kommunikation”; dove però è ancora più 
accentuato il riferimento alla teoria critica adorniana.
18  A. Gehlen, , 
Klostermnann, Frankfurt/M, 1986
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quella corrente artistica), e con finissima attenzione agli aspetti estetici 
di  qualsiasi fenomeno studiato. Inoltre la scrittura di questo autore ha 
di solito altissime qualità letterarie. In Simmel, la scienza sociale 
acquista le qualità dell’arte letteraria 19. In tempi più recenti, 
l’epistemologia “anarchica” di P. Feyerabend ha esplicitamente 
indicato nel metodo artistico una possibile e legittima modalità di 
operare della scienza in generale, e delle scienze sociali in 
particolare 20. Uno dei più popolari approcci sociologici degli anni ‘60 
e ‘70, quello di E. Goffman, si è ispirato esplicitamente alla 
drammaturgia; e uno dei più esoterici e incomprensibile, quello di 
Garfinkel (l’“etnometodologia”) si è ispirat o allo di 
Kaprow 21.

La sociologia dell’arte è stata a lungo una cenerentola, tra le 
branche specialistiche della sociologia 22. Negli ultimi due o tre 
decenni essa sembra mostrare una buona vitalità 23, ma a volte si ha
l’impressione che ciò si è dovuto più alla perdita dello slancio 
trasformatore della sociologia che alla crescita di rilevanza della 

                                                  
19 G. Galletto, ? cit. Cfr. 
anche R. Nisbet , Transaction books, New Brunswick, N. J. 
2002 (1976).
20  P. Feyerabend, , Feltrinelli Milano 2003 (1973). Cfr. anche idem, 
con C. Thomas, , Armando Roma 1989
21  Su E. Goffman la letteratura è molto vasta; cfr. ad es. L. Bovone, G. Rovati (cur.) 

Vita e Pensiero, Milano 1992. 
Sull’etnometodologia cfr. ad es. P. Giglioli, A. Dal Lago, , Il Mulino 
Bologna 1983.; E. Livingstone, , Routledge & 
Kegan Paul, London 1987. Per una rielaborazione molto complessa di questo filone 
cfr. anche J. R. Gusfield, 

, Transaction, New Brunswick -London 2000.
22  Anch’essa può vantare precursori ottocenteschi, come il francese Guyau e l’italiano 
Squillace. Per l’Italia tra i padri fondatori si può ricordare, in tempi più vicini, anche 
G. Braga , in (a cura 
di M. Tessarolo e E. Monti) Angeli, Milano 1985
23 Secondo la stima di H. C. Duncan, alla fine degli anni 60 essa contava meno 
dell’1% della produzione sociologica totale; ma secondo l’aggiornamento di V. 
Zolberg, (op. cit. p. 230) verso il 1990 essa era salita al 2%. Considerando che esse 
riguardano in grandissima parte la letteratura, il teatro, la musica, lo spettacolo, il 
cinema ecc. ho stimato che le arti visuali “tradizionali” (pittura, ecc.) di cui mi occupo 
ammontino solo allo 0.5 % ; stima poi ripresa da N. Heinich, in 

, Il Mulino, Bologna 2004 p. 15

happening

Georg Simmel: sociologia dell’arte o  arte della sociologia
, Sociology as an art form

Contro il metodo
Arte e Scienza

L’ordine dell’interazione: la sociologia di E. Goffman, 
Etnometodologia

Making sense of ethnomethodology

Performing action. Artistry, human behavior and social 
research

, Il lungo cammino verso una sociologia dell’arte Opere postume

La sociologia 
dell’arte

3. La sociologia dell’arte



686

problematica socio -artistica. Fin dalla sua origine, agli albori della 
società industriale, la sociologia è stata animata dalla speranza di poter 
contribuire, con gli strumenti della ricerca scientifica, al progresso 
umano, al miglioramento della società, alla sua riforma. Questa 
speranza non sembra avere più molto corso per due motivi principali. 
Il primo è che la stessa idea di progresso è andata in crisi, sostituita da 
quella, assai più ristretta e di competenza soprattutto degli ingegneri, 
dell’innovazione tecnologica. In secondo luogo la sociologia è stata da 
tempo ormai spodestata, nel ruoli di regina delle scienze sociali,
dall’economia; disciplina molto più funzionale ad una società tesa 
solo alla crescita economica (o almeno al mantenimento delle 
posizioni in un mondo globalizzato e concorrenziale, tutto lanciato 
alla crescita) . 

Nel corso della sua storia la sociologia ha vissuto tre momenti 
magici, quando sembrava di poter/voler contribuire in modo 
importante a guidare la società. Uno è stato tra la fine dell’Ottocento e 
i primi del Novecento, quando essa pareva poter portare la società 
europea sulla via delle riforme sociali, fuori dalla tragica
contrapposizione tra le forze della rivoluzione e quelle della reazione . 
Il secondo è stato il ventennio dopo la seconda guerra mondiale, 
quando pareva che la sociologia americana potesse aiutare tutti i Paesi 
del mondo a divenire più democratici, efficienti e moderni. Il terzo è 
stato il 68, quando sembrò a molti giovani che essa potesse fornire gli 
strumenti concettuali per capire e trasformare radicalmente 
(rivoluzionare) il mondo. Tutto ciò è passato e lontano. In generale, 
negli ultimi decenni la sociologia pare ormai rassegnata ad un ruolo 
ancillare, di fornitrice di servizi di ricerca su singoli aspetti 
problematici della società, su richiesta e su commissione dei poteri 
dominanti (quasi solo gli enti pubblici, e in particolare dei servizi 
sociali; poco dai poteri privati e produttivi). Un ruolo da officina 
riparazioni, piuttosto che da laboratorio progettuale del futuro. Al 
massimo può aspirare a divenire consulente del principe; ma senza più
mettere in discussione i fondamenti del suo potere e i suoi valori 
centrali.

In questo clima, la nuova (relativa) popolarità della sociologia 
dell’arte può essere interpretata come un sintomo dell’abbandono 
delle grandi ambizioni e utopie palingenetiche, un ripiegamento 
consolatorio su tem i politicamente non impegnativi e piuttosto
divertenti. Letteratura, musica (popolare) , pittura, teatro, danza, 
spettacolo sono certo argomenti su cui è abbastanza piacevole far 
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ricerca; specie se qualitativa e partecipante, cioè basata sulla 
frequentazione di eventi e conversazioni con i soggetti. Questo mi 
pare faccia la nuova generazione di sociologi dell’arte, a giudicare 
dalle relazioni presentate nei convegno della sezione di sociologia 
dell’arte della Associazione Europea di Sociologia.

Anche qui peraltro non son tutte rose e fiori. In particolare, la 
sociologia dell’arte visuale (che occupa circa un quarto o un quinto 
dell’insieme della produzione in questa subdisciplina )24 pare 
confrontarsi con tre principali difficoltà. La prima è che questo mondo 
è così ristretto ed elitario da non essere mai stato definito dal Potere 
come un “problema sociale ” bisognoso di essere studiato, allo scopo 
di guidare e razionalizzare gli interventi pubblici su di esso (che è la 
ragione principale per cui, di solito, si promuove la ricerca 
sociologica) 25. La seconda è che il mondo dell’arte, in generale, non 
solo non sente bisogno di essere analizzato sociologicamente; ma è
attivamente contrario a ogni tentativo in questo senso .26 E la ragione 
di questa contrarietà è, ovviamente, che in quel mondo vi sono larghe 
zone di oscurità, mistificazione, feticismo, autoritarismo e impostura, 
cui la luce della conoscenza scientifica sarebbe esiziale 27. La terza è la 
concorrenza mossa dalla incomparabilmente più ampia e sentita 
problematica della comunicazione (semiosi, cultura visuale, media, 
informazione, nuove tecnologie ecc.), con la quale l’arte ha molti 

                                                  
24  Stima risultante dall’analisi dei programmi degli ultimi convegni dell’apposita 
sezione dell’ESA, European Sociological Association.
25  Così ad es. G. Engel Lang, voce , in E. F. Borgatta, R. J. V. 
Montgomery (eds.) , McMillan, New York etc. 2000 v. 1 p. 
172. Cfr. anche J. P. Robinson (ed.) Univ. Press of 
America, Lanham 1984; A. Dal Lago, S. Giordano, , Il Mulino, 
Bologna 2006, p. 239
26  A. Quemin,  

), Chambon Nîmes  2002, p. 241. La contrarietà è propria del 
sistema dell’arte, cioè dei suoi guardiani e manovratori. Cfr. anche Dal Lago, S. 
Giordani, , Il Mulino, Bologna 
2006, p. 239. Gli artisti, in quanto componente marginale del sistema, sono invece 
abbastanza disponibili; cfr. ad es. i già citati studi di D. Bertasio, quello di I. Lebeer 
( , Chambon, Nimes 1997), e 
quelli di C. Calligaris, M. Brun e E. Cerioli in R. Strassoldo (cur.), 

, Forum, Udine 2005. Cfr. anche  N. Heinich, 
, Minuit, Paris 1998 p. 343

27  Il tema ricorre in tutti i testi di sociologia dell’arte; ed es. A. Tota, 
, Logica University press, Roma 1997 p. 10
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punti di contatto, e nella quale, come abbiamo visto, rischia di essere 
risucchiata e dissolta 28.  

Qualche buona (solida, ampia, empirica) ricerca social -
scientifica, su temi rilevanti della problematica socio -artistica, si fa; ne 
abbiamo fatto ampio uso e riferimento in tutto questo lavoro 29. Per più 
estesi riferimenti bibliografici rimandiamo ai citati manuali generali di 
sociologia dell’arte e alle altre fonti di informazioni in questo campo, 
come i siti delle relative Associazioni nazionali e internazionali e i 
repertori bibliografici online. Ma in complesso dobbiamo confessare
la nostra impressione che nella sociologia dell’arte , anche a livello 
mondiale, girino assai poche risorse . I privati, come si è accennato, 
non sono interessati, e le grandi fonti pubbliche di finanziamento alla 
ricerca scientifica, nazionali e d internazionali, hanno tutt’altre priorità 
(l’Unione Europea, ad es., è del tutto assente in questo campo). Di 
conseguenza, la maggior parte delle ricerche sono condotte giocoforza 

                                                  
28 Cfr. a questo proposito, gli appassionati interventi a difesa della specificità dell’arte, 
rispetto al più ampio campo della comunicazione di D. Bertasio in varie sedi; ad. es. 
in , Liguori, Napoli 2003, p. 2. 
29 Ho trascurato quasi del tutto il famosissimo lavoro di Howard Becker, 
Univ. of California Press Berkeley 1982. A nostro avviso è molto sopravvalutato. 
Becker è certamente una persona intelligente e brillante, ed è lodevole il suo 
approccio radicalmente empirico -comportamentale, molto middle-western e 
chicagoano. I dati sembrano tratti dalle proprie esperienze personali,  da impressioni, 
microstorie e notizie raccolte casualmente. Non si evince l’uso di tecniche di ricerca 
più sistematiche, nè una robusta base bibliografica. Si analizzano a livello micro
(interazionale, goffmanniano) i comportamenti interpersonali all’interno del mondo 
dell’arte, ma non si fa alcun riferimento ai rapporti con il resto della società; ad es. i 
legami con le strutture politiche ed economiche. L’approccio e stile di pensiero 
potrebbe essere paragonato a quello di Simmel, ma in Becker ci colpisce invece la 
inconsistenza di cultura storico -artistica (per non menzionare filosofica); la sua 
esperienza personale è ristretta alla musica jazz, di cui era stato buon pianista semi -
professionale nei night clubs. L’impianto teorico è sostanzialmente quella della 
sociologia delle professione; i concetti e le categorie con cui descrive e analizza il 
mondo dell’arte potrebbero essere applicati a qualsiasi altro mondo professionale. 
Manca qualsiasi approfondimento della specificità dell’arte (valori estetici). La 
posizione è di totale indifferenza ai valori; e non solo quelli estetici (si proclama 
relativistico, scettico e democratico). Il livello di espressione e i temi esposti sono 
elementari, e molto adatti agli studenti californiani. Ciò spiega il successo del libro in 
America (anche a scoppio molto ritardato in Italia, con la sua pubblicazione di un 
quarto di secolo più tardi, 2004); ma nella nostra personale ricerca ci è stato utile solo 
in misura minuscola, quasi nulla. 
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con metodi artigianali, e quindi di breve respiro, su temi che 
rispondono a curiosità personali e particolari, spesso marginali 30.

Anche in Italia non esiste una consistente tradizione di ricerche
sociologiche, e relativi finanziamenti, sull’arte. Vè solo una manciata
di sociologi professionali si occupano in modo più sistematico e 
specifico ai temi dell’arte (Bertasio, Porrello, Sanguanini, Tessarolo,
Verdi); altri hanno iniziato da pochi anni (Musmeci Riccioni, 
Trasforini, ) o vi si sono dedica ti per un certo periodo (Dal Lago, 
Pellegrini, Tota).

Un’altra caratteristica che ci par di rilevare è la mancata messa in 
discussione della definizione sociale di arte. Certo, come si è più volte 
avvertito, uno dei contributi fondamentali della sociologia è la messa 
in evidenza che l’arte è una costruzione sociale, e si studiano i modi e 
i processi con cui vengono socialmente costruiti i valori artistici. Ciò 
ha certamente un’utile funzione demistificante, rispetto ad altre 
concezioni dell’arte, ad esempio quelle “essenzialiste”, idealiste, 
romantiche, sacrali e così via . Ma ha anche, paradossalmente, degli 
effetti di rafforzamento dello , cioè del potere dei 
protagonisti di quei processi. Se l’arte è solo costruzione sociale, non 
c’è differenza di principio, almeno dal punto di vista sociologico, tra il
pisciatoio di Duchamp o la testa di vacca putrefatta di Hirst e la 
Cappella Sistina; o tra il rock satanico di Marilyn M anson e la Nona 
Sinfonia di Beethoven. Possiamo solo studiare i diversi modi con cui 
quei fenomeni sono stati socialmente costruiti, le forze in gioco, le
cause e gli effetti; ma non indagare le loro differenze intrinseche. La 
costruzione sociale del genio di Mozart non può, moralmente 
parlando, essere trattato alla stessa stregua della costruzione sociale 
della popolarità di una qualsiasi banda rock. Ora, una disciplina che 
rinuncia a studiare le differenze tra tali fenomeni rinuncia ad entrare 
nel cuore del problema dell’arte, che è quello del valore artistico degli 
oggetti; cioè i criteri di individuazione dell’arte “vera” rispetto alle 
imposture, degli oggetti di alto contenuto estetico da quelli che ne 
hanno poco, punto o negativo. Per essere veramente utile, la 

                                                  
30  Un bell’esempio di ricerca sociologica su temi molto ampi e rilevanti è quella di un 
terzetto non di sociologi ma di artisti, che negli anni ’90 hanno posto a un centinaio di 
critici ed esperti d’arte francesi le stesse domande che all’inizio del secolo erano state 
poste dal critico Charles Morice ad altrettanti artisti. Questo rovesciamento di ruoli è 
una degli aspetti più significativi della ricerca. Cfr. C. Cyvtoc, G. Marrey, M. 
Sallentin, , Linteau, Paris 1999 . 

status quo
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sociologia dell’arte non dovrebbe rinunciare a questo compito .31 Solo 
affrontandolo essa può svolgere in pieno la sua vocazione/dovere di 
disciplina critica, in vista del miglioramento della condizione umana .32

La tradizione di studi socio -artistici (arti visuali) più sostenuta nel 
tempo, di più alto livello e rigore scientifico, e più significativa dal 
punto di vista delle problematiche affrontate ci sembra quella 
francese, a partire da di Bourdieu e Darbel e dal 

di Raymonde Moulin, entrambi del 
196733. Di Bourdieu si è fatto cenno nel capitolo precedente, e non lo 
riprendiamo qui. Raymonde Moulin è un’allieva di Raymond Aron, 
sotto la cui guida ha svolto negli anni 60 una poderosa ricerca in cui il 
tema apparentemente economico è weberianamente trattato con 
grande completezza di punti di vista, sulla base di un’impressionante 
quantità di dati documentari e statistici, studian do il ruolo di tutti i 
diversi soggetti del sistema nella costruzione dei valori estetici e 
monetari. Da allora Moulin ha occupato un ruolo centrale nella 
sociologia dell’arte in Francia e non solo. Nel 1985 ha curato a 
Marsiglia un importante convegno internazionale sulla disciplina e nel
1992 ha pubblicato , che tratta in 
particolare dell’arte contemporanea. Vi si mette in evidenza il ruolo 
centrale degli esperti e delle pubbliche istituzioni, e la crescente 
differenziazione tra l’arte destinata ai musei e quella prodotta per i 
circuiti commerciali. Del 1995 sono , e 

Nei suoi scritti pare di notare 
un crescente distanziamento emotivo e disincanto  verso quel mondo, 
che la sua approfondita conoscenza la autorizza a considerare 

                                                  
31  Sul problema  hanno insistito in diversi luoghi ad es. v. Zolberg e soprattutto A. 
Bowler; ad es. in in D. Bertasio (cur.) 

, Dedalo, Bari 1998, p. 33 e 66. Cfr. anche D. Bertasio, 
e G. Marchetti,  

, nello stesso libro. Cfr. anche E. Bird, 
, in M.B. Barrett et al. (eds.), 

St.Martin’s Press, New York 1979; D. Raynaud, 
, in « Cahiers internationaux de sociologie », 1999

32  Questo, naturalmente è il senso di tutto il presente lavoro.
33 Esiste anche un’importante tradizione precedente, dei Guayau, Lalo, Francastel, 
Duvignaud, ecc.; ma essa ha una taglio storico -speculativo piuttosto lontano da quello 
rigorosamente scientifico -empirica dei autori trattati qui di seguito . 
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nient’altro che un settore delle professioni e degli affari, reso peculiare 
da molti tratti, ma non particolarmente ricco di reali valori morali o 
culturali; al contrario. 

Nel corso degli anni 80 e 90, grazie anche alla vivacità del 
“Grande Dibattito”, si sono condotte in Francia alcune grandi indagini 
nazionali sui consumi culturali e artistici 34. Altre ricerche riguardano i 
visitatori dei musei 35. Ne abbiamo riferito al cap. XVIII.

Tra i sociologi dell’arte dell’ultima generazione u no dei più validi  
è certamente Nat halie Heinich. Vi abbiamo fatto spesso riferimento 
nel corso di tutto questo libro, e ne abbiamo anche ricordato gli 
interventi nel corso del “Grande Dibattito Parigino”, di cui ha anche 
auspicato la chiusura 36. Negli ultimi quindici anni ha pubblicato una 
poderosa serie di ricerche: sulla popolarità di Van Gogh, sul feticismo 
artistico, sullo status sociale di pittori e scultori, sulle proteste contro 
l’arte contemporanea quali sono documentate nei “libri d’oro” delle 
esposizioni e nelle lettere dei visitatori, sulla creatività letteraria, su 
alcune figure emblematiche del sistema dell’arte, e altro 37. I sui lavor i
di più ampio respiro finora sono

(1998) e 
(2005). E’ anche autrice di una 

sintetica introduzione alla sociologia dell’arte (2001) . La quantità e 
qualità di spunti teorici, di informazioni e di illuminazioni che si 
possono trovare nei suoi lavori sono molto alte, e ampiamente 

                                                  
34 J. C. Passeron, L. E. Pedler, , CERCOM -IMERC, 
Marsiglia 1991 .
35  Ad es. E. Veron, M. Levasseur, . 

, Centre George Pompidou, Paris 1983 che hanno impiegato registrazioni 
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, Centre George Pompidou, Paris 1983 che hanno impiegato registrazioni 
video dei comportamenti. Un altro brillante lavoro di sociologia dell’arte è P. Ufalino, 
di cui vedi , in “ L’anné e
sociologique”, 89, 1989; idem, , in “la 
Documentation francaise”, 1996; idem, 

L’harmattan, Paris 1995
36 N. Heinich, , in F. Ferrari,

B. Mondadori, Milano 2007
37 Quasi tutte sono state citate nelle pagine precedenti. Qui si può ancora ricordare il 
recente lavoro a quattro mani con B. Edelman, 

, La decouverte, Paris 2002, che come dice il titolo, tratta dei 
problemi giuridici connessi all’arte contemporanea, quali lo statuto artistico -autoriale 
dei curatori di mostre, i criteri di autenticità delle opere, le forme e intensità della 
censura, e così via. Una bibliografia ampia (20 libri e una sessantina di articoli) si 
trovano in N. Heinich, , Aux de lieux d’être, Genève 
2007.
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utilizzati nel nostro lavoro 38; non ne tenteremo qui una rassegna. 
Anche Heinich mostra, rispetto al sistema dell’arte contemporanea, 
una distanza critica che pare debordare talvolta in fastidio e 
avversione, anche se espresse sempre con molta prudenza 39. 
Personalmente trovo le sue posizioni, sia nella sociologia dell’arte che 
della sociologia in generale, sostanzialmente coincidenti con le mie.40

La situazione della sociologia empirica e critica dell’arte in 
Germania non pare discostarsi molto da quella che si riscontra in altre 
grandi culture nazionali; e cioè, di estrema marginalità. Qualche 
ricerca tedesca di questo tipo è stata già citata in alcuni luoghi di 
questo libro. Ma è doveroso accennare al caso di colui che è di gran 
lunga, con Habermas, il più famoso sociologo tedesco degli ultimi 
decenni, e cioè Niklas Luhmann . Dopo l’economia, il diritto, la 
politica, l’amore, l’ecologia e a molto altro, egli ha rivolto la sua 
attenzione anche al sistema dell’arte, pubblicando nel 1995 un suo 
volume di quasi 500 dense pagine sull’argomento (

)41. A Luhmann interessa soprattutto verificare la 
funzionalità della sua imponente macchina teorico -concettuale -
lessicale, la sua capacità di analizzare in modo convincente e 
produttivo anche la sfera artistica. Il suo problema è di completare il 

                                                  
38 Peraltro, i lavori di Moulin e di Heinich sono stati ampiamente utilizzati anche da 
altri autori italiani (malgrado siano di formazione storica e non sociologica) sul tema 
dell’arte contemporanea, come Francesco Poli e Angela Vettese.  
39 Come ricorda A. De Kerros, in , 
Eyrolles, Parigi 2007, p. 181, ciò si spiega anche con il fatto che tutte le ricerche 
empiriche di Heinich sono state commissionate dal Ministero della cultura.
40 Mi riferisco al rapporto tra teoria e ricerca sul campo, tra la teoria e il problema, il 
riferimento ai valori e la neutralità, l’identità della nostra disciplina di appertenenza 
(la sociologia) e l’utilizzo di altre discipline, l’indipendenza da scuole e correnti 
teoriche, la marginalità nella comunità sociologica, la sensazione che da decenni non 
siano state emerse “Grandi Teorie ” nuove, le condizioni deplorevoli della sociologia 
nell’università, il rapporto tra la sociologia dell’arte con la disciplina -madre, da un 
lato, e con il mondo dell’arte dall’altro;  la distinzione netta tra la sociologia dell’arte 
e le altre forme di pensiero nella e sull’arte (le “discipline umanistiche); il giudizio 
(molto negativo) su gran parte della sociologia dell’arte dell’ultima generazione; la 
regola di evitare di perdere tempo, nello scrivere testi, di demolire le tesi altrui, 
contrarie alla proprie. Condivido con lei anche abitudini di dettaglio relativo alla 
citazioni bibliografiche . Tutto ciò è esposto nel testo di Heinich sopra citato .
41  N. Luhmann, , Suhrkamp, Frankfurt/M, 1995 

4. Il caso Luhmann

Die Kunst der 
Gesellschaft

L’art caché. Les dissidents de l’art contemporain

Die Kunst der Gesellschaft



693

giro di collaudo e applicazione della sua macchina. Come ammette 
nell’introduzione, non è motivato da particolare interesse personale 
per l’arte. Gran parte del libro è una laboriosa ri -esposizione della sua 
teoria cibernetica del sistema sociale, con particolare attenzione ai 
temi dell’informazione, comunicazione, osservazione, percezione, più 
rilevanti al tema dell’arte. Come sempre, egli dimostra sia 
un’incredibile capacità di costruire lunghe concatenazioni di 
ragionamenti logicamente impeccabili, sia di utilizzare elementi 
informativi tratti della fonti più disparate e raffinate; in questo caso, 
testi di estetica , da Leon Battista Alberti a Hogarth a Arthur C. Danto. 
Se non andiamo errati, la sua definizione di arte è abbastanza vicina a 
quella classica (da Baumgartner a Hegel), cioè l’arte è l’espressione di 
ciò che non è esprimibile in altri modi, cioè “ineffabile”, 
l’inconcepibile. Tuttavia in quelle 500 pagine di gelide 
argomentazioni si possono trovare anche molte affermazioni 
intriganti; spesso enigmatiche e sottilmente ironiche. In particolare 
nell’ultimo lungo capitolo, dedicato all’“autodescrizione del sistema”, 
cioè a quello che qui abbiamo chiamato teoria e ideologia dell’arte, si 
possono individuare molti strali critici verso l’arte contemporanea, la 
sua pretesa di difendere i propri confini estendendoli senza vincoli 
interni, di dichiarare arte qualsiasi cosa, anche l’anti -arte; e la sua 
pretesa di far coincidere arte e filosofia, opera d’arte e commento, 
produzione artistica e produzione di discorsi. Come abbiamo già 
rilevato a suo tempo, secondo Luhmann questa coincidenza significa 
fine della possibilità di evoluzione coerente del sistema dell’arte; 
come per Belting, la fine della storia dell’arte. Tuttavia, nel volume, la 
sproporzione tra i complessi ragionamenti sui problemi generali del 
sistema sociale e i temi specifici del mondo dell’arte è certo 
scoraggiante, per chi è interessato a quest’ultimo. Di fatto non pare 
che, a dieci anni di distanza, alcun teorico dell’arte abbia ripreso le 
intuizioni contenute in questo libro ;42 salvo il curiosissimo Peter 
Weibel 43

                                                  
42  Il libro è stato tradotto in inglese e pubblicato nel 2000 col titolo, leggermente 
fuorviante, di , (Stanford Univ. Press). Dire “L’arte della 
società” è cosa piuttosto diversa che dire “l’arte come sistema sociale”. Quello che 
manca nel testo (salvo che nell’ultimo capitolo, e qualche notazione qua e là) di 
Luhmann è proprio la tematizzazione del sistema dell’arte, ovvero dell’arte come 
sottosistema sociale. Poche e non entusiastiche le recensioni che abbiamo reperito; ad 
es. Schryer, , in “Literary research - Recherche litteraire,” 18, 
35, 2001; G. Eislein, 

Art as a social system

Cybernetic aesthetics
Society as communication, art as communication, and the 



Poco prima della sua morte, nell’atrio di quell’immenso, 
modernissimo, coloritissimo, chiassosissimo, fantasmagorico lunapark
artistico che è il ZKM (Zentrum für Kunst u nd Medien, centro per 
l’arte mediatica) di Karlsruhe, ideato e diretto da Weibel , è stato eretto 
a Luhmann un piccolo altare. Come una reliquia o un feticcio stava lì , 
alto e isolato, uno dei grigi armadietti classificatori metallici in cui
egli teneva, in perfetto ordine, il suo immenso patrimonio di 
informazioni , su schede cartacee scritte a mano, in minutissimo, 
preciso ed elegante corsivo . Un chiaro omaggio (quanto ironico?) 
dell’arte alla scienza, del giovane carnevale artistico post -moderno 
alla vecchia quaresima della ragion pura.
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, in “The review of communication”, 2, 1, 2002. 

Echi del lavoro di Luhmann si ricontrano in vari altri testi sull’arte; ad es. B. Wyss, 
König, Köln 2006, p. 117 ss. 

43  Institut für kulturelle Fragen, Freiburg; Kunstraum, Wien, 
, Passagen, Wien  1997
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Capitolo XXIV

Nel corso di questo lavoro abbiamo toccato un gran numero di 
argomenti. Alcuni di essi ricorrono più volte, per aspetti parziali e in 
contesti diversi, e forse meritano una trattazione più organica, seppur
sintetica. Altri ci appaiono particolarmente importanti, ma bisognosi 
di ulteriori approfondimenti; ne facciamo cenno qui, come note per 
futuri programmi di lavoro. Altri ancora richiedono di discostarsi
dall’approccio sociologico, tendenzialmente scientifico -razionale, cui 
abbiamo cercato di attenerci, e rispondono piuttosto a corde soggettive
ed emozionali; di cui non sono immune.

Abbiamo iniziato questo lavoro con l’evocazione di alcune 
manifestazioni particolarmente efferate dell’arte contemporanea; e nel 
corso delle analisi abbiamo più volte notato che in essa, dal primo 
romanticismo settecentesco ai nostri giorni , scorre un filone di 
interesse, a volte anche morboso, per la combinazione di piacere e 
crudeltà, di sesso e sangue, e . In tali occasioni, abbiamo 
a volte menzionato il Marchese de Sade, e abbiamo ventilato l’ipotesi 
che una delle fonti dell’odio per la società “borghese”, che segna parte 
del romanticismo e diviene dominante nell’era delle avanguardie, 
derivi dall’odio radicale, totale, cosmico teorizzato da Sade, contro 
qualsiasi limitazione della libertà nel perseguimento del piacere 
individuale. Ora è forse il momento di dire qualcosa di più organico . 

Sade (1740-1814) non è un personaggio qualsiasi, noto solo 
perché il suo nome è stato dato, dagli psichiatri di fine Ottocento, a 
una particolare perversione sessuale. Sade è un personaggio 
gigantesco; un o che per decenni ha riempito montagne di cart e (la sua 

conta una settantina di opere, alcune delle quali di migliaia di 
pagine) su cui raccontare avventure di sesso, in tutte le versioni allora 
considerate viziose e ora ampiamente accettate (omosessualità, 
travestitismo, sado -masochismo, horror ) ma anche in quelle tuttora 
stigmatizzate come perversioni (pedofilia, incesto, coprofagia, 
cannibalismo, necrofilia ecc.). Soprattutto, le sue opere sono 
caratterizzate da fantasie di torture , morte e massacri su larga scala e 

Ultime riflessioni e prospettive

1. Alle origini dell’arte contemporanea: il M archese de Sade

eros thanatos

ouvre 



698

di inesauribile varietà ; interrotte da altrettanto impressionanti
lunghissime prediche , in perfetto stile da illuminist a, di
giustificazione “razionale ” di quei comportamenti. In sintesi, la sua 
visione del mondo è molto semplice: la natura si diverte a generare
continuamente nuove forme viventi, al solo scopo di decomporle nella 
morte; la distruzione è legge di natura e provoca piacere a chi la 
compie . La natura impone ad ogni individuo di perseguire solo il 
proprio piacere e le proprie passioni . Tanto più grande e potente è un 
individuo, tanto più grandi sono le sofferenze e i massacri che egli 
deve perpetrare e il piacere che ne può trarre . Grandezza e potenza nel 
mondo sono da perseguire solo allo scopo di darsi a quelle attività . 
L’“eroe” sadiano deve godere di assoluta libertà  nel perseguire la sua 
vocazione al piacere della distruzione. La società, in quanto crea limiti 
a questa libertà, è male; estremamente odiosi sono poi i limiti imp osti 
dalla religione. Sade aborre con tutte le sue forze l’idea di Dio. Alla 
fine, egli rivolge il suo odio non solo contro le leggi della società e 
della religione, ma an che contro quelle della natura; l’eroe sadiano, 
nel delirio di onnipotenza, vorrebbe distruggere anche la natura e le 
sue leggi, e, infine, anche se stesso. La propria morte, magari tra atroci 
torture, è la suprema voluttà. Sade è il filosofo dell’odio cosmico, del 
male assoluto, del nichilismo più radicale e grandioso che mente 
umana abbia mai concepito . 

Le lunghe pagine in cui i personaggi argomentano questa 
filosofia si alternano con quelle in cui ess i la mettono in pratica, in 
scene d i sesso e sangue di infinita fantasia malefica, tese a provocare 
la massima eccitazione. Alcune delle opere di Sade, quelle più 
“leggere”, furono da lui pubblicate e firmate; altre le pubblicò
anonime, altre rimasero manoscritte. Buona parte di esse furono scritte 
in carcere, dove passò buona parte della sua vita; la prima volta 
perché, da giovane aveva tentato, nel suo piccolo, di mettere in pratica 
le sue fantasie; le altre per quel che scriveva. Le sue opere pubblicate 
si inserivano nel ricco filone della letteratura erotica e pornografi ca 
settecentesca, ed ebbero ampia diffusione. Rousseau scrisse “guai alla 
fanciulla che legga anche una sola pagina di Sade. La sua anima ne 
sarà bruciata per sempre”. La loro pubblicazione era ufficialmente 
vietata, ma esse circolavano in edizioni clandestine. Sade era un figura 
notissima negli ambienti colti della Francia del suo tempo . Le autorità 
sequestrarono e distrussero quel che potevano delle sue opere, ma 
molte sopravissero negli “inferni ” delle biblioteche pubbliche e 
private. Poiché fu impossibile dissuaderlo dallo scrivere quelle cose, 

philosophe
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nel 1801 Napoleone ordinò il suo internamento nel manicomio 
criminale di Charenton, dove passò il resto della vita. 

Il pensiero di Sade è un vulcano la cui lava rovente per un secolo 
scorre nel sottosuol o della cultura parigina ed europea, eruttando 
episodicamente qua e là. Lo si nomina molto raramente, ma lo si legge 
di nascosto, lo si conosce, se ne viene influenzati. Tutti i più raffinati
intellettuali dell’Ottocento lo conoscevano, assicura Simone de 
Beauvoir. I l lato morboso del primo romanticismo (es . Gericault, 
Shelley) vi è radicato, come ricorda Praz in 

(1930). La figura dell’“Unico”, del soggetto che non può 
riconoscere limiti esterni alla propria volontà, elaborata da Max 
Stirner, è certamente sadiana. Sade era conosciuto da Lamartine e da 
Dostojewski, che vi trae spunto per i personaggi de . 
Baudelaire invita a “tornare sempre a Sade” . L’odio di Baudelaire per 
la natura e la società, e la sua fascinazione per la morte e la corruzione 
ne portano chiarissima impronta . Nietzsche è totalmente intriso di 
pensiero sadiano, e il suo “superuomo” o “ultra -uomo” non è altro che 
l’eroe sadiano appena un po’ ripulito dalle sue lordure . 

Alla fine del l’Ottocento la scienza psichiatrica (Freud, Krafft -
Ebling, Ellis, Lombroso) dà il nome di Sade (insieme a quello di 
Masoch) ai comportamenti sessuali da lui co sì ampiamente descri tti ed 
esaltati; e gli intellettuali dell’epoca decaden tistica (ad es. 
Swinbourne, Barbey d’Aurevilly, Lautréamont , Louis, D’Annunzio, 
Wilde) lo utilizzano in misura sempre più esplicita, nelle loro poesie, 
storie e immagini di sesso e morte. Secondo Clair, anche 
l’espressionismo procede da Sade 1. Come si è già notato, il profeta 
dell’avanguardia parigina, Guillaume Apollinaire, ne è un 
appassionato , un esperto e un seguace. Passa molto tempo a scavare 
nelle carte sadiane custodite nell’ “inferno” della Biblioteca Nazionale 
di Parigi, ne scrive dei saggi, scrive anche un romanzo pornografico a 
sua imitazione, progetta la pubblicazione filologica dell’intero 
sadiano. Il progetto sarà portato avanti, nei decenni successivi, da 
Maurice Heine, che tra il 1925 e il 1935 ne pubblica i primi quattro 
volumi . Kafka indica in Sade il vero patrono della cultura 
novecentesca. Tutta l’intellighentzia parigina vi si appassiona. Il 
surrealismo è pieno di sadiani convi nti; il suo dittatore, Breton lo 
esalta come suo profeta , e l’esordio del suo manifesto, con la famosa 
immagine dello sparare a cas accio nella folla, è del tutto sadiano. Man 

                                                  
1  J. Clair, Gallimard, Paris 1997, p. 23
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Ray produce un famoso e fantasioso ritratto di Sade come un 
monumento di pietra 2. La di Ernst è ispirata 
(sessant’anni prima di Pasolini) alle Bataille 
rimprovera Breton perché non ha il coraggio di mettere in pratica le 
prediche di Sade in lode dell’antropofagia, considerata come 
un’ottima abitudine di tutte le culture primitive; evidenziato poi da 
molti antropologi, e sottolineato anche Frazer nel testi 
molto studiati dai surrealisti. Per conto suo Bataille progetta orgie 
omicide -cannibaliche nello stile della civiltà azteca, allora di gran 
moda . Bataille era stato anche confortato dal precedente del dadaista 
Picabia, che nel 1920 aveva pubblicato la rivista “Cannibale”, e aveva 
ispirato il brasiliano Oswald de Andrade, esaltatore delle pratiche 
antropofaghe comuni nel suo Paese, prima della colonizzazione de i 
malvagi europei. Il cannibalismo si riscontra in diverse idee e opere 
del movimento; ad esempio in Dal ì; Man Ray produce fotografie 
fortemente sadiche non solo a scopi artistici, ma anche su 
commissioni riservate, per i privati piaceri di estimatori del 
movimento surrealista (ad es. un certo gentiluomo inglese, 
antropologo ed esploratore, che ammetteva di av er mangiato carne 
uman a, ed era ossessionato da immagini di donne nude legate pronte 
per lo spiedo). Dalì e Buñuel infarciscono di sadismo (sevizie, 
mutilazioni ecc.) le loro opere, sia pittoriche che cinematografiche 3. 
Antonin Artaud, malato psichico, infarcito di droghe e di letture 
sataniste, lancia il Teatro della Crudeltà. Pieyre de Mandriagues scrive 
romanzi pornografici a imitazione di Sade. 

Man mano che viene pubblicato negli anni 30 e 40
fioriscono i saggi filosofici su di esso, ad opera delle migliori penne 
dell’intellighentzia parigina: Eluard, Char, Klossowsk y, Paulhan,
Blanchot, Simone de Beauvoir, Nodeau. Anche Adorno e Horkheimer 
vi dedicano famose pagine della loro 
queste, molto critiche. Invece l’atteggiamento dell’intellighentzia 
parigina verso il pensiero di Sade è sostanzialmente simpatetico:
secondo loro, trarre piacere dalla sofferenza e morte altrui (specie di 
belle fanciulle) è una tendenza normalissima (e giù a snocciolare 

                                                  
2  AA.VV., , Instituto de 
Cultura- Fundacion MAPFRE, Madrid 2006 p. 272
3  Sulla storia e cronache del cannibalismo nell’arte del XX secolo, cfr. Maria Cunilla, 

, in R. 
Bozal (cur A. Machado Libros, 
Boadilla del Monte, (Madrid) 2005. 
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esempi dalla storia e dall’antropologia); le forme eccessive del suo 
pensiero sono solo una comprensibile conseguenza delle persecuzioni 
e dell’ingiusto incarceramento di cui è stato vittima . Justine, la
protagonista dell’omonimo romanzo, l’innocente fanciullina vittima di 
infinite sevizie, persecuzioni e carceri, non sarebbe altro che il 
rispecchiamento dell’autore. Sade riflette il clima sanguinario della 
Rivoluzione francese, e annuncia profeticamente gli orrori del 
Novecento; è uno scrittore di geniale intelligenza, fantasia e capacità 
espressiva, e di fronte al genio filosofico -letterario ovviamente, gli 
intellettuali non possono che inchinarsi . Certo, concedono costoro, la 
sua filosofia, malgrado i suoi giganteschi, infinitamente ripetuti sforzi
per dimostrarlo , non ha fondamento razionale; è assurda e 
inaccettabile. Ma qu esto, affermano, non basta a condannarlo. Sade è 
portatore di una importante valore positivo , quello dell’assoluta 
libertà. individuale, di cui v’è tanto bisogno nella nostra società , 
sempre minacciata dall’oppressione del Potere e degli Apparati. 4

Con questi scritti dei “maestri del pensiero” parigino, tra gli anni 
30 e i primi anni 50 , Sade è definitivamente sdoganato dal suo 
inferno; e la sua cultura dell’odio cosmico e del nulla si insedia al 
centro e all’apice del pensiero laico europeo . Permane ancora qualche 
imbarazzo a riconoscerlo con nome e cognome; e si continua con le 
allusioni. Ma quando si parla oggi di “cultura della morte”, è a Sade e 
alla sua numerosa e famosa progenie che ci si riferisce.

In quegli anni, la lettura di Sade affascina il ragazzo Guy Debord, 
che sulla scia del futurismo, del dadaismo, del surrealismo, del 
movimento “COBRA” e del “lettrismo” , lancia il “situazionismo”, 
movimento artistico -filosofico con finalità radicalmente sovversive 

                                                  
4  Tra i più celebri e precoci saggi su Sade, cfr. J. Paulhan, 

, prefazione all’edizione del 1946 de (Edit. Du 
Pont du Jour, Paris); M. Horkheimer, T. W, Adorno, , 
Querido, Amsterdam 1947; Pierre Klossowsky, , Seuil Paris 1947; 
M. Blanchot, , Minuit, Paris 1949; S. De Beauvoir, 

?, in « Temps Modernes »,  1952; G. Bataille, , Minuit, Paris 1957. 
Sulle ragioni della fioritura dell’interesse per Sade in Francia negli anni 40, cfr. A. 
Simonin, 

, in E. Pinto (cur.) 
ed. de la Sorbonne, Paris 2002. Saggi posteriori, più 

“freddi”, o addirittura critici, sono quelli di G. Brega, a 
, Feltrinelli Milano 1962; E Zolla, a , Longanesi, 

Milano 1964; Camille Paglia, , Yale Univ. Press, New Haven CT 
1990. 
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dell’ordine sociale. Significativamente, una delle sue prime uscite 
pubbliche, nel 1952, fu un “film” intitolato 

(24 minuti di buio e silenzio totale), teso a sollevare 
indignazione e tumulti (ciò che avvenne). La sua visione totalmente 
pessimista e apocalittica del mondo lo spinge a passare dal piano 
dell’“arte” alla teorizzazione e poi all’organizzazione pratica 
dell’eversione. Per una decina d’anni i situ azionisti di Debord 
inscenano varie forme di provocazione anche violenta per le strade e 
nelle istituzioni parigine (vandalismi, graffiti, spostamento di 
segnaletica stradale, simulazione di incidenti, ecc.). Nel 1968 essi 
costituiscono l’ossatura organizzativa e forniscono le strategie, le 
tattiche, le idee e gli slogan della rivolta parigina del Maggio. Uno di 
questi slogan era “siate crudeli”. Attraverso Debord, la spinta sadiana 
alla totale libertà di, e attraverso la, distruzione fu davvero vicina al 
rovesciamento dell’ordine sociale 5.

                                                  
5   Debord ha avuto un destino bizzarro e tragico. Tutti citano la sua 

” del 1967, ma pochissimi l’hanno letto; anche perché l’autore 
intenzionalmente usa un linguaggio enigmatico, misterioso, sconquassato; lo aveva 
fatto fino dai suoi esordi, come veicolo d’identità esoterica tra i situazionisti, e 
accentuò questa caratteristica nelle sue pubblicazioni seguenti. Nel 1957, a 26 anni, si 
mise a scrivere le sue memorie, in più volumi, intitolandole in cui esalta 
l’alcolismo, la criminalità, la distruzione, la sovversione, l’invecchiamento, la guerra, 
la decadenza; e infarcendole di materiali inventati, plagi, falsità. Scriveva di regola in 
stato di estrema ubriachezza. Dopo il quasi -trionfo ovvero fallimento del 
situazionismo nel 1968, lo sciolse ufficialmente nel 1972. Uscì dal palcoscenico 
dell’intellighentzia parigina, sprofondando sempre più nello stupore alcolico. 
Continuò a pubblicare scritti sempre più illeggibili e senza senso; che ovviamente gli 
intellettuali più raffinati fingevano d’aver letto e ammirato. Sopravisse emarginato 
fino al 1994, quando decise di ammazzarsi. Qualcuno si meraviglia che, con queste 
credenziali, Debord e il situazionismo non siano entrati a pieno titolo nella storia 
canonica dell’arte contemporanea; è un interessante caso di esclusione operata dai 
guardiani del sistema. Sul caso, cfr. Ad es. G. Marcus. 

, Gallimard, Paris 1989, dove oltre che di Debord si tratta anche 
di alcune altre figure sadiane e sataniche, come il dadaista Hulsenbeck e il cantante 
punk  John Lydon, noto come Johnnny Rotten (= marcio, che è un sinonimo di punk). 
Cfr. anche A. Home
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, Routledge London 1992; P. Dumentier, 
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In contemporanea al situazionismo, e non senza rapporti con essa, 
negli anni 50 -60 si sviluppa anche l’azionismo viennese, totalmente 
immerso nella visione sadiana; e anche l’articolatissima rete 
internazionale negli anni etichettato come Fluxus, altrettanto gonfia di 
sangue se sso e crudeltà. 6

La lettura di Sade aveva affascinato anche l’adolescente Michel 
Foucault, che tra la fine degli anni 40 e i primi anni 50, normalista al 
Liceo Louis XIV, ne divenne esperto e propagandista tra i compagni; 
la sua stanza era tutta decorata con le riproduzioni dei terribili 
“disastri della guerra” di Goya, piene di uccisioni e di cadaveri
depezzati e putrefatti. L’immagine della morte, del sesso e della 
pazzia è sempre incombente nel pensiero e nelle opere di Foucault, e il 
pensiero di Sade è chiaramente leggibile in filigrana; e anche in alcune 
sue concrete prese di posizione politiche, come l’infatuazione estetica 
per il contenuto di violenza della rivolta studentesca del ’68 a Parigi
(godeva di partecipare a sassaiole contro i poliziotti). Dieci anni dopo, 
a Teheran, Foucault trovò di nuovo inebriante la voglia di martirio dei
bei giovani “rivoluzionari” k homeinisti , e se ne fece entusiasta 
supporter. Anche nelle sue abitudini sessuali personali, Foucault era 
sadiano fino al midollo . Era un accanito frequentatore degli ambienti 
sado -maso più spinti della California, e continuò a farlo anche dopo il 
dilagare, in qu egli ambienti, dell’AIDS; e dopo essersene infettato . 
Così al sommo della piramide della comunità intellettuale parigina, e 
quindi occidentale , degli anni 70 si insedia un sadiano estremo, anche 
se segreto ( Foucault non ammise mai pubblicamente la sua
formazione sadiana, non lo citò quasi mai nelle sue opere , non ammise 
mai neanche la propria omosessualità e tenne sempre riservatissime le 
proprie pratiche californiane )7. 
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proprie pratiche californiane ) . 

                                                                                                             
piuttosto simpatetico,è quello di S. Rocha, 

, La Felgura 
ediciones, Madrid 2006. Cfr. anche, in particolare sul personaggio Debord, K. 
Sanborn, , in “Artforum International”, 
April 2005, p. 39, 214; G Raunig Turia+Kant, W ien 2005, pp. 
125, 154-167.
6  Sui rapporti tra questi movimenti a la loro discendenza sadiana cfr. la minuziosa 
analis i storica di L. B. Dorléac, 

, Gallimard Paris 2004 
7  Su Foucault cfr. l’ampia e documentata biografia di J. Miller, 

Longanesi, Milano 1993. Anche in questo caso ci troviamo di fronte a una 
figura di immensa tragicità. Basti ricordare che quella che era ampiamente osannata 
come la mente più lucida dell’Occidente dei nostri tempi fu proprio l’organo 

Historia de un incendio. Arte y revoluci ón 
en los tempos salvages. De la Comuna de París al advenam into del Punk

Drunken master. On Debord’s “Panegyric”
. , Kunst und Revolution ,

L’ordre sauvage. Violence, dépense et sacré dans 
l’art des années 1950 -1960

La passione di Michel 
Foucault,



Il filone sadiano delle avanguardie artistiche storiche si amplificò 
e divenne sempre più estremo ed esplicito nelle neoavanguardie . 
Sesso, sangue, sofferenza, sterco, sporcizia, morte, putrefazione di 
ogni tipo - gli ingredienti tipici delle scene raccontate dal Marchese -
sono divenuti “mezzi espressivi” comuni, dagli Azionisti Viennesi ai 
Young British Artists . Ne abbiamo offerto alcuni esempi in apertura di 
questo libro.

Ma dagli anni cinquanta la visione sadiana del mondo, fino allora 
limitata all’elite artistico -intellettual e, specie parigina , aveva 
cominciato a percolare nell’industria culturale, sia editoriale che
cinematografica; perché si constatava che quanto più vi si mescola 
piacere e tortura, sesso e morte, tanto più si attirano i consumatori . La 
sete di queste cose (le “dilettazioni morbose” e i “bassi istinti”, come 
si diceva una volta) c’è sempre stata, e l’industria culturale ora non fa 
che fornire nuovi strumenti per eccitarla e soddisfarla. In nome 
dell’arte, della libertà espressiva e degli effetti liberatori e catartici, la 
violenza, l’ e lo sono ormai presenti capillarmente nei 
consumi culturali, fin dalla più tenera infanzia (come è noto, il genere 

è quello più richiesto in prestito, nel reparto bambini e ragazzi 
delle biblioteche pubbliche) . Nella post -modernità la visione sadiana è 
divenuta ubiquitaria , di routine; e si è dimenticato che sorta di
filosofia vi st ia a monte. A loro volta, i caratteri sadiani della cultura 
di massa si rispecchiano nella produzione artistica, in uno dei tanti 
circuiti di feed -back. La gente va a vedere le mostre tipo o 
le performances dei body -artisti che si dissanguano pubblicamente, 
non solo perch è vi prova spontaneamente brividi di piacere, ma anche 
perchè vi ritrova, nel cont esto nobilitato dell’arte, le stesse cose che 
trova nei film, nei fumetti, nella letteratura commerciale 8.
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trova nei film, nei fumetti, nella letteratura commerciale .
Che insegnamenti trarre da questa storia? Difficile dire. Ora che il 

vaso di Pandora sadiano è stato aperto, appare arduo ricacciarvi dentro 
i mostri. Ci basterebbe che ci fossero risparmiate le fumose e ipocrite 
giustificazioni in termini socio -politici (la crudeltà e violenza 
insitenella nostra società, le guerre ecc.) di un fenomeno che è 

                                                                                                             
aggredito da un virus opportunista scatenato dall’AIDS. Foucault morì per progressiva 
suppurazione, cioè putrefazione, del cervello.
8  Sul tema cfr. R. Strassoldo, , in L. 
Fortunati, J. E. Katz, R. Riccini, (eds.) 

, Erlbaum,  Mahwah, N. J. 2003 
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soprattutto bio -psichico e culturale, e che impesta sia l’industria 
culturale che l’arte degli ultimi decenni .

Per due secoli, e particolarmente nell’ultimo, il pensiero 
dominante nel mondo dell’arte e della cultura in generale ha cercato di 
negare che la bellezza sia una qualità oggettiva, insita nelle cose; e 
nell’ultimo secolo l’avanguardia ha anche rigettato l’idea stessa di 
bellezza, affermando la necessità che l’arte sia brutta, come brutto è il 
mondo. Ma anche nelle versioni più moderate si è sostenuto che la 
bellezza è solo un ’illusione, una proiezione sulle cose di categorie 
mentali, di idee, di modelli culturali e percettivi; e quindi una qualità 
soggettiva e variabile, una questione di gusti, una risultante di 
circostanze storico -sociali (relativismo). Gli scopi di questo 
rovesciamento, rispetto alla concezione tradizionale, sono due: primo, 
riconoscere completa libertà all’uomo e alla sua cultura, anche in 
questo campo; secondo, impedire che dalla constatazione della 
bellezza oggettiva della natura si potesse risal ire all’idea di un 
Creatore sovrannaturale, metafisico. Nella concezione tradizionale 
infatti era ovvio constatare che la natura è bella, e che la sua bellezza è 
un dono divino, o addirittura un’emanazione , un riflesso della bellezza 
divina. Il godimento che si prova nell ’ ammirare una cosa bella è 
un’anticipazione della beatitudine che si proverà nella visione 
immediata della “luce” e della “gloria”, cioè della bellezza di Dio. 
Perché Dio è la concentrazione infinita di ogni virtù, e quindi anche 
della bellezza. E’ impensabile che la bellezza della natura sia frutto 
del caso; essa è una prova di evidenza inconfutabile dell’esistenza di 
Dio. La bellezza salverà il mondo, afferma la teologia della bellezza; 
ad esempio di Urs von Balthasar. A contrario, il pensiero ateo è quasi 
costretto a negare l’esistenza della bellezza nella natura.

Le cose ovviamente non sono così in bianco e nero. Intanto, 
anche nella filosofia dell’arte e nell’estetica idealistico -romantica vi 
sono importanti filoni di religiosità naturalistica, che divinizzano la 
natura e la sua bellezza. Vi sono poi filoni che non negano il carattere 
oggettivo o quanto meno intersoggettivo, trascendentale, del bello 
artificiale, artistico (Hume, Kant). In terzo luogo , l’artista può essere 
considerato una forza della natura, uno strumento attraverso cui la 
natura continua la sua opera creatrice della bellezza . In quarto luogo, è 
difficile negare che molte concezioni del bello siano relative a singoli 

2. Bellezza naturale e arte
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individui, gruppi e culture, e che variino nel tempo e nello spazio. Gli 
antropologi amano molto sciorinare gli esempi che provano l’estrema 
varietà di gusti estetici che si riscontrano nelle diverse culture. E 
tuttavia molti rimangono persuasi che si possano individuare anche 
degli “universali estetici”, cioè forme sensibili e materiali (volumi, 
spazi, colori, suoni, movimenti, ma anche profumi, sapori, sensazioni 
di ogni tipo ) che sono considerate positivamente, in via immediata, da 
un grande numero, forse la maggioranza, forse la totalità degli uomini. 
Purtroppo, la ricerca degli “universali estetici” è un campo di studi 
assai poco coltivato. Esso sembra relegato in un cono d’ombra tra le 
diverse discipline. Gli antropologi, affascinati dall’estrema varietà dei 
modelli culturali, e specializzati ognuno nella sua tribù, non pare vi ci 
siano molto dedicati. I filosofi dell’arte, radicati nella tradizione 
hegeliana e in grandissima parte acquisiti al soggettivismo, sono 
lontanissimi da questi interess i. Qualche sostegno a supporto della tesi 
viene dalla psicologia sperimentale, e soprattutto dalla scuola della 
Gestalt; uno dei cui esponenti più noti nel mondo dell’arte è Rudolf 
Arnheim. Uno dei più recenti tent ativi di sviluppare un estetica 
“oggettiva”, scientifica, è stata quella di Max Bense, basata sulla 
teoria dell’informazione, ma non sembra aver avuto molto successo. 
Ci si sta riprovando ai nostri giorni Tsion Avital, ma non è possibile 
ancora prevedere gli sviluppi della sua linea di ricerca.

Vi sono molte centinania di studi di psicologia sperimentale 
sull’arte, raccolti in un monumentale volume di  H. e S. Kreitler ,

(Duke univ. Press, Durham 1972), da cui però 
non possibile trarre teorie generali; al di là della conclusione che le 
reazioni dei soggetti di fronte a oggetti estetici sono estremente varie
Più recentemenente si è iniziato a studiare i processi neurofisiologici, 
grazie alle nuove tecnologie per osservare quel che succede dentro il 
cervello. Ad esempio, si è stabilito la potenza delle facoltà visuali, 
evolute in molti milioni di anni, molto superior i a quelle linguistiche, 
che si sono formate in poche centinaia di migliaia di anni. Ad 
esempio, esiste un grande interesse per i volti, e quindi per le figure 
umane rappresentate  dalla pittura 9.

Non sembra essere molto progredita neanche la ricerca sulla 
bellezza della natura, che pure aveva animato alcune ricerche 
settecentesche, come quelle di Hogart h (la “linea della bellezza”, la 

                                                  
9 S. Zeki,  , Oxford Univ. Press, 
New York 1999
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serpentina, la curva sinuosa, la forma arrotondata, tipica di gran parte 
degli organismi viventi; compreso il corpo femminile) e di Goethe (la 
ricerca dell’evoluzione delle forme viventi a partire dalla “Urform” 
primordiale ). Da Leonardo e Dürer in poi, non c’è dubbio che la 
ricerca scientifica naturalistica sia stata animata fin all’inizio anche da
finalità artistiche -estetiche, oltre che da ragioni cognitive e pratiche, e 
viceversa : l’arte serve a rappresentare la bellezza della natura, e la 
ricerca naturalistica serve a dipingere immagini più belle perché
scientificamente più vere. Negli scritti dei grandi naturalisti 
ottocenteschi, quando le persone colte potevano ancora unire interessi 
scientifici, sensibilità estetiche, e magari inter essi teologici, si sente 
sempre l ’entusiasmo per la bellezza delle forme orografiche, vegetali, 
animali. Ernst Häckel, operosissimo e grandissimo biologo, padre 
dell’ecologia, dotato di straordinario talento per il disegno, produce 
molte tavole illustranti le fantastiche forme degli organismi marini , 
nella sua popolarissima serie di quaderni intitolata 

( . Gli evoluzionisti si sforzano 
di dimostrare come le esi genze funzionali (locomozione, 
alimentazione, mimetizzazione, esibizione, riproduzione ecc.) guidano 
lo sviluppo di forme caratterizzate da ordine, proporzione, simmetria, 
armonia, equilibrio, e così via: che sono esattamente i caratteri della 
bellezza nella concezione classica. Darwin intravede che, al di là delle 
esigenze strettamente e ciecamente funzionali, nell’evoluzione 
intervengono anche fattori più strettam ente estetici; principalmente,
ma non solo nel meccanismo della selezione sessuale . A fine 
Ottocento è tutto un fiorire di studi sull’evoluzione delle forme viventi 
in cui si sente questo vivo inter esse estetico (D’Arcy Thompson) .

Purtroppo queste linee di pensiero non sembrano essere state 
molto sviluppate nelle generazioni più vicine a noi. I naturalisti si 
sono sempre più orientati ad approfondire altri aspetti della biologia ; 
specialmente i suoi meccanismi elementari, microscopici (la 
microbiologia, biochimica, genetica molecolare, ecc.) e quindi lontani 
dall’immediatezza sensibile; e a studiare aspetti di interesse utilitario 
(medico, produttivo, ecc.). La macro -morfologia, lo studio su come si 
generano e mantengono le forme visibili della realtà, non sembra un 
campo di studi molto coltivato . Per la fisica, si può citare la teoria 
delle forme (morfogenesi, teoria delle cat astrofi) di Renè Thom, la 
teoria dei frattali di Mandelbrot, e poco altro. D’altro canto, nel 
mondo dell’estetica filosofica e dell’arte domina il pregiudizio che la 
bellezza della natura sia solo un’illusione soggettiva, e quindi non 

Kunstformen der 
Natur Le forme artistiche della natura)
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abbia nessun senso indagare in questa direzione. Insomma, gli 
interessi di ricerca di estetologi e naturalisti sono andati in direzioni 
autoreferenziali e divergenti, e non c’è stata nessuna feconda 
ibridazion e. Si aggiunga il totale disinteresse da parte delle istituzioni 
per quest’area problematica , e si capirà perché nell’ultimo secolo si è 
rimasti al palo, in tema di studi sulla bellezza della natura. Vi sono 
alcuni fisici e biologi che hanno esposto idee sull’argomento, ma 
finora solo speculazioni e speranze, come Edward O. Wilson (in molti 
dei suoi lavori tardi, più filosofico -generali),  o teorie e osservazioni 
piuttosto deboli come J. D. Barrow 10  .

Qualche movimento si nota in tema di bellezza del corpo umano, 
ovvero sulle basi genetiche e d evoluzionistiche, per lo più legate alla 
sessualità e alla procreazione, dei caratteri che lo rendono attraente 11, e 
in tema di estetica del paesaggio e dell’ambiente naturale 12. Il sempre 
più diffuso interesse per la salvezza della natura e delle sue specie è 
motivato anche, e forse soprattutto, da considerazioni utilitarie e 
funzionali; ma non c’è dubbio che vi sia, nell’ecologismo, anche una 
più o meno inconscia componente estetica, di apprezzamento della 

                                                  
10 J. D. Barrows,  

RCS, Milano 1997
11 N. Etcoff, Doubleday, New York 
1999. Altri contributi interessanti sul tema sono venuti dalla filsofia della scienza, 
come quello di H. Gadamer, , Marietti, Genova 1986. Una recente 
analisi sulla bellezza, di taglio insieme classico e naturalistico, è quello de filosofo e 
storico dell’arte J. Armstrong, 

, Guanda Parma, 2007.
12  La letteratura sulla pittura del paesaggio e l’estetica del paesaggio ha assunto 
notevoli dimensioni. Cfr ad es. la bella, sostanziosa raccolta di testi interdisciplinari di 
A. Roger (cur.) , Champ Vallon, Seyssel 
1994. Dello stesso autore cfr. anche la sintesi , Gallimard, 
Paris 1997., che affronta problemi di viva attualità. Cfr. anche A. Corbin, 

, Textuel, Paris 2001, e A. F. Corbin, I. Varelle (cur.), , 
L’amateur, Paris 2001, che è una raccolta di testi sul tema scritti dai massimi letterati 
francesi dell’Ottocento, da Chaubriand a Mallarmé. Cfr. anche i due recenti volumi di 
A. Cauquelin. Deludenti invece i lavori di G. Böhme, 

, Suhrkamp, Frankfurt/M 1989, e  , Fink, München 2001, che si 
limitano a discutere le idee in proposito dei alcuni filosofi idealisti -romantici di prima 
Ottocento. Un’antologia interdisciplinare,  tra storia dell’arte, ecologia e sociologia, è 
quella di W. J. T. Mitchell (ed.) The Univ. Of Chicago Press, 
2002. Cfr. anche  M.Vitta , Einaudi, 
Torino 2005
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(oggettiva?)  bellezza della natura 13. Un campo molto evidente di 
convergenza tra interessi estetici e naturalistici è quello del 
giardinaggio e della progettazione paesaggistica.

Chi scrive ha tentato, nel suo manuale del 1998, di esplorare 
artigianalmente questo campo, e anzi di fondare su di esso tutta una 
visione dell’arte e della bellezza.; e rimane convinto che sia uno dei 
filoni d’indagine più urgenti 14. 

D’altra parte non c’è dubbio che l’apprezzamento per la bellezza 
della natura sia un sentimento molto diffuso anche in campo artistico ; 
esso spiega, ad esempio, la perdurante popolarità, in tutte le civiltà, di 
certi generi di pittura (di fiori, animali, paesaggi) e l’universale 
ammirazione per l’impressionismo. Personalmente chi scrive ritiene 
che solo rivalutando la bellezza della natura, e fondandosi su di essa, 
l’arte potrà (ri) trovare un posto nel cuore della gente .

Tutto il presente lavoro finora ha cercato di rimanere nei limiti 
dell’approccio sociologico; dando per scontato che l’arte sia un (sott o-
) sistema sociale, un’istituzione; che l’arte sia qualsiasi cosa la società, 
attraverso gli agenti a ciò delegati, le autorità competenti, definisca 
come tale; che anche l’apprezzamento estetico sia, fondamentalmente, 
il risultato di processi sociologici, di relazioni, di interazioni e 
convenzioni sociali. Questo è ciò che impone la 
sociologica. E tuttavia la sociologia non è tutto. Qui vorremmo 
protestare che anche il sociologo è una persona in cui vivono 
dimensioni esistenziali diverse; comprese le emozioni estetiche 
spontanee, che per vie misteriose salgono incontrollate dal profondo
dell’essere.

Come abbiamo enfatizzato più volte, negli ultimi decenni si è
imposto nel mondo dell’arte il dogma secondo cui ogni opera d’arte 
contiene un pro prio messaggio, un a teoria, uno filosofia, che può 
essere compresa solo se si è adeguatamente preparati, solo se  la teoria 
viene spiegata verbalmente dagli esperti. L’oggetto acquista la qualità 

                                                  
13  Cfr. ad es. A. Carlson, , Routledge, London -New 
York 2000; A. Carlson, A. Berleant (eds.) , 
Broadview, Canada, 2004; P. Salabert, , Laertes, 
Barcelona 2006.
14  Strassoldo, , Forum Udine 
1998
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di opera d’arte solo se è immerso in un’atmosfera di discorsi artistici. 
Abbiamo già mosso diverse obiezioni a questa concezione, la cui 
ovvia funzione ideologica è quella di assegnare autorità, potere e 
occupazione agli esperti . Abbiamo anche già evidenziato che è una 
concezione empiricamente e storicamente falsa. Per millenni l’arte è 
stata apprezzata senza bisogno di teorici ed estetologi, perché l’opera 
era immersa non in un atmosfera di discorsi teorici , ma in una 
comunanza culturale che univa artista e fruitore e rendeva possibile la 
comunicazione immediata . L’arte è comprensibile a tutti, all’interno di 
una comunità culturale, di un sistema di archetipi e simboli condivisi, 
di una tradizione estesa nello spazio, nel tempo e nella struttura. Certo, 
vi sono i vari livelli panofskiani di comprensione e apprezzamento 15, e 
il popolano aveva bisogno di qualcuno che gli spiegasse i significati 
allegorici e simboli e teologici delle figure che osservava sulle pareti 
della chiesa; ma che fossero figure riconoscibili, e dipinte con colori 
armonici, e disposte in maniera chiara nella scena, lo poteva costatare 
da solo, con immediatezza. 

L’obiezione da muovere è che se l’artista ha un messaggio 
personale (mito individuale) e difficile da comunicare, invece che 
produrre opere d’arte tenga una conferenza, scriva un saggio, si faccia 
ideologo e e filosofo; e in effetti questo succede. Due casi classici 
sono Beuys e Buren. Quest’ultimo non si capisce perché insista a 
presentarsi come artista, visto che per tutta la vita ha solo applicato 
qua e là strisce bianche e blu. In compenso ha pubblicato tre volumi 
intitolati presuntuosamente come quelli di Lacan . Allo stesso 
modo, se gli artisti d’avanguardia di un tempo avessero voluto 
veramente cambiare il mondo, ad esempio abbattendo la borghesia, 
invece di dipingere tele avrebbero dovuto formare un movimento 
politico, scendere in piazza, o iscriversi ad un partito e farsi eleggere 
al parlamento, o costituirsi in formazione di guerriglia armata o in 
gruppo terroristico. In altre parole la pretesa degli artisti di occupare 
spazi disciplinari e professionali diversi da quelli dell’arte pur 
mantenendo lo status di artisti ha portato ad una confusione di ruoli 
che non ha giovato affatto all’arte, e neanche agli ambiti invasi.

Ma la considerazione fondamentale da fare qui è che quella teoria 
nega all’individuo, in linea di principio, la possibilità di godere 
dell’esperienza estetica primordiale, ingenua, spontanea, naturale. Se 
prima di vedere un’opera devo essere adeguatamente preparato, o se 

                                                  
15 E. Panowsky, , Einaudi, Torino 1999 (1955)
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in sua presenza devo leggere o ascoltare le spiegazioni, potrò acquisire 
livelli di comprensione superiori, ma mi si nega la libertà di provare le 
mie personali sensazioni, e di esprimere il mio libero giudizio. La 
nuvola di teoria offusca l’intuizione immediata, e ho ricordato altrove 
le sentenze di Kant e di Croce, secondo cui nessun commentatore ci 
può/deve costringere, con le sue chiacchiere, a piacere o non piacere 
quel che stiamo guardando.

L’esperienza estetico -artistica immediata è preziosa e va 
salvaguardata. Chi scrive può testimoniare di aver provato una gran 
numero di intense esperienze estetiche spontanee, non preparate 
cognitivamente; e molte (qualche decina) di intensità tale da dar luogo 
ai classici effetti psichici : “ek-stasis”, essere fuori di sé, cioè senso di 
“risucchio” della propria anima nell’oggetto contemplato; 
commozione fino alle lagrime e fino alla soglia dello svenimento 16. 
Posso risalire alle esperienze adolescenziali, quando rimanevo
bloccato davanti alle immagini fondamentali - e fino allora mai viste –
dell’arte occidentale. Esperienze che gli continuano a capitare, grazie 
a Dio, anche davanti agli originali di immagini ben note. Tra le più 
recenti, un improvviso “incollamento” davanti alla di Vermee r 
al Rijksmuseum di Amsterdam, o nella sala dedicata a Friedrich a 
Dresda. Ma tra quelle più recenti, l’esperienza estetica più prolungata , 
complessa e profonda è stata a Barcellona, nel 1998, davanti alle 
opere di Antoni Gaudì.

Avevo letto molti anni fa le tre righe che N. Pevsner, nella sua 
, dedica a Gaudì, definendolo semplicemente 

come “originale”; e mi era capitato in qualche altra occasione di 
vedere piccole riproduzioni in bianco e nero della Pedrera e della 
Sagrada Familia. Abbastanza per rimanere colpito dall’originalità (in 
senso corrente: la stranezza), ma niente più. Nel 1998 andai a 
Barcellona attirato soprattutto dalla fama delle architetture olimpiche e 
da quelle giardinistiche, allestite in varie parti della città, e in generale 
dalle grandi opere di rinnovo urbano. Gaudì rientrava nel programma 
di visite, ma senza particolare rilievo. Cominciai il giro con il Palazzo 
Güell.  Di fronte alla facciata improvvisamente fui colpito da una 
inconfondibile esperienza estetica primaria: rapimento, commozione, 
estasi, scarica di dopamina, sindrome di Stendhal, , o
come altro la si vuole chiamare . La sensazione netta, profonda ,
immediata, di essere di fronte a un capolavoro, all’opera di un genio 

                                                  
16  G. Margherini, , Ponte delle Grazie, Firenze 1995
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assoluto; alla presenza (astanza) di uno spirito . Ogni singolo 
particolare di quell’abitazione mi appariva segnato dalla mano del 
genio, e straordinariamente pregna di bellezza e di amore. La 
sensazione fu rinforzata e aumentata nel corso del pellegrinaggio alle 
altre opere di Gaudì in Barcellona; in ognuna sentivo elevare ancora di 
qualche livello la mia emozione . Casa Battlò mi apparve uno scrigno 
di incredibili meraviglie, e la Pedrera mi fece l’effetto della Cappella 
Sistina. Il Parco Güell, e in particolare la terrazza, mi affascinò come 
un giardino dell’Eden, o meglio un giardino di ineffabili piaceri
visuali e cinestetici. Un po’ meno la Sagrada Famiglia, per diverse 
ragioni (incompiutezza, lavori in corso, Abside della Passione 
bruttina); ma la salita con lo sguardo su per le spirali delle guglie fino 
ai pinnacoli, con i loro trionfi di frutta sgargiante di colori offerta al 
Cielo, mi provocò di nuovo la sensazione dell’Assoluto o, per parlar 
chiaro, della presenza di Dio. Tornai di nuovo, più volte, nel corso di 
quel soggiorno e in altri successivi, a visitare qu ei posti, standovi per 
ore, incapace di staccare lo sguardo. Ore di pura estasi, d i orgasmo 
estetico ininterrotto. Ancora lo provo, negli anni successivi, al ricordo 
di quei momenti e di quelle immagini . Sensazioni analoghe provai 
anche nella contemplazione di altre opere del modernismo catalano; in 
particolare in quel paradiso dei sensi che è il Palau della Musica di 
Domenech.

Allora non sapevo ancora quasi nulla di Gaudì né del suo tempo, 
senza guida e senza esperti. Solo dopo questa esperienza, procuratim i 
libri sulla vita, il pensiero, e il tempo di Gaudì, capii il perché di 
quello straordinario sconvolgimento dell’anima. 

Antoni Gaudì era nato in una famiglia di poveri artigiani e 
mantenne sempre un profondo interesse per la manualità, per i più 
diversi materiali (pietra, mattoni, legno, vetro, ferro, ceramica, 
cemento). Divenne uno studioso, un ricercatore nel campo della 
statica e delle leggi della fisica. Era convinto che l’arte, l’architettura, 
l’arredamento dovessero servire alla soddisfazione dei bisogni umani, 
di cui era attento osservatore; e che tra i bisogni umani fondamentali 
ci fosse anche quello del piacere sensoriale . Ma personalmente era una 
un uomo semplice e severo; vestiva con elegante austerità e spartane
erano la sua abitazione e le sue abitudini. Non viaggiò mai fuori della 

4. La riunione del bello, del buono e del  vero, ovvero la sacralità 

dell’arte
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Spagna, e non si ha prova che seguisse le riviste internazionali di 
architettura. Come gran parte degli intellettuali barcellonesi del 
periodo, sentiva con grande intensità la sua appartenenza nazionale 
catalana. Trovava la sua ispirazione nelle forme della natura e in 
quelle delle diverse tradizioni artistiche che, nel corso dei secoli, si 
erano sedimentate e ricombinate nella sua patria, dal medioevo in poi ; 
quelle saracene comprese . 

Era scapolo, e non gli si conosce alcuna vita sentimentale o 
sessuale. Dalla sua opera è evidente che fosse dotato di una intensa 
sensualità; ma tutta diretta, invece che verso le donne, verso la sua 
vocazione di modellatore e costruttore di forme. E’ evidente che i suoi 
bisogni d’amore si subliminavano nell’assiduo carezzare 
mentalmente, di giorno e di notte, le sue idee progettuali. Casa Milà e 
casa Battlò sono dei capolav ori di forme organiche, di onde del mare, 
di vortici d’aria, di escrescenze d’alghe, di corpi di animali, di curve 
di donne , e molto, molto altro. Per lui l’originalità era sempre tornare 
all’origine delle cose, alle forme primordiali della natura . 

Era intensamente religioso; e la sua anima fu spezzata più volte 
dalle rabbiose, devastanti e omicide rivolte anticlericali , fomentate dai 
massoni di Ledoux ed eseguite dagli anarchici che agitavano 
Barcellona. Dopo la più terribile di quelle sommosse , con l’incendio 
di quasi tutte le chiese e i conventi della città , e l’uccisione di 
centinaia di preti e suore (1909), egli si dedicò tutto alla Sagrada 
Familia, intesa come tempio di espiazione, atto riparatore della città 
nei conf ronti della religione offesa. Per impetrare il perdono di Dio 
sulla sua città, progettò un tempio di dimensioni e forme mai viste 
sulla terra; di cui la versione attuale è solo una riduzione (le guglie, 
invece delle attuali otto, avrebbero dovuto essere dodici; e al loro 
centro avrebbe dovuto sorgerne una molto più grossa e alta, dedicata 
alla Trinità ). Per una trentina d’anni visse sul cantiere, in una 
baracchetta di legno dove aveva letto, cucina e studio, dedicandosi 
giorno e notte alla crescita dell’immensa opera, studiando a fondo, con
perfetta competenza tecnica, ogni problema strutturale, immaginando
e provando ogni minimo dettaglio. Non accettò mai alcun 
riconoscimento o onorificenza, nè altro compenso che lo stretto 
necessario per vivere. Poco dopo la sua morte accidentale (finito sotto 
un tram) , l’ennesimo tumulto anarchico -massonico portò alla 
devastazione del cantiere e all’incendio del suo archivio, e la 
costruzione di fermò. Solo una trentina d’anni più t ardi il cantiere fu
riaperto , sulla base dei finanziamenti provenienti esclusivamente dai 
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privati. Il tempio sta lentamente procedendo verso il completamento, e 
per il suo autore è in corso il processo di beatificazione 17.

Questa esperienza mi fece salire alla superficie della coscienza
un’idea che forse viveva da tempo negli strati profondi dell’anima, e 
di cui avev o già avuto confuso sentore: l’idea che l’arte veramente 
grande è sempre arte sacra. Sacra perché frutto di valori umani 
profondi, intensamente sentiti, capaci di infiammare l’immaginazione; 
sacra perché frutto di dedizione totale al lavoro, all’acquisizione di 
competenza tecnica; sacra perchè frutto di eroici sacrifici e rinunce ; 
sacra perché frutto di fede, speranza e carità verso qualcosa che va al 
di la del singolo individuo, della soggettività, ma anche della stessa 
umanità; ma mira a qualcosa di più solido, alto, eterno. Solo nella 
Cappella Sistina ripulita aveva sentito in modo così int enso le 
presenza congiunta del sacro e della vera arte. La vera arte: quella che
fa cedere le ginocchia, scuotere il costato, e piangere .

Credo che a duecento anni dal tentativo della filosofia idealistica 
di ancorare l ’estetica, l’arte e la bellezza solo sulla soggettività, e dopo 
cent’anni dall’espulsione della bellezza dall’arte a d opera del sadismo 
avanguardista, sia ora di tornare all’antico, al classico. Vi può essere 
vera grande arte e vera bellezza artistica solo là dove c’è amore: 
amore per le cose, i materiali, i fenomeni della natura, le persone, il 
pubblico, la comunità umana e quella dei viventi, il cosmo intero e , 
logicamente, amore verso il Creatore di tutto ciò. Poi, giù giù, a 
cascata, man mano che si scende nella scala degli esseri e negli 
orizzonti, si circoscrive il raggio e la portata del proprio amore, e 
questo cala d’intensità, distratto da altre cose; e si passa ad arti sempre 
meno grandi, fino al meramente piacevole, al decorativo . 

Quel che mi pare certo è che dalla rabbia, dall’odio, dalla 
distruttività, dal nichilismo non può nascere nulla che possa chiamarsi 
arte; né dalla mera ambizione di gloria o avidità o altro . Per essere 
bella, l’opera deve nascere da solida, assoluta moralità ; deve 
proclamare la verità sul e del mondo. L’arte, per essere grande, deve 
rappresentare insieme il bello, il vero e il buono (giusto), come si 

                                                  
17 La figura di Gaudì è divenuta forse la principale attrazione di milioni di turisti a 
Barcellona, e attorno ad essa sta crescendo un torrente di pubblicazioni di ogni sorta e 
livello. Si organizzano frequenti mostre ed altri eventi, in diversi paesi; cfr. ad es. a 
Roma, nel 2003, nel Chiostro di Bramante. La causa per la sua beatificazione è stata 
avviata nel 1992.
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sapeva già agli albori della nostra civiltà, e come insiste sempre 
ancora la dottrina cristiana.

Tutto questo suonerà senza dubbio retrò, e magari anche 
reazionario, ai sostenitori dell’estetica contemporanea. Ma non si deve 
più avere complessi d’inferiorità nei suoi confronti, né intimorire dal
suo terrorismo. Da un sistema dell’arte che, come risultato finale della 
sua evo luzione bisecolare, è sfociata nella collezione Saatchi, non 
abbiamo più nulla da imparare. Bisogna semplicemente ignorarl o e 
tornare indietro. Come diceva il laicissimo Malraux già qualche 
decennio fa, il XXI secolo sarà metafisico, o non sarà. 

Per migliaia di anni l’uomo è ricorso all’abilità degli artigiani 
(tecnici) per rendere più attraenti e piacevoli alla vista gli oggetti che 
lo circondano. Dalla fine del Settecento l’arte è stata caricata di ben
altri, e apparentemente più alti compiti, di conoscenza, profezia, 
rinnovamento sociale, sovversione e quant’altro .

Dagli inizi del Novecento in poi l’arte (pittura, scultura e 
derivati), in nome di queste altre missioni, ha rinunciato alla bellezza. 
L’insopprimibile esigenza umana di bellezza e piacere ha quindi 
cercato soddisfazione in altri settori: le industrie culturali, il cinema, il 
design, la moda, e ha generato i fenomeni di estetizzazione diffusa. La 
bellezza ora si trova nelle forme degli elettrodomestici, delle stoviglie, 
dei mobili, delle automobili , delle motociclette, dei vestiti, delle 
scarpe, degli edifici. Si trova nelle vetrine dei negozi, negli atri degli 
alberghi, nelle piscine, nelle imbarcazioni e nelle navi da crociera, nei
centri commerciali, nei villaggi turistic i, nelle strutture agroturistiche, 
nei giardini e nei parchi – naturali, artificiali, industriali; nei ponti, 
nelle torri, negli uffici , nelle fabbriche, nelle stazioni, negli areoporti e 
nelle metropolitane ; e nei centri storici restaurati, illuminati, arredati. 
La bellezza si trova nelle bottiglie, nelle confezioni, nelle 
apparecchiature elettroniche, nei telefonini. La bellezza trionfa nei 
corpi ben nutriti, curati, palestrati, massaggiati, ritagliati, siliconati;
nelle acconciature dei capelli, nella presentazione delle pietanze. La 
bellezza si trova negli spot e negli spettacoli televisivi , nei concerti 
rock, nei circhi e nelle discoteche, nelle parate e nelle cerimonie 
olimpiche. Certo, si potrà storcere il naso di fronte ad alcune di queste 
manifestazioni di bellezza, e preoccuparsi perché la concentrazione su 
questo bisogno (l’estetica, l’edonismo) non vada a scapito di altri 

5. Il futuro dell’arte: morte e/o trasfigurazione?
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valori. E’ giusto inserirlo in una scala armonica dei bisogni e dei 
valori18. Ci si può anche lamentare dell’inflazione della bellezza – se 
la si ritrova dappertutto, si perde sensibilità per essa; non la si gode.
Molti criticano le forme in mezzo a cui viviamo, nella società post -
moderna, perché sono troppo ubiquitarie, comuni e quindi banali, 
massificate. Perdono la qualità di rarità, unicità, preziosità, 
distinzione, elitismo.

Significa questo che l’arte in senso stretto, l’arte prodotta per gli 
appositi musei e per il mercato dei ricchi collezionisti, non è più 
necessaria alla società nel suo insieme? Dobbiamo ancora una volta 
parlare di morte dell’arte? Non necessariamente. E’ vero, ci sono 
precedenti della scomparsa dell’arte. La plastica antica, greco -romana, 
è sostanzialmente scomparsa nel giro di cinquant’anni, nel III secolo 19

Finchè ci saranno pareti, nelle case e negli uffici, che in qualche modo 
bisogna pur riempire e decorare; finchè ci saranno persone che per 
diversi motivi, lo vogliono fare con oggetti prodotti a mano, in 
esemplare unico; e finchè ci saranno memorie e valori che si vogliono 
mantenere e onorare con segni materiali di particolare pregio 
(monumenti) , ci sarà un mercato per i prodotti artistici in questo senso
tradizionale . “Contro la dissoluzione dell’arte nella nozione 
ciberspazial e secondo cui l’arte che sta sullo piano di ogni altra forma 
di cultura visuale (televisione, moda, spettacolo, ecc.) bisogna salvare 
la produzione di oggetti materiali visuali che rispondono ad esigenze  
intuitive, intellettuali ed emotive positive delle persone, e che 
diventano arte ”20

Poi c’è lo sviluppo di forme d’arte nuove, legate alle nuove 
tecnologie: dalla fotografia ai sistemi digitali, passando per il cinema e 
la televisione. Le prospettive in questo campo sono illimitate, e non si 
possono avanzare previsioni; ma solo scatenare fantasie. L’esperienza 
di questi ultimi trent’anni di rivoluzione digitale e di sua applicazione 
a tutti gli ambiti della vita può solo insegnare che tutto è possibile; 

. Anche per quanto riguarda le funzioni meramente decorative 

                                                  
18  Ho trovato riflessioni quasi identiche nelle conclusioni del libro di C. Saehrendt, 
S.T. Kittl, , Dumont, Köln 
2007; circa due anni dopo aver scritto queste mie. Che, peraltro, rieccheggiano anche 
quella di Y. Michaud, , 
Stock, Paris 2003
19 P. Veyne, , Seuil, Paris 2005
20 R.C. Morgan, , Allsworth Press, New York 1989, p. xix. In 
questo caso la traduzione della citazione è un po’ liber a.
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dell’arte, è da molto tempo che si sono immaginati, ad esempio, i 
“quadri elettronici” pannelli piatti, leggeri e flessibili, da poter 
appendere ovunque, e sui quali far apparire a comando le immagini 
che si preferiscono. Già oggi nelle case moderne gli apparati 
elettronici e le immagini tecnologiche hanno largamente sostituito i 
vecchi “quadri”. Ma tutto questo è il mondo della comunicazione e 
della cultura visuale, quasi del tutto nuovo, che è ridicolo voler 
ricondurre a qualsiasi definizione precedente di arte.

In questa nuova situazione, la sopravvivenza del sistema dell’arte 
è legata a fattori ormai ben lontani della sue funzioni originali. 
Giocano un ruolo ancora importante le sue funzioni distintive e 
classiste. Vi sono i grandi interessi materiali e simbolici da tempo 
investiti in opere, strutture, istituzioni; e vi sono gli interessi di tutti i 
soggetti – artisti, teorici, direttori, ecc. - i cui redditi dipendono dal 
funzionamento del sistema. E v’è infine il nuovissimo ruolo dell’arte 
come segno di modernità, a beneficio della costruzione dell’identità 
delle città, del marketing urbano e del turismo. 

E’ pensabile uno smantellamento di questo sistema, per quanto 
graduale? Come tutt o, anche questo, è, fondamentalmente , un 
problema di educazione e cultura. Si tratta di denunciare il carattere 
mistificatorio, autoritario e al limite terroristico di gran parte 
dell’ideologia dell’ arte contemporanea; di rivedere i compiti e i 
modelli pedagogici delle istituzioni formative in questo campo
(accademie, scuole d’arte) in modo da collegarli ai bisogni reali della 
società; di restituire al pubblico il diritto di esprimere liberamente i 
propri giudizi e gusti estetici, e pretendere che l’“arte pubblica” 21 li 
rispetti; di educarlo ad apprezzare la vera, buona e bella arte, come 
sopra definita. Quello che si chiede intanto al mondo dell’arte è di non 
imporre i suoi modelli in tutto il mondo, attraverso i meccanismi 
gerarchici e centralistici tipici delle imprese globali come il
Guggenheim. E’ ora di smetterla di considerare “valido” “nuovo” 
“attuale” solo ciò che viene dalle grandi capitali e dal grande capitale 
dell’arte; e di disprezzare come “attardato” e “provinciale” ciò che si
fa nelle periferie. Basta con le mode artistiche imposte e importate da 

                                                  
21  E. Doss, 

, Smithsonian Inst. Press, Washington DC 1995
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New York o Londra o San Francisco; basta  con il “bovarismo”. Si 
chiede al sistema dell’arte di dare giusto riconoscimento al valore 
dell’arte che nasce spontaneamente, localmente, dai bisogni, gusti e 
situazioni concrete, dalle comunità, dalle relazioni umane (“estetica 
relazionale” 22, “arte sociologica” “arte di comunità” “arte di 
prossimità 23” “arte contestuale” “modernità naturale” 24 sono alcune 
delle nuove ). Si chiede di favorire lo sviluppo di forme 
d’arte che migliorino la qualità della vita quotidiana della gente 
comune, che permettano la soddisfazione dei bisogni spontanei di 
creazione artistica e di esperienza estetica, che svolgano compiti di 
integrazione e di crescita dell’identità; arte che la gente comune possa 
capire, in cui possa riconoscersi, di cui possa essere orgogliosa 25. Al
limite, forme di arte -terapia contro i disagi individuali e comunitari.
Arte che invece di denunciare, rompere, attaccare, scandalizzare, torni 
ad esprimere nella bellezza, in positivo , i valori centrali e diffusi – la 
solidarietà, la pace, l’amore, la natura. L’arte torni a sintonizzarsi con 
le ragioni dell’etica della politica, a cominciare della libertà e della 
democrazia. 26 Ma anche le virtù oggi spesso trascurate (lo stesso 
vocabolo virtù, nel suo senso tradizionale, è oggi quasi scomparso) , 
come il sacrificio e l’eroismo, senza le quali ogni civiltà è destinata 
alla dissoluzione.

Voci in questo senso, più o meno autorevoli, si sono levate dallo 
stesso mondo dell’arte. Dopo gli eccessi degli anni 80 e 90, qualche 
ripensamento è in corso anche in istituzioni che finanziano l’arte, 

                                                  
22  N. Bourricoud, , Presses du Reel, Paris 2000; P. Ardenne, 

Flammarion, Paris 2002 ; C. Moulenc, , , 
Ed. Circle d’art, Paris 2007
23 F. Coblence, S. Canderc, G. Vappereau (cur.) 

, Sens&Tonka, Paris 2002
24   Il concetto è proposto da Aude de Kerros, artista, comunicatore e promotore; cfr

, Eyrolles, Paris 2007 e C. 
Sourgins, , La Table ronde, Paris 2005, p. 17
25  Un’articolato schema contrastiva tra le caratteristiche dell’arte “elitaria” e quella 
“democratica” si trova in J. Heilbrun, J. M. Gray, , 
Cambridge Univ. Press, 2001, p. 304. Secondo O. J. W. Hagen, 

, Elgar, Cheltenham, 1998, p. 13, in complesso negli USA l’arte ha sempre avuto 
un carattere più popolare -democratica di quella europea, e dopo la controversia sulla 
NEA alla fine degli anni 80 anche la politica dell’arte si è orientata fortemente in 
questo senso (la “basket -weaving art”)  
26  G.Vilar, , A. Machado Libros, Boadilla del Monte (Madrid) 
2005
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come la Rockefeller e la NEA negli USA, e analoghe istituzioni in 
altri paesi, come la Francia e i Paesi Bassi. Molti che amano l’arte 
sono ormai convinti che il sistema dell’arte, come si è costituito negli 
ultimi cinquant’anni, sia da riformare profondamente; proprio per 
amore dell’arte.

In questo libro abbiamo cercato di raccogliere , a sostegno di 
questa tesi, quante più intelligenze, argomentazioni, prove e materiali 
abbiamo potuto . Non nutriamo molte illusioni sulle di questa 
nostra voce, dall’esterno , di avere qualche effetto sul sistema. Ma 
abbiamo sentito il dovere di emetterla .

Per la grandissima maggioranza del pubblico, l’AC non è un 
grosso problema. Non la capisce, non la apprezza, non lo indigna. Le è 
indifferente. Christine Sourgins riassume le risposte comuni a chi 
cerca di mobilit are la gente contro di essa: “bisogna pur vivere i propri 
tempi, dunque bisogna accettare l’AC” “l’AC è lo specchio dei nostri 
tempi” “non ce n’è altra” “e perché ti dà fastidio?” “per me non ha 
alcuna importanza” “siate tollerante, c’è sempre modo di capirsi” 
“quella cosa interessa solo a pochissimi” “il publico ne è immune, 
grazie alla sua ignoranza” 27.

All’apertura di questo lavoro ho compilato un’antologia degli 
orrori, imbrogli, scherzi e scemenze dell’AC , con la speranza di 
infondere indignazione; e att raverso queste diverse centinaia di pagine 
ho cercato di darne ragioni.

A questo punto dovrei rispondere alla domanda: e che cosa 
possiamo fare concretamente per sabotare la grande, malefica 
macchina dell’AC?

Non posso qui, per ovvi motivi, elaborare un programma 
dettagliato e operativo . Visceralmente e grossolonamente indicherei le 
seguenti proposte:

1) abolizione delle sovvenzioni pubbliche alla sedicente e falsa
AC: niente soldi a mostre, premi, borse, ecc. “Quella cosa lì”, che 
interessa solo una minuscola minoranza, per lo più ricca, deve essere 
totalmente affidata al settore privato. Chi l’apprezza paghi l’intero 
prezzo .

                                                  
27 C. Sourgins . p. 182

chances

, op. cit
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2) promuovere una riforma del lessico, secondo cui la tradizione 
che deriva dagli Incorenti, da Duchamp e dal Dadaismo non possono 
essere chiamate arte. Rispettando le loro intenzioni stesse, quelle cose 
devono essere chiamate “anti-arte” o “an -arte”; e con altre espressioni 
come “Sindrome neomaniaca trasgressiva” (SNT: mia proposta 
personale) .

3) la completa trasparenza contabile degli affari nel mondo della 
sedicente arte. Tutti i soggetti , dagli artisti ai mercanti, dai curatori 
agli scrittori denuncino pubblicamente i loro incassi. Tutte le 
transazioni avvengano per carta di credito. I redditi siano allegate 
nelle loro biografie pubblicati nei cataloghi, repertori, recensioni, ecc.; 
come si fa con politici e amministratori pubblici.

4) nei programmi educativi, gli insegnamenti di storia d’arte 
siano basati sull’idea che la vera arte occidentale ha percorso una 
parabola culminata nel secolo XIX. Con l’avvento delle nuove 
tecnologie (fotografia, cinematografia, televisione e computer), l’arte 
“a mano ” ha perso gran parte delle sue funzioni sociali, ha imboccato 
strade diverse (rottura, antagonismo, rifiuto del passato, palingenesi), 
ha invano tentato di suicidarsi (Duchamp , dadaismo), ha cercato di 
distruggere la civiltà occidentale (il surrealismo). Ma dopo certi ultimi 
spasmi, interessanti e onesti , dei primi decenni del Novecento
(futurismo, cubismo, astrattismo) , la sedicente arte generata dalle tre
fonti sopra menzionate non ha più nulla a che fare con l’arte . Si 
possono tranquillamente escludere dalla storiografia e insegnamento 
dell’arte. Come aveva anticipato Hegel, quella sedicente arte è cosa 
del passato. Dopo l’impressionismo e alcune altre invenzioni e 
sperimentazioni si è esaurito il progresso della pittura a mano. La 
frontiera di crescita della rappresentazione visuale, come ha anticipato 
Arnold Hauser, nel Novecento è passata alle industrie culturali 
(cinema, televisione, telematica, ecc.). La antiche funzioni delle arti 
visuali sono svolte da specifiche attività (architettura, design, moda, 
pubblicità, media, ecc.). L’analisi, comprensione e insegnamento di 
queste cose non hanno bisogno di scomodare l’antica parola “arte” , 
compromessa dalla errata definizione di fine Settecento e mantenute 
con esiti rovinosi nel Novecento. Dimenticare l’arte. Meglio il termine 
“cultura visuale”, o simili . 

5) Nelle istituzioni di educazione dell’arte, si insegni l’uso delle 
nuove tecnologie, ma senza trascurare quelle vecchie. Il disegno e la 
pittura a mano, che pure non hanno molto di nuovo da produrre
rispetto al culmine raggiunto oltre un secolo fa, hanno ancora la 
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capacità di produrre piaceri personali e svolgere funzioni culturali e 
professionali. V’è ancora richiesta di immagini a mano. Rivalutare le 
tradizioni; ridimensionare il ruolo della innovazione e della creatività. 
Esaltare l’originalità come ritorno alle origini; dimenticare 
l’originalità come stranezza.

6) Abolire l’eccezionalità dello status della cosidetta arte, rispetto 
alle norme vigenti nella società. Il fatto di auto -definirsi o essere 
definito da altri come artista non può procurare privilegi di libertà
maggiore di quella goduta ogni altro cittadino. Definire una persona, 
un comportamento o un oggetto come artistico non significa 
permettere violazioni delle leggi; in particolare le leggi sulla tutela 
della decenza, del comune senso di pudore, dei valori in tema di 
rispetto della dignità umana, della persona, dell’intimità, 
dell’inviolabilità del corpo umano, vivo o morto. Soprattutto a tutela 
dei minori, oscenità e pornografia (che non riguardano solo il sesso, 
ma anche la violenza e la morte) non possono essere spacciate, con la 
scusa della libertà d’espressione artistica. L’etichetta “arte” non  
giustifica, non legittima, non stabilisce riserve extra-territoriali . 
L’estetica e l’etica , separate due secoli or sono, devono essere riunite , 
come lo sono state nei millenni precedenti . 

7) Allo scopo di superare alcune note peculiari deformazioni del 
mercato dell’arte può giovare l’abolizione il copyright (proprietà) di 
oggetti artistici e la figura giuridica del falso. Ogni opera messa sul 
mercato sia valutata solo per se stessa (la bellezza, il piacere che 
fornisce), a prescindere dalla mano che l’ha fisicamente prodotta o 
messa in vendita o chi l’abbia posseduta, o altre qualità convenzionale 
e sociale. Abolire il regime di monopolio di ogni singola opera. 
Impedire, almeno nel campo dell’arte, il meccanismo della per 
cui l’oggetto non vale per le sue c aratteristiche oggettive, intrinseche, 
ma per le implicazioni simbolico -feticistiche della firma. 

E’ chiaro che questo programma scatenerebbe le abituali reazioni
terroristiche dei guardiani del sistema dell’AC .

griffe,
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L’oggetto di questa ricerca, l’arte contemporanea (AC), è certamente 
molto ampio (anche se limitato alla sola pittura e affini). Nessuno può 
pretendere di conoscerne esaustivamente la letteratura e la fenomenologia , 
anche se vi dedicasse l’intera vita, tutte le sue energie e grandi risorse. Non 
volendo rassegnarsi a ritagliarsene solo una porzione più maneggevole (un 
periodo più ristretto, uno stile, una corrente, un’area geografica, un aspetto o 
dimensione, un problema ecc.) , né seguire indicazioni “di scuola”, ma 
nutrendo ambizioni olistiche, è stato giocoforza adottare il metodo 
campionario; che secondo qualche studioso dei processi cognitivi (es. Egon 
von Brunswick), è in realtà il metodo universale della conoscenza, e ormai 
riconosciuto anche come il metodo fondamentale della ricerca scientifica. La 
conoscenza si forma dalla confluenza di un certo numero di singole 
informazioni, proveniente da un’universo infinito di altre informazioni 
ignote. L’importante è che il numero delle informazioni campionate sia 
ampio, e che sia siano raccolte in modo sistematico e non in base a pregiudizi 
( ); in modo statisticamente casuale, e non a casaccio.

Lo studio dell’argomento poteva basarsi su diversi metodi e tecniche 
tipici della sociologia, come i colloqui a “informatori”, come dicono gli 
antropologi; o le “interviste in profondità” a “testimoni qualificati”, come 
dicono i sociologi. E si poteva fare della “osservazione partecipante”, o il 
metodo “etnologico” come anche si dice; cioè entrare nel sistema, viverlo dal 
dentro.

Tutti i metodi e le tecniche hanno i loro vantaggi e tutte i loro difetti. 
Tenendo conto della problematica che mi ero proposto, e delle risorse di cui 
disponevo, non ritenevo che questi metodi fossero adeguati (tempi e costi per 
organizzare e attuare colloqui, sviluppare rapporti profondi e fecondi, ecc.). 
Ho ritenuto più efficiente basarmi sull’osservazione “naturale” e le 
informazioni a stampa.

Questa può essere legittimamente considerata come una ricerca 
empirica. I dati confluiti in questo lavoro derivano da due fonti principali: da 
un lato, l’osservazione diretta di un certo numero di  musei, gallerie e mostre 
d’arte contemporanea (un centinaio); dall’altro, l’analisi del contenuto di un
certo numero di libri , che sono fatti empirici: sono oggetti che contengono 
pagine stampate, in ognuna delle quali vi sono parole, e quindi informazioni.
Per l’analisi del contenuto di questo materiale non ho utilizzato tecniche 
formalizzati e quantitative; mi sono affidato alle facoltà intellettive (capacità 
di cogliere correttamente le informazioni significative e rilevanti) e morali 
(onestà) di cui il destino ha dotato il mio cervello biologico .

Per la ricerca nei luoghi dove l’arte contemporanea ha sede, non si può 
parlare propriamente di campionamento . Al massimo, di “campione 
ragionato” o di “convenienza”. Si è tentato di includere le principali sedi 
dell’Europa Occidentale. Poche sono state le visite nell’Europa orientale; 

Nota metodologica

bias
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escluse la Scandinavia e l’America, per ovvie ragioni di costo . Si sono 
osservate sei Biennali di Venezia, tre documenta di Kassel e i musei e 
gallerie delle principali capitali europee (L’Aia, Berlino, Bruxelles, Budapest, 
Bucarest, Dublino, Lisbona, Londra, Lubiana, Madrid, Parigi, Praga, Roma, 
Vienna) e di altre grandi città (Amsterdam, Barcellona, Basilea, Belgrado, 
Bilbao, Brema, Colonia, Dortmund, Dresda, Düsseldorf, Edimburgo, 
Francoforte, Ginevra, Grenoble, Karlsruhe, Lione, Losanna, Milano, 
Monaco, Montpellier, Napoli, Nizza, Palermo, Norimberga, Palermo, 
Rotterdam, Stoccarda, Torino, Ulm, Zurigo) e anche in città minori, come 
Brescia, Ferrara, Klagenfurt, Linz, Ravenna, Rovereto, Salisburgo, Trento, 
Trieste, Udine, e molte altre ). Fuori d’Europa si erano visitate, ma in tempi 
più lontani e solo da turista, il Metropolitan, il MoMA e il Guggenheim a 
New York, il museo d’arte di Worc hester, quelli di Filadelfia e due a 
Washington.

La grande maggioranza di queste visite sono state compiute con intenti 
professionali e occhio da sociologo, distribuendo la propria attenzione tra le 
opere esposte, l’ambiente architettonico e organizzativo, e il pubblico 
(numeri, aspetto antropologico e anagrafico, comportamenti , espressioni 
ecc.).

Per quanto riguarda la ricerca sui libri, non mi sono affidato a 
indicazioni di singoli Maestri, nè a scuole o istituzioni autorevoli, perché in 
Italia non mi risulta che ne esistano, sulla sociologia dell’arte contemporanea; 
e non ne conoscevo, all’inizio della ricerca, neanche all’estero. Nel corso 
degli anni ho individuato alcuni autori  esteri che mi sembravano meritare la 
qualifica di Maestri in questo campo, ma non sono riuscito a stabilire rapporti 
personali produttivi. La mia frequentazione ad alcuni convegni internazionali 
di sociologia dell’arte (Parigi e Murcia 2003, Rotterdam 2004) non mi hanno 
arricchito affatto.

Non mi sono neppure affidato alle biblioteche pubbliche o universitarie, 
perché dopo qualche prova ho ritenuto che la specifica problematica 
affrontata (l’arte contemporanea, degli ultimi anni, in chiave sociologico -
critica) fosse assai poco presente nelle biblioteche; né in quelle di interesse 
generale, né in quelle più specializzate (rispettivamente di scienze sociali e di 
arte). La consultazione dei siti telematici delle grandi biblioteche nazionali, in 
diversi Paesi, non ha dato pressochè alcun risultato, per la difficoltà di 
individuare la rilevanza, solo dai titoli e autori, dei libri catalogati; e la scarsa 
efficacia delle categorie per contenuto, parole -chiave ecc. Il controllo della 
rilevanza avrebbe dovuto richiedere la presenza nelle biblioteche fuori sede, 
con costi esorbitanti di missione .

Mi sono affidato al metodo della pesca casuale con reti molto ampie; 
ovvero, ho cercato di costruire, presso alla mia biblioteca dipartimentale, un 
campione quanto più ampio possibile dei libri rilevanti ai miei interessi di 
ricerca. I metodi di formazione del “campione “sono stati essenzialmente tre. 
Il primo è il metodo “a valanga”: la selezione dei titoli più promettenti, o più 
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citati e ricorrenti, nei testi  di sociologia dell’arte e affini (antropologia, 
storia, filosofia e critica d’arte)  già  disponibili, noti e apprezzati. Il secondo 
è la selezione dai cataloghi di un certo numero di case editrici, reputate più 
autorevoli e più specializzate nelle materie in oggetto. Il terzo è la selezione
dagli scaffali e dai banconi delle librerie. Ove possibile, ci si è concentrati 
sugli scaffali dedicati alla “art theory”. Le librerie visitate (più volte, nel 
corso di circa 10 anni ) sono quelle delle maggiori capitali sopra menzionate, 
e distinguibili in tre categorie: a) i dei grandi musei e gallerie d’arte 
moderno/contemporanea ; b) le librerie specializzate in arte che spesso si 
trovano nelle vicinanze dei musei e delle accademie d’arte; e infine c) i 
reparti dedicati all’arte, sezione “teoria”, nelle grandi librerie metropolitane .
In ordine di grandezza e di offerta in quest’ultima categoria, possiamo citare 
la Gibert, Hune e la Fnac di Parigi, la Waterhouse , Hotchards, Borders, 
Blackwells e Foyles a Londra, il Corte Inglès, la Casa del Libro e la Fnac di 
Madrid, e altre a Barcellona ; e ovviamente le principali librarie delle due 
capitali italiane, Roma e Milano (Rizzoli, Mondadori, Feltrinelli, e molte 
altre). In complesso, si sono visitate, ripetutamente, soprattutto negli ultimi 5 
anni, circa 60 librerie dei tre tipi.

I tre vantaggi delle ricerche sul posto, nelle grandi librerie, sono ovvi: il 
primo è quello di trovare le pubblicazioni più recenti(come è noto, sui 
banconi i nuovi libri durano poche settimane, e pochissimi anni negli 
scaffali ); il secondo è che si può compiere rapidamente un primo esame del 
testo (“browsing”); il terzo è l’assunto che i responsabili della sezione “art 
theory” hanno particolari competenze in materia, e quindi vi si trova quel che 
è già stato pre-selezionato. Certo essi possono usare criteri idiosincratici, o 
ideologici, o di “vendibilità”, o altro; ma riteniamo che complessivamente il 
lavoro degli impiegati delle librerie sia utile al ricercatore . Una curiosità è il 
fatto che in Germania quasi tutti i bookshop e le librerie specializzate sono 
gestite da un’unica ditta, la König; che si configura come il monopolista del 
settore .

L’ di questo metodo è la scarsa utilizzazione dei testi più 
“vecchi”. non da poco, poiché il concetto di arte contemporanea 
qui adottato copre due secoli, e quindi avrei dovuto lavorare su una 
bibliografia immensa. Tuttavia, due considerazioni limitano la gravità di 
questo lacuna: a) il centro focale delle ricerca è mirato all’arte degli 
ultimissimi decenni; non è necessario approfondire oltremodo le vicende 
precedenti. E’ sufficiente basarsi su fonti secondarie; b) si assume che “i nani 
poggino sulle spalle dei giganti”, cioè che i libri più recenti nascano da quell i
precedenti, ovvero contengono le principali idee e le informazioni già 
prodotte prima. Non è umanamente possibile riesaminare sempre tutto il 
patrimonio già sedimentato. Bisogna assumere che il pensiero umano si 
evolva secondo una linea di progresso, e che i libri più recenti siano un fronte 
di crescita .

bookshop

handicap 
Handicap
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Per diverse ragioni si sono invece utilizzate in misura solo marginale i
periodici . In ogni Paese di grande cultura vi sono molte decine di riviste, di 
vario livello, qualità, diffusione, regolarità ecc. sull’arte contemporanea . 
Anche qui, si sarebbe potuto - con difficoltà - costruire un campione 
“ragionato” e oggettivo delle riviste più “importanti” (l’ho fatto per l’Italia); 
ma con il rischio di accettare una gerarchia dell’ordine costituito, cioè il
Potere del Sistema. Anche se si fosse riuscito a costruire un buon campione,
compiere un rassegna sistematica delle principali riviste dei vari Paesi 
europei comportebbe costi impensabili, perché esse si possono consultare, 
leggere e schedare solo nelle biblioteche, e quindi si sarebbe dovuto passare 
diversi mesi all’anno fuori sede.

Nell’impossibilità di consultare le riviste, non ho potuto seguire in 
diretta la vita pulsante del sistema dell’arte: i dibattiti, le polemiche, le tavole 
rotonde, gli editoriali, le lettere, la pubblicità, i le rassegne degli eventi, i 
riferimenti all’attualità, ecc. Tuttavia si può assumere che prima o poi gli 
autori più impegnati e importanti che scrivono sulle riviste riassumono e/o 
approfondiscono le loro idee in forma di libro. I libri sono meno aggiornati e 
vivaci degli articoli nelle riviste, ma forse più meditati e duraturi. 

Vi sono altri materiali a stampa che non ho consultati; ad esempio le 
pagine e rubriche che sull’arte appaiono nelle sezioni culturali dei quotidiani 
e /o riviste culturali “generaliste”, o i cataloghi e opuscoli che riguardano gli 
eventi artistici (inaugurazioni, mostre ecc.), o la letteratura “grigia” (relazioni 
non pubblicate, ecc.). Mi rendo conto che esistono recenti buoni libri basati 
su questo materiale, ma ciò non può es sere esteso , umanamente, all’intero 
campo che mi sono assegnato (le cinque maggiori culture dell’Europa 
Occidentale). Di regola, questi tipi di libri si occupano solo quel che succede 
nel proprio Paese.

Nella preparazione di questo libro ho utilizzato solo marginalmente 
l’Internet; sostanzialmente solo per controllare o reperire qualche 
informazione puntuale, o l’approfondimento  di particolari settori. Mi 
spaventa l’immensità delle informazioni che circolano nella rete, la loro 
incontrollabilità, la loro liquidità, la mancanza di criteri di giudizio 
sull’importanza, validità e verità di quel che vi si trova. Mi inquietano i 
sempre più frequenti riferimenti “sitografici” nelle note che compaiono nei 
libri post -moderni. La Rete permette di accedere virtualmente a quantità 
sterminate di titoli su qualsiasi argomento, molto al di là della ragionevole 
possibilità di consultarli realmente e digerirli. Il reale valore delle sempre più 
lunghe bibliografie stampate in coda ai libri è sempre meno stimabile . 

Nel presente lavoro, tutti i libri sono stati trattati nello loro materialità. 
Si sono raccol ti fisicamente , nel corso degli anni (soprattutto nel periodo 
1998 -2004, con aggiornamenti a tutto il 2007) circa 650 volumi, che sono 
stati man mano esaminati con diversi criteri (pertinenza sostanziale, notorietà 
dell’autore, ecc.), e oggetto di ulteriore selezione, per sottoporli a diversi 
livelli di analisi: semplice browsing, lettura parziale, lettura esaustiva . Di 



questi libri, solo 250 sono elencati nella bibliografica che segue; selezionati , 
a mio avviso, secondo la qualità e la specificità rispetto ai temi e probemi qui 
affrontati. Moltissimi altri testi, a carattere più particolare o, al contrario, più 
generale o tangenziale, sono citati nelle note bibliografiche.

Dai libri si sono ricavate , per trascrizione manuale, schede 
bibliografiche “concettuali ”, cioè cartoncini di cm 10x15 contenenti  i 
riferimenti bibliografici (autore, anno, n. di pagina) e brevi citazioni, 
riassunti, commenti; di regola “un idimensionali” (un solo concetto o unità 
semantica per ogni scheda . Il numero di nuove schede compilate e trattate è 
stato di circa . 10.000 ; ad esse sono da aggiungere diverse altre migliaia già 
disponibili da precedenti ricerche di sociologia dell’arte in generale.

Si è proceduto poi alla suddivisione delle schede in insiemi 
(“pacchetti”) tematicamente omogenei (per argomento /contenuto /
concetto/idea/unità semantica/meme, o come altro li si vuol chiamare). I 
“pacchetti” si generano con un processo gerarchico, a scatole cinesi (quell i 
dagli argomenti più specifici da quelli più generali). Questa è una fase 
piuttosto delicata e mentalmente impegnativa, perché obbliga alla riflessione 
sul significato teorico -concettuale di quanto scritto sulla scheda, e sulle sue 
relazioni con tutte le altre informazioni disponibili (nella mente e sulle altre 
schede). E’ anche una fase decisiva per la formazione delle articolazioni di 
base, i del libro. In altre parole, nel corso della classificazione 
delle schede e di formazione dei “pacchetti” emergono i singoli temi e 
argomenti, capitoli, paragrafi ecc. del libro. Tra i criteri di formazione dei 
pacchetti v’è anche l’ottimizzazione della loro dimensione, che non deve 
superare un certo numero (poche decine), a pena di rendere troppo lunga la 
consultazione e il reperimento di ciò che si cerca. Il numero dei pacchetti di 
primo livello è stato di circa 250 .

Si può stimare che solo circa il 15 % delle schede disponibili siano state
utilizzate nel testo, in forma di parafrasi, citazioni puntuali, o mero 
riferimento bibliografico.

Questo è il metodo che chi scrive utilizza da quasi quarant’anni nella 
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Questo è il metodo che chi scrive utilizza da quasi quarant’anni nella 
sua produzione scientifica. Una sua più ampia illustrazione si trova in R. 
Strassoldo, 

, in G. Lanzavecchia, M. Negrotti (cur.) 
Scheiwiller, Milano, 

2004; e in R. Strassoldo, 
, Aracne, Roma 2007 ). 

Il grosso della preparazione del materiale (la schedatura dei testi e loro 
dispiegamento sul “teatro”) è stato preparato nella primavera del 2005, e la 
prima stesura del testo (a livello di struttura architettonica grezza, di 
scheletro) nello stessa estate. Dall’autunno all’agosto 2006 si è lavorato in 
riequilibri, approfondimenti e sviluppi delle varie parti, cui è seguito un anno 
intero di sospensione delle operazioni. Nell’autunno 2007 e successivo 
inverno si è lavorato a aggiornamenti, completamenti e rifiniture. 

building blocks

Le correnti e le onde. Motivazioni e creatività nella produzione 
scientifica La scienza e la parola. 
Aspetti e problemi della comunicazione scientifica,

Quarant’anni di sociologia. Dati, esperienze, 
persone e metodi
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